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Capitulo uno

Finalizando ya la Edad del Hielo, hace mds o menos 14.600 afios, un grupo de hombres,

mujeres y nifios, siguiendo el curso del estero Chinchihuapi, brazo del rio Maullin,
cansados pero ansiosos, detuvieron su marcha. Observaron el entorno en silencio y después
de un buen rato tomaron la decision. Se quedarfan a vivir allf, al menos por un tiempo. Sin
saberlo ni imaginarlo, se convirtieron, asf, en los primeros pobladores de aquel territorio al
que miles de afios después, el mundo conoceria como Monte Verde!.

Sobre la terraza norte del arroyo comenzaron a construir el campamento y a organizar su
vida cotidiana. Levantaron un largo y gran toldo ovalado, formado por una docena de
pequeiias unidades domésticas familiares, unidas en su base y en su cispide. En la cercanfa
de este, trazaron la plaza sagrada, un rectdngulo de treinta metros de largo y cinco de
ancho, limites que demarcaron con maderos, piedras y fogones menores, recubiertos en su
interior con arcilla. Finalmente, y también cercano a la plaza, levantaron un toldo especial,

construido en forma de horquilla o “hueso de la suerte” de las aves, llamado fiircula,
resultado de la unién de ambas claviculas de aquellas.

Los hombres, de estatura alta, corpulentos, piel cobriza, rostro anguloso, cabellos negros
y cuerpos semidesnudos, habfan ya encendido y alimentaban el fuego en uno de los tres
fogones centrales que habian excavado alineados frente al gran toldo. Las mujeres,
menudas, esbeltas y fuertes como ellos, vestian una tinica de cuero fino, sobre la que cafa
su larga cabellera color fruto de maqui*2. Algunas se trasladaban de un lugar a otro en un
permanente ir y venir, ocupadas en sus quehaceres; entretanto otras, de rodillas frente a una
piedra de moler alongada y céncava, golpeaban avellanas con una piedra extendida y plana,
soltdndoles asi su cascara, para luego aplastarlas y molerlas hasta convertirlas en harina.
Dos de ellas, sentadas sobre un tronco, desmenuzaban cientos de pequefios frutos de
junquillo* para recolectar las semillas que formaban parte de su sustento.

Unas cuantas mujeres regresaban del bosque circundante cargando canastillos tejidos de
juncos, atestados de frambuesas silvestres*, de calafates*, murtas* y maquis*. Los nifios, al
darse cuenta de su llegada, corrieron a asaltarlas para conseguir un puiiado de esos frutos
propios de la estacion estival. Luego, estas continuaron hacia el solitario toldo en forma de
fiircula, el que era habitado Unicamente por la mujer méds anciana del clan, Ayayama, a
quien todos respetaban y protegfan por ser la guardadora de las provisiones y sanadora de
las dolencias del cuerpo, gracias a su hondo conocimiento del uso medicinal de hierbas,
plantas y frutos. Ademads, también ella se preocupaba del espiritu de su gente, utilizando
sus cualidades y vinculos con las energfas visibles e invisibles. Posefa el don de



comunicarse con todos los seres de la naturaleza, y el de conectarse también con los
antepasados que regian cada paso de sus vidas; por tanto, era valorada como una mujer
dnica e imprescindible para el clan.

Ayayama, sentada sobre un tronco en las afueras de su toldo, al divisar a las mujeres
acercarse, se levanté y, esbozando una sonrisa de satisfaccion, recibié los frutos
recolectados, los que guardé enseguida en el interior de su hogar, para después
compartirlos equitativamente con todos.

Entretanto, a orillas del estero, cuatro nifios jugaban a lanzar piedras; ganaba quien
conseguia dar mds rebotes con estas sobre la superficie del agua.

Apo, el mayor de ellos, un muchacho de aproximadamente doce afios de edad, después de
compartir un rato con sus amigos, se alejé orillando cauce arriba. De vez en cuando se
agachaba a recoger, desde el bajo lecho del riachuelo, choritos de rio, llamados también
almejas de agua dulce*, los que uno a uno iba guardando en su morral de junquillos. En un
morral de junquillos los iba guardando uno a uno. Sin darse cuenta dejé muy atrds a sus
amigos, que continuaban en el juego, y ahora solo ofa el eco de sus gritos y risas. Su
concentrada labor de recoleccién y el placer que le producia la transparencia y temperatura
fria del agua en sus pies, fue interrumpida por el bullicioso paso de una bandada de
bandurrias*, esas enormes y timidas aves de plumaje amarillo dorado y pico curvo, que
regresaban emitiendo fuertes graznidos metalicos después de permanecer el dia completo
alimentdndose de lombrices y otros gusanos en las pampas aledafias. Atardecia y se
dirigfan a dormir entre el ramaje de las copas de los grandes coigiies* de la ribera opuesta

del arroyo.

El nifio, vestido inicamente con un taparrabo, se habia alejado tanto del campamento que
ya no se divisaban los toldos ni el humo de sus hogueras. Se detuvo a descansar un
momento sentado sobre una roca. Sacé del morral uno de los choritos de rio y lo observé,
déndose cuenta de que mojado lucia su brillante color gris oscuro. Lo puso sobre un
recoveco de la roca que usaba como asiento, cogi6é una piedra y de un golpe rompi6 la
delgada coraza, que en su interior lucia tonos de ndcar azulado. Extrajo el cuerpo del
molusco y lo llevé a su boca, saboredndolo con placer mientras contemplaba el entorno. De
pronto, llamé su atencion el agitado movimiento de unas cafias de quila* que crecfan a la
entrada de un enmarafiado bosque de coigiies, lumas* y otros drboles® que ocultaban de su
mirada lo que podria haber mds alld.

Se puso en pie sobre la roca e intent6 fijar la vista en ciertos detalles del espacio existente
entre dos grandes ulmos, el punto donde habia visto agitarse el cafiaveral. Luego bajé de su
atalaya y caminé ocultdndose de tronco en tronco, evitando ser descubierto y averiguar asi,
sigilosamente, el origen de esa inusual agitacién de ramas, hojas y cafias. Se acercé lo mas
posible e inmévil, esperd.

Nuevos y abruptos movimientos lo impulsaron a ocultarse tras un roble* gigante. Subié
la mirada por su tronco y comprendi6 que desde la altura podria observar mejor su
objetivo. Trepé tronco arriba y pisando en las firmes ramas logré llegar a varios metros del
suelo, sentdndose con las piernas colgando, satisfecho de la privilegiada visién que tenia
desde alli. Entonces, tras una breve espera con los ojos fijos en la pared de cafias, de pronto



qued6 congelado. No podia creer lo que vefa. En un estrecho claro del bosque se movia un
cachorro de gonfoterio*, un Trompa Larga, como Illamaban los de su clan a esos animales
pertenecientes a la gran familia Elephantoidea* de la que proviene el elefante, tnica
especie sobreviviente de la megafauna que vivié durante la Edad del Hielo.




El pequeiio gonfoterio parecia estar ramoneando unas ramas de cafia que crecian en el
claro.

—iEs igual al que mi padre y los hombres del clan cazaron hace unos dias en la orilla
pantanosa del rio! —se dijo Apo-. jPero este es pequefio! jClaro, es idéntico al grande!

En efecto, el muchacho observé que sus patas eran cortas y gruesas, sus orejas chicas y su
trompa larga, entre dos defensas de marfil cilindricas y blancas* “;Solo que su pelaje es
mas corto!”, concluyd para si mismo el chico.

Se qued6 contemplédndolo largo rato. El animal, de pronto, se eché, acomodéndose sobre
unas ramas secas de quila, resoplando agitado, hasta que cerr6 los ojos y, al parecer, se
durmi6. El nifio baj6 entonces del drbol y caminé con sigilo, acercdndose cada vez més. Se
aproxim6 tanto que el gonfoterio lo percibié a través de las vibraciones de la tierra e
intentd levantarse, pero solo se incorpord un tanto y se quedé observandolo, inmévil. El
muchacho, aterrado, sin mover un musculo y sin siquiera pestafiear, fij6 la vista en los
redondos ojos del paquidermo*.

Parecfan dos estatuas. Apo pensé que el animal tal vez estaba herido y que por eso se
quedé alli, quieto, sin atacarle ni huir. Siguieron mirdndose un buen rato. Solo se ofa el
suave silbido del viento de la tarde entre las hojas del bosque, la honda respiracién del
animal y el quejido de las ramas altas de los drboles. Trizaron el tenso silencio los
graznidos de una pareja de treiles*, que volaron de improviso revoloteando en desorden
sobre sus cabezas, y luciendo sus alas de tonos grises, blancos y negros.

El nifio, entonces, se atrevié a moverse dando unos pasos de lado, sin dejar de mirar al
animal. Cort6 unos brotes de quila que sobresalian de la tierra como puntas de lanzas y
regres6 inmediatamente a ofrecérselos al gonfoterio. Este levanté su enorme cabeza y se
qued6 quieto, atento, a la espera. El muchacho dio unos pasos mds, hasta tocar con la punta
de los brotes la trompa del animal, quien los inspecciond y olfate6. Luego, cogié el atado,
lo llevé al hocico y lo masticé con gusto. El muchacho no dejaba de mirar sus ojos oscuros,
que le parecian tristes, profundos y brillosos, como la corriente del arroyo al anochecer.

—¢Qué le pasard a este cachorro de Trompa Larga? -murmuré Apo para si-. Sus ojos me
dicen que sufre. -Nuevamente el animal apoy6 su cabeza en la hierba—. Tal vez estd
enfermo — volvi6 a hablar el nifio. Entonces, intuyendo que no corria peligro, se acercé mds
a él, estird el brazo y le hizo una leve caricia en la cabeza con la palma de su mano. El
gonfoterio se qued6 quieto, como si hubiera sido esculpido en piedra. El jovencito repitié
el gesto varias veces, percibiendo que al animal le agradaron esas caricias. Habia
observado en sus ojos lo que le pareci6 ser un destello de ternura y alegria. Ante esto,
continué pasindole su mano por la rugosa piel de la cabeza; el animal acogifa los mensajes
de afecto con leves movimientos de su trompa.

La tarde ya oscurecia y el nifio decidié regresar. Se despidié del gonfoterio dindole unas
palmaditas carifiosas unidas a una amplia sonrisa. Le indic6 con gestos que €l volveria a
cuidarlo y estaria de regreso cuando el sol, sefialando las alturas sobre las montaiias,
volviera a elevarse desde la cima de ellas. Imaginando que el paquidermo habia entendido
su mensaje, comenzé a caminar mirando hacia atrds, mientras el animal pareci6 seguirle



con sus ojos, hasta que el muchacho desaparecié tragado por los tupidos arbustos de
calafate y gigantes helechos ampe*, que conforman un follaje de enormes frondas.

Pronto el nifio estuvo junto al cauce del arroyo y comenz6 a desandar el camino hacia el
campamento familiar, llevando en su morral la carga de moluscos. Al poco rato divisé a
algunos de sus hermanos, a sus padres y a otros miembros del clan. Estos, sentados
alrededor del fuego, paladeaban con entusiasmo la carne asada del gonfoterio cazado dfas
atrds. Apo se senté en un tronco junto a su padre, quien le indicé con gestos que cortara un
trozo de la carne puesta sobre el fogén. El muchacho fij6 la vista en ella y guardé silencio.
Por su mente cruzé como un rayo la caceria del animal. Pensé que esa carne podria ser del
padre o de la madre de aquel pequefio cachorro que habfa descubierto en su caminata.
Record6 también que en otras ocasiones habia visto a esos inmensos animales
acompafiados de sus hijos y que, al ser correteados por los cazadores, las crias hufan
aterradas a esconderse en el bosque.

Entonces, a pesar de conocer los efectos que provocaria su decisién, movi6 la cabeza de
un lado a otro para indicarle a su padre que no comeria. El hombre se levantd
violentamente y lo increp6 ante su negativa, pero el chico abrié su morral y le mostré los
choritos de agua dulce que habia recolectado en el estero, diciéndole que €l comeria de
esos, mientras los dejaba sobre las brasas del fogén para cocerlos. Keloma, la madre de
Apo, acercdndose, logré calmar con carifiosos gestos al hombre, convenciéndolo de que su
hijo se alimentarfa bien por ahora con esos choritos. El padre, molesto, refunfuiid, se sentd,
cogié un trozo de carne y continué junto a los otros disfrutando del producto de sus

habilidades de grandes cazadores.



Capitulo dos

Solo cinco lunas antes del encuentro de Apo con el pequefio gonfoterio, la anciana

curandera habia salido apresurada de su toldo y, atravesando la plaza sagrada, continué por
el sendero en direccion a los tres grandes fogones, frente al toldo alargado que cobijaba al
resto del clan. Su rostro traslucfa preocupacién y nerviosismo. Los hombres, sentados
alrededor del fuego, se ocupaban en percutir pacientemente diversas piedras de granito* de
variadas tonalidades; también piedras de basalto*, negras como la noche; andesitas*, de
tonos grisdceos, y cuarcitas*, de diversos tonos claros, todas recolectadas en el riachuelo.
Con herramientas también de piedras, pero de mayor dureza, las golpeaban, percutian,
pulian y sacaban filo, convirtiéndolas en proyectiles para sus hondas, cuchillos,
machacadores, puntas de lanzas y otras con forma de pequefios sombreros, usadas para
alisar los cueros de animales durante su curtido.

Ayayama se detuvo y les conté con gestos y minimas palabras haber sentido temblar la
tierra hacia solo unos instantes, estando ella al interior de su toldo.

—¢Cémo fue ese temblor, Ayayama? —la interrogé Koolik, el experto en transformar las
piedras en herramientas y utensilios.

—iLo senti como golpes intensos, uno tras otro, seguido de un ruido hondo y lejano!

—(Como pasos? —insisti6 Koolik y caminé marcando pesadamente los suyos—. ;Asi,
Ayayama? —la anciana afirmé con un leve movimiento de cabeza.

—iEntonces no hay duda! También nosotros sentimos esos ruidos, pero esperdbamos otra
sefial para estar seguros.

—jAlli estd otra vez! ;Lo oyen?

Todos quedaron inméviles. Conteniendo la respiracién, solo sus pupilas se movian de un
punto a otro y luego, con lentitud giraron la cabeza, intentando identificar el lugar de donde
prevenian los retumbos.

—iPor ese lado! —indicé Ketco—, el constructor de toldos, sefialando con su brazo
extendido un punto en direccion oeste, mds alld del toldo de Ayayama.

Los otros comprendieron y se comunicaron con gestos y gritos, dando a entender a los
demds que un animal grande se acercaba y debian actuar rdpido. Nada tardaron en
advertirle a todo el clan; las mujeres corrieron a trasladar a los nifios al gran toldo para
protegerlos.

Un grupo de diez hombres se desplazé dgilmente al sector poniente del campamento;
corrieron portando sus armas, sorteando arbustos y drboles caidos, y ocultdndose de tanto
en tanto a observar tras los troncos. De pronto lo divisaron a la distancia. Era un enorme
gonfoterio adulto acompaiiado de su cachorro un tanto ya crecido. Los hombres se



acercaron sigilosos y comenzaron a dispararle piedras redondas del tamafio de un puiio,
especialmente preparadas para ese fin, emitiendo fuertes y destemplados gritos a la par del
potente barritar* del animal. El pequefio gonfoterio se asusta y huye en direccién opuesta,
hacia el bosque. Queda solo el mayor para recibir una lluvia de pétreos disparos en medio
de la algarabia de los cazadores que avanzan y lo azuzan en formacién de abanico, con la
intencién de arriarlo al sitio elegido. Entonces, el grupo se divide: cinco de ellos atraviesan
el riachuelo para cerrarle el paso a la otra ribera, mientras los demds continian
presiondndolo hacia el sector pantanoso.

La persecucién continda hasta que el animal entra en la zona esperada por los hombres.
El gonfoterio bajé a la cuenca del estero con el propésito de cruzarlo, pero sus patas se
hundieron en el barro a causa de su peso, cercano a cinco toneladas. Asi, tras un imponente
esfuerzo, intenta avanzar, hundiéndose cada vez mds, invadido por la desesperacion.
Después de un rato, queda casi inmovilizado. Su fuerte barritar y sus resoplidos se ofan
desde lejos, provocando variados ecos en el valle.

Los acosadores lo rodean enarbolando sus largas lanzas de madera de luma, con sus
extremos endurecidos al fuego algunas, y otras con puntas de piedra o de hueso. Entretanto,
unos pocos contindan arrojandole piedras redondeadas para aturdirlo. Los primeros atacan
por los costados, clavdndole sus lanzas en zonas mortales del cuerpo.

Después de unas horas de batallar, cansado ya el gonfoterio de sus intentos de zafarse y
huir del pantano, y mortalmente impactado por la lluvia de piedras y lanzazos, parece
comprender que su lucha es initil y se queda quieto.

Ollapo se acerca a unos pasos de la cabeza del animal y fija su mirada en los ojos abiertos
y ya tranquilos de este. Los demds hombres detienen el ataque, ponen sus armas en el suelo
y se dejan caer, cansados y de rodillas, alrededor del gonfoterio. Entretanto Ollapo
comienza a hablar:

—Perdénanos, hermano Trompa Larga, por aduefiarnos de tu cuerpo, que necesitamos para
vivir. Tu espiritu, sin embargo, seguird viviendo porque es indestructible. Ahora te
honraremos como mereces, con nuestra ceremonia mds importante.

—iGracias, hermano Trompa Larga! —repitieron al unisono todos los cazadores y el resto
del clan que observaba a la distancia.

Entonces el animal cerr6 lentamente los ojos y se entreg6. Un abrupto silencio cubri6 el
lugar. Los pdjaros callaron y el viento dejé de soplar. Las mujeres y los nifios, a la
distancia, ayudaban con su presencia a los hombres, para que pudieran cazar tranquilos,
conscientes de que para el clan, de acuerdo a su tradicién, aquella era la presa mas valiosa
de todas.

Momentos después, en el preciso instante en que el gonfoterio expiraba, Ayayama
levant6 los brazos al cielo y en un murmullo que se transformé en canto, acompafiada de
movimientos lentos de su cuerpo, incliné la cabeza, los hombros y la cintura, haciendo un
respetuoso saludo reverencial. Luego alzé nuevamente los brazos y extendiéndolos, abarcé
la totalidad de su visién, emitiendo ahora con voz mds clara una especie de plegaria
melodiosa, que los demas repitieron palabra a palabra:

—Venerable, Trompa Larga. Nosotros, tus hermanos, te damos infinitas gracias por tu



vida. También agradecemos a quienes nos antecedieron, y al gran Olom, padre Sol; a
Tuyitama, Madre Tierra, y a Tumi, hermana Luna, por ofrecemos tu cuerpo, cuyo espiritu
emprenderd viaje a las estrellas, donde seguirds viviendo y te recordaremos cantdndote y
danzando esta noche y las siguientes.

Al instante, los cazadores rodearon al animal, uniéndose al homenaje que ahora le rendia
todo el clan. Levantaron sus lanzas y brazos, girando y balancedndose. A una sefial de la
mujer, todos se dejaron caer al suelo y acariciaron la tierra en silencio. Con este gesto
agradecfan a la Madre Tierra, demostrandole amor y humildad.

Solo se ofa el correr de las aguas del arroyo y, a lo lejos, el débil barritar del gonfoterio
huérfano. Después de unos minutos, los cazadores se pusieron de pie. Kitcko, que siempre
estaba atento a todo, registraba en su memoria cada hecho y cada gesto con el fin de
incluirlos en sus narraciones. Dirigiéndose a los demas, les dijo:

—Hermanos, debemos ir por las herramientas para rescatar la piel y cortar la carne antes
de que lleguen los aokotos y nos impidan trabajar.

El cuentacuentos se referfa a los jotes, esos pdjaros negros con un brillo metilico en su
plumaje, cabeza y cogote desnudos, los que no tardarian en llegar, pues se alimentan solo
de animales muertos. Entonces, y sin agregar palabra, los hombres se dirigieron al toldo
grande en busca de lo que necesitaban.

Apo, que observaba sentado sobre el viejo tocén de un drbol seco, escuché la voz de su
padre apurando la bisqueda de los implementos para faenar el animal. Luego oy6 que se
dirigfa con serenidad a él:

—Hijo —le expres6—, por ser el mayor de los nifios, te corresponde, segin la tradicion,
ayudarme a recuperar el cuero del animal. Este nos servird, como ya lo sabes, para techar
los toldos y cubrir sus pisos, entre otros usos importantes para nuestra vida.

—Padre, perdoname, pero no deseo hacerlo.

—,C6émo? ;Qué has dicho?

—Que me perdones, no quiero hacerlo. {No sé, no puedo!

—iLo harés!

—Pero, padre...

—iNada de excusas!

—iNo quiero, no quiero!

El muchacho rompi6 en un llanto silencioso. Ayayama, testigo de la escena a solo unos
pasos, se acerc6 a Ollapo y le habl6:

—Hijo, no lo obligues, tal vez atin no estd preparado para eso.

—¢{C6mo no va a estar preparado, madre? ;No recuerdas que yo, a su edad, ya lo hacfa, tal
como todos en el clan lo han aprendido?

—Si, si, pero Apo es un nifio distinto; es muy sensible, desde pequefio lo ha sido.

—iSin embargo tiene que aprender! De lo contrario, ;qué va a ser de él cuando crezca y
deba valerse por si mismo?

—Lo entiendo, pero tienes que darle un poco mas de tiempo. No lo obligues a hacer algo
que no quiere por ahora. Por favor, hijito.

—A mi pesar, madre, accedo solo porque ti me lo pides. —Dio media vuelta y dirigiéndose



a Apo, concluyé—: De acuerdo. Quédate aqui y observa, porque la préxima vez lo hards td.

—Si, padre.

Ollapo, afirmando entonces en sus manos un mango de madera, el que en su extremo
lucia un trozo de piedra, una lasca* con buen filo para ser usada como cuchillo, le
demuestra con gestos al muchacho la manera de utilizarla. Luego, seguido de los demds
hombres, se acerca al cuerpo del animal y hace el primer corte para abrir la piel y comenzar
con rapidos movimientos a desprenderla de la carne. Los demds cazadores se integran a la
tarea hasta retirar, después de un buen rato, todo el pelaje, dedicindose luego a despostar la
carne, apartando los trozos que dejardn como alimento para esos dias y los destinados a los
fogones para ahumarlos de inmediato.

Con este tltimo fin, la ensartan en varas de luma, cuyos extremos afirman en grandes
piedras sobre los tres fogones encendidos, echando al fuego hojas y trozos de lefia verde de
ulmo, luma y coigiie, a la espera de que el humo la envuelva e impregne, para preservarla
durante mucho tiempo colgada en el toldo de Ayayama. En esta labor ocuparon el resto del
dia y parte también del anochecer. Participaron en ella los adultos y los nifios, tanto
hombres como mujeres.

Apo no pudo negarse a ayudar en algunas otras tareas, como la de vigilar el fuego e ir en
busca de ramas y trozos de lefia. De ese modo dejé a su padre mds tranquilo, asi como
también al resto del clan. El muchacho tenfa conciencia de que todos los jovencitos debfan
enfrentar un conjunto de desafios para convertirse en hombres: aprender a hacer fuego,
salir de caza, elegir y guardar los huesos y piedras ttiles para fabricar distintas

herramientas, armar un toldo, descuerar un animal, cortar y apartar las presas, junto con
memorizar las historias contadas por los mayores para narrarlas después a sus hijos.

—jCon esta cacerfa tendremos comida para bastante tiempo! —comenté a sus amigos
Gotem, el hombre mas macizo del clan y encargado regularmente de asar las carnes.

Los hombres estaban satisfechos con lo realizado y, una vez concluida la faena, mientras
se ahumaban los trozos de carne en los fogones, decidieron ir a asearse al arroyo. Debfan
recuperar fuerzas para celebrar el acontecimiento, comer, danzar y dar gracias por los
dones recibidos.



Capitulo tres

Ya anochecia y poco a poco comenzaron a iluminarse los braseros familiares al interior

del toldo alongado. Afuera, Ayayama, con la ayuda de dos jovencitas, encendié también los
pequeiios fogones que demarcaban cada un metro los limites de la plaza sagrada, tal como
se identifican las constelaciones que unen a las estrellas por lineas invisibles. Luego, las
tres mujeres, con un mortero de madera entre sus manos, se dirigieron al gran toldo para
repartir a hombres, mujeres y nifios las tinturas preparadas para la ocasion, echdndoles una
porcién de ellas en sus cuencos de madera.

Inmediatamente comenzaron unos a otros a pintarse los rostros, brazos, torsos y piernas
con ocre rojo, un mineral terroso rojizo intenso, que los hombres recolectaban en algunos
sectores de la cordillera de la costa y alrededores del campamento. También lo usaban para
pintar y proteger sus pieles, algunas zonas del piso y estacas de los toldos. El ocre rojo
simbolizaba para ellos la sangre de la tierra, la vida misma y, por esa razén, lo ocupaban en
todos sus ritos. Luego, utilizando una pasta de tierra de color mezclada con grasa animal,

estamparon manchas blancas y amarillas en sus pémulos, pechos y brazos, dejando sus ojos
en medio de circulos de lineas negras tefiidas de azul oscuro, trazadas con el fruto del
maqui, cada uno de acuerdo a su imaginacién.

Otros se encasquetaron gorros de diferentes formas, fabricados con pieles de coipo, esa
especie de nutria roedora que vive en ambientes acudticos y cuya piel es fina y muy bella.
También alargaron sus brazos utilizando cafias de quila y tallos de totora* amarrados a sus
cuerpos. A la totora, como no crecfa en los alrededores, los hombres la trafan de zonas
costeras o de lagunas y pantanos de un poco mds al norte. Unos cuantos se colgaron ramas
de coigiies de sus hombros y se amarraron estas a sus cinturas; otros se pusieron, como
cintillos, tallos de juncos trenzados en sus cabezas, imitando a una serie de aves que
conocfan muy bien.

La noche lleg6 en la punta de las alas de un nuco, aquella especie de lechuza o biho que,
volando silenciosamente, se posé sobre una rama de un avellano, a un costado de la plaza
sagrada. Desde alli, con sus enormes ojos amarillentos enmarcados por su cara redonda,
observaba impasible el campamento. Ayayama, que momentos antes habia dejado caer un
manojo de ramas aromdticas en cada fogén, detuvo su labor para observar el vuelo de la
misteriosa ave nocturna.

—Esta noche nada debemos temer, el vuelo del Okau —asi llamaban al nuco— ha sido
silencioso, y su ulular me dice que tendremos paz y tranquilidad. Desde ese 4rbol, uno de
los nuestros, de aquellos que se fueron fisicamente de nuestro lado, nos protegerd mientras
agradecemos a Tuyitama, nuestra Madre Tierra; a Olom, Padre Sol; y a Tumi, Hermana



Luna, junto a los espiritus de quienes nos precedieron desde el comienzo de los tiempos.

Después de casi dos horas de preparacion todo estaba dispuesto. Afuera, en la explanada
del estero, solo dos hombres daban vuelta a las varas con trozos de carne sobre el fuego.
Unos metros mds arriba se apreciaba la plaza sagrada iluminada no solo por los fogones,
sino también por la luz de una bella noche de plenilunio.

Entonces Ayayama, acompaiiada de sus ayudantes, que golpeaban dos piedras cada una,
avanz6 hasta el centro de la plaza sagrada. Al instante comenzaron a salir del toldo grande
los hombres, las mujeres y los nifios encarnando a diversas aves, emitiendo sus cantos,
graznidos y trinos de alegria. Entre otros, aparecieron una pareja de treiles, de bandurrias,
de zorzales*, de tordos*... Dieron una vuelta, formando una ronda de péjaros, hasta
ubicarse en un lugar preciso, sin dejar de moverse al son de gritos y golpes de piedras.

De pronto, hizo su aparicién Olom, el Sol, con un traje de juncos y totora. Sus tallos de
totora estaban dispuestos como si fueran rayos que le salfan del pecho, ademds de lucir un
gorro desde el que también se simulaban rayos. El Sol, entonces, dio una vuelta completa
alrededor del circulo formado por los presentes, quienes a su paso lo saludaban alegres y
con los brazos en alto, repitiendo una y otra vez su nombre: —;Olom, Olom, Olom! —Por
dltimo, el personaje ocup6 el sitio que sefialaba la direccién donde el astro se habia
ocultado al caer la tarde, indicado por una piedra de medio metro de altura.

Luego, y tras un silencio, aparecié la Luna, Tumi, vestida con largas ramas de
enredaderas y hongos colgantes, amarrados a una cuerda de juncos enrollada al cuerpo de
la intérprete. Con su traje etéreo y mégico avanzé en el mismo sentido en que lo hizo el

Sol. Este baj6 de la piedra y comenz6 a moverse a cierta distancia de la Luna, dando dos
vueltas mientras el grupo marcaba sus pasos con un excitante ritmo producido por el canto
de quienes encarnaban a las aves. De pronto, el Sol volvi6 a su lugar y la Luna se detuvo en
el punto exacto donde aparecia por las noches, sefialado también por una alta piedra dentro
del circulo.

Entonces todos callaron. Volvieron sus miradas a la entrada del toldo alargado. Tras unos
segundos de expectacion, aparecié el gonfoterio. Ante su presencia, los alli reunidos
simularon huir, para luego regresar a sus posiciones, observando cémo el animal giraba al
interior del redondel mégico.

Cada oficiante no dejaba de emitir sonidos propios del ser que representaba,
balancedndose y girando en su propio lugar, hasta que el gonfoterio quedé inmévil en el
centro. Tres hombres hicieron entonces los gestos de atacarlo con sus lanzas y proyectiles
de piedras, conformando una especie de coreografia. Entretanto, el resto de los presentes
continuaba rodedndolo a saltos cortos. De stibito, el animal cay6 inerte. Los oficiantes
reaccionaron con una impresionante algarabia seguida de un abrupto silencio y el
congelamiento de sus movimientos.

El hombre que personifica al animal rompe, entonces, la imagen inmdévil del gonfoterio y
se levanta. Con parsimonia se desprende del cuero del animal, dejandolo extendido en el
suelo. Camina al centro de éste, se pone en cuclillas y se deja caer de lado, tomando la
posicién fetal. Después de unos segundos comienza a ponerse de pie, hasta quedar erguido
y con los brazos extendidos. En ese instante es saludado con euforia por las aves, que



saltan y danzan formando una ronda.

De improviso se crea otro silencio. La ronda se abre en direccién al toldo de Ayayama,
quien sale con un mortero de madera entre sus manos, del que emerge humo blanco.
Avanza en silencio, dando una vuelta completa alrededor de la piel del gonfoterio y del
hombre que lo representaba. Se detiene, deja el mortero humeante junto a la cabeza del
animal, en direccién a la salida del sol. Luego camina al extremo opuesto y mirando al
poniente levanta los brazos al cielo y dice:

—iHermanas aves, espiritus mensajeros, cuya presencia junto a nosotros nos recuerda la
belleza, lo mdgico y efimero de nuestra existencia terrenal! jLes pedimos, les suplicamos
que acompaiien al espiritu de nuestro noble hermano Trompa Larga en su viaje hacia lo
alto! jAgradecidos por su generoso sacrificio, invocamos a todas las criaturas aladas para
guiarlo en su viaje, suplicdndoles no equivocar el camino!

Los hombres y mujeres, con sus atuendos de aves, se trasladan manteniendo el ruedo,
abriendo y cerrando sus alas, iluminados por los numerosos fogones de la plaza sagrada.




Entonces Ayayama, cogiendo su pequefio tamboril construido con la misma base de uno
de sus morteros y un trozo de piel de gonfoterio, lo afirma bajo el brazo izquierdo y con la
palma de su mano derecha golpea sobre la membrana delicadamente. El leve sonido que se
oye obliga a los demds a guardar absoluto silencio e inmovilidad. Asf, con la actitud de su
cuerpo y movimientos detalladamente estudiados, convoca al mundo invisible, al espiritu
de sus antepasados:

—iGracias, padres, abuelos y seres cercanos que partieron antes de nosotros, gracias por
habernos dado la vida y acompafiarnos en este momento! jGracias por enviarnos al gran
animal! jEsta noche nos comunicamos con su ser invisible para agradecerle su sacrificio!

La mujer, entonces, da unos golpes fuertes en su tamboril. Los demds lo acompafian con
golpes de piedras, que retumban en la noche, con leves ecos en la pared de arboles que
delimita la terraza junto al arroyo, dando finalmente por concluido el ritual.

Ollapo, el padre de Apo, seguidamente se adelanta y grita:

—jAhora todos a comer!

Tal como estdn vestidos, se acercan contentos a los fogones grandes, donde les espera a
punto la carne asada. Se sientan en las piedras y troncos dispuestos a su alrededor, corta
cada uno su parte y espera. Katal muestra su trozo de carne y luego lo lanza lejos,
exclamando:

—iEste es para quienes estén alld arriba!

Todos los demds repiten:

—iPara quienes estdn alld arriba!

Con los brazos en alto y las manos extendidas, apuntan sefialando a las tres grandes
estrellas alineadas del Cinturén de Ori6n:

—jAqui, en nuestro campamento, hemos encendido estos tres fogones, dispuestos al igual
que esas estrellas en lo alto, para sentirnos asi unidos a ellos! jCon estos enormes fuegos
les indicamos el lugar donde estamos ahora!

Después de unos segundos de silencio observando el firmamento, bajaron sus brazos
sonriendo de satisfaccion, e inmediatamente se dispusieron a comer la carne con papas
silvestres* asadas, que cada uno retir de entre las cenizas. Apo comi6 solo papas y para
dejar tranquilo a su padre corté un trozo de carne y simuld comerlo. Algunas mujeres
repartieron en cuencos de madera jugo de cauchao, el fruto de la luma, bebiéndolo con
deleite.

Luego, satisfechos y mds tranquilos, comentan la caceria. Ayayama se acerca al hombre
que encarnd al gonfoterio y le dice:

—Katal, has representado muy bien a Trompa Larga. La emocién que sentimos perdurara
en cada uno de nosotros.

—jAyayama, sin tu ayuda no lo habria podido hacer, solo segui tus instrucciones!

—No, Katal, todo lo debemos a ti, porque tienes esa especial habilidad de expresarte
maravillosamente con el cuerpo. Nadie dud6 de ver alli a Trompa Larga. Asi como cada
uno de ustedes —dirigiéndose a los demds— representé muy bien a las aves, a Olom y a
Tumi.



En ese momento uno de los hombres comenzé a golpear dos piedras, otro un tamborcito
idéntico al de Ayayama, seguido de un tercero que soplaba un hueso largo, como un
flautén, produciendo en conjunto un ritmo que contagié a toda el clan, estimuldndolos a
danzar bajo la luz de la luna hasta quedar exhaustos.



Capitulo cuatro

Cuando Apo cumplié los diez afios de edad, su padre decidié que debia comenzar el

extenso entrenamiento que lo convertiria, de acuerdo a sus tradiciones, en un hombre. En
ese entonces, estos primeros exploradores atin no habfan descubierto Monte Verde. Pasaban
una temporada en un lugar mds al norte de las grandes montafias nevadas, a muchos soles y
lunas de alli. La vida de quienes formaban el clan consistfa en un incesante ir y venir tras la
bisqueda de alimentos, seguridad y buen clima, alejdndose y evitando las zonas de hielo,
ya que estas representaban un grave peligro para sus vidas. Buscaban, por lo tanto, refugio
en los valles centrales, donde a veces se establecian por més tiempo, a pesar de bullir en su
sangre el espiritu de némades desde tiempos inmemoriales.

Habian disfrutado en plenitud de un hermoso dia de otofio. Al anochecer, Ollapo se
acercé a Apo y colocando una mano sobre su hombro, lo condujo hasta uno de los fogones
atin sin encender, habldndole con tranquilidad y carifio:

—Hijo, ya es tiempo de que aprendas a llamar al fuego.

—¢ A llamar al fuego?

—S1, a encender las fogatas.

—Ah, ;y lo haré solo? {Qué maravilla! Ustedes me habian prohibido hacerlo hasta ahora.
Me decfan que podia quemarme o provocar, sin querer, un incendio y quemar pastos,
bosques y animales.

—Asf es, tal como lo dices, pero ahora ya estds en edad de aprenderlo.

—Esciichame bien. El fuego duerme en las ramas secas y tii solo debes saber despertarlo.

El nifio se qued6 pensativo. Por su mirada dejé entrever que no habia comprendido bien
las palabras de su padre.

Ensefiar a encender el fuego a un nifio era un acontecimiento importante para esa pequefia
comunidad de poco mds de una veintena de personas: la abuela Ayayama, su hijo adoptivo
Ollapo, sus hermanos, hijos e hijas de éstos y sus mujeres, tios, primos, parientes lejanos y
otros que, si bien no eran consanguineos, habian sido aceptados como parte de la familia o
clan.

—iExplicame, padre, porque no entendi eso de que el fuego duerme en las ramas secas!

—Espera, ya lo entenderds cuando lo hagamos juntos, paso a paso.

Dio media vuelta y se dirigi6 en voz alta a su anciana madre sentada fuera de su toldo:

—iAyayama, ensefiaré a tu nieto a llamar al fuego! ;Puedes traerme lo necesario?

La anciana le contesté con una sonrisa, levantdndose en el acto, aprobando con ello la
decision de su hijo y entr6 al toldo. El resto del clan, al enterarse, apurd sus quehaceres y



algunos simplemente los abandonaron. Nifios y nifias corrieron a tomar las mejores
ubicaciones alrededor del fogén, donde se encontraban padre e hijo.

Ayayama regresO sosteniendo en sus manos un atado de yesca* y unas ramitas del
helecho 1lamado llanka—lawel*, que tiene la propiedad de apurar el encendido del fuego
por su alta combustibilidad. Ademas, trafa un trozo de rama gruesa de luma, otras mas
delgadas secadas por el sol durante largo tiempo y recolectadas por ella en las margenes del
arroyo. La anciana vestfa una tdnica larga de piel de huillin o “gato de rio”, esa especie de
nutria de cuerpo alargado, patas cortas y fino pelaje, que lo convierten en una apreciada
presa de caza.

Ollapo cogié los implementos de las manos agrietadas, generosas y sabias de la anciana,
ofrecidos con tanta delicadeza como si fueran el mayor de los tesoros. Y con un gesto
carifioso de su mano izquierda sobre la frente de ella, costumbre de tiempos inmemoriales,
le agradeci6 su apoyo con hondo afecto.

A 1a clase no falt6 nadie. Los espectadores se sentaron en torno al alumno y su maestro.
Este dej6 entonces la yesca sobre un tronco y se dispuso a ensefiar al hijo. Estir6 el brazo e
indic6 con la mano al sol, que en ese momento los alumbraba de manera oblicua, avanzado
ya el dia.

—iOlom es nuestro venerable padre! Sin él, hijo, no podriamos vivir mucho tiempo: la
oscuridad y el frio nos matarfan. Olom envia sus rayos de fuego dia a dia, permitiendo la
vida de nuestros bosques, animales y rios. Muchos de sus rayos son acogidos por los lefios
y quedan guardados en su interior. Cuando estdn secos, como estos, mantienen una chispa

de fuego dentro. Nosotros solo debemos resguardarlos de la humedad y evitar que la lluvia
se lleve su riqueza. Entonces, hijo, para recuperarla necesitamos hacer un pequefio hoyo en
este madero con una de nuestras piedras puntiagudas y luego, usando esta varilla, a la que
hemos sacado algo de punta, la afirmamos en el orificio y la hacemos girar con fuerza, para
despertar la chispa de Olom.

Ollapo cogi6 la varilla de luma entre las palmas de sus manos y comenz6 a hacerla girar
con rapidez, con la punta apoyada en el hueco del madero, también de luma. Apo
observaba atento, algo nervioso ante la presencia de los otros nifios que cuchicheaban y
refan con disimulo.

—iAhora hazlo td!

El nifio cogié la varilla y comenzé a hacerla girar, moviendo las manos con mayor
intensidad cada vez, atento a cémo aquella daba vueltas. Después de unos minutos constatd
con los ojos brillantes de felicidad que desde el hueco del madero comenzaron a salir
débiles hilillos de humo.

—iBien, hijo! jYa estds llegando adonde se esconden los rayos del sol! jSolo debes
llamarlos con més fuerza y agilidad —exclamé contento el padre.

Asf lo hizo el muchacho; imprimié mayor rapidez e intensidad al movimiento de sus
manos y, de pronto, comenz6 a salir mas y mds humo. Cuando esto ocurrié, Ollapo le pas6
la yesca, el menudo atado de ramitas de helecho y pasto seco. El chico las acercé al orificio
de donde salfa el humo, e imitando lo que varias veces habia visto hacer a los adultos, se
inclind lo mds cerca que pudo sobre el madero y soplé muy suave, consiguiendo finalmente



algunos simplemente los abandonaron. Nifios y nifias corrieron a tomar las mejores
ubicaciones alrededor del fogén, donde se encontraban padre e hijo.

Ayayama regres$ sosteniendo en sus manos un atado de yesca* y unas ramitas del
helecho 1lamado llanka—lawel*, que tiene la propiedad de apurar el encendido del fuego
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oscuridad y el frio nos matarfan. Olom envia sus rayos de fuego dfa a dfa, permitiendo la
vida de nuestros bosques, animales y rios. Muchos de sus rayos son acogidos por los lefios
y quedan guardados en su interior. Cuando estén secos, como estos, mantienen una chispa

de fuego dentro. Nosotros solo debemos resguardarlos de la humedad y evitar que la lluvia
se lleve su riqueza. Entonces, hijo, para recuperarla necesitamos hacer un pequefio hoyo en
este madero con una de nuestras piedras puntiagudas y luego, usando esta varilla, a la que
hemos sacado algo de punta, la afirmamos en el orificio y la hacemos girar con fuerza, para
despertar la chispa de Olom.

Ollapo cogi6 la varilla de luma entre las palmas de sus manos y comenz6 a hacerla girar
con rapidez, con la punta apoyada en el hueco del madero, también de luma. Apo
observaba atento, algo nervioso ante la presencia de los otros nifios que cuchicheaban y
refan con disimulo.

—jAhora hazlo !

El nifio cogi6 la varilla y comenzé a hacerla girar, moviendo las manos con mayor
intensidad cada vez, atento a cémo aquella daba vueltas. Después de unos minutos constaté
con los ojos brillantes de felicidad que desde el hueco del madero comenzaron a salir
débiles hilillos de humo.

—iBien, hijo! ;Ya estds llegando adonde se esconden los rayos del sol! jSolo debes
llamarlos con mds fuerza y agilidad —exclamé contento el padre.

Asi lo hizo el muchacho; imprimié6 mayor rapidez e intensidad al movimiento de sus
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hacer emerger una diminuta llama. Esta fue creciendo sobre el manojo de hierba, a la que
Ollapo agregé mds yesca y la trasladé cuidadosamente al centro de la fogata, donde habian
dispuesto ramas y hojas secas, las que rapidamente se encendieron, haciendo surgir varias
llamas, sobre las que puso unas ramas de llanka—lawel, las que también ardieron al instante.
Los espectadores estallaron en risas de alegria, murmurando:

—jApo llamé al fuego! jApo llamé al fuego!

—iEl espiritu de Olom estd con nosotros! —exclamé Ayayama.

Impulsados por el entusiasmo se pusieron todos de pie y comenzaron a girar alrededor de
la fogata, repitiendo:

—jOlom, Olom, Olom!

El fuego ya ardia en plenitud. Apo habia logrado rescatar los rayos del sol ocultos en los
lefios. Uno de los hombres subi6 al nifio sobre sus hombros y lo paseé alrededor del fogén,
mientras el resto repetia una y otra vez el sagrado nombre del sol. Cuando lo dejaron en
tierra, Ollapo se dirigi6 a su hijo, diciéndole:

—Desde hoy Apo es ya un jovencito que sabe llamar al fuego. Por lo tanto, ayudaré en la
tarea encargada a Ackito de llevarlo desde la gran fogata a las pequeiias de cada toldo y a
los de la plaza sagrada.

Inmediatamente Apo tomé6 unos tizones encendidos y, acompafiado de Ackito, fue de
toldo en toldo, repartiéndolos en los braseros familiares que cada grupo mantenia prendidos
durante las noches frias o dias de lluvia. Gracias a ello se sentian acompafiados y
resguardados por el gran espiritu dorado.



Capitulo cinco

Al dia siguiente de que Apo descubriera a la cria de gonfoterio, se levant6 cuando atin

todos dormian y el sol apenas comenzaba a escalar la ladera sur del volcdn Osorno?,
iluminando las altas copas de los bosques de alerces, un poco més alld del campamento. El
muchacho sinti6 la frescura y el aroma puro de la vegetacion y de la tierra que despertaba.
Camind arroyo arriba y dejé atrds los toldos. Cruzé la pampa abierta y llegé después de un
buen rato a la linde del bosque donde el dia anterior habia dejado a su nuevo amigo. Se
detuvo a cortar varios brotes de quila para llevarle de regalo. Pero, al acercarse, no lo
encontrd, y solo después de haberlo buscado durante unos minutos, lo divisé ramoneando
hojas en los alrededores. Apo se fue acercando hasta detenerse a unos pasos del animal.
Este 1o mir6 con atencién, inmévil, al parecer reconociéndolo. Después de unos minutos, el
muchacho se aproximd y extendi6 sus brazos, ofreciéndole los brotes tiernos, habiendo ya
comprobado que los comia con fruicion. El gonfoterio extendié su trompa y los cogid,
llevandoselos al hocico y masticandolos sin apuro. El chico lo contempl6 unos instantes y

ante su asombro, el animal dio un paso, estiré la trompa y recorrié de arriba abajo su
cuerpo, olfatedndolo. Apo se mantuvo inmévil, tieso, transpirando de miedo.

—iEspero que no me comas! —exclamd, intentando una sonrisa.

El animal baj6 su trompa y retrocedié levemente. Entonces Apo, venciendo su temor,
acort6 la distancia y dando unos pasos levant el brazo y abri6 la mano carifiosamente,
hasta tocar la cabeza del gonfoterio. Este pareci6 acoger con agrado el delicado gesto. En
ese momento, el muchacho, iluminado por una idea, corri6 de manera impulsiva a cortar
mds brotes de quila, los que su amigo recibié y parecié comer con gusto, moviendo la
cabeza de arriba abajo. Nadie podria
dudarlo: habia nacido rdpidamente entre ellos la confianza y una comunicacién singular.
Ninguno de los dos se temifa y eso era algo nuevo para el nifio en su relaciéon con los
animales. Daba la impresion de que lo mismo le ocurria al gonfoterio con respecto a los
humanos.

Entonces Apo, ya més tranquilo y seguro, lo tomé delicadamente de su trompa y le indicé
caminar en direccion al arroyo, hacia uno de sus recodos.

Adelantdndose al animal, el muchacho fue seguido a paso lento por este. Al llegar a la
orilla del estrecho caudal, Apo se puso en cuclillas, junté las manos, cogié un poco de agua
y la bebié con placer. Mir6 al gonfoterio y repitié el gesto. El animal se acercd, estir6 su
trompa y bebid ansiosamente el agua fresca y cristalina. Después absorbié unos buenos
litros maés, arqued la trompa hacia su cuerpo y dirigié un potente chorro de agua sobre su
espinazo. Apo rié de buenas ganas. Parecié que al gonfoterio le agradé la risa del chico,



pues repitié varias veces el lanzarse agua sobre el lomo, lo que hizo reir més al nifio. Por
dltimo, dirigi6 la trompa directamente al cuerpo de Apo y le lanz6 un potente chorro que,
al no encontrarlo firme, lo hizo perder el equilibrio y caer sentado en medio del arroyo.
Asustado primero, miré al animal, como pidiéndole una explicacién, y luego exploté en
carcajadas. El gonfoterio barrit6 suavemente y al nifio le parecié haber escuchado: “jkon—
kon—kon!” Entonces, atin estilando agua, lo mir6 a los ojos y le dijo:

—;,Sabes? Yo no sé cémo te llamas. Pero quiero dirigirme a ti con un nombre. El mio es
Apo. Acabas de expresarme alegria por lo que hiciste, repitiendo “kon—kon—kon”; por lo
tanto, creo que te llamaré Kon. ;Estds de acuerdo? Bien, entonces yo seré para ti Apo y ti
serds para mi Kon. —Al muchacho le parecié que el animal habia comprendido, porque
movié varias veces su trompa hacia abajo.

Ir 1

Ambos salieron pronto del estero y comenzaron a caminar por la orilla de su cauce en
direccién noreste. El nifio le conversaba de una y otra cosa, pensando que por el hecho de
que el animal guardaba silencio, le entendia sus palabras.

Se entretuvieron cruzando la arboleda, cuyas raices sobresalian de la tierra en ciertos
trechos, cayendo dentro del estero. Apo identificaba en especial los arrayanes*. Desde muy



pequefio, estos le gustaban por el color dorado y la suavidad de sus troncos, que se
elevaban varios juntos a la vez, como manos y brazos, ddndole la impresién de que sus
ramas se abrazaban. También le encantaba contemplarlos cubiertos de sus menudas y
perfumadas flores blancas, y degustar mds tarde su dulce fruto de intenso color negro
azulado, el cauchao*.

De tanto en tanto, la pequefia cria de gonfoterio se detenfa a ramonear hojas de quila y
frutos de maqui, los que también fascinaban al chico y atrafan a los zorzales por la dulzura
de su pulpa. Apo le coment6 a su amigo que €l y los nifios del clan jugaban a pintarse la
cara con esos frutos, y se lo demostré pintdndose unos circulos alrededor de sus ojos y su
boca. Se ubicé frente a €l y, extendiendo sus brazos, los agité como si fueran grandes alas,
diciéndole mientras avanzaba con una voz misteriosa:

—Mira, Kon, yo soy un Okau, ese pdjaro nocturno que observa todo lo que sucede a su
alrededor con sus inmensos 0jos.

El gonfoterio levant$ su trompa y barrité fuerte, dando la impresién de estar molesto.
Pero al ver que su amigo refa a carcajadas, bajé la trompa y barrit suave, contento al
parecer por la alegria con que el muchacho imitaba al nuco. Asi, entretenidos y sin darse
cuenta, ambos caminaron hasta llegar a una laguna, un ojo de agua a unos pasos del
riachuelo.

El muchacho observé que en sus orillas de fondo barroso crecfa una extensa alfombra de
juncos, ambiente preferido de aves y animales acudticos. Lo que vefa lo hacia feliz y
manifestaba su emocion a su compafiero de aventuras con abrazos a sus patas y palmaditas

en sus costados y en la cabeza. El animal, a su vez, le respondia con gestos que parecian de
confianza, como si ya hubiera comprendido que ese cachorro de hombre no era de temer.

—iKon, mira alld! —grit6 de pronto el nifio, indicdndole el lugar donde una bella garza
cuca, la mayor de estas aves, se movia nerviosa, sintiendo la presencia de extrafios.
Entonces Apo agit6 los brazos y grité con todas sus fuerzas. La garza, al instante, extendi6
sus enormes alas y emprendi6 el vuelo hacia la orilla opuesta de la laguna.

Luego el nifio se dispuso a cortar una gran cantidad de tallos de junquillos, utilizando un
trozo de piedra de bordes filudos, que siempre llevaba en su morral junto a una cuerda.
Hizo un atado y lo amarrd. Sabia que sus padres los valorarfan. Entretanto, el pequefio
gonfoterio habia entrado al agua y disfrutaba de la orilla barrosa, en la que se tendié y
revolcé luego, quedando completamente cubierto de barro. Después, con la trompa se lanzé
abundante agua sobre el cuerpo, recuperando el color natural de su pelaje. Apo, sentado a
cierta distancia, refa alegremente de las ocupaciones de su amigo.

Inesperadamente, el muchacho le hizo gestos para que guardara silencio. Habia divisado
a solo unos metros, saltando de junquillo en junquillo, a un pajarito que le atrajo por su
bello colorido.

Era un siete colores*, habitante de los juncales de lagunas y rios. Apo se levanté sigiloso
y avanz6 con la intencién de atraparlo, pero la avecita, mas 4gil que €1, huyé. No contento,
la persigui6 entrando al juncal. Sin embargo su entusiasmo y ansiedad le jugé una mala
pasada; tropezé y cayd, quedando de pies a cabeza completamente cubierto de barro.
Finalmente el chico salié del humedal, frustrado por su intento de cacerfa, y caminé hasta



donde su amigo lo esperaba barritando con su trompa hacia abajo.

—iNo me importa que te rfas de mi! Yo, en tu lugar, harfa lo mismo, pero, ¢lo viste, Kon?
(Lo viste? jEra un pajarito de muchos colores! jQué bello era! ;Sabes? Se me ocurrié que
cuando volvamos a hacer la ceremonia sagrada de las aves, pintaré mi cuerpo con los
colores de sus plumas.

Entonces el chico cayé en la cuenta de que estaba cubierto de barro. Ri6 y sin dudarlo
entré en el agua a darse un bafio, lo que al gonfoterio parecié hacerle mucha gracia, pues
movia su cabeza y emitfa simpéticos berridos.

Considerando que ya era tiempo de regresar, Apo sali6 del agua, alisté sus cosas y se
dispuso a caminar junto a su amigo Trompa Larga, siguiendo el mismo sendero ya
recorrido. Pasado un rato, se sentd a descansar en un tronco caido. Fue entonces cuando se
le ocurrié que podria subirse sobre el espinazo del animal. Se acercé y golped con suavidad
su costado, expresdndole con ese gesto amistoso su intencion de pedirle permiso para
montar sobre él. Esperé en silencio. Volvié junto al tronco y ya de pie sobre este, con su
morral colgando del hombro, aguard6.

—i Ven, acércate amigo! jNo te haré dafio!

El animal movi6 su trompa hacia abajo. Apo volvié a hablarle y a golpear con suavidad
lo més alto que pudo de su costado, haciéndole también carifio en la cabeza. Cuando el
muchacho crey6é que el animal le habia entendido, se impulsé suavemente sobre este y
quedé6 recostado en su espinazo. Al sentir que era acogido sin temor, se sentd sobre su
grupa y luego se fue trasladando poco a poco, hasta quedar casi en su cabeza. El

gonfoterio, tranquilamente, y comprendiendo quizds que su compaifiero estaba cansado,
comenz6 a moverse llevandolo sobre si. Apo iba feliz y no dejaba de hablarle, ddndole a su
vez palmaditas carifiosas en la cabeza.

Una hora mds tarde estaban ya en el lugar del encuentro. E1 muchacho bajé del animal,
apoyandose en otro drbol caido, y ya en tierra le agradeci6 con un abrazo que el gonfoterio
acogi6 en silencio. El chico, entonces, corri6 a buscarle unas ramas nuevas de quila y se las
dej6 sobre el tronco, con la intencién de que las comiera cuando €l se hubiera ido. Le dio
un ultimo abrazo y se alejé en direccién al campamento. Poco antes de llegar, no olvidé
detenerse ante el avellano que habia visto en la mafiana cubierto de sus frutos ya maduros,
muchos de estos ya en el suelo, y llené su morral, pensando que al llegar los pondria sobre
las cenizas calientes y junto a su familia disfrutarfa de su delicioso contenido.



Capitulo seis

Ulomi, la hija de once afios de edad de Kiyana y Ocquel, habia advertido que Apo se

ausentaba algunas horas al dia y se preguntaba adénde iba su amigo. Hasta que una
mafiana, intrigada por esas escapadas sin la compaiiia acostumbrada de sus compaiieros de
aventuras, tomé una decision audaz: siguié sus pasos. Con sigilo, ocultdndose a cierta
distancia de arbusto en arbusto, no lo perdia de vista. El muchacho caminaba contento
arroyo arriba, saltando a veces sobre las piedras y troncos de la orilla, apurando luego el
tranco en una pradera cubierta de pasto y de chauras*, calafates y michayes*, continuando
a través de un manchdn de coigiies, lumas, fiirres* y avellanos, hasta llegar a un sector
despejado, una pampa. All{ se detuvo, rodeé con su mirada el entorno, pareciendo buscar
algo. Luego subi6 una suave loma y desde alli observé la zona por donde se escurria el
arroyo. De pronto bajé corriendo por el sendero que lo llevaba a la rivera de aquel,
precisamente donde el cauce de agua daba una caprichosa vuelta, creando un mallin, un
terreno pantanoso.

La nifia, de hermosos ojos claros, rostro moreno y largo cabello color negro azulado
como el fruto del calafate, que le cafa en una trenza hasta su cintura, se detuvo paralizada al
descubrir a su amigo frente a un gran animal. Este era como los que cazaba su padre,
aunque mds pequefio. Angustiada ante el peligro que suponia aquel encuentro, solo atiné a
llamar a gritos a Apo:

—i{Apoooo...! jApoooo...!

El muchacho dio media vuelta al oir su nombre, reconociendo la voz de quien le llamaba.
Al inicio de la pampa divis6 la figura de su amiga Ulomi haciéndole sefias. Asustado,
corri6 hacia el lugar donde se encontraba la chica. Al llegar junto a ella, se dio cuenta que
ocultaba el rostro con sus manos, aterrada, y no dejaba de llorar.

—iUlomi, dime!, ;qué ocurre?

—iEse animal...! {Es muy peligroso!

—¢Kon peligroso? {No, no, no te preocupes. El es solo un cachorro Trompa Larga y es mi
amigo!

—¢ Te burlas de Ulomi, Apo?

—iNo, no, te digo la verdad! El es mi amigo y se llama Kon.

—¢Tu amigo? jNo puedo creer que tengas amistad con ese animal tan fiero! He visto
cuando los hombres han cazado a uno de ellos; claro, son mucho mds grandes que ese.
Tienen tanta fuerza que es imposible dominarlos. ;No recuerdas lo que nos cont6 una vez
Kitcko, nuestro contador de cuentos?

—No, no me acuerdo.



—(Cémo, ya lo olvidaste? Bueno, yo te lo recordaré. Kitcko nos conté la historia
verdadera de un grupo de cazadores que conocié en tierras lejanas. Ellos fueron atacados
por uno de estos animales, el que solo con su trompa maté a tres hombres, escapando
después al monte. jFue terrible!

El chico tom6 una de las manos de la nifia y le habl6 con dulzura:

—Ulomi, tranquilizate, por favor. Td eres mi mejor amiga y jamds te expondria a un
peligro. Acompéafiame, te demostraré que digo la verdad.

El muchacho la guié sin soltarla de la mano hasta llegar a la orilla del arroyo, donde el
gonfoterio disfrutaba jugando con sus patas y la trompa en el agua. La nifia, aterrada, buscé
proteccion tras su amigo. El animal gir6 la cabeza y se qued6 observandolos.

—jUlomi, mi amigo se llama Kon! —y dirigiéndose al gonfoterio, le habl6—: jKon, ella es
Ulomi, hija de un gran amigo de mi padre! Es una nifia de buen corazén. No debes temerle
—y la abrazé, para que comprendiera el aprecio que sentia por ella.

El animal respondié con un gruiiido que parecié de aceptaciéon. Apo se acercé al
gonfoterio y con su mano izquierda le acaricié la cabeza, como si fuera un antiguo y
querido amigo. Enseguida, con su mano derecha cogi6 la mano de Ulomi y la acercé hasta
la cabeza del animal, indicdndole que le hiciera carifio. Ella accedid, pas6 dos o tres veces
su mano por la rugosa piel de la cabeza del gonfoterio, sin poder evitar la expresién
intermitente de una cristalina risa nerviosa. Después, con sefias, el joven propuso al
paquidermo jugar en el arroyo. Aquel, como la vez anterior, bajé su trompa y absorbi6é
bastante agua, luego la levant6 y arquedndola lanz6 un potente chorro sobre su lomo. La

chica rié y entonces el animal repiti6 la accién varias veces, haciéndola reir a carcajadas.
Al parecer, su risa le habfa caido en gracia. Por tltimo, girando la trompa en direccion a
ella, le lanz6 un chorro de agua, haciéndola caer sentada sobre la pampa, jugarreta que la
nifia tomé6 con humor.

Tras un rato de descanso, en el que Apo cont6 a Ulomi cémo lo habia conocido, decidié
mostrarle lo logrado hasta ahora con su amigo. Se acercé a él y le comunicé con palmaditas
en el lomo su intencién. El animal bajé a la cuenca del estero y se arrimé a la orilla de la
terraza; el muchacho se acercé entonces a €l y de un impulso se senté sobre su lomo.
Ulomi no podia creerlo: saltaba de contento siguiendo a su amigo montado sobre el animal.
Sintié admiracién y orgullo por él. Luego Apo guié a Kon fuera del arroyo, hasta un
enorme tronco de coigiie, caido tal vez a causa de un temporal. Entonces bajé triunfante,
pidiéndole con gestos y golpecitos en el lomo que llevara a su amiga. Como respuesta, el
animal se acercé mds al tronco, aceptando con ese movimiento la proposicién del chico. La
nifia, estimulada por Apo, aceptd, y este la ayudé a montar, expresando en su rostro un
claro terror al principio pero, muy pronto se tranquilizd, al ver la pasividad del gonfoterio y
la confianza que le daba su amigo con sus palabras. Comenzaron lentamente a caminar, el
muchacho tras el paquidermo, alejdndose del arroyo en direccién al bosquecillo. Ulomi
cabalgaba contenta. Se refa de nervios y felicidad, porque jamds imaginé montar un
animal, ni menos a uno de esa especie.

—Desde ahora creo que mi amigo Kon solo querré llevarte a pasear a ti.

—¢Por qué lo dices?



—Porque ti pesas menos que una pluma de llique-llique, el pajarito mds pequefio del
bosque.

A Ulomi le causé gracia que su amigo la comparara con una pluma de Ilique-llique y rid,
con esa risa cantarina que habia conquistado al gonfoterio. Este, a pesar de su gran peso,
parecia avanzar como si apenas tocara la hierba.

Al llegar a su destino, Apo ayudé a Ulomi a desmontar. Se despidieron del animal con
abrazos y carifios en su cabeza, agradecidos y contentos.

Camino de regreso, al cruzar la pampa, Apo descubrié unas matas de chupones*. Estas se
distingufan por un abundante manchén de hojas largas, angostas y verde brillantes, con
espinas en sus costados, que resguardaban una especie de capullo. El muchacho se acercé,
arrancé con cuidado uno de estos y se lo regalé a Ulomi. Ambos sacaron uno a uno sus
pequefios y alargados frutos. Apo se llevé uno a la boca y lo mordié, retirando luego el
extremo blando, lo que le dej6 la dulzura y aroma de la pulpa en su boca. Ambos se
sentaron a disfrutarlos mientras conversaban.

—Quiero pedirte que hagas un pacto conmigo, Ulomi.

—;Un pacto? ;Por qué?

—iNo contarle a nadie del clan lo que has visto hoy!

- Y por qué?

—iEs un secreto entre los dos!

—S1, pero ¢ por qué?

—Temo que los hombres, cuando sepan la existencia de mi amigo, lo maten. Nunca

alguien del clan ha hecho amistad con un animal.

—Si, si, tienes razén.

—¢ Lo entiendes? Temo por la vida de Kon.

—Te prometo no contarlo a nadie.

—¢ Prometido?

—iPalabra de amiga!

—Eso me basta. Ademads, tii sabes que mi padre estd molesto conmigo.

—No entiendo por qué, Apo.

—Fl quiere que yo sea como los otros, y como él mismo cuando tenia mi edad. Desea que
aprenda a matar Trompas Largas, a descuerarlos y a comerlos. ;Cémo voy a comer la carne
de uno de ellos si ahora tengo un amigo Trompa Larga? El clan llama hermanos a los
animales y, sin embargo, los comen. jNo lo entiendo! jSolo imaginarlo me quita el hambre
y se encoge mi corazén!

—Al ofr tus razones, puedo comprenderte mejor.

—Uno no debe necesariamente alimentarse de carne. Tu sabes, los Trompas Largas solo
comen hierbas y son enormes, igual que otros animales. Estoy convencido de que solo
debiéramos comer, como dice Ayayama, frutos de los drboles, semillas y vegetales de la
tierra y del mar.

—Lo dificil es que tu padre lo entienda. Recuerda que €l lo aprendi6 de sus padres y estos
de los suyos.

—i 1, pero €l debe también aceptar que yo siento y pienso distinto!



—Debes darle tiempo para eso.

—i 81, si, pero, mira, ya vamos llegando al campamento! j Acuérdate de nuestro pacto!

—No lo olvidaré. jEspera, no te muevas! Tienes una kikina en tu brazo. jQuédate
tranquilo!

—(Qué?

—iUna kikina! jMira qué linda es!

Apo observé que uno de esos diminutos insectos conocidos como “chinitas” subfa por su
brazo.

—iEs una visita que da buena suerte!

En ese momento el insecto volé con sus infimas alas, dio una vuelta alrededor del
muchacho y se fue. Ambos siguieron su zigzagueante vuelo, hasta que desapareci6.

—iApo, la aparicién de esa kikina no es casual!

—iTienes razén! Es un espiritu bueno que vino a darme tranquilidad y confianza en que
todo saldrd bien respecto a Kon. jGracias, Ulomi, por ayudarme a estar alerta a esos
mensajes! {Mira, ya estamos cerca! ;Quién llega primero al campamento?

El muchacho y su amiga se alejaron corriendo felices, sorteando arbustos y piedras en
direcci6n a su hogar.



Capitulo siete

Amanecia en Monte Verde. Sobre el cordén montafioso llamado hoy cordillera de Los

Andes, una intensa luminosidad se expandia como un tajo gigante en el cielo gris.
Ayayama, la primera siempre en estar levantada, sali6 de su toldo, detuvo sus pasos unos
instantes, fij6 la vista en un punto al este y sin dejar de mirar el cielo dibujé una media luna
con su cabeza. Detuvo sus movimientos, mir6 al oeste, y predijo:

—iLluvia, tendremos lluvia!

Luego atraveso la plaza sagrada, que se extendia desde su refugio hasta el toldo alongado,
y dirigi6 sus pasos a uno de los tres grandes fogones. Allf, un grupo de hombres, entre ellos
Ollapo, avivaba el fuego, calentando sus cuerpos del frio de esa mafiana, que segtin ellos
auguraba mejorar hacia el mediodia. Sin embargo, la sabidurfa de Ayayama echd por tierra
esa prediccion.

—iHoy tendremos lluvia!

—¢Estés segura, Ayayama?

—¢{Acaso no se han fijado en esa gran nubosidad gris y en las hojas de los yokish —se
referfa los canelos—, que han girado mostrando su cara blancuzca? No soy yo quien lo
predice; yo solo observo las sefiales de la madre tierra. No hay duda, lloverd.

Ollapo, acercdndose a la mujer, le dijo en voz alta:

—Que tengas un buen amanecer, madre!

Ella le respondi6 carifiosamente con solo un gesto respetuoso de inclinacién de cabeza.
Luego lo tomé de un brazo y lo alejé unos pasos del grupo. Entonces le hablé con voz casi
inaudible:

—Hijo, tienes algo en tu corazén que deseas compartir conmigo, ;verdad?

—No te equivocas, madre.

—Te escucho.

—T1 ya sabes: se trata de Apo.

—¢Se trata de €] o de ti?

—¢Qué quieres decir?

—Intuyo que se trata de ti.

—¢C6émo? No te entiendo.

—Hijo, no quieres aceptar que Apo es un nifio diferente, con una sensibilidad especial. El
piensa e imagina cosas que a otro nifio de su edad ni siquiera se le ocurrirfan.

—Lo sé, madre. Mi tnico deseo es que €l se prepare para sostener y guiar al clan cuando
YO no esté.

—S1, s, hijo, de acuerdo, estd bien. Pero debes darle la oportunidad de ser é1 mismo. No lo



fuerces: todo tiene su camino natural. Por eso, creo que eres ti el primero que debe
cambiar. Estds convencido de que €l ha de hacer lo que tii piensas y pasar por lo que ti
pasaste. Recuerda las palabras de tu padre; €l decfa: “ningtin amanecer ni atardecer es igual
a otro, todos son distintos. Tuyitama, la Madre Tierra, va transformando dia y noche a
todos sus seres, incluyendo a nosotros”. Los adultos debemos aprender a descubrir esos
cambios para ayudar a crecer a los hijos. Apo tiene muchas cualidades, tnicas dirfa, por las
que deberfas sentirte orgulloso. No debes imponerle tu manera de ver el mundo; puedes
apoyarlo y darle a conocer las experiencias vividas por ti, pero no obligarlo a pensar y a
actuar como lo desees.

—Lo entiendo, Ayayama. Me esfuerzo y no me es fécil, pero comprendo lo que me dices.
Te diré algo: he pensado ir en busca de alimentos adonde duerme Olom y seria bueno que
€l me acompaiie.

—Estoy de acuerdo. Serd una buena ocasién para que conozcas mejor a tu hijo, y €l a ti,
aparte de aprender lo que ensefian los viajes.

—Gracias, madre. Mi espiritu siempre encuentra paz hablando contigo.

—Me alegra que sea asi, hijo. Fijate que yo venia precisamente a hablar contigo de un
asunto también importante.

—Te escucho, madrecita.

—Creo que ha llegado el momento de elegir a quien me reemplazard en mi tarea.

—¢Por qué lo dices, Ayayama?

—Lo sabes muy bien. Mi cuerpo estd cansado. He caminado durante muchos soles por un

sinfin de lugares. Toda mi vida ha sido un ir venir y, ahora, siento que no podré continuar
haciéndolo por més tiempo. Mis rodillas y caderas me duelen al caminar. Observa mis
manos: tiemblan y ya no pueden hacer lo de antes. Este lugar me gusta para quedarme y
vivir mis dltimos dias en €.

Ollapo se quedd en silencio. La mird y vio pasar casi toda su vida en segundos.

—Ayayama, madrecita —le dijo luego—, como tu oficio principal es el conocimiento de las
hierbas y frutos que curan nuestros cuerpos, junto con descifrar los mensajes de los que
estdn alld arriba y de quienes nos precedieron, no es, sin duda, una tarea facil encontrar a
quien te suceda, porque todo aquello nace con la persona. Debo decirte que yo no soy el
mads adecuado para nombrar a tu sucesora. Solo ti, Ayayama, duefia de ese don maravilloso
de ver donde otros no vemos, puede elegir a quien seguird tus pasos.

La anciana sonri6 y mirdndolo a los dos redondos pozos de su rostro, repuso:

—Gracias, hijo. Mi mente y mi corazén, de acuerdo también con las sefiales dadas por
nuestros antepasados, ya eligieron. La nifia que por su curiosidad, delicadeza y sensibilidad
ha ganado mi alma, es Ayli, la hija de Otka y Aeqcu.

Ollapo no manifesté asombro. Solo sonri6 satisfecho. Confiaba en Ayayama, la mujer que
lo habia criado desde su nacimiento al morir su progenitora en el parto, convirtiéndose en
su madre.

—iNadie discutird tu eleccién, Ayayama! Aeqcu y su mujer se pondran felices cuando se
enteren. Sobre todo por ser ti quien guie y ensefie a su hija.

—Entonces debes comunicérselo a la nifia, a sus padres y a los demds, para que desde hoy



ella se traslade a vivir al toldo sagrado.

Ollapo se acercé a la mujer y colocando su mano izquierda abierta sobre la misma mano
de la mujer, en signo de aceptacién, acuerdo y respeto, le dijo:

—Asi se hard, Ayayama, tal como lo has dicho.

Los ojos de la anciana se inundaron de felicidad, dio media vuelta y volvié a su toldo,
con un caminar més liviano y tarareando una melodia ancestral.

En ese momento Apo cruzaba el arroyo desde la rivera opuesta y desde lejos, al divisar a
Ollapo, lo 1lam6 en voz alta:

—iPadre, padre, mira lo que encontré!

Ollapo se detuvo y dandose vuelta esper6 a su hijo.

—iMira, mira!

El muchacho extendi6 sus brazos y, abriendo una de sus manos, dejé a la vista una piedra
redonda y bien pulida.

Ollapo la tomd, y observdndola detenidamente concluyé:

—iEsta no es de las nuestras!

Varios hombres se habian acercado y observaron la piedra con curiosidad.

—No, no es de las nuestras. ;Dénde la encontraste, Apo?

—All4, al frente, al otro lado del estero.

—Eso significa que no somos los primeros en pisar estas tierras.

—Al parecer, esta fue usada hace muchos, muchos soles.

—ij Vamos, llévanos adonde la encontraste!

Los hombres siguieron al nifio hasta el otro lado del arroyo y comenzaron a buscar. Sin
embargo, después de mucho rastrear, no encontraron ningiin otro vestigio. Los hombres se
sintieron desalentados.



—Tal vez otro dia, si removemos las piedras, tengamos mejor suerte. No hay duda de que
esta piedra fue pulida por un hombre.

—Si hace muchos soles y lunas que estuvieron aqui, ;quiénes eran y de donde vendrian?
(Qué fue de ellos?

Los hombres se miraron y guardaron silencio. No tenfan respuestas.

—Regresemos, ya estd oscureciendo.

Esa misma noche, reunidos alrededor de los fogones para compartir la cena, por la mente
de cada uno de los presentes cruzé la idea de que algo especial ocurrirfa, al advertir
asdndose mds carne de lo comdn.

—Hermanos —hablé Ollapo—, esta noche, bajo la mirada de nuestros antepasados que
brillan en lo alto, celebraremos a quien Ayayama ha elegido como la heredera de sus
conocimientos. jTe escuchamos, madrecita!

—Creo que no serd sorpresa para nadie —dijo Ayayama—. Somos una familia tan pequefia
que ya todos deben saberlo. jLa elegida es Ayli! jPor sus lindas cualidades se lo ha ganado!

La muchacha corrié donde estaban sus padres y los abrazé llorando de alegria y felicidad.

—Desde hoy —continué Ayayama-—, tal como lo hicieron también nuestros padres, daremos
un nombre sagrado a Ayli. Propongo que al suyo, Ayli, que significa “luz”, agreguemos el
de nuestra hermana Luna, Tumi; por lo tanto, desde hoy podriamos llamarla Aylitumi, Luz
de Luna.

El grupo acept6 coreando el nombre de Aylitumi, acompafiado de golpes de piedras y



exclamaciones de alegria. Repetfan una y otra vez el sagrado nombre de la favorecida.

Entonces Ollapo los invité a celebrar y a disfrutar los alimentos. Cada uno cortd, con una
piedra—cuchillo, un trozo de carne de gonfoterio, manteniéndolo entre los dedos mientras
se acercaban a Aylitumi y, en un gesto ritual, lo hacian chocar con el de la muchacha. Con
ello expresaban la hermandad, la comunién y el amor existente entre los integrantes del
clan. Luego Ollapo levanté una mano con el trozo de carne y exclamé:

—iEste es para ti, Olom, y para ti, Tumi, que mantienen la vida en Tuyitama, nuestra
Madre Tierra! —y lo lanzd lejos, hacia la playa de piedrecillas de la ribera del estero.

—jAdorable Padre Olom y Hermana Tumi, reciban nuestro agradecimiento Yy
acompdiiennos siempre! —invocé Aylitumi, levantando sus brazos hacia lo alto.

Después de repetir una y otra vez el nombre de ambos astros, comenzaron a comer felices
alrededor de los tres fogones encendidos; conversaron y rieron por largo rato, hasta ser
interrumpidos abruptamente por unos fuertes truenos unidos de una seguidilla de rayos, los
que resplandecieron sobre los volcanes.

—iNuestros antepasados nos manifiestan su aprobacion a través del trueno y del rayo! —
exclamé Ayayama.

—A propdsito, madre, mira: tu nieto encontré hoy esta piedra al otro lado del estero.

—Alguno de los hombres la habrd dejado olvidada o llegé alli durante una caceria —
respondi6 la anciana.

—No, madre, no es de las nuestras.

—{Cémo?

—Mirala bien: esta parece muy antigua.

Toméndola en sus manos, la mujer la observé atentamente y luego, cerrando los ojos, se
quedd unos momentos en silencio. Los demds la miraban atentos.

—iSi, si, tienes razén, percibo la energia de hombres lejanos, que vivieron aqui hace
incontables lunas y soles, mds, mucho mds. De un tiempo perdido en la memoria. No hay
duda, otros visitaron antes que nosotros estas tierras. Todos miraron a la ribera opuesta del
estero y quedaron en silencio, sintiendo que desde alli los espiritus de aquellos los
observaban®.

Concluyeron pronto la cena, presionados ademds por las sefiales del mal tiempo que se
avecinaba, envueltos en la noche que se volc6 abruptamente. Sin embargo, se sentian
complacidos de saber que la eleccién de Aylitumi era aprobada por los espiritus que regian
sus vidas. La anciana curandera tomé entonces la mano de su ayudante y en medio de
ritmos marcados por golpes de piedras y maderos de parte de los presentes, la condujo
hacia el toldo sagrado, donde vivirfa a partir de esa noche. Una fina lluvia comenzé
entonces a caer sobre Monte Verde. Los hombres y mujeres en silencio, pero contentos,
cogieron algunos utensilios y se dirigieron al toldo alongado. Habiéndose recogido ya
todos, se acomodaron en sus distintos hogares. La tranquilidad cubri6 el entorno de la
terraza. Se escuchaba débilmente el paso del agua en el arroyo, interrumpido solo por la
imprevista algarabia de las bandurrias en los drboles del otro lado del estero, despertadas
por el destello de los rayos y la estampida de los truenos. En la negrura del entorno se
distinguia el parpadear del fuego en los braseros familiares, al interior de los toldos, y en lo



alto la esfumada luz centelleante de algunas estrellas.



Capitulo ocho

Habia comenzado la época de continuas e intensas lluvias en los territorios de la

norpatagonia, aquel trozo de tierra perteneciente a esa larga y angosta terraza, entre el alto
cordén montafioso y el océano Pacifico, que miles de afios después se conoceria con el
nombre de Chile.

El mal tiempo obligaba a los monteverdinos a permanecer muchas horas en sus refugios,
observando atentos como subia el nivel de las aguas del Chinchihuapi. Entonces recurrian a
la carne ahumada de gonfoterio, guardada en el toldo de las provisiones, o a las piezas de
caza menor capturadas por los jévenes en momentos en que la lluvia amainaba: ranas,
patos, perdices, zorzales, peces, camarones de rio, huillines y coipos. De estos dos dltimos,
ademds de la carne, aprovechaban su piel suave para la confeccién de prendas de vestir.
Ayayama los provefa entonces de los frutos secos recolectados en los dias de verano y
otofio, como el maqui, las avellanas, el calafate y el cauchao, el fruto del arrayan, dandole a
cada uno su parte, para que los prepararan o tostaran en los fogones familiares. Tanto los

hombres como las mujeres se ocupaban en tejer canastos con los tallos de una planta de
hojas ovaladas y verdes que crece trepando el tronco de los drboles, conocida como voqui*.
También hacfan, en los toldos—talleres, cuerdas de juncos de variados grosores, utensilios y
herramientas de piedra, de hueso y de madera. Ensefiaban a los nifios y jévenes estos
oficios, permitiéndoles descubrir sus habilidades y especializarse, hasta llegar a ser buenos
maestros.

Transcurrian asi las semanas invernales hasta que un dfa, al mejorar el clima, Ollapo
llegé hasta uno de los talleres del gran toldo, donde su hijo y cuatro hombres seguian las
instrucciones de Koolik, que les estaba enseflando a elaborar herramientas de piedra. Los
observé un rato y luego les dijo:

—Ha llegado el momento de hacer un viaje en busca de alimentos, adonde duerme Olom.

—iBravo! —exclamé levantindose euférico Gotem-—. jEstoy ansioso de ir alld otra vez!

—iCon gusto te acompafiaremos!

—Siento no poder decir lo mismo —dijo con pesar Koolik—, mi pie atin no estd sano del
todo después de la caida que tuve.

—Lo sé. Debes recuperarte bien. Por ahora pienso que eres mds titil aqui.

—Gracias, Ollapo.

Los convocados acordaron emprender el viaje en los proximos difas. Sintieron
nuevamente bullir en su sangre las ansias de aventura, y en sus rostros se marcé la alegria
de aquella noticia. Regresaron felices a sus hogares del gran toldo, conversando y haciendo
planes para el viaje. Solo Ollapo y su hijo permanecieron en el taller.



—Esta vez quiero que me acompaiies, Apo. Debo iniciarte en el conocimiento de lo que tu
mente y espiritu deben saber a tu edad.

—Pero, padre, ;por qué no lo dejamos para una préxima vez?

—No, no, hijo, este es el momento. Desconocemos cudnto tiempo més estaremos aqui.

—Pero...

—Creo que lo has entendido bien, ;verdad?

— Si. Me quedé claro, padre.

Ambos guardaron silencio. El muchacho retomd la tarea de percutir la ranura del entorno
de la piedra de granito que sostenfa en sus manos, ya redondeada por golpes con otras
piedras mds duras. Aquel surco permitfa amarrarla a una cuerda larga. Los hombres la
usaban haciéndola girar como boleadora y luego la dejaban caer sobre la presa; la piedra no
se soltaba de su amarre, por lo que se la podia utilizar muchas veces.

En ese instante, la madre de Apo apareci6 en la entrada del toldo y, dirigiéndose al padre
del muchacho, le expres6 con gestos su deseo de hablar con €1. Ollapo salid y se acercé a la
mujer:

—Mi corazén se ha recogido al enterarme por Ayayama de que piensas incluir en el viaje a
Apo. |No quiero que €l vaya!

—Pero Keloma, debes aceptar que €l ya es un jovencito y tal como aprendié a encontrar
los rayos de sol en los lefios, mantener vivos los fuegos en los toldos, pescar y recolectar
frutos, también debe aprender a explorar otros territorios y saber cémo regresar a su hogar.

—iNo, Ollapo, tu hijo es todavia un nifio!

—Ti lo ves asi, mujer. Deseas conservarlo siempre como un nifio pequefio y no apartarlo
nunca de tus ojos. {Eso no estd bien, debes dejarlo crecer!

—iSi, si, lo sé, pero no es fécil! Ese viaje es largo y se enfrentardn a peligros
desconocidos. —La mujer, angustiada, se dejé caer en cuclillas a los pies de Ollapo y golped
el suelo con los puiios en su desesperacion—. {No quiero que mi hijo corra esa aventura tan
lejos y por tantos dias! {No quiero, no quiero!

El hombre dio un paso y tomdndola de sus manos la levantd.

—Yo estaré con €l —asegur6— y debes quedarte tranquila porque lo cuidaré. { Te prometo no
exponerlo a ningtn peligro!

—iHasta su regreso mi corazén no estard tranquilo!

Con voz firme y segura, casi en un grito, Ollapo repuso:

—iDebes confiar en mi, mujer!

Keloma se quedé mirdndolo a los ojos, respiré hondo y mds relajada dijo:

—Tienes razén, Ollapo, sé que nuestro hijo debe aprender y crecer. Comprendo, ademds,
que no ird solo, que lo hard con su padre, quien cuidard de él. Si, estd bien, me quedaré
tranquila, ansiando que vuelvan pronto.

Ollapo la abrazé y sin decirle nada, desprendiéndose de ella tom6 rumbo al toldo de
Ayayama.

Apo, que habia continuado su trabajo de ahondar el surco de la piedra redonda, detuvo su
labor, se puso en pie y dejé el taller, encontrdndose con su madre cerca de los fogones
apagados. Ella, al verlo, abri6é sus brazos y cobijé a su hijo, deseando protegerlo contra



algo, sin saber qué.

—Madre —le dijo el muchacho, tocando la frente y el pecho de la mujer—, td y yo estamos
unidos de aqui. No te preocupes, tu hijo ya estd dejando de ser nifio. No temas, madrecita,
en cada instante estards conmigo y sabré cuidarme.

Keloma, entonces, se senté en uno de los troncos que rodeaban los fogones y le habl6 con
dulzura:

—Hijo, quiero regalarte un valioso saber de nuestro clan, una ensefianza transmitida de
generacién en generacién. Los antiguos nos decfan que debemos tener cuidado con las
palabras que salen de nuestra boca, porque con ellas construimos el mundo que nos rodea.
Si tus palabras estdn tefiidas de rabia, enojo, maldiciones o violencia, el mundo que
formards en tu entorno no serd diferente. Sin embargo, si tus palabras expresan buenos
sentimientos, respeto, comprension, dulzura, amabilidad y amor, tendrds entonces de regalo
un mundo maravilloso, el que serd reflejo del que tienes en tu interior. ;Lo has
comprendido?.

—He guardado tus palabras una a una en mi corazén, madrecita, y te aseguro que no las
olvidaré.

Keloma, con lagrimas en su rostro anguloso, asintié moviendo levemente la cabeza.
Luego lo abrazd, intentando traspasarle todo su amor y proteccion para el camino. Apo se
levantd y le dio un beso en la frente. Ella bajé la cabeza y regres6 en silencio a su toldo.

El muchacho volvi6 al taller pero no se detuvo alli, caminé por el interior del toldo
grande hasta encontrar a Ulomi alimentando de lefia el fogén familiar. El joven se

aproximé y le habl6 en voz baja, para no ser escuchado por los otros:

—Ulomi, mi espiritu estd angustiado.

—¢Por qué razén?

—Mi padre me ha pedido que lo acompaiie en su viaje a las tierras donde duerme Olom.

—iQué bien! {Un buen motivo para estar contento, entonces!

—Pero no lo estoy.

—;Por qué no?

—¢ Te olvidas de Kon? Lo dejaré solo varios dfas y eso me preocupa. {No sé qué hacer!

—Entonces, pidele a tu padre no ir esta vez.

—Ya lo hice y fue initil. Debo acompafiarlo porque dice que es importante para mi
preparacion de hombre. |No sé qué hacer: si dejo a Kon, tal vez nunca lo vuelva a ver!

—¢ Y por qué no?

—; Tt sabes, si lo encuentran los hombres, seguro que lo mataran!

—i Yo podria cuidarlo en tu ausencia!

—Sé que lo harfas, pero si llegan a descubrirte, mi amigo tendrd el mismo fin.

—Tienes razén.

—Quizés, Ulomi, debamos romper el secreto.

—{Cémo?

—Si mafiana vamos a buscar a Kon y lo traemos aqui para que todos lo conozcan,
conténdoles quién y cémo es, tal vez comprendan y lo protejan mientras yo no esté.

—iEs una buena idea, Apo!



—iEntonces, ya estd dicho! Juntémonos en el lugar de siempre antes de la salida de Olom
—concluyé el muchacho y, despidiéndose con una sefia de su mano, regres6 donde su
madre, que se ocupaba en sacar de las cenizas unas papas silvestres, para acompaifiar dos
ranas capturadas esa tarde por su padre en uno de los posones del estero. Cuando hacfa mal
tiempo, cada grupo familiar se las ingeniaba para cocinar en su toldo.



Capitulo nueve

Después de esa noche de reldmpagos, largos y estruendosos truenos y lluvia intensa,

amanecié un dia esplendoroso, sol radiante y cielo azul, como si lo ocurrido hacfa unas
horas hubiera sido solo una ilusion. Apo se levanté al alba y salié con mucha cautela del
toldo. Al poco rato llegé Ulomi al punto de encuentro junto al longevo coigiie, cuyas raices
colgaban sobre el estero.

—¢Alguien te vio salir?

—No. Todos dormfan atin.

—iBien, vamos entonces!

Comenzaron a caminar por la ribera del arroyo, hasta llegar a la pampa abierta y desde
ahi, después de un buen rato, avanzaron hasta donde solo los dos amigos sabian del
escondite de Kon. Este, al parecer, los estaba esperando. Seguramente eran ellos los tinicos
seres que habfan mitigado el sentimiento de orfandad que debié haber sentido desde el
momento de perder a su madre, el que es posible que aumentara al no haber encontrado a

ningin otro ser de su especie en el valle, compartiendo su soledad inicamente con las aves,
coipos, zorros y, muy de vez en cuando, con algin caballo americano* o con una
paleolama*, la antigua antecesora del guanaco.

Ulomi y Apo lo saludaron con palmaditas carifiosas en la cabeza y en la trompa. El
animal los dejaba hacer, sintiendo, al parecer, el sincero afecto de esos cachorros de
hombres. Apo le explicé entonces que lo llevarfan a conocer a su familia y donde ellos
vivian, cosa que el gonfoterio indudablemente no comprendid, pero si entendié cuando el
nifio le indicé con sefias que ambos deseaban subir sobre €l e ir de paseo.

El camino lo hicieron bordeando el arroyo. Ulomi iba feliz y mostraba a Apo las nubes
que se habfan apoderado del cielo. Enormes cimulos lo adornaban formando las més
caprichosas formas.

—iNunca en mi vida he visto nubes tan grandes y hermosas como aqui! —exclamd la nifia.

Después de un buen rato y ante la vista del campamento, el corazén de los jévenes se
aceler6. Mds atdn cuando se detuvieron en el extremo del toldo grande. Al verlos, las
mujeres y los nifios huyeron a esconderse, asomdndose de tanto en tanto con temor. Los
hombres cogieron rapidamente sus lanzas, parapetdndose tras unos troncos. Quedaron
paralizados al descubrir sobre el animal a Ulomi y a Apo.

—iPadre, madrecita, hermanos, no tengan miedo! —les grité Apo.

—iEl no les haré dafio, es nuestro amigo! —exclamé la nifia.

Nadie atinaba a moverse ni a decir palabra al ver a dos de los suyos sin miedo, tranquilos
y felices montados sobre aquel temible animal. No podfan creerlo; jamés ninguno de ellos



habia hecho tal cosa, ni tampoco tenfan antecedentes de que lo hubiera hecho algin
antepasado. No conocfan cuentos, historias ni leyendas que hablaran de algo asi. Los
animales, seglin pensaban, estaban allf como presas de caza para su sustento, pero lo que
vefan ahora superaba sus costumbres y conocimientos ancestrales. Apo pasaba su mano
sobre la cabeza del cachorro Trompa Larga, como ellos le llamaban, y este parecia
responder a esos carifios. La escena impresion6 a todo el clan, dejandolo mudo.

El animal se detuvo en la ribera del arroyo frente al gran toldo. Répidamente, los
hombres y las mujeres se congregaron en la plaza sagrada a una prudente distancia del
gonfoterio. El muchacho, entonces, se descolgé de su lomo y de un salto estuvo en tierra.




Luego ayudé a bajar a Ulomi, y ambos agradecieron al animal con palmaditas en su
cabeza. Este, acogiendo al parecer las caricias, dio media vuelta y se dirigi6 a beber agua al
estero. Los nifios, mds confiados que los adultos, caminaron tranquilos hasta el grupo de
hombres ocultos tras los troncos que, con los ojos desorbitados, sostenfan sus armas,
nerviosos y alertas.

—Padre, €1 es Kon, nuestro amigo.

—{Amigo?

—iAsi es! Ya te contaré c6mo nos conocimos.

—El est4 solo y no tiene a nadie més en el mundo aparte de nosotros —agregd la nifia.

—¢Solo? —pregunté Ketco, el constructor de toldos.

—;Recuerdan que hace varias lunas ustedes capturaron y mataron a un gran Trompa
Larga?

—iS1, lo recuerdo! —contesté Gotem.

—;Si, si! —respondieron a coro algunos. Para ellos era natural cazar animales con el fin de
alimentarse.

—Recuerdo que ese animal que cazamos —agregé Koolik— andaba con un cachorro que
huy6 a los bosques.

—iY ese es el que ahora estd alli! —~Apo, con su mano, indicé al gonfoterio, que caminaba
por la orilla del estero.

Un breve silencio inund6 el campamento, interrumpido por la intervencién de Ollapo:

—Bueno, ;jy qué vamos hacer con €1?

—iMatarlo! —afirm¢ tajante Ocquel-. {Es comida para todos!

—;Si! —asinti6 otro.

—iNo! —grit6 con fuerza Apo—. {No permitiré que lo hagan!

—¢ Y por qué no? —insistié Ocquel.

—iPorque €l es un animal pequefio!

—iY nosotros lo queremos! —exclamé Ulomi.

—S1, pero cuando crezca serd diferente —agregé, Katal.

—¢Por qué diferente?

—Porque son animales fuertes y violentos. jEl solo podria destruir nuestro campamento y
matarnos a todos! —concluyé Ocquel.

—iEl no har4 eso! {Es nuestro amigo! jSalvo que ustedes —agregé Apo— lo consideren un
enemigo y lo miren solo como un trozo de carne sobre el fogén!

Ayayama, habiendo escuchado a los nifios y a los hombres, se acercé a su nieto y le
pregunté:

—¢ Y td, hijito, qué es lo que quieres?

Apo, con lagrimas en los ojos, guardé unos segundos de silencio. Observé a su amigo,
que ausente de la conversacion disfrutaba del agua en el arroyo. Luego, ya repuesto, mir6 a
todo el clan y dijo:

—iQuiero que se quede a vivir con nosotros! jUlomi y yo lo cuidaremos!

Hombres y mujeres se miraron sorprendidos; intercambiaban opiniones y discutian todos



al mismo tiempo. Parecia que una bandada de choroyes estuviera volando sobre el
campamento.

—iSilencio! —exclamé Ollapo y continué—: Hijo, nuestra gente nunca ha tenido un animal
a su cuidado, y menos a uno de estos que nos han dado el sustento para nuestra existencia.
(Qué piensas ti, Ayayama?

La anciana, con la tranquilidad que la distingufa, esperé que terminaran de hablar los
otros.

—-Es cierto —dijo- que desde tiempos inmemoriales hemos valorado mucho a estos
animales. Nos han dado alimento y abrigo y los consideramos nuestros hermanos por vivir
bajo el mismo cielo. Olom y Tumi nos los regalaron para ese fin, lo que les agradecemos en
cada cacerfa, pero jamds hemos convivido con ellos. Sin embargo, los tiempos han ido
cambiando y ya quedan pocos de estos animales. ;Se han ido? ;Los hemos matado casi a
todos? ;Qué estd ocurriendo? ;Es una seifial de algo que no comprendemos? Ellos, como
nosotros, han caminado en todas direcciones durante incontables lunas y soles. ;Serd que
no se acostumbraron a vivir en estas tierras? No lo sé. Entonces, pienso y pienso. Apo y
Ulomi —agregé la anciana— estdn dejando de ser nifios y un dia serdn quienes guien a
nuestro clan. Estos chicos son distintos a como éramos nosotros a su edad, tal vez las
generaciones van cambiando con el tiempo. Ellos y este animal, no tengo dudas, son una
sefial de lo alto para indicarnos una nueva manera de ver las cosas. Ambos son buenos
jovencitos, nos hablan de su amistad con el espiritu de este animal, el que les responde de
la misma manera. Entonces, ;quiénes somos nosotros para impedir la voluntad de los que

estdn en lo alto? Aceptemos al amigo de Ulomi y de Apo en nuestro campamento. Tal vez
ese cachorro de Trompa Larga sea una bendicién para el clan.

La mujer termin6 de hablar y el grupo guard$ silencio, interiorizando cada una de las
palabras de la anciana. Keloma se adelant6:

—Comparto el pensar de Ayayama —dijo—. El animal debe quedarse con nosotros.

La mayoria de los presentes movié la cabeza confirmando las palabras de la madre de
Apo, aunque a algunos, los menos, no se les movié un solo misculo, quizds dudando de la
decision.

—Mujer, como siempre has hablado con sabiduria. Aceptamos tu opinién. Ese cachorro se
quedard al cuidado de estos muchachos —concluy6 Ollapo.

Apo y Ulomi corrieron donde su amigo y abrazdndolo le explicaron con gestos la buena
noticia. En seguida lo guiaron, seguido por los nifios, a un rincén detrds del gran toldo, a la
entrada del bosque de coigiies y junto a un manchén de matas de quila, intentando darle a
entender que desde ese momento aquel seria su nuevo hogar. Luego corrieron hacia
Ayayama y abrazdndola le dieron las gracias una y otra vez.

Los hombres no dejaban de observar al paquidermo, atentos a todos sus movimientos, y
no soltaban sus lanzas y piedras redondeadas.

Al atardecer, con el cielo ya cubierto de nubes grises y oscuras en su zona mds baja,
Ollapo pidié a las mujeres y a los nifios encender uno de los fogones principales. Cuando
ya los lefios ardian, reuniéndolos a todos, dijo:

—Ha llegado el momento de ir en busca de alimentos donde se oculta Olom. La temporada



de mal tiempo es larga y debemos estar preparados hasta que nuevamente el padre Olom
haga madurar los frutos de nuestros bosques. Esta vez iremos Gotem, Ocquel, Aeqcu,
Bagyel y Apo.

Los nombrados sonrieron satisfechos. Sus espiritus aventureros estaban ya inquietos de
permanecer tanto tiempo en un mismo lugar. Por dltimo, Ollapo agregé:

—¢Les parece que salgamos mafiana, apenas comience a clarear el dia?

Los hombres aprobaron con exclamaciones y gestos.

—Volveremos en unos dias mas —concluy6é Ollapo—. Ockala, nuestra madre Ayayama y
cada uno de ustedes quedardn al cuidado del campamento. Esta tarde celebraremos la
partida del viaje, porque hoy estamos juntos, pero maiiana, no lo sabemos.

—Padre —intervino Apo, poniéndose de pie y frente a todo el grupo—, ;podré llevar a Kon?

Al instante se oy6é un desordenado murmullo entre los presentes, comentando la insélita
propuesta del joven. Ollapo, percibiendo el desconcierto, respondi6:

—Tal vez no sea lo mejor.

—iEs que aqui no puede quedarse solo! No estaré tranquilo.

—Ese animal serd un estorbo para el viaje. ;Qué seguridad hay de que no se enfurezca por
cualquier causa y nos ataque?

—iMe opongo a que vaya con nosotros! —exclamé con enojo Ocquel.

—Si no lo molestan, €1 no hard nada malo —intervino Apo.

Ketco, el constructor de toldos, acercandose al grupo, expres6 su opinién:

—Quiz4s el animal les pueda ser 1til durante el viaje y, a lo mejor, encuentran a alguno de

su familia en el camino. Si eso ocurriera, podrdn dejar que €l decida, seguir con ustedes o
quedarse con sus hermanos Trompas Largas.

—Gracias, Ketco. Tienes razon, tal vez Apo comprenda que ese cachorro de animal no
puede vivir siempre con nosotros y que serd mejor para €l quedarse con los suyos.

—i 1, si! —exclamaron varios al unisono.

Entonces Ollapo, volviéndose hacia Apo, le dijo:

—Estd bien, puedes llevarlo, hijo. Pero comparto lo que dice Ketco. ;Estarias dispuesto a
dejarlo ir si se encuentra con alguno de su familia?

—Si €l 1o decide y asi lo quiere, lo aceptaré.

—iDe acuerdo, entonces puede ir con nosotros!

—iGracias, gracias! —exclamo feliz el chico y corri6 seguido de Ulomi a darle un carifioso
abrazo al pequefio gonfoterio.

—Ayayama —le habl6 Ollapo con dulzura a su madre—, ;podrias organizar nuestra
despedida? Y ustedes —dirigiéndose a dos de los hombres— acompdfienla a traer lo
necesario para que lo compartamos esta noche.

A pesar de que el viaje significaba peligro para los que partian e incertidumbre para
quienes quedaban, todos se pusieron en accién dispuestos a disfrutar de esos ultimos
momentos juntos. Con rapidez encendieron fuego, avivdndolo pronto con gruesos troncos
para que durara muchas horas. Una vez listo, ensartaron grandes trozos de carne en varas
de luma, la madera mds resistente y dura de la zona, la afirmaron sobre piedras en los
bordes de los fogones y, de tanto en tanto, los hombres le daban vueltas.



Cuando ya todos estuvieron alrededor del fuego, Ayayama se acercé a uno de los fogones
y esparcié un manojo de hojas siempre verdes del canelo, las que desprendieron una gran
humareda mientras levantaba sus manos al cielo, pleno en ese instante de estrellas. Llamé
entonces con un gesto a los hombres que emprenderian el viaje. Gotem, Aeqcu, Ocquel,
Ollapo, Bagyel y Apo se acercaron, ubicdndose a unos pasos de la anciana. Esta cogi6 una
rama del mismo 4rbol y colocéndola un instante sobre las llamas, la encendid; luego,
acompaiiada de un canto suave, armonioso y dulce, se acercé a cada uno de los viajeros y
los envolvié en humo. Apo sabia que aquello era para darles proteccién en la aventura que
emprenderian y se dejé envolver también por la humareda, mientras observaba a Kon
descansando entre los drboles del fondo.

Después, Ollapo se acercé al hombre que le seguia en edad y colocando su mano
izquierda sobre el hombro de este, le dijo:

—Ockala, ti eres mi amigo y el hermano que nunca tuve, por eso, como otras veces,
cuidards del clan durante nuestra ausencia.

—Asi lo haré, Ollapo. Esta lanza que hace unos dias hice para mi, quiero que la lleves y
conserves. No habfa fabricado una igual hasta ahora.

Ollapo recibi6 la lanza de madera de luma, quemada cuidadosamente para darle mayor
resistencia. Palpé su aguda punta y su lisa superficie, comprobando la perfeccién de su
hechura. Mir6 a Ockala y le agradeci6 con un abrazo emocionado.

Luego, Ayayama corté con una piedra afilada un trozo de la carne puesta al fuego y la
ofrecié como ofrenda al Sol, a la Tierra y a la Luna, rogdndoles que no les faltara la comida

ni las energias a los viajeros. Después repartié carne a cada uno de los seis hombres,
quienes la comieron gustosos.

Enseguida, Ockala invité a todos a acercarse y a comer cuanto quisieran. Mientras lo
hacfan, conversaron y rieron hasta que el fuego se hubo consumido. Las mujeres, entonces,
tomando tizones encendidos, los llevaron al interior del gran toldo para dar vida a los
braseros interiores, seguidas por los nifios y adultos en vista de lo avanzado de la noche. A
la mafiana siguiente los viajeros se levantarfan al alba y, sin despertar a nadie, iniciarfan su
aventura.



Capitulo diez

La noche atin dormia en el valle de Monte Verde y una espesa neblina cubria el cauce

del riachuelo, esparciéndose con lentitud y haciendo invisible lo que encontraba a su paso.
Era un amanecer fantasmal de fines de julio, ain con mucho frio y helada. Los viajeros
salieron en puntillas del gran toldo llevando un morral en sus manos. Se comunicaban solo
con gestos para no despertar al resto, aunque nadie del clan ignoraba la partida de esa
mafiana. Algunos, estando ya despiertos, simularon dormir. De acuerdo a la costumbre, no
debfan verlos dejar el campamento, solo podian acompaifiarlos con el pensamiento.
Entonces, quienes partfan caminaron en total silencio en direccién al toldo con forma de
fiircula, donde se sentaron formando una media luna en su entrada. Calzaron sus pies con
unos botines de cuero de gonfoterio y los amarraron a sus pantorrillas por medio de
cordones trenzados hechos de la misma piel del animal.

Enseguida, Ayayama y su ayudante, Aylitumi, aparecieron a la entrada del toldo; eran las
tnicas que podian presenciar su partida. Ellas les entregarfan las provisiones para el viaje.

Apo corri a despertar a Kon, guidndolo al extremo del campamento, donde esperaria la
orden de salida. En los morrales guardaron trozos de carne ahumada, avellanas tostadas,
hongos secos y manojos de una variedad de hierbas que la anciana agreg6, indicdndoles su
uso en el caso de alguna dolencia, picada de insectos o heridas accidentales; también
guardaron unas cuantas lascas filosas y otras piedras esféricas, ademds de cueros enrollados
y amarrados para cada viajero. Asi, ataviados y con una lanza en sus manos, dibujaron un
respetuoso gesto de agradecimiento a ambas mujeres y dando media vuelta enfilaron por el
sendero en direccién oeste. A la cabeza iba Ollapo, seguido por Aecqcu, Ocquel, Baqyel y
Gotem. El gonfoterio, después de recibir unas palmaditas de parte de Apo, comenzé a
caminar tras él. Ayayama y Aylitumi se quedaron observdndolos hasta que la espesa
neblina del incipiente amanecer absorbid la figura del nifio y de su amigo Trompa Larga.

Los primeros tramos del viaje eran conocidos por los hombres, pues muchas veces se
habian aventurado a explorarlos en breves salidas de reconocimiento y de caza. A su paso,
gran nimero de aves desperté abruptamente, arrastrando en su alboroto a otras con su
vuelo. Los viajeros salieron de la arboleda, alejandose del arroyo cada vez mds, hasta llegar
a unos terrenos abiertos, donde percibieron la claridad del dia proveniente de las altas
montafias a sus espaldas, inundando el valle que en ese momento cruzaban.

Tras unas horas de caminar en direccién oeste, arribaron a la orilla del rio Maullin

El grupo quedd unos instantes en silencio frente al enorme rio, contemplando cémo la
neblina a ras de la superficie del agua se elevaba con lentitud, iluminada tangencialmente
por los primeros rayos del sol.



Dejaron el cargamento sobre la hierba, bajo las gigantescas frondas* verde claro de los
helechos ampe. Después dieron unos pasos hasta la ribera y en cuclillas recogieron agua
del rio y la bebieron con placer, junto con refrescarse la cara y la cabeza. Apo condujo a su
amigo cerca de los hombres y el animal saci6 también su sed con largos sorbos. El chico
disfrutaba cada descubrimiento que hacia, expresando libre y espontdneamente su emocion
e impresiones ante la vista de un ave, una flor o un fruto que no conocia, preguntando una y
otra vez.

—iJamds habfa visto hojas de aecqu* tan grandes! —exclamé el muchacho, refiriéndose a
las hojas de las matas de pangue*, sostenidas por sus tallos comestibles, conocidos como
nalcas— jBajo sus hojas uno puede guarecerse de la lluvia! jPero, miren, miren alld, aquel
péjaro de colores en esa rama sobre el agua! ;Como se llama? ;Qué hace alli?

—iEs un akitokito! —contesté su padre, refiriéndose al martin pescador. Este lucia una
cabeza grande azul grisidcea con plumas negras y erizadas en su corona, que le daban un
aire divertido. Su cuello blanco y el pecho naranja oscuro, convertian su cuerpo
tornasolado en una atraccidn para los peces y para quienes lo observaban.

—iAh, cuanto debiéramos aprender de él! —concluyé6 Ollapo.

—¢Por qué?

—Es un ave con una paciencia infinita. Obsérvalo: alli estd tranquilo, aguardando a un pez
para hipnotizarlo con sus colores. Cuando lo logra, baja y lo atrapa. Por eso, lo verés asi,
siempre en una rama sobre el agua, dando la impresién de que estd descansando; sin
embargo est4 alerta, esperando la aparicién de su presa.

—iQué hermosos colores tiene su plumaje! jMiralo, Kon! —El animal levanté su trompa y
emiti6 un fuerte barrito, espantando al pdjaro, que vol6 a instalarse en una rama de la orilla
opuesta.

—Parece que a tu amigo le molestaron tantas alabanzas para ese pdjaro y se puso celoso.

Los hombres estallaron en risas. Apo, sin afectarse, se acercé al animal y le dijo:

—Tranquilo, tranquilo. Td eres mi amigo y no actuaré como los peces que se dejan atrapar
mirando los colores de ese pdjaro. T eres de un solo color, pero tienes lo mas importante
para mi: tu nobleza de corazén.

El gonfoterio movi6 su trompa hacia abajo varias veces; parecia acoger los sentimientos
y expresiones de carifio del muchacho.

Momentos después, Apo dio unos pasos por la enmarafiada orilla y exclamé:

—iMiren all4, qué cantidad de matas de maqui! Aunque su fruto no lo tendremos hasta el
verano, cortaré unas cuantas de sus hojas y las masticaré. Ayayama me dijo que debia
hacerlo para mantener en buen estado mis dientes. Kon, toma, para que cuides los tuyos —le
dijo sonriendo al animal, mientras observé a la pasada un arraydn que, como una mano, se
abria al cielo. El muchacho se acercé a su tronco color canela y pasé la mano sobre éste,
sintiendo la suavidad de su corteza.

Se quedd unos minutos en silencio, recorriendo con la vista la corriente del rio en toda su
amplitud, hasta donde la arboleda de la ribera se lo permitfa. El curso de agua era inmenso
comparado con el riachuelo que tenfan a los pies de los toldos donde vivian.

—Padre, ;por qué no nos trasladamos a vivir a orillas de este gran rio?



—Por seguridad, hijo.

—¢Cémo...? No te entiendo.

—¢Recuerdas los enormes hielos que divisamos en torno a la gran laguna antes de
encontrar nuestro campamento de Monte Verde?

—Si.

—Bueno, este rio nace alli, en esa laguna cubierta de hielos que se estdn derritiendo por
los rayos de Olom y el fuego de las montafias blancas. Esa cantidad de agua crece y
desborda lagunas y rios, devastando todo a su paso. En cambio alli, en nuestro
campamento, el estero es pequefio y nuestros toldos los construimos en una terraza distante
de su cauce. Estamos resguardados por ahora de esos peligros y, ademas, lejos del sendero
de los animales grandes.

—Un dia, entonces, todos esos hielos se derretirdn?

—S1. Eso ya estd ocurriendo. Pienso que una nueva época comienza para quienes vivimos
en estas tierras.

Apo asintié moviendo la cabeza y se quedé pensando en las palabras de su padre. Gotem,
el hombre més corpulento y macizo de todos, anchas espaldas, rostro anguloso y gruesas
cejas, se dirigié a sus compafieros de viaje para expresarles que ya sentia hambre y que
serfa bueno detenerse a comer. Pero estos le respondieron con un gesto de sus manos,
dandole a entender que era mejor seguir caminando y comer maés tarde. Entonces, los
hombres levantaron sus morrales y rollos de cuero, dieron media vuelta y retomaron su
caminar. Ayudados por sus lanzas apartaban las ramas de matorrales y espesos manchones

de quilas que obstaculizaban el paso. A ratos cruzaban sinuosas pampas, que se abrian a la
ribera del rfo. Este serpenteaba y se ocultaba bajo extensos techos de tupida vegetacion, de
modo que a veces los caminantes se alejaban de su cauce, para volver a encontrarlo mas
adelante, ganando asf tiempo en su trayecto.

A mediodia, y después de haber avanzado aparentemente tanto como el sol, se detuvieron
al llegar a la cima de una loma. Desde alli pudieron apreciar el trazo del rio en el valle,
compardndolo a una larga serpiente que desenrollaba su cuerpo de manera caprichosa,
escondiéndolo a tramos en la tupida arboleda y emergiendo, en otros, como ldminas de
espejos que reflejaban el cielo y la vegetacion en el agua. A la distancia, vislumbraron la
silueta de otra gran serpiente de montafias extendida, la cordillera de la costa, la que debian
cruzar para continuar caminando a través de una vasta explanada, hasta llegar a un punto
elevado de otra loma, desde donde podrian contemplar el horizonte y el avance del sol a su
0caso.

Decidieron detenerse a descansar junto a un conjunto de grandes rocas. Dejaron la carga a
resguardo entre unas piedras y Gotem, encargado de las provisiones, sacé casi con
desesperacién de su morral de cuero un trozo de carne ahumada. Se sentd, lo afirmé sobre
las piernas y con una afilada piedra—cuchillo cort6 seis porciones, que distribuy6 entre sus
compaiieros, quienes las devoraron rdpidamente. Luego Aecqu, habiendo cortado varias
nalcas a la subida del monte, tom6é una de estas y la quebré en trozos pequefios,
repartiéndolos al grupo. Los hombres tiraron de las hilachas verde-rojizas de los tallos,
hasta dejar solo la pulpa a la vista, y la masticaron con gusto, disfrutando de su jugosidad y



frescura.

Los amigos de Aecqcu lo identificaban con las nalcas porque eran su debilidad. En sus
caminatas siempre andaba pendiente si estas estaban aptas para consumirlas, ni muy nuevas
ni pasadas. Sabia distinguir su madurez a ojo y las cortaba sin vacilar; las amarraba por sus
extremos y las colgaba de uno de sus hombros, trasladdndolas al campamento, donde las
compartia con todos. Por ello es que desde nifio, aludiendo ademds a su delgada contextura,
le llamaron Aecqcu, nombre que en su desaparecida lengua significaba “nalca”.

Entretanto, Apo habia cortado unos brotes de quila, que ofreci6 a su amigo Kon, quien se
las comi6 de un solo bocado. Pronto retomaron el viaje. Bajaron de la loma a una
explanada cubierta de hualves, donde el rio habia extendido su cauce de manera
impresionante; tanto, que la ribera opuesta apenas era distinguible. El muchacho sentia
fascinacién por los hualves. Crefa que un mundo misterioso los envolvia. Efectivamente,
segtin lo contado por los mds ancianos del clan, estos son lugares sagrados donde las aguas
se juntan, penetran en la tierra y emergen purificadas, resguardadas por espiritus generosos.
Debian cruzar uno de ellos y, al entrar, Ollapo los detuvo:

—iEsperen!

Los hombres obedecieron y Ollapo, adelantando unos pasos, extendi los brazos:

—iEspiritu duefio del agua que habitas este lugar sagrado, te pedimos permiso para entrar!
—dijo—. Solo vamos de paso y nada tomaremos de ti. Te damos gracias por el agua que
alivia nuestra sed junto con alimentar la vida a tu alrededor.

Entonces, y luego de la sefia que hizo a sus compaiieros, estos entraron en el hualve uno

tras otro en silencio.

Un delgado y minimo brazo del rio se abria paso en aquel bosquecillo cruzado por varios
cauces menudos de agua en medio de la espesa vegetacién, donde resaltaba gran cantidad
de raices que cafan en aquellos. El ambiente era frio y oscuro, pues los rayos del sol no
penetraban en el apretado follaje. Apo disfrutaba observando cada rincén, identificando
arboles de arraydn, canelos, pitra* y temu*. De pronto, un animalito salié huyendo, estero
arriba.

—iMiren: un ukimo, alld, por ese lado!

Era un huillin*, un animal acuético mds menudo, delgado y fino que un coipo. Los
hombres, conscientes de que en ese lugar no podian cazarlo, lo siguieron con sus miradas,
sorprendidos de su asombrosa agilidad para nadar y escabullirse en un dos por tres.

Al salir del hualve, bandadas de garzas, cuervos de pantano, triles, gorriones y algunas
gaviotas que remontaban el rio desde el mar, emprendieron un sibito vuelo, graznando y
piando asustados. Apo goz6 con el inesperado aleteo de las garzas y el despegue de los
patos silvestres, que se toman un largo trecho para levantar el vuelo. En esto, Aecqu se
acerc6 al muchacho y le dijo:

—iMira alli, un cuek!

—;,Un cuek?

—S1, ese de alli, jlo ves? —le indic6 un péjaro que caminaba rapido, huyendo por la pampa
mientras repetia—: cuek—cuek—cuek.

El chico se qued6 quieto escuchdndolo y luego intentd imitar su canto. Era una



becacina*, un avecita parecida a una perdiz, pero mds pequefia. Aecqu, colociandose en
cuclillas, emiti6 el llamado que hace esa ave: piwa—piwa—piwa—, obteniendo una respuesta
inmediata del pdjaro, a la que el hombre replicd, repitiéndolo varias veces. Apo sonrefa
encantado con el didlogo. Luego, Aecqu agit6 los brazos y el ave emprendié un vuelo
apresurado, elevdndose hasta cierta altura, para después bajar zigzagueando con su
caracteristico zumbido.

Ocquel se habia apartado del grupo atraido por un pato que nadaba a orillas de una
pequeiia laguna. Se agachd y en cuatro patas comenzd a arrastrarse hasta llegar muy cerca
del ave. De pronto dio un salto con el fin de atraparla, pero esta huy6 y el hombre cay6 al
agua, hundiéndose en el barro. Los gritos de Ocquel produjeron ecos en el entorno. Al
ofrlos, sus compaiieros dejaron rapidamente los bultos sobre la hierba y fueron en su ayuda.
El hombre se hundia cada vez mds en el agua barrosa. Ya solo le quedaban descubiertos los
brazos y la cabeza. Baqyel, desde la orilla y casi sin pensarlo, desenrollé dgilmente una de
las cuerdas que llevaba en sus hombros y se la lanz6 a su compaiiero repetidas veces sin
éxito, hasta que, finalmente, este la agarré. Los demds, acercdndose a Baqyel, cogieron la
cuerda y entre todos comenzaron a tirar para zafarlo del pantano.

—iNo podemos sacarlo!

—iTiren con més fuerza! —grité Ocquel.

Los hombres lo intentaron otra vez sin éxito.

—Apo —le dijo su padre—, amarra la cuerda al cuello de Kon y convéncelo de que camine
en esa direccion.

El muchacho se sinti6 feliz de la oportunidad que se le presentaba. “Kon les demostrara
que puede serles 1itil”, se dijo a si mismo el chico. “Haré lo que mi padre me indicé”.

Hablé a su amigo Kon solo como €l sabia hacerlo, para que comenzara a caminar lento,
tirando de la cuerda. De esta manera, el macizo hombre comenzé a salir del pantano,
arrastrado con lentitud por el animal, hasta quedar en tierra firme ante la alegria de todos.
Apo corri6é donde Kon y le acaricio6 la cabeza y la trompa en sefial de agradecimiento. Los
viajeros se mostraron satisfechos, aunque no lo expresaron con palabras, pero el muchacho
lo advirtié en sus rostros. El cuerpo entero de Ocquel estaba cubierto de barro, provocando
carcajadas en sus amigos, quienes no tardaron en llamarlo “el hombre de barro”, lo que
serfa motivo de permanente recuerdo y regocijo.

Después de un rato, Ocquel se acercé al muchacho y le dijo:

—Gracias, Apo.

—Al contrario, Ocquel, yo soy el agradecido por permitirme demostrarles que era verdad
lo que les dije de Kon. Pero, si quieres, agradéceselo a €l.

—Te pido disculpas porque me opuse a que tuvieras a Kon en el campamento. No sé qué
decirte, perdéname.

Apo solo le respondié con un gesto afirmativo de su cabeza.

El hombre, entonces, se aproximé al gonfoterio, levantd su mano para darle unas
palmaditas en la cabeza, como habia visto hacerlo al chico, y enseguida se acercé a la oreja
del animal, diciéndole algo que tinicamente este pareci6 escucharle. El gonfoterio movi6 la
trompa hacia abajo, aparentemente en sefial de amistad.



Una vez que Ocquel se hubo repuesto del susto y ya con su cuerpo limpio de barro, el
grupo reinicié el viaje. Habian caminado durante mas de medio dia y los hombres, sin
demostrar cansancio, disfrutaban de todo lo que descubrian a su paso. Tampoco Apo estaba
cansado; por el contrario, se sentfa, como le comenté mds tarde a su padre, pleno de
energia por estar viviendo la gran aventura de su vida.

Los viajeros observaban que en algunos trechos el cauce del rio a veces se angostaba y,
en otras, se extendifa, reflejando en su superficie los rayos del sol. Tras un rato de camino,
los hombres perdieron de vista el rio; la tupida vegetacién lo hizo desaparecer y lo cubrié
de tal modo que les era imposible llegar a su ribera. Se alejaron subiendo un pequefio
monte y al arribar a la cima apreciaron el enorme grosor de la serpiente verde. Alli, en
alguna parte del interior de la arboleda, corrfan sus aguas cristalinas. Ollapo miré en
lontananza, habldndoles a sus compaiieros de viaje al tiempo que les indicaba con su mano:

—jAcortaremos camino dirigiéndonos en linea recta, al evitar toda esa vuelta del rio, para
llegar adonde disminuye el verdor!

Asf{ lo hicieron siguiendo la direccion indicada, y siempre con Apo y el cachorro de
gonfoterio tras ellos. Caminaron durante un par de horas mds, atravesando bosques y
pampas, hasta acercarse nuevamente a la ribera del Maullin. Un fuerte ruido de agua los
hizo apurar el paso; de improviso aparecié una cascada de lado a lado del cauce y de una
altura aproximada de un metro y medio.

Dejaron los bultos en tierra. Unos se sentaron a contemplar el sonoro salto de agua y
otros intentaron bajar hasta la orilla del rio a refrescarse. Baqyel se apart6 unos pasos en

direccién a un remanso del cauce y entrando en el agua levant6 su lanza y la hundié en ella,
retirdndola al instante. En su punta trafa un pez gato o bagre*, que mostré triunfante a sus
amigos, quienes celebraron su habilidad. Apo corrié donde €l y observé cémo retiraba el
pez de su lanza, dejéndolo sobre la hierba, donde atin daba coletazos.

Bagyel volvi6 al remanso, donde nuevamente capturé otra presa, todavia mas grande que
la anterior. Luego continué en su tarea, logrando pescar cinco peces, entre estos tres
grandes pejerreyes de rio. En eso Apo, conmocionado, grit6 a sus compaiieros:

—iMiren, miren all4, al otro lado del rio!

Todos dirigieron las miradas al punto indicado por el chico, descubriendo un magnifico
caballo americano. Este, de color bayo, corpulento, patas cortas, tuza y cola negra muy
abundantes, los observaba tranquilo. Los viajeros, petrificados, creyeron que era una
aparicién fantasmal. El caballo seguia alli, igual que ellos, inmévil como una estatua.

—iEs idéntico al que cazamos una vez en la falda de las montafias de fuego! —exclamé en
voz baja Aecqcu.

—iUn hueso que guardamos en el campamento es de uno de ellos! —coment6 Ollapo a su
hijo.

—i Vamos, vamos tras é1! —Propuso Gotem.

—iSi, s, vamos!

—No, no podremos cruzar el rio, es muy hondo. Ademds, no necesitamos cazarlo, tenemos
comida —afirmé Baqyel, mostrando sus pescados—. jCreo que no debemos desviarnos de lo
planeado!



—-Es mejor que continuemos la marcha —comenté Aecqu, con la aprobacién de un
movimiento de cabeza de Ollapo.

En ese momento, el gonfoterio, que observaba también al caballo, levant6 su trompa y
comenz6 a barritar con fuerza. El caballo le respondid, y su relincho se escuché claramente
a pesar del sonido de la cascada. Kon, después de la respuesta del equino, se quedé
tranquilo. Solo ellos sabfan lo que se comunicaron.

Los hombres, en silencio, y de no muy buena gana, aceptaron la opinién de sus dos
compaifieros de continuar caminando; interiormente sabian que tenian razén. Baqyel
recogio sus pescados, los guardé en su morral y sigui6 al grupo. Los monteverdinos giraron
sus cabezas para observar al caballo una vez mds, mientras el ruido de la cascada se hacia
poco a poco inaudible.

La tarde avanzaba con rapidez y el sol parecia desplomarse envuelto en llamas, tifiendo
de intensos arreboles el horizonte. El padre de Apo inst6 a los viajeros a que avanzaran
rdpido, antes de que la oscuridad invadiera cada rinc6n del valle.

Después de aproximadamente dos horas de subir y bajar lomas, abriéndose paso entre
gigantes helechos ampe y costilla de vaca*, enormes hojas de pangue, tupidos quilantos,
arboles caidos, arroyos e impenetrables bosques que hacian més lenta la marcha, Apo le
propuso a Ollapo:

—Padre, ;por qué no ubicamos a Kon a la cabeza del grupo? El puede ir abriéndonos
camino con su ancho cuerpo y sus patas gruesas.

Ollapo detuvo el paso, mir a su hijo y a los demds. Luego de un momento de silencio,

dijo:

—¢Y por qué no? Probemos.

Asi lo hicieron. El gonfoterio pasé a primer lugar. Caminaron solo un trecho y se dieron
cuenta de lo acertado de la idea. Sonrieron satisfechos: el animal iba aplastando las ramas,
dejando abierta la senda, permitiéndoles avanzar con més facilidad. Miraron al muchacho
sorprendidos y admirados de su inteligencia; se daban cuenta de que a €l se le ocurrian mas
ideas que a ellos que eran adultos.

Tras una hora de caminar, encontraron un lugar protegido cerca de la orilla del rio y
decidieron pasar alli la noche. Aecqcu y Baqyel cortaron unas cuantas varillas de coligue*
y las clavaron en tierra, equidistantes unas de otras, amarrando sus extremos con cuerdas
de juncos a otras varillas que formaron el esqueleto de dos toldos. Luego extendieron,
como techo, unos cueros, asi también sobre el piso interior. Ocquel y Gotem recolectaron
lefia mientras Apo ya habia comenzado a hacer fuego delante del toldo. Entretanto, la
oscuridad habfa cabalgado sobre grandes cimulos de nubes que no tardarian en reventar,
por lo que Apo se adelant6 a hacer un pequefio fogén dentro del toldo, el que encenderia al
momento de irse a dormir.

Bagyel sac6 del morral sus pescados, los ensarté en su lanza y los puso sobre el fuego.
Apo enterr$ en las cenizas unas cuantas papas silvestres y todos se sentaron alrededor a
esperar y a compartir comentarios sobre el viaje. Refan a carcajadas recordando el episodio
del “hombre de barro”.

Kon se eché un poco alejado del grupo. Los cantos de las aves se escuchaban desde todas



las direcciones, ya preparadas para dormir entre los matorrales y en las ramas de los
arboles. Un rato después, Baqyel retiré los pescados del fuego y los dejé sobre una hoja de
pangue, para que cada uno comiera lo que quisiera. Apo recogié también las papas,
dejandolas sobre otra hoja. Baqyel, entonces, se puso en pie, y extendiendo sus brazos
hacia lo alto, agradeci6é por todos a Olom y al espiritu del rio por los alimentos. Solo
entonces se dispusieron a disfrutar de la comida.



Capitulo once

Sobre el cordén montafioso y los dos imponentes volcanes, una larga faja de colores

cdlidos sefialaba el arribo de las primeras horas del alba. Las grandes y siempre verdes
hojas de los canelos y las menudas de los coigiies, brillaron como cristales en el instante en
que una bandada de choroyes pasaba volando en una desordenada y loca algarabia,
seguidos por una pareja de triles*, que revolotearon emitiendo sus estridentes graznidos. El
gonfoterio, ya despierto, recorria el entorno ramoneando gramineas y brotes diversos. Las
ranas callaron y se durmieron. En las ramas bajas se oy6 el delicado llamado de los 1liqui—
1liqui y el canto de los chucaos*, uniéndose al de cientos de otras aves en un concierto
polifénico que confirmaba la enorme variedad de estas a lo largo del cauce del rio.

Apo fue el primero en abrir los ojos. Se incorporé con presteza al oir el canto de los
péjaros. Una espesa neblina cubria los alrededores del improvisado campamento. Se puso
en pie con cuidado, intentando no despertar a sus compaiieros de ruta, y al salir del toldo,
se detuvo, mir6 alrededor y exclamé:

—iGracias por este nuevo dfa, espiritus de Tuyitama, nuestra Madre Tierra! jGracias,
Tumi, por acompaiiarnos de noche y a ti, Olom, por no abandonarnos de dia!

Respiré hondo y se dirigié directamente a saludar a su amigo Kon. Luego, regresé y
buscé en su morral el atado de yesca y las ramitas de llanka—lawel recolectadas el dia
anterior. El muchacho, a estas alturas, era un experto en hacer fuego. No tardé mucho en
conseguir unas diminutas llamas, que avivé con ramas y trozos mds gruesos. Los demds
viajeros despertaron cuando Apo ya tenfa el fuego en pleno y se calentaba junto al fogén,
sentado en una de las piedras que habia dispuesto en su entorno. Ateridos, pero sonriendo,
los hombres se acercaron también a espantar el frio de la mafiana. Gotem aparecié con
media docena de huevos de pato que Aecqcu habia recogido de un nido encontrado entre
unos arbustos. Los dejé cuidadosamente alrededor de las brasas, tapandolos con ceniza.
Ollapo extrajo de su morral unos puiiados de avellanas tostadas y hongos secos, que
repartié a cada uno de los compaiieros de ruta.

Despacio, la luz del sol comenzé a empujar la neblina, diluyéndola, dejando a la vista el
intenso verdor que los rodeaba. No pasé mucho rato para que Gotem retirara los huevos,
soplara la ceniza que los cubria y los ofreciera a sus amigos. Después disfrutaron de unos
cuantos hongos asados, changles*, recolectados en el suelo de los himedos bosques de
robles, y gargales*, una especie con hojas crespas que crecen en los tocones y drboles
muertos. Ensartaron los hongos en un par de varillas de coligiie que pusieron sobre el
fuego. Por tltimo, el muchacho pasé de mano en mano un cuenco de madera con agua frfa,
de la que cada uno bebid, entretanto Ollapo les hablaba de la ruta que seguirfan.



Una vez satisfechos, se dispusieron a guardar sus enseres y equipaje. Apo derramé sobre
los tizones un cuenco de agua y cubri6 las cenizas con tierra. Después, cada uno cogi6 los
implementos de viaje, tom6 su lugar en la fila e iniciaron la nueva jornada.

Avanzaron un par de horas abriéndose paso entre las enormes hojas de helechos ampe,
pangues, quilas, ramas de calafate e imponentes coigiies, hasta divisar nuevamente la ribera
del gran rio. De pronto detuvieron la marcha. A pesar de que la mayorfa habia hecho aquel
camino antes, no dejaron de maravillarse ante lo que contemplaban.

El cauce del rio se abria inmenso, aumentado con las aguas de los rios y riachuelos que lo
alimentaban a lo largo de su paso y que en su momento debieron vadear, buscando los
lugares més bajos para cruzarlos. Apo nunca imaginé que el rio pudiera llegar a tener tal
anchura. Intent$ distinguir la vegetacion de la ribera opuesta, pero no lo logré. Aparecid
entonces frente a ellos un territorio plano, cuyos limites se perdian a lo lejos y del que
llegaba un débil ruido, sordo y monétono. Se apresuraron a llegar a la orilla del rio y cada
uno tomo distintas sendas, confusos ante tanta inmensidad. Ollapo los reuni6 luego e insté
a continuar la marcha, acompaiiados por aquel sonido cada vez mds intenso. Entonces, al
arribar a una suave loma, el muchacho y su amigo gonfoterio se detuvieron, petrificados
ante lo que vefan. En una amplia desembocadura del rio, las aguas de este se juntaban con
las del océano Pacifico, en permanente movimiento, produciendo el sonido que invadia
todo el ambiente.

—jAlli estd el mar, donde duerme Olom! —le dijo Ollapo a su hijo.

—¢Ese lago inmenso es el mar?

—S1, y agradezcamos a Olom y a los espiritus de nuestros antepasados habernos protegido
hasta aqui. { Vamos, no esperemos mds!

Los seis hombres corrieron loma abajo, seguidos del gonfoterio. Después de recuperar el
aliento, caminaron sigilosos por la arena, cruzando algunas dunas, hasta llegar donde se
tienden las olas. Durante unos minutos observaron en silencio la inmensidad del mar,
escuchando el romper de las olas a solo unos pasos de ellos. Apo se incliné a recoger una
larga mata de cintas redondeadas, arrastrada por el agua en incesante movimiento. La
levant6 y mostré a sus compaiieros. Gotem dijo, con aire de experto:

—iEso es kolloki, muchacho! —el hombre indic6 el alga conocida como cochayuyo*,
distinguida por sus largas hojas carnosas de color pardo verdosas. Cogié una de estas y le
dio un mordisco, agregando—: jBueno, muy bueno!

Apo lo imitd, y el sabor le agradé. Los otros hicieron lo mismo. Entonces Ocquel, el
“hombre de barro”, que también pisaba por primera vez la costa, se qued6 pensando, dio
media vuelta y caminé hacia las olas seguido de Apo y Kon. Se inclind y cogi6 en su mano
ahuecada un poco de agua, bebiéndola de un sorbo. Al instante, con una mueca de
desagrado, la escupid, haciéndolo un par de veces. Apo hizo lo mismo, pero con cautela
después de haber visto a Ocquel. Apenas probé el agua se dio cuenta de su gusto salobre,
pero no alcanz6 a advertir a Kon. Este habifa sorbido varios litros de agua, la que expulsaba
levantando su apéndice amenazante, al tiempo que barritaba con todas sus fuerzas. El resto
del grupo, conocedor del mar, se dejé caer sobre la arena de tanto reir. Apo, acercdndose a
Kon, lo calmd, acaricidndole la cabeza y la trompa y explicindole que esa agua no era para



beberla.

Gotem cogi6 entonces una mata de cochayuyo, la enrollé y amarrd, guarddndola en su
morral. Hizo lo mismo con unos manojos de pelillo* que flotaban en la orilla. Aecqcu se
acerc6 a unas rocas golpeadas por las olas, donde encontré un manchén de luche*, esas
algas verdes con forma de hojas de lechugas crespas. Se llevé igualmente una de sus hojas
a la boca, degustdndola. Entonces 1lamé a los otros déndoles a probar y, como les gustd, las
recolectaron en abundancia.

—iEstoy seguro de que son estas las que me encargé Ayayama para la comida y sus
pécimas sanadoras! —dijo Aecqcu—. Las dejaré sobre aquellas rocas para que Olom las
seque.

Entretenidos en esto y sin darse cuenta, los sorprendié una gran ola que los mojé enteros
e, inesperadamente, arrollé a Aecqcu. Este, desesperado, gritaba que lo ayudaran, lo que
hicieron sus compaiieros riendo. Aecqcu, molesto con el mar, se dirigié luego corriendo
hacia donde habia dejado su morral, sin dejar de refunfufiar en contra de las olas.

En la orilla, Apo caminaba recogiendo caracolas, piedras transparentes y de colores, que
le encantaron por su suavidad y belleza. De trecho en trecho refa al ver a su amigo
gonfoterio que arrancaba asustado cada vez que reventaba una ola.

De este modo, el muchacho, disfrutando del aire marino, del ruido de las olas, del canto y
vuelo de las aves, junto con el placentero contacto de sus pies sobre la arena, llegd, sin
darse cuenta, a pasos de la desembocadura del gigantesco rio. Luego caminé un breve
trecho hasta donde comenzaba la arena seca y se sentd a contemplar el mar. De pronto,

llamaron su atencién unas aves blancas de alas negras, conocidas hoy como gaviotas
dominicanas, las que descendfan al sector del encuentro de las aguas dulces y saladas.
Inclinaban su cuerpo, cogian dgilmente con su pico una almeja* y levantaban el vuelo en
direccion a un conjunto rocoso adyacente a la playa. Desde la altura, las aves dejaban caer
sus presas, cuyas conchas se rompian al impactar sobre las rocas. Entonces, con avidez,
descendfan y comian sus contenidos. Apo se levant$ y caminé hasta muy cerca del lugar
donde las gaviotas cogfan las almejas, descubriendo que se vefa una gran cantidad de ellas
bajo el agua. Se agachd y recogi6 una, contempldndola por ambas caras.

—iSe parecen a las que encuentro en el arroyo, pero estas son blancas y de concha muy
dura! —exclamé el joven. Buscé una piedra y golpeé una almeja sobre otra piedra maés
grande, rompiendo sus gruesas valvas. Sacé el cuerpo blando del molusco y lo masticé con
placer. Una sonrisa de satisfaccion iluminé su rostro y en el acto recolectd varias,
llevandolas ansioso a ensefidrselas a sus compaifieros de viaje.

Estos, al reconocerlas, simularon sorprenderse ante el hallazgo de Apo. Sin embargo, le
pidieron que los condujera rdpido adonde las habia encontrado. El muchacho, siempre
seguido de Kon, los gui6 al lugar, indicdndoles cémo recogerlas. Luego Ollapo tomé en sus
manos una de las almejas que Apo le ofrecid, la observé acuciosamente por todos sus lados
y, con decisién sacé de su morral una lasca de bordes afilados e intent6 abrirla; forcejed
hasta que lo logré sin romper las valvas, y sacando integro su contenido se lo llevé a la
boca sonriendo.



Los hombres llenaron sus morrales de almejas y, cuando ya no les cabian mds, regresaron
adonde habfan levantado un improvisado campamento. Alli, entre risas y exclamaciones,
comenzaron a abrir los moluscos y a degustarlos hasta quedar satisfechos. Apo, al
comprobar que le habfan quedado algunas en su morral, hizo lo que acostumbraba con los

choritos del arroyo en el campamento: cogié varias y las puso sobre las brasas del fuego
que habian encendido un rato antes. Después de un tiempo, estas se abrieron; tomé una y,
mostrandosela a los demds, la sabore6 feliz. Los otros siguieron su ejemplo y pusieron al
fuego todas las que aiin les quedaban. Entonces, Gotem dijo:

—Iré a buscar mds para cocerlas y llevarlas a nuestros hermanos cuando regresemos.

Echaron mis lefia al fuego y se dirigieron a recolectar mds almejas. Las pusieron sobre
las brasas y estas prontamente se abrieron. Sacaron facilmente los cuerpos de los moluscos
y los ensartaron en varillas de juncos. Después expusieron las cuelgas al humo, como lo
hacfan con los choritos de rio para que se conservaran largo tiempo. Tras el arduo trabajo
se tendieron a descansar, queddndose dormidos casi todos. Apo se mantuvo despierto.
Sentia demasiada curiosidad y no deseaba perder detalle de ese lugar.

—Padre, si duermo un rato —dijo a Ollapo—, me quedaré sin contemplar el mar y a esas
avecitas que al recogerse las olas, entran rdpido a buscar alimento y luego, cuando estas
vuelven, huyen con tanta rapidez que apenas se les distinguen las patitas.

El muchacho se referia a los pollitos de mar o chorlos chilenos*.

—;Sabes qué buscan en la arena mojada?

—No, padre.

—iLes encantan las kiki de mar!

El hombre se referia a las pulgas de mar*.

—Gotem me dio a probar una kiki esta mafiana y me gusté mucho.

Ollapo sonri6, orgulloso de su hijo.



—Ahora -le dijo-, ti cuidards de nuestro suefio, porque debemos recuperar energias para
continuar con las tareas que nos faltan.

Sin embargo Apo, al poco rato, también se durmid.

Horas mds tarde, y ya recuperados, los viajeros continuaron su reconocimiento de la
playa y del rio que desaparecia en las aguas del mar. Recogieron mds algas, hojas, tallos y
raices de plantas medicinales, que serfan muy apreciadas por Ayayama. Cruzando un
roquedal encontraron pequefios posos secos, donde descubrieron cristales de sal, uno de los
propdsitos mds importantes del viaje.

—iGracias, gracias, Olom, por este tesoro! —exclamé Aecqcu, con la vista fija en la esfera
naranja que ya declinaba en su 6rbita diaria.

Gotem se senté sobre una de las rocas y estirando su brazo recogié un puiiado de
pequeiios cristales de sal, guardandolos en su morral.

—Es idéntica a la que guarda Ayayama en su toldo —coment6 Apo— y que td, padre,
conseguiste por trueque con esa banda de hombres que, segin dijeron, la trafan desde
donde el sol se tendfa a descansar. ;Recuerdas?

—Si, pero ellos la trajeron desde muy lejos, a muchos amaneceres de aqui.

Ollapo y sus hombres habfan encontrado una fuente de sal. Con esta daban sabor a los
alimentos y la aplicaban en la conservacién de los cueros animales, protegiéndolos de la
humedad. Por ello daban incansablemente gracias al sol y al espiritu del mar, mientras
buscaban entre las rocas cualquier vestigio de ella.

Desde una gran piedra, donde se senté a descansar, Apo observé cémo las olas rompian

contra las rocas, estallando en miles de finisimas gotas embellecidas por fugaces arcoiris.
De pronto vio a una avecita gris de patas largas y pico curvo. Se divirtié largo rato
contempléndola correr sobre la arena hiimeda &

Los hombres estaban contentos. Ya habfan recorrido toda el 4rea costera en torno al delta
del Maullin y, al atardecer, solo se preocuparon de buscar un lugar protegido cerca de un
arroyuelo de agua dulce donde instalar su campamento y pasar la noche.

—Kon, ahora si que puedes beber agua. Esta no es salada, es dulce, como la de nuestro
estero, ¢lo recuerdas? Vamos, no tengas miedo, mira, yo la bebo y es muy buena.

El animal, seguramente al ver que su amigo la bebfa y disfrutaba al hacerlo, se acercd,
extendié su trompa hasta el arroyo y, tras un corto sorbo, emitié un breve gemido, al
parecer aprobandola. Enseguida la bebi6 con ansias. Por dltimo, caminé en derredor, donde
encontrd hierbas y pastos que sin duda le agradaron. Los hombres, habiendo ya instalado
ambos toldos y ordenado sus bértulos, se sentaron junto al fuego, disponiéndose a comer y
a conversar.

—Ahora, muchacho —dijo Baqyel, dirigiéndose a Apo—, podrds contemplar lo que jamds
tus ojos han visto: el momento en que Olom se despide, dejando abierta la puerta a la
noche.

Impertérritos, los monteverdinos contemplaron cémo la esfera brillante del sol bajaba
hasta la linea del horizonte y comenzaba a cambiar de forma, achatdndose en el polo
superior e inferior, semejando un caldero. En su entorno el cielo se cubria de arreboles que
se extendian al infinito. Entretanto, cientos de aves pasaban volando sobre las olas, en



direccion a sus nidos o escondrijos, donde se acomodarian a dormir.

Iluminados por los iltimos destellos, los viajeros iniciaron en conjunto una especie de
letania, agradeciendo la compaiifa del sol durante el dia y todos los bienes otorgados: el
fuego, la sal, los frutos de la tierra y del mar.

Tras guardar un buen rato de silencio, Ollapo coment6 a su hijo:

—All4 estd el gran arroyo del cielo.

—{Lo ves? —intervino Gotem, indicando con su mano la béveda celeste—. jAlld viven
nuestros antepasados y todos los seres que han dejado de caminar sobre la tierra,
convertidos ahora en luces brillantes!

—¢Luces?

—Si —agregé Ollapo, retomando la afirmaciéon de Gotem—, cuando tu cuerpo deje de
respirar, esa luz brillante de tus ojos, como el fuego guardado por Olom en los lefios, saldrd
de ti y viajard a ese gran arroyo brillante, queddndose alli para decirnos que estard siempre
con nosotros. Ese resplandor no muere jamds. Somos, hijo, seres de luz.

El muchacho se quedé pensando un instante; luego pregunt6:

—Si dejo de respirar, como dices, y mi luz puede viajar a las estrellas, ;nuestros primeros
antepasados no habrédn venido a la Madre Tierra, desde arriba?

—Tal vez —repuso Ollapo.

—Mi padre me contaba —dijo Aeqcu— que sus abuelos le hablaban de una época en la que
Tuyitama, dividida en dos, estaba separada por las aguas del mar. Un dia de ese tiempo
muy remoto, segiin decian, las aguas bajaron de nivel, dejando a la vista un sendero entre

ambas. Entonces los hombres cruzaron a esta nueva tierra y, en pequefios grupos,
comenzaron a caminar siguiendo la huella de los grandes animales en busca de alimentos.
Después de mucho caminar, algunos se quedaron en distintos lugares por un tiempo, pero
pronto retomaron su peregrinaje. Sin embargo, los que continuaron fueron sus hijos y los
hijos de estos, pues habfan pasado muchas lunas desde entonces.

—Junto a esa historia —intervino Gotem—, los abuelos también contaban que nuestros
antepasados llegaron a esta tierra desde otro lado. Miren hacia el mar: pareciera que todo
concluye en esa linea del horizonte, pero no es asi. Mds alld hay otras tierras y, al parecer,
segin las historias narradas por ellos, nuestros antepasados vinieron de all4.

—¢Pero como cruzaron ese mar? —pregunté Apo.

—¢Has visto flotar a un tronco de édrbol en el rio? —le respondi6 con otra pregunta Gotem.

—S1, los he visto.

—Bueno, creo que ellos juntaron muchos troncos, los amarraron y sobre ellos viajaron
hasta aqui.

Los hombres permanecieron en silencio, escuchando los golpes de las olas en la
oscuridad. Luego, uno a uno, se dirigieron a los dos toldos provisorios, disponiéndose a
descansar y a dormir. Solo se ofa el sonido lejano de la rompiente sobre la playa, misica
nocturna a la que Apo no estaba acostumbrado.

Ollapo y su hijo se quedaron junto al fuego.

—Padre, mirando el cielo comprendo lo que de nifio ustedes me contaron. Aprendi que
nuestros antepasados nos acompaiian, pero ahora, de verdad, no solo lo sé, sino que los



siento en mi interior. No estamos solos y no tengo miedo.

—Eso me parece muy bien, hijo. Parte de tu crecimiento consiste en conocerte a ti mismo,
saber que dentro de ti hay algo de aquellos que te antecedieron y que, sin darte cuenta,
siguen viviendo en ti. Somos el resultado de muchos otros, como si una interminable
cuerda de juncos nos uniera. Ahora no solo tu mente lo comprende, también lo siente tu
corazén. Y si miras atentamente a tu alrededor, te dards cuenta de que nada muere
definitivamente, que todo se transforma y sigue viviendo. Ese saber te hace fuerte y dejas
de tener miedo.

—¢El abuelo era como ti?

—Cémo?

—Quiero decir que si €] te hablaba como ti a mi.

—Si, también €l me hablaba asi. Mi padre era un hombre muy curioso, siempre dispuesto a
aprender. El toldo grande es obra suya. Una vez pensé que serfa mejor para todos que los
toldos pequefios se unieran en uno solo, pero conservando sus divisiones. Lo pensé mucho,
hasta que encontr6 la forma de unirlos en sus bases y en la cispide. Desde entonces, hace
muchas lunas, los construimos de esa manera, y cada vez que nos trasladamos a otro lugar,
al levantar el gran toldo lo recuerdo agradecido.

—¢Crees que €l aprueba que yo tenga como amigo a Kon?

—iSi, €l estd encantado!

—¢C6mo lo sabes?

—Lo siento aqui —repuso Ollapo, indicando su pecho—. Escucho su risa cuando ti andas

montado sobre Kon.

Tras una pausa, en la que el muchacho sonri6 por la respuesta de su padre, aquel le
preguntd:

—¢Y qué le ocurrié a mi abuelo?

—Un dia, a muchos soles de aqui, salié de cacerfa y al poco rato cay6é en un hoyo,
quebrdndose una pierna. Ayayama lo curd, pero €1 no pudo seguir caminando con facilidad.
Entonces decidié quedarse en el lugar donde se hallaba con algunos de los nuestros, para
que el resto siguiéramos nuestra peregrinacion.

— Y td lo dejaste?

—Esa fue su voluntad y la costumbre del clan. Me dijo: “Ollapo, solo me harés feliz si
contindas adelante con los nuestros; ahora ti eres el gufa”. Le prometi que volveriamos por
él. Asi lo hicimos después de un invierno y un verano, pero cuando llegamos €l se habia
ido a una de esas estrellas. Sus compafieros me contaron que se fue feliz, porque sabia que
nosotros estdbamos bien.

—iPobre abuelo!

—No, hijo, no sientas pena por €l. Mi padre vivi6 su vida feliz. Ya te lo dije: escucho su
voz y veo sus ojos brillar de alegria al saber que su nieto se ha convertido en un
hombrecito.

—¢ Verdad?

—Si. El nos acompafia siempre.

El nifio rompi6 intempestivamente en un llanto desconsolado, y entre lagrimas le expresé



a su padre:

—Quiero que me perdones por los malos ratos que te he hecho pasar. No me gusta que me
obligues a hacer algunas cosas solo porque son parte de la costumbre de nuestro clan.

—Hijito, no, no, tranquilo. Soy yo quien debe pedirte perdén. He querido que seas como
yo y no me daba cuenta de que td eres otra persona.

El hombre dej6 caer también unas ldgrimas. Se levantd y abraz6 a su hijo:

—Creo que este viaje —agregé— no solo te ha servido a ti, sino principalmente a tu padre.
Mi mente se ha abierto y he comprendido que las cosas de los hombres no son absolutas.
Que debo estar dispuesto a aprender, a cambiar mis ideas fijas, a expandir los limites y
maneras de pensar, si es necesario. Bueno, bueno, ya es tarde y debes descansar. Vamos,
mafiana nos espera mucho por hacer. Que duermas bien, hijo.

—Igual td.

Acomodado ya en el toldo, Apo cerr6 los ojos y se durmi6 sin darse cuenta. Al otro dia le
contd a su padre que su abuelo lo habia visitado en suefios, y que €l lo invitd a pasear
montado sobre Kon. El abuelo refa tan contento que, entre suefios, escuchaba su risa
mezclada con los golpes permanentes de las olas.



Capitulo doce

Tras la partida de los viajeros, la vida en Monte Verde transcurria sin sobresaltos. No

era la primera vez que un grupo de sus habitantes se ausentaba para ir de caceria a los
alrededores o, a veces, mds lejos. En una anterior salida en direccién a los volcanes, habfan
regresado sanos y salvos, cargados de hierbas, de frutos, presas de caza y piedras preciosas.

Sin embargo para Keloma, este viaje en que participaba Apo era distinto a todos los
anteriores. Sentia el dolor de la ausencia del hijo que por primera vez se alejaba unos dias
de su lado. Echaba de menos su risa y sus andanzas por el riachuelo recolectando almejas
de agua dulce, piedras de variados colores y formas, entre otras sorpresas que sacaba de su
morral a su llegada, y que se las mostraba en primer lugar a ella, su madrecita, como €l la
llamaba. Entretanto, los demds, ocupados en sus tareas diarias, no hablaban de los ausentes,
aunque estos permanecian en sus pensamientos. Sin darse cuenta, dirigfan a hurtadillas las
miradas hacia el oeste, esperando verlos aparecer de regreso.

Tres mujeres, rodeadas de sus hijas e hijos sentados sobre un largo tronco tendido en

tierra, unian los tallos de junquillos y los trenzaban formando largas tiras de cordel. Las
chicas y chicos imitaban a sus madres entre juegos y risas. Otras mujeres tejian canastillos
y morrales de voqui, mientras las horas se les pasaban casi sin que se dieran cuenta de ello.
Algunos jovencitos, un poco més alld del gran toldo y al linde del bosque, se ocupaban en
recoger ramas y trozos de troncos de drboles, apilandolos para trasladarlos después al
sector de la lefia, detrds del toldo de Ayayama. Allf estarian siempre a mano para alimentar
los fuegos interiores de los toldos y el de los tres grandes fogones de la explanada.

Koolik, a quien identificaban como el “hombre de las piedras”, por su conocimiento y
habilidad para construir herramientas liticas, se habfa ganado el respeto de los demds
ensefidndoles a percutir y pulir las piedras, para convertirlas en boleadoras destinadas a la
caza de animales mayores, y a preparar las que usarian como cuchillos. Koolik era ayudado
también por los nifios quienes, sentados en circulo, junto con aprender a percutirlas,
desarrollaban su concentracién y la paciencia.

Un dfa, al llegar los nifios al toldo—taller, Koolik les tenfa una sorpresa.

—Tomen —les dijo—, estas piedras son para que jueguen —y les pas6 unas pequeiias piedras
esféricas con un surco en derredor—. A estas les amarran una cuerda y practican a lanzarlas
para que afinen su punteria.

—iUnas boleadoras de juguete?! jGracias, Koolik, gracias!- exclamaron los nifios y
salieron corriendo en busca de cuerdas con el propésito jugar con ellas.

Ayayama aparecié caminando con Aylitumi por el sendero del bosque, hasta llegar al
centro de la plaza sagrada. Alli, sobre unas piedras dispuestas en circulo, la mujer dejé



parsimoniosamente diversas hojas y ramas mientras hablaba:

—Estas, hijita —indicdndole con su mano las hojas ovaladas siempre verdes y aserradas del
radal*—, te serdn ttiles cuando alguien sufra de tos y dolencias al pecho.

—¢Y como deberé aplicarlas, Ayayama?

—En un mortero machacards unas cuantas hojas, moliéndolas bien. Luego agregas un
poco de agua y revuelves, dejdndolas macerar un buen rato. Después la das a beber al
enfermo.

La muchacha asintié con la cabeza, tomé las hojas y, al olerlas, no les encontré ningin
aroma especial.

—Estas —agreg6 la anciana, mostrandole unas raices de maqui— puedes usarlas para aliviar
el ardor de estémago. Machacas bien las raices en la piedra de moler y las dejas unos dias
al aire libre en el mortero con un poco de agua. Los rayos de Olom, la humedad de la noche
y la luz de Tumi, hardn su trabajo. Entonces se la das a beber al enfermo varias veces al
dfa. La raiz del wiki —asi llamaban los monteverdinos al maqui— cura las heridas internas.
iAh, lo olvidaba: mascar hojas de wiki mantiene los dientes sanos, no lo olvides!

—Llevaré siempre tus ensefianzas aqui, Ayayama —dijo Aylitumi, indicando su cabeza y su
pecho.

—Pronto madurardn los frutos del maqui, esos que tanto nos gustan y que hacen tan bien a
la salud. Ademds los usamos para pintarnos el cuerpo en la ceremonia de las aves. Los
arboles, nuestros silenciosos hermanos, deben ser para ti, nifia querida, como lo son para
mi: un simbolo de la vida. Ellos representan el interminable circulo de la existencia. Nacen

de una semilla, que habiendo sido cubierta por tierra, brota y crece buscando la luz. Rompe
la oscuridad subterrdnea elevdndose y creciendo en ramas, hojas, frutos y semillas, que
nuevamente caen a la tierra y asi se repite el ciclo. Su vida abarca los tres mundos. Las
raices se alimentan de las riquezas de la tierra y del agua, el Mundo de Abajo. El tronco se
fortalece y crece en el nivel habitado por los humanos, el Mundo Intermedio. Por dltimo,
sus flores, frutos y ramas mds altas se conectan con el Mundo Superior, aquel que aspira a
lo alto. Ningtin otro ser abarca esos tres mundos.

—Nunca lo habia pensado asi, Ayayama. jMe maravilla saberlo! —dijo la muchacha,
sonriendo con una honda felicidad.

—Por esta razén, hijita, no debemos mirar en menos a ninglin hermano, sea este una
planta, un 4rbol, un animal o un ave, desde el més pequefio al més grande, porque ellos, en
humildad y otras cualidades, nos aventajan en mucho. Cada vez que arranques una hoja de
un 4rbol, solo porque la necesites, deberds pedirle permiso al espiritu que habita en él.

El cielo estaba despejado a media mafiana y se escuché a dos chirigiies* piar bellamente
saltando de rama en rama, interrumpidos de vez en cuando por el inconfundible bocinazo
de una pareja de bandurrias.

De pronto sobrevino un extrafio silencio. Los péjaros callaron. Hombres y mujeres
dejaron de trabajar. Se miraron con temor unos a otros y enseguida auscultaron el entorno,
percibiendo una extrafla vibracién en el ambiente. Quienes estaban sentados se pusieron en
pie y las mujeres llamaron apresuradas a los nifios que jugaban en la ribera del estero.

Por el extremo noreste aparecié un grupo de hombres desconocidos, deteniéndose ante la



vista del campamento. Los residentes continuaron en silencio en las afueras de sus toldos.
Ayayama, seguida de Aylitumi, se unieron rdpidamente a los suyos.

Los recién llegados escudrifiaron con detencién el lugar y a quienes permanecian
inméviles frente a ellos. Ockala y su clan mantuvieron un aire de recelo en sus miradas y
esperaron. Largos minutos permanecieron asi, inmutables. Los afuerinos, tres hombres y
dos mujeres, lucian descuidados. Cargaban unos cuantos morrales y rollos de cueros sobre
los hombros, y se afirmaban en sus lanzas. Se les vefa desastrados, como si fueran unos
viajeros fantasmales.

Ayayama los observé con minuciosidad y luego fijé la mirada en Ockala, sin decirle una
palabra. Este entendié. Avanzé unos pasos hacia el grupo de los aparecidos. La anciana —
segtin le coment6 después a su hijo Ollapo— pens6 en ese momento en él, imagindndolo en
tierras desconocidas y, entonces, en su ser intimo dese6 que fuera bien acogido por quienes
pudiera encontrar en el camino, como ella lo iba a hacer en ese momento con los recién
llegados.

Ockala se acercé entonces a los visitantes. Los mir6 de frente y extendi6 cordialmente el
brazo izquierdo, indicdndoles un lugar alrededor del fogén, donde un trozo de carne se
asaba al fuego.

Estos aceptaron la invitacién en silencio. Dejaron con rapidez sus cosas en el suelo y se
sentaron en los troncos del lugar. Ayayama hizo una sefia a su gente para que también se
acercara. Le obedecieron en silencio, colocdndose frente a las visitas, sin quitarles la vista
de encima. La anciana curandera, entonces, cortd trozos de carne y se los fue pasando a

Aylitumi, indicdndole que se los ofreciera primero a una de las recién llegadas y luego a la
otra, y después, a cada uno de los hombres, quienes los devoraron con avidez. Al final
repartié carne también a su gente, expresdndoles con gestos que podian tomarla ellos
mismos, asi como también podian hacerlo los invitados. Basté solo esa sefial para que los
hambrientos caminantes se levantaran y cayeran como jotes sobre la carne. Al instante,
quien lideraba el grupo los detuvo indignado. Enfrentdndolos les grité y empuj6, molesto
por su comportamiento, ordendndoles volver a sus puestos junto al fogén.

Entonces los anfitriones se acercaron a los fogones, cogié cada uno un trozo de carne y
compartié el resto con los allegados. Nadie hablaba. Unicamente se miraban y comian.
Hasta que después de un rato, una de las dos mujeres, la de mds edad, se levant6 y,
acercandose a Ayayama, extrajo de su morral un pequefio atado de hojas que extendi6 entre
Sus manos.

—Estas son para ti —le dijo en su misma lengua.

En ese momento todos comprendieron que tenfan algo en comtin. Aunque ni unos ni
otros entendfan algunas palabras, las aclaraban con ayuda de gestos. La mujer le sefialé con
su mano estirada que esas hojas las trafan de un lugar muy lejano.

—iSon hojas de aykito! —refiriéndose al boldo*—. Un drbol que crece a varias lunas de
aqui!

—Gracias —repuso la anciana.

—Si masticas estas hojas —continué la mujer— te aliviard los dolores de estémago y
también te quitard el malestar de muelas. Pero, te diré algo mas: estas hojas méagicas podran



conectarte con lo alto.

Ayayama las recibié agradecida e inmediatamente uno de los hombres recién llegados, a
quien sus compaiieros llamaban Héqcher, sacé de su morral unas piedras de cuarzo y se las
ofrecié a Ockala. Este las examin6 por todos sus lados. Agradeci6 con una sonrisa y las
hizo pasar de mano en mano entre los suyos, provocando expresiones de admiracién ante
su transparencia. Con estos gestos de amistad de las visitas se rompi6 el hielo en ambos
grupos, aminorando la tensién de los primeros momentos.

Ockala, entonces, se acercé a los afuerinos y les indic6 un sector a continuacion del toldo
grande, donde podrian instalarse, entendiendo que seria una estadfa pasajera. Los recién
llegados armaron sus toldos, ordenaron sus enseres y, agotados y satisfechos por la
abundante comida, se tendieron a descansar.

Los duefios de casa continuaron con sus labores diarias, pendientes, sin embargo, de los
visitantes y de sus movimientos. Al atardecer, estos despertaron de su siesta y al sentir
nuevamente el aroma a carne asada, se acercaron a uno de los fogones, donde un gran trozo
ahumado colgaba de un asador de madera de luma. A pesar de haber logrado un
acercamiento inicial, los forasteros no eran muy afables; sus rostros reflejaban hosquedad,
sus miradas eran huidizas y sus actitudes los hacfan parecer como a la defensiva,
originando desconfianza en Ayayama y su gente.

A las visitantes les llamaron poderosamente la atencién los toldos de sus anfitriones y
poco a poco fueron acercdndose para observarlos més de cerca. Ockala, ddndose cuenta de
sus intereses, los invit a conocerlos, 1o que aceptaron gustosos. Primero los gui6 al toldo

de Ayayama.

Los recién llegados rodearon el toldo, sorprendidos. Era distinto a los conocidos por
ellos. Tenfan la forma de una horquilla y la base del toldo, desde donde se levantaba el
armazon de varillas que sostenfan el techo y los cueros de los costados, habia sido
construida con una mezcla de materiales, que la dej6 sélida, como si en ella se hubiera
utilizado cemento.

—¢Cémo hicieron esto?

—Es simple: piedrecillas, arena del arroyo y grasa animal. Con el tiempo se endurece y
queda como piedra.

Los forasteros se acercaron y palparon maravillados la base, comprobando su dureza.

—iNunca habfamos visto algo asi! -murmur6 uno de ellos.

—Etacko, nuestro constructor —dijo, Ockala—, pensé que el toldo donde guardarfamos
nuestros alimentos debia estar bien protegido de la lluvia, de los insectos y de los animales.
Por ello, y después de mucho pensar, se le ocurrié esto.

—iQué buen trabajo!

—No puedo mostrarles el interior porque, como les dije, es el toldo de Ayayama. Solo ella
y su ayudante pueden entrar en él.

Los visitantes afirmaron comprenderlo con un movimiento de cabeza y caminaron por el
entorno, descubriendo en el suelo, detrds del toldo, un hoyo grande.

—¢Y esto para qué es?

—Ahi arrojamos la ceniza de los fogones y los desperdicios.



Las forasteros intercambiaron miradas sorprendidas. Les asombraba la limpieza y el
orden que observaban en todo el campamento.

—Aqui cada uno es responsable de mantener limpio su hogar. Lo aprendemos desde nifios
—agreg6 Etacko.

Los extrafios estaban atin perplejos. Después atravesaron la plaza sagrada demarcada con
piedras y fogones pequeiios.

—En este lugar nos reunimos —sefial6 Ockala— para celebrar y agradecer a Olom, a
Tuyitama, a Tumi, a las fuerzas invisibles y a nuestros antepasados.

Nuevamente los recién llegados afirmaron solo con movimientos de sus cabezas, sin
preguntar nada. Dieron unos pasos més y llegaron al gran toldo. Contemplaron la enorme
carpa formada por doce médulos o toldos pequefios.

—Cada toldo tiene su propio brasero para calentar y hacer en €l la comida cuando el frio,
la lluvia y el viento nos impiden estar afuera —agregé Ackito, el joven encargado de llevar,
junto con Apo, el fuego a los fogones familiares.

—¢Y cada toldo se comunica con el otro?

—S1, solo en caso necesario. También se puede entrar a cada toldo desde fuera.

—La estructura de estos estd formada por cuatro vigas de troncos afirmadas al suelo con
estacas de luma. Y a estas, jlas ven?, las amarramos con cuerdas para sostener el armazén
—concluyé Etacko, mostrando la s6lida amarra.

—iMiren! —dijo Akitala, la mujer més joven de los recién llegados—. {El piso de los toldos
estd cubierto por cueros!

—Si —contest6 Otka, la madre de Aylitumi—, ellos nos protegen del frio y la humedad.

—-Y alli —agregé Ackato, mostrando uno de los toldos familiares destinados a taller—
hacemos las herramientas para cazar, los utensilios de piedra y de madera, ademds de
preparar los cueros de los animales que cazamos.

—iY también ahi tejemos las cuerdas!

—Tenemos aqui cuatro lugares como este para utilizar en el invierno, porque cuando hay
buen tiempo trabajamos al aire libre.

Los visitantes continuaban mudos a estas alturas del recorrido.

De pronto se oy6 la voz de Kakorro, el encargado de los asados en ausencia de Gotem,
1laméandolos a acercarse al gran fogén. Los forasteros no se hicieron de rogar. Carecian de
alimentos y no habian hecho esfuerzo alguno durante el dia para aprovisionarse, detalle que
advirtieron los duefios de casa, atin cuando comprendian su cansancio producto del largo
viaje.

Ayayama, antes de dar comienzo a la cena, se colocé en uno de los costados del fogén
comunitario. Levant6 los brazos y agradeci6 al Sol y a la Madre Tierra; siempre a ambos,
pues en su visién del mundo vefa el principio de la dualidad en todos los aspectos de su
vida y en la de los suyos. El grupo repiti6 el nombre de Olom y el de la Madre Tierra,
como un eco. Los visitantes hombres sonrieron disimuladamente, mirdndose y
murmurando algo por lo bajo, pero fueron rapidamente silenciados por una de las dos
mujeres del grupo. Al no participar del ritual, Ayayama pensé que vendrian de un lugar
donde no acostumbraban a agradecer a quienes les daban la vida.



—i Ya podemos disfrutar de lo que Olom y Tuyitama nos han regalado! Lo compartiremos
felices con ustedes. Nuestros padres y antepasados, que siempre nos acompaiian, se
sentirdn agradados de que sigamos su ejemplo —concluy6 Ayayama.

Los visitantes se abalanzaron entonces a cortar un buen trozo de carne asada. Daba la
impresién de que no habian comido en dias. Volvieron a tomar carne abundantemente. Ya
més relajados y riendo por cualquier motivo, tuvieron el cuidado de dejar los huesos
ordenados junto al fogdn, para después, al igual que sus anfitriones, llevarlos al basurero.

Asi, en torno al fuego, satisfecha el hambre, dieron rienda suelta a la conversacién.
Ayayama, que habfa conocido a numerosa gente errante en su larga vida de némade,
pregunt6 a los visitantes quiénes eran y de dénde venian.

—Somos —dijo Topkoc, el méds joven de los tres hombres— del clan Koyilapu. Hemos
recorrido por generaciones los territorios que estdn a gran distancia de aqui, a este y al otro
lado de esas montafias.

El de mas edad, Haqcher, indicé las montafias lejanas y luego dibujé una linea en el aire,
moviendo su brazo hacia un punto del noreste:

—Venimos de alld —dijo—, bordeando las altas montafias. Hemos caminado muchos soles y
lunas. Eramos un clan numeroso, pero la mayoria decidié quedarse un tiempo més largo en
esos parajes. Algunos murieron en el camino y otros, los menos, seguimos rumbo hacia
acd.

—Nuestro deseo es llegar donde duerme Kichén.

—¢Kichén...? —pregunt6 Otka, la madre de Aylitumi.

—;Quién es Kichén?

—iEl que brilla de dia en el cielo!

—jAh, Olom! jPara nosotros es Olom!

—iEs el mismo, solo que con otro nombre! —concluy6 Topkoc.

—Nos dijeron que allf, donde €] duerme, hay abundancia de comida —explicé Haqcher.

—Asi dicen —se limit6 a comentar Ockala.

En ese preciso momento se oy6 el canto de un chucao.

—Nada bueno me pareci6 el canto de ese chudek! —se dijo a s{ misma Ayayema—. Es un
mal augurio. Su canto indica que algo malo ocurrira.

Katal, entusiasmado con la conversacién y sin haber percibido el canto del chucao, dijo:

—Antes habfa muchas aves y animales para cazar. jAhora los Trompas Largas casi han
desaparecido!

—No sabemos qué les ha ocurrido —dijo otro—; quizas les dimos caza a todos.

—Tal vez ha sido el calor. Este tltimo tiempo ha aumentado y derretido la nieve de los
montes.

—A nosotros no nos falta nada aqui. Tenemos agua, aves y animales para cazar. En los
bosques, rios y lagunas encontramos alimentos en abundancia. Esta es una tierra generosa,
a pesar de las lluvias y frios.

Los hombres y las mujeres de la tribu Koyilapu sonrieron. Sus ojos brillaban alegres,
como si hubiera cruzado por sus mentes la idea de haber llegado a las puertas del lugar que
andaban buscando.



En ese instante, una de las mujeres del campamento sali6 corriendo del gran toldo con el
rostro transfigurado, gesticulando y haciendo sefias de que adentro habia un olor
insoportable.

Varios se pusieron rdpidamente en pie y siguieron a la mujer. Ulomi, la amiga de Apo,
fue la primera en entrar y recorrer el interior. Después de unos breves instantes sali muy
tranquila, expresando con un gesto de sus manos no haber encontrado nada.

Ayayama, incrédula, se asomo a la entrada del toldo, arriscé su nariz y regres6 diciendo:

—Creo saber de dénde proviene ese olor. jSi, si, es la presencia inconfundible de un tupik—
tupik!

Los monteverdinos se referfan con ese nombre al chingue*.

—¢Un tupik—tupik?

—S1, ese animalito que para defenderse lanza un liquido terriblemente hediondo. jPobre
del que lo recibe!

Solo entonces unos pocos se acercaron a oler el interior del toldo, confirmando la razén
del mal olor.

—Seguro que entré mientras conversibamos junto al fogén.

—Ummmn. —refunfufié Ayayama-. Esto tampoco me gusta. jUna segunda mala sefial!

—iLo buscaremos con mds empefio! jAcompafienme algunos de ustedes! —dijo Ockala a
los presentes.

—Nosotros preferimos esperar aqui a ese animal. Si sale por este lado, jle daremos de
palos con todas nuestras fuerzas! — exclam6é Haqcher, tomando ubicacién a la entrada del

gran toldo, seguido de los otros dos hombres del clan Koyilapu.

—iS1, acd lo esperaremos! {Ya verd como se arrepentird de haberse encontrado con
nosotros! —repuso Topkoc, el mds joven de los forasteros, empuiiando su lanza junto a
Ayacqo, el tercero de ellos.

Los nifios y las mujeres se alejaron a observar desde una distancia mayor, cerca del gran
fogoén.

Algunos de los duefios de casa, provistos de lanzas, piedras redondas y cuerdas en sus
manos, entraron en fila india. Muy pronto se oyeron gritos al interior, como si los hombres
hubiesen encontrado al animal y lo azuzaran a salir. Pero luego sobrevino un silencio, sefial
de que quizds no habian dado con él. Minutos después volvieron a escucharse voces y
gritos, que desembocaron en un gran alboroto.

Los tres voluntarios de Koyilapu se asomaron a la entrada del toldo alongado y, en ese
preciso momento, salt6 sobre ellos un animalito de un poco méis de medio metro de largo,
de color negro y dos franjas blancas desde la frente a la cola. El intruso se agarré a uno de
los hombres con sus cortas patas y fuertes uiias, resistiendo el intento del hombre de
desprenderlo de su cuerpo. Al fin lo logrd, lanzdndolo, sin querer, sobre su compaiiero, que
estaba a sus espaldas. Este, aterrado al no poder deshacerse del zorrillo, tropezd,
arrastrando al tercero de los forasteros. Ambos cayeron al suelo, revolcdndose con el
animal, hasta que, finalmente, este se liberé. Se detuvo, levant6 la cola y les solté del
trasero una rociada abundante de fétido liquido defensivo. Finalmente corrié en direccién
contraria al arroyo y entrando en la maleza se perdi6 en el bosque.



Los tres forasteros se irguieron sintiendo el fuerte olor impregnado en sus cuerpos.
Adpvirtieron que todos los demds les rehufan, alejandose lo mds posible, sin poder ocultar la
risa ni las carcajadas. Los afectados refunfufiaron molestos por las burlas y, entonces,
Ayayama, adelantdndose unos pasos les dijo:

—No se enojen. Ahora solo deben pensar en c6mo se quitardn ese mal olor.

—iQué fécil es decir que no nos enojemos!

—Para empezar —continué la anciana— irdn al arroyo lo mds lejos de aqui, alld abajo.
Dejaran sus prendas en el agua, afirmadas con piedras, y luego deberdn remojarse por un
par de horas. Yo iré en busca de algunas yerbas para que las refrieguen en sus cuerpos. As{
se les ird esa hediondez. Y ni se acerquen por acd hasta estar bien limpios!

Los duefios de casa, mds las dos mujeres koyilapu, para no aumentar su enfado refan
dando vuelta la cabeza. Entre tanto, los tres forasteros exclamaban entre dientes palabras y
frases de indignacién. Por dltimo, comprendieron que debian acatar las instrucciones de
Ayayama. Caminaron estero abajo, seguidos a cierta distancia por algunos nifios, que
curiosos cuchicheaban entre si. Luego de dejar sus escasas prendas de cuero afirmadas con
piedras bajo la corriente del arroyo, entraron desnudos al agua y se tendieron para que esta
los cubriera totalmente, ya que ni ellos mismos soportaban el mal olor que desprendian.

—jApenas me libre de esta pestilencia iré en busca de ese animal y sabrd quién es Ayacqo!

—iOlvidate de ese zorrillo! {No lo encontrarés tan facilmente en el bosque!

—iMejor trata de que se te vaya ese olor a podrido!

—;Td no hueles menos!

Enfurecidos, dos de los hombres habian comenzado a darse empujones y golpes de
pufios.

—iYa, ya, tranquilos! —los separé Hédqcher—. Serd mejor que sigan las indicaciones de la
anciana!

Ambos, malhumorados, obedecieron y entonces los tres se tendieron en el arroyo,
dejando solo sus cabezas fuera del agua.

Ayayama y Aylitumi regresaron con unos grandes atados de diversas hierbas recién
cortadas. Desde cierta distancia, la anciana les dijo alzando la voz:

—jAqui les dejamos estas hierbas! jDeben refregarlas entre sus manos y luego hacer lo
mismo por todo el cuerpo! jAsi, miren!

Ayayama puso unos ramitas de hojas verdes entre las palmas de sus manos y las froté con
fuerza, amasédndolas y restregdndolas. Después, aprovechando las mismas hojas, las aplicé
haciendo lo mismo en ambos brazos.

—Lo entendieron?

Los hombres, con el agua hasta el cuello, afirmaron con movimientos de sus cabezas. Las
mujeres dejaron sobre unas piedras los atados de poleo*, matico* y paico*, y se fueron
dejando el aire perfumado con esas hierbas silvestres.

De pronto la venerada curandera se detuvo, dio media vuelta y les grit6:

—iMe olvidaba! jLos cueros de sus atuendos déjenlos en el agua hasta maifiana! jSolo
entonces los pondrén a secar sobre las piedras! {En un rato més les enviaré otras prendas!

Ambas mujeres se alejaron, dejando a los forasteros en su quehacer. La anciana y su



ayudante regresaron al gran toldo y al llegar, aquella aconsej6 a quienes encontrd alli, que
levantaran los cueros de los toldos con el fin de ventilarlos, ademds de encender los
braseros interiores y quemar hierbas y semillas aromaticas que ella les entregarfa.

Anochecia cuando los tres malolientes visitantes regresaron a los fogones, pero ahora con
sus cuerpos limpios, oliendo a aromas naturales del bosque y las praderas, ademds de lucir
atavios nuevos. Fueron recibidos respetuosamente, salvo por los nifios, que refan evitando
ser escuchados, pues intufan que eso volveria a enfurecerlos. En el fogén los esperaban
unas apetitosas presas asadas de pato, acompafiadas de papas silvestres cocidas en las
cenizas. Forasteros y anfitriones comieron tranquilos, haciendo algunos comentarios y
riendo a ratos al recordar las peripecias vividas con el chingue.

Esta inusual experiencia los hizo compartir y aumentar su mutua confianza. Charlaron
intercambiando informacién y vivencias de los lugares recorridos, hasta que el frio de la
noche los obligé a buscar refugio en sus toldos.



Capitulo trece

Cuando atin no aclaraba plenamente, cuatro de los hombres monteverdinos preparados
con sus armas de caza salieron del gran toldo. Cruzaron delante de los improvisados
refugios de los koyilapu y vieron que estos dormian. Sin detenerse, tomaron rumbo al valle
resguardado por los dos volcanes.

Una leve claridad rosada asom6 sobre el contorno oscuro del volcan Calbuco®, el que en
esa época lucia un perfecto cono blanco en su cima.

Al poco rato, Ayayama, seguida de su discipula, sali6 de su toldo y se dirigi6 a la plaza
sagrada. Allf levant6 los brazos y con la vista fija en direccién a las montafias, hablé afable
y dulcemente:




—iBienvenida tu luz y calor, Olom! {No desmayes ante el afdn de los vientos y las nubes!
jAcompéfianos con todo tu esplendor desde el principio hasta el fin del dfa!

Mir6 de reojo a Aylitumi. Esta permanecia abstraida, con la vista fija en un punto lejano
sobre el cordén montafioso, como si todavia no hubiera espantado del todo el suefio.
Ayayama se acercé y le dijo:

—iNiiiita, despierte!

La chica reaccioné:

—jMadrecita, madrecita, estoy despierta! Es que la belleza del amanecer me dejé sin
habla, me transporté lejos y senti tener alas, como si yo fuera un pajarito volando en
direccién a Olom.

La muchacha extendi6 los brazos y con su rostro vuelto hacia las montafias, ya
coloreadas por los primeros rayos del sol, exclamé:

—iBienvenida tu luz, Olom!

Ayayama, sin agregar palabra, cogié la mano de su discipula y la condujo caminando en
circulo por la plaza, manteniendo el otro brazo alzado.

—Escucha, hijita. Vamos, respira hondo varias veces y siente cémo el aire y el aroma de
estos primeros instantes del dfa inunda todo tu ser. Ahora, disponte a oir la mafiana. No
digas nada y camina como si no tocaras la tierra.

Después de un rato, la anciana se detuvo:

—Pequefia, ;qué escuchaste? —le pregunt6.

—0Oi, Ayayama, el canto de las aves, y me parecié que ellas también agradecian a Olom
por este nuevo dia.

—No tengas duda de eso. Ellas son mds agradecidas que nosotros y no se cansan de
cantarle. ;Qué mds ofste?

—La melodia del agua saltando entre las piedras del arroyo.

—¢Y qué més?

—El murmullo de las hojas de los drboles, movidas sin cesar por el viento de la mafiana.
También of sus pasos sobre la hierba, Ayayama. | Y mi propia respiracién y el golpeteo de
mi corazén!

—iMuy bien, hijita! Pero aiin debes aprender a oir més. Llegard el dia en que podrés oir el
latido de Tuyitama, nuestra Madre Tierra, lo que dicen los drboles y las plantas. También el
sabio murmullo de nuestros antepasados y el sonido de los astros. Escuchar, escuchar y
escuchar es lo méds importante que debes aprender. Comprenderds mejor los pensamientos,
los sentimientos, tus palabras y las de los otros.

—iGracias, Ayayama! —exclamé la nifia, abrazdndola—. Mi corazén parece estallar de
felicidad, como Olom en el cielo!

Ambas mujeres caminaron hacia el fogén central, donde ya ardia una fogata y en su
entorno algunos nifios se entretenian echandole lefios para mantenerla y tomar calor.

Era ya mediodia cuando el grupo que habia salido al amanecer, regresaba cargando una
magnifica presa de caza. Dos de los hombres transportaban una lanza apoyada en sus
hombros, de la que colgaba, amarrada de sus cuatro patas, el cuerpo de una paleolama o



schat—schat, como llamaban los monteverdinos a esos antepasados de los guanacos, los
primeros camélidos americanos. El animal atrajo la atencién de todos y corrieron a
recibirlo, congregéndose en la plaza sagrada.

No era una presa de caza comin, por lo que expresaron su alegria a los cazadores.
Curiosos, rodearon al animal, lo que también hicieron los forasteros. Ayayama se incling
sobre el cuerpo de la paleolama y, pasando tierna y carifiosamente su mano por la cabeza y
el largo cogote, murmurd:

—iGracias, hermanita schat—schat, por darnos tu cuerpo, que serd alimento para nosotros!
Tendrés un lugar en nuestras vidas, como la tienen todos tus hermanos animales que hoy
permanecen en las alturas estrelladas. jGracias te damos, padre Olom y madre Tuyitama,
por haber alimentado a esta criatura para nosotros!

Los alli reunidos repitieron al unisono los agradecimientos y abrazaron a los cazadores.
Después se dispusieron a quitar cuidadosamente la piel del animal y guardaron los
tendones para sus amarras y herramientas de caza. Por dltimo, cortaron y separaron las
presas de carne, trasladdndolas a uno de los grandes fogones. Ya todos sentados, se
dispusieron a escuchar el relato de la caceria que les harfa Kitcko, el contador de cuentos,
quien fue uno de sus protagonistas.

—Camindbamos en direccién a la montafia de fuego —indic6 con el brazo extendido el
volcdn de més al norte— y al llegar a una laguna cubierta de hielo, divisamos de pronto en
sus orillas a dos schat-schats ramoneado la escasa hierba. Entonces jpongan atencién! mis
compafieros y el que habla nos echamos al suelo. Luego —empez6 a indicar como un mimo

las acciones que relataba— nos arrastramos como lagartijas. Tres por alld y dos por ac4,
avanzamos rodedndolos en silencio. Cuando estuvimos a solo unos pasos, ocultos detrds de
unas matas, nos levantamos con lentitud, ;no es cierto?

—iS1, Kitcko, asi fue!

—Entonces —prosiguié el cazador— preparamos las boleadoras y nuestras lanzas. Los
schat—schats seguian allf, pastando y pastando. Solo sus orejas, erguidas, se movian de uno
a otro lado. De stibito, parece que sintieron algo. jEn ese instante doy orden de atacar!
Répidamente, y con mucho cuidado, salimos del escondite y avanzamos hasta llegar a casi
unos pasos de los dos animales. Uno de estos, més agil que el otro, huy6 bordeando el lago.
El que quedd, con sus patas ya enredadas en las cuerdas de la boleadora, cay6 a tierra sin
poder levantarse. Katal, aqui presente, lo puede atestiguar, porque fue él quien con su
boleadora tumbd al animal. ;No es cierto, amigo?

—S1, s, ocurri6 tal como lo cuentas, Kitcko!

—iBueno, yo, entonces, que me habfa quedado oculto tras un matorral, corri donde el
animal y con mis pufios le di tales golpes que lo noqueé!

Los espectadores estallaron en risas, imaginando al narrador déndole de puiietes al
animal. En sus rostros se asom¢ la duda ante lo escuchado, pensando que quizds el relato
era solo parte de la fecunda fantasia del cuentacuentos. Cuando los cazadores habian
llegado con su presa, Ockala se dio cuenta de que seguramente el animal habia sido herido
en una pelea reciente con otro animal y sus hermanos monteverdinos lo habrian encontrado
ya casi muerto. Ockala habia guardado silencio para no frustrarles la celebracién y ofr qué



historia iban a contar.

Una hora més tarde se dispusieron a comer junto con los forasteros, quienes habfan
dedicado el dia a descansar y a observar el movimiento de los duefios de casa. Saciaron
otra vez su hambre, recibiendo las generosas atenciones de sus anfitriones. Comieron y
disfrutaron hasta bien avanzada la noche, retirdndose a sus toldos a descansar presionados
solo por las oleadas de viento helado que habian comenzado a golpearlos cada vez con
mayor intensidad.



Capitulo catorce

En esa segunda noche en que pernoctarfan en el campamento, los hombres de Koyilapu,

después de recogerse en sus improvisados toldos, simularon disponerse a dormir. Esperaron
un par de horas, atentos a los movimientos en el gran toldo, y cuando comprobaron que ya
todos dormfan, pues apenas percibian unas débiles llamas en algunos braseros interiores, se
pusieron en pie y recogieron silenciosamente sus escasos enseres. Desarmaron luego sus
toldos y, en puntillas, cruzaron delante de los tres grandes fogones apagados, tomando la
senda del toldo de Ayayama. El lider de los forasteros, Haqcher, indic6 a las dos mujeres
que continuaran hasta el punto acordado y a los dos hombres, que esperaran. Enseguida
entré al toldo.

Decoraba la noche una luna llena, que esclarecia las ramas altas de los 4rboles, entraba en
los claros de los tupidos bosques y cubria con una alfombra de pdlida luz las pampas, los
volcanes y el cauce del arroyo Chinchihuapi.

A los pocos minutos, Haqcher salié del toldo de Ayamama con un buen trozo de carne

ahumada y lo pasé a sus compafieros, advirtiéndoles nuevamente con gestos que guardaran
silencio; luego, volvié a entrar. Entretanto, Topkoc, cargando la carne, caminé hasta el
inicio de la salida oeste del campamento, donde esperaban las dos mujeres.

Volvié a salir Hiqcher con un trozo mds grande de carne. Lo pasé a Ayacqo, el segundo
hombre, y regresé otra vez al interior del toldo. Entonces Topkoc, ya de vuelta e
impaciente ante la demora de su jefe, entr6 al toldo. Hacgher, al verlo, se enfurecid, pero se
contuvo para no despertar a la anciana y la joven ayudante. Topkoc intent6 acercarse al
rinc6n donde habia divisado unos rollos de cueros pero, sin quererlo, pasé a llevar un pie
de la anciana, despertdndola. Haqcher, al darse cuenta de ello, se apresuré a hacerla callar,
tapandole primero la boca con la mano y luego, utilizando una tira de cuero que encontré
colgada, se la tapé nuevamente, anudando la tira a la nuca de la mujer. Después la ayudé a
ponerse en pie, le amarré las manos a la espalda y, empujéndola fuera, la llevé donde
esperaba el otro hombre. Volvié rdpidamente al interior del toldo y al darse cuenta de que
la otra mujer comenzaba a despertar, decidi6 llevarse a ambas, para que no alertaran a su
gente. Puso otra tira de cuero en la boca de Aylitumi, la amarré y sali6 tras Topkoc, que
cargaba un buen atado de cueros, ademds de unos morrales con frutos.

Ya todos juntos y habiendo reunido lo més que pudieron cargar, tomaron el sendero del
bosque y desaparecieron pronto en la oscuridad.

Ackitala, la mds joven de las forasteras, le pregunt6 a Haqcher, indicando a la anciana:

—¢ Por qué la trajiste si apenas puede caminar?

—¢Qué querias? Topkoc, con su torpeza, desperté a la anciana. ;Qué iba a hacer? ;Esperar



a que llamara a su gente y se nos vinieran todos encima?

—No podremos avanzar mucho con ella.

—Tranquila, Ackitala. No le haremos dafio. Te lo prometo. La dejaremos abandonada por
ahi, en cuanto estemos lo suficientemente lejos para que nos sigan.

La joven se calmé y siguieron caminando iluminados por la claridad lunar. Tras avanzar
cerca de una hora, Ayayama dio sefiales de agotamiento. Entonces Ockata, la mujer mayor
del clan Koyilapu, exclamé:

—Descansemos un rato: la anciana ya no se sostiene en pie.

—iSigamos! —insistié Hadqcher.

—ijLe prometiste a Ackitala no hacer dafio a la anciana! Ella no puede seguir asi —le
replicé la mujer.

El hombre, sin escucharla, tomé a Ayayama de un brazo y la instd a seguir. Pero la
anciana, luego de unos pasos tambaleantes, cayé al suelo. Entonces Haqcher, reprimiendo
su rabia, comprendi6 refunfufiando que debian detenerse y descansar.

Dejaron los bultos en un claro rodeado de drboles grandes y secos. Parecia un lugar
fantasmal. Con las cuerdas que habian sustraido, Tokpoc amarré a las dos cautivas al
tronco de un 4rbol hua—huan. Ackitala y Ockata se acercaron a ellas y en un cuenco de
madera les dieron agua con delicadeza y carifio. Ayacqo hizo fuego, mientras los otros dos
hombres sonrefan burldndose de las rehenes. E1 humo de la fogata comenzé a subir y a
sobrepasar la copa de los drboles en momentos en que el sol ascendia entre los dos
volcanes, despertando a todos los seres vivientes del valle.



Capitulo quince

Apo, montado a horcajadas sobre el espinazo del gonfoterio, camino ya de regreso al
hogar, iba seguido en fila india por los hombres de la expedicién. Arribaron a la cima de un
monte, donde se detuvieron a descansar, contemplando desde la altura el extenso valle
verde del rio Maullin, rematado por sus dos majestuosos volcanes. De pronto, a la
distancia, repararon en una débil columna de humo que se elevaba sobre las copas de una
arboleda.

—iMiren, alld estd nuestro campamento! —exclamé Aecqcu, masticando como siempre un
trozo de nalca.

—iNo, esperen! jEse no es el humo de nuestros fogones! Fijense bien: se eleva desde otro
lugar. Nuestro campamento estd mds alld, en direccién a la montafia de fuego de la derecha
—argumenté Ollapo.

—Tienes razén —afirmé Gotem—; aquel humo surge cerca del gran rio.

—iVamos a ver! Si seguimos el mismo sendero que ya recorrimos, llegaremos alld.

Asi lo hicieron. Los hombres ahora caminaban rdpido al no llevar peso sobre sus
hombros: la carga iba repartida sobre los costados del gonfoterio. Pasado un buen rato, la
columna de humo habia casi desaparecido, pero Gotem tenfa en su memoria el punto
exacto donde la habia visto: un pequefio claro rodeado de un grupo de drboles de ulmo, en
el extremo de una pronunciada vuelta del rio. Detuvieron entonces la marcha y Aecqcu
propuso que formaran un grupo de avanzada, para acercarse lo mds posible sin ser
descubiertos, pues ignoraban a quiénes podrian encontrar. Los hombres estuvieron de
acuerdo.

—Ocquel, Apo y Kon nos esperardn aqui —orden6 Ollapo—. Los demds iremos a explorar.

Sigilosamente, el grupo avanzé ocultindose en la espesa vegetacion, hasta llegar muy
cerca del origen del humo. Aecqcu, sorprendido y controlandose para no ser descubierto,
exclamé en voz baja:

—jAyayama y Aylitumi amarradas a un 4rbol!

—¢Qué dices...? —pregunt6 asombrado Ollapo.

—Mira alli. Ayayama y Aylitumi estdn cautivas de esos hombres.

—Si, si, son ellas.

—iSilencio! Los extrafios parecen ser tres hombres y dos mujeres.

—i Vamos a rescatarlas! —exclamé en sordina Gotem.

—iNo, no! jEsperen! Pensemos un momento —interrumpié Ollapo.

—No hay nada que pensar —insistié6 Gotem.

—Propongo regresar donde Apo y Ocquel para que planifiquemos juntos el rescate.



—Estoy de acuerdo, es lo mejor —opiné Bagyel.

Aecqcu y Gotem refunfufiaron molestos. No deseaban esperar, pero terminaron
aceptando la idea de Ollapo y regresaron donde sus compaifieros de viaje. En el breve
tiempo que les significé desandar el camino, Ollapo pensaba en algin plan seguro para
rescatar a las dos mujeres. Cuando llegaron, Apo se adelanté preguntando ansioso de qué
se trataba.

—iUnos desconocidos han raptado a Ayayama y Aylitumi!

- Qué?

—Tranquilo. Ellas, al parecer, estdn bien, pero no sabemos més. Solo tenemos claro que
debemos rescatarlas. Escuchen, se me ha ocurrido un plan. {Pongan atencién!

Los hombres se sentaron sobre la hierba rodeando al padre del muchacho.

—Todos participardn en esta misién —sefialé Ollapo—, incluso Trompa Larga.

—¢Pero cémo lo haremos? —interrumpié Apo.

El padre del muchacho explicé su plan, permitiendo que los demds lo discutieran o
aportaran ideas. Al concluir, se levantd:

—¢Estén todos de acuerdo —preguntd.

Los hombres movieron afirmativamente sus cabezas.

—iEntonces vamos y no perdamos tiempo!

Apo se acercé a Kon y ddndole unos golpecitos suaves en el lomo, hasta donde alcanzaba
con su brazo, le indicé que €l subirfa sobre su espinazo. Dos de los hombres lo alzaron
sobre el animal e inmediatamente este comenzd a avanzar seguido de los demds,

preparados con sus lanzas, boleadoras y piedras esféricas.

Los hombres de Koyilapu estaban comiendo alrededor del fuego y lo hacian con tanta
concentracion y ansiedad, que no se dieron cuenta del instante en que aparecié a sus
espaldas un jovencito montado sobre un gonfoterio. A Aylitumi, al reconocer a Apo, se le
iluminé el rostro, pero su amigo le hizo un rdpido gesto para que guardara silencio. La
muchacha asinti6 con la cabeza y en voz baja tranquilizé a la anciana, diciéndole al oido
que no desmayara porque habfan venido a salvarlas.



Ollapo y sus hombres ya no estaban detrds del animal. Se habian esparcido rodeando
silenciosamente el lugar. Entonces, a una sefia de Apo, el animal levant6 su trompa y
barrité tan fuerte que paraliz6 a los raptores. Estos giraron el cuerpo y sus ojos
desorbitados expresaron espanto e incredulidad ante lo que vefan. Se levantaron tiesos,
dejando caer los trozos de carne que sostenfan en sus manos, sin atinar a nada. El chico
incité a Kon para que avanzara, aterrorizdndolos. En ese segundo apareci6é Ollapo y sus
compaiieros por diversos lados, agarrando a los de Koyilapu por la espalda y el cuello,
empujandolos al suelo y amarrando sus manos. Como adn se resistian, recibieron
contundentes golpes de palos, hasta quedar totalmente neutralizados. Las dos mujeres
koyilapu no opusieron resistencia y se quedaron quietas, sin intentar huir ni hablar. Ollapo
y Aecqcu corrieron donde Ayayama y Aylitumi, las que sonrefan complacidas y orgullosas
de sus salvadores. Aecqcu solt6 las amarras de su hija y la muchacha abrazé alegremente a
su padre. Ollapo liberé y ayudé a levantarse a Ayayama, que con mucha dificultad logré
ponerse en pie.

Gotem, haciendo uso de su enorme fuerza, colocé a los prisioneros de espaldas, uno junto
a otro, y Ocquel los amarré6 en un solo atado, dejandolos inmovilizados como un manojo de
juncos.

Bacyel, acercdndose a Ollapo, extendi6 los brazos y le mostré un cuero de gonfoterio
encontrado entre los bértulos de los prisioneros.

—iMira, mira bien, Ollapo!



Este tomd el cuero entre sus manos y concluy6:

—iEs de los nuestros! Lo reconozco porque asi de bien curtidos los dejamos nosotros!
Obsérvalo, Ocquel.

El experto en la preparacién de cueros lo examind y fue tajante:

—iS1, es de los nuestros, no hay duda!

Gotem, revisando los bultos de los recién capturados, encontré un gran trozo de carne
ahumada, junto a hierbas, cuerdas y frutos secos:

—jMiren lo que guardaban en sus morrales!

Los monteverdinos se indignaron y en actitud desafiante y decidida quisieron vengarse en
el acto, pero Ollapo los detuvo:

—iTranquilos, hermanos! {No nos dejemos llevar por la ira o la venganza! Ya pensaremos
en el castigo que recibirdn. Por ahora necesitamos saber de nuestra gente en el
campamento. Cuéntanos, querida Aylitumi, qué ocurri6; pero, en primer lugar, cémo estén
todos.

Los seis hombres se dispusieron a escuchar a la muchacha.

—Nuestros hermanos estén todos bien. Estos hombres y esas dos mujeres aparecieron en
el campamento al dia siguiente de la partida de ustedes. Los acogimos como siempre
hemos tratado a los viajeros, pero ellos, después de recibir las atenciones acostumbradas,
aprovechando la oscuridad de la noche y mientras dormfamos, entraron al toldo sagrado a
robar nuestras provisiones. Pero uno de ellos, al pasar a llevar a Ayayama, la despertd, y el
hombre la amordazé y amarré. Lo mismo hizo conmigo, obligdndonos a venir con ellos.

jAbusaron de nuestra hospitalidad y confianza!

—Si ustedes —balbucié Ayayama— no nos encuentran, nuestro destino habria sido muy
distinto en manos de estos salvajes. jEl espiritu de nuestros antepasados guié sus pasos
hasta nosotras!

Ollapo se acercé a los hombres de Koyilapu y los observé de arriba abajo, sin dejar de
percibir sus hoscas miradas.

—iUstedes no merecen vivir después de haber hecho esto! — exclamé Baqgyel.

—iSerén castigados con nuestras propias manos! —aseguré Aecqu.

—iNi un animal actuaria de esa manera! ;Y alli tienen la prueba —hablé Ocquel, sefialando
al gonfoterio—, porque €l es un ejemplo para muchos de nosotros!

—Por su aspecto y manera de actuar —intervino Ollapo— estos seguramente fueron
expulsados de su clan a causa de sus malas acciones. —Y dirigiéndose a los cautivos, los
enfrenté—: jLo que hicieron a nuestra gente no tiene nombre! {No se paga asi la
generosidad y la hospitalidad! jUstedes son unos salvajes y unos zdnganos, viven del
trabajo de otros!

—jDéjamelos a mi, Ollapo! jGustoso les daré su merecido! —exclamé Gotem, dirigiéndose
a los cautivos.

—Espera, hijo —habl6 con voz suave Ayayama—, debo informarte que esas dos mujeres no
son de la calafia de estos. Ellas se preocuparon de nosotras y nos atendieron. Te ruego que
no las castigues.

—Acogeré en mi corazén tus justas palabras, madrecita.



Los demads entonces gritaron:

—Que mueran todos! Merecen el peor de los castigos!

Ollapo, acompafiando sus palabras con un gesto, los llamé a la calma:

—No estd en nuestras manos quitar la vida a unos hermanos, aunque estos sean unos
descarriados y no merezcan vivir por lo que han hecho. Creo que el peor castigo para ellos
serd dejarlos ir sin nada, con las manos vacias. {No se atreverdn a volver por estos lados!

—iPero Ollapo, eso es un premio!

—iNo, Ocquel, para ellos serd un castigo! Tu sabes bien que en estas tierras no es facil
sobrevivir si no te esfuerzas. Lo que hicieron con los nuestros no fue por necesidad, sino
porque estdn acostumbrados a vivir del trabajo de otros. Seguramente ya han robado
muchas veces, por eso deambulan y nadie los acoge. Caminan a la deriva, aprovechdndose
y hurtando los frutos del esfuerzo ajeno —y dirigiéndose a los cautivos les grité—: jUstedes
merecen el peor castigo, sin embargo, los dejaremos ir! jPero lo hardn con las manos vacias
y por aquella ruta, sin volver jamds a pisar estas tierras!

Ockata, la mujer de méds edad de los Koyilapu, con una voz casi inaudible le hablé a
Ollapo:

—Te ruego que no nos envies con ellos.

—¢Por qué no?

—Nos tratan mal. Nos golpean, son irrespetuosos con nosotras y debemos servirles en
todo. Jamds hemos sido tratadas como ustedes lo hacen con sus mujeres, con respeto y
consideracién. jPor favor, no queremos ir con ellos!

-Y entonces, ;qué van a hacer?

—Nosotras somos fuertes y trabajadoras —agregé Akitala, 1a mds joven—. Quizds podamos
regresar a nuestro clan, aunque esté muy lejos.

Ayayama, dirigiéndose entonces a Ollapo y demds monteverdinos, les dijo:

—Ellas podrian quedarse un tiempo con nosotros. Cuando continuemos nuestro
interminable caminar, tal vez encuentren a su gente y se queden con esta.

Ollapo guard¢ silencio unos segundos. Luego miré a sus hombres y estos, adivinando su
pregunta, le respondieron con un movimiento afirmativo de cabeza. Entonces, dirigi€éndose
a las dos mujeres, les dijo:

—Estd decidido: vuelven con nosotros a nuestro campamento.

A las cautivas se les iluminé el rostro de felicidad. Sonrieron y bajaron la cabeza,
demostrando humildad y agradecimiento.

Ollapo centré su mirada en los tres hombres kiyalapu amarrados e inméviles, se acerco y
les habl6:

—iEstd decidido! No les quitaremos la vida porque ello no serfa un castigo. Y si lo
hiciéramos, nos matarfamos a nosotros mismos, pues esa accién nos perseguiria siempre.
Vamos a soltar sus amarras y los dejaremos ir solo con lo puesto. Tengan presente que
somos generosos. Podrfamos liberarlos desnudos, sin nada, pero mafiana el frio ya los
habria hecho morir. j Vamos, comiencen a caminar sin detenerse!

Los hombres, libres de las amarras y despojados de todos sus enseres y armas,
comenzaron a correr desordenadamente, hasta desaparecer en el bosque, acompafiados por



las carcajadas de sus captores.

—iBien, retomemos el camino a nuestro campamento! Apo, hijo, ;puedes pedirle a Kon
que lleve sobre su lomo a Ayayama, porque a ella se le hace muy dificil caminar?

—Si, padre. Kon lo haré con gusto!

—Entonces no nos demoremos mds, pues los nuestros estardn angustiados por la
desaparicién de Ayayama y de Aylitumi. j Vamos, apuremos el tranco!

La caravana se puso en movimiento. En el rostro de los hombres se reflejaba la alegria de
haber salvado a dos de sus queridas mujeres, junto con la tranquilidad y plenitud de sus
espiritus por haber hecho justicia sin manchar sus manos con sangre de hermanos.



Capitulo dieciséis

Ya atardecfa cuando la caravana aparecié en la senda oeste que conducia al

campamento de Monte Verde. Ockala se adelant6 a las mujeres, hombres y nifios que salfan
a su encuentro, manifestdndoles su alegria al identificar entre ellos a Ayayama y Aylitumi.

—iBienvenidos! —exclamaba Ockala—. jDamos gracias a Olom y a nuestros antepasados
por su regreso, asi como también por ver a Ayayama y a Aylitumi sanas y salvas! No
esperdbamos tener la dicha de tenerlas nuevamente con nosotros.

Ulomi, con el alma rebosante y su corazén acelerado de emocion, corrié al encuentro de
su amigo Apo, quien se acercaba caminando junto a Kon. El muchacho, al divisarla, apuré
el paso y cuando estuvo junto a ella la abraz6 emocionado. Después sac6 de su morral algo
que mantuvo en su pufio cerrado unos instantes y le dijo:

—Ulomi, esto es para ti. Lo encontré en la playa de un gran lago salado llamado mar —
abri6 su mano y le entregd unas pequefias caracolas y algunas piedras de variados tonos.

—iApo, gracias, gracias, son muy hermosas!

La nifia examiné una a una las piedras y caracolas, maravillindose de su suavidad y
belleza. Entonces, sorpresivamente, dio un beso en la mejilla al muchacho, despertando en
él una sonrisa de satisfaccién y carifio.

Los demds rodearon al gonfoterio, que trafa sentada sobre el espinazo a Ayayama. La
saludaban y le expresaban su carifio repitiendo su nombre una y otra vez.

Otka, la madre de Aylitumi, fuera de si y con el rostro transformado en dos cascadas de
lagrimas, abraz6 a su hija repetidas veces, cubriendo de besos sus manos y rostro. Luego
palpd sus brazos para convencerse de que era su hija quien estaba frente a ella.

—Y a mi, ;no me bajardn? —grité6 Ayayama, sentada atin sobre el gonfoterio.

Unos cuantos hombres se apresuraron a ayudar a Ayayama. Levantédndola con cuidado, la
dejaron sentada en un gran cuero extendido rdpidamente por Etacko junto a uno de los
fogones.

—Ayayama, madrecita, mi corazén se inunda de colores al verte —le dijo Ulomi, con
lagrimas en los ojos.

—Nosotros te seguiremos cuidando, viejita linda, como si fueras una piedra preciosa —
agregé sonriendo el contador de cuentos.

—iYa, ya, déjense de zalamerias y atiendan a esos hombres que vienen cansados! —replicd
la anciana.

Estos ya habian descolgado los morrales amarrados a ambos costados del animal y los
abrieron presurosos. Fueron sacando de uno en uno el apreciado contenido, nombrandolo y
haciéndolo pasar de mano en mano, pues estaba destinado a todo el clan. Cochayuyo,



luche, pelillo, sargazo*, chupones, almejas, choritos, caracoles, sal, hierbas y frutos
silvestres, que dejaban sobre el cuero junto a Ayayama.

—Todo esto para que td, Ayayama, lo guardes en el toldo sagrado y lo repartas después,
como siempre lo has hecho.

La anciana sonrié dulcemente, agradeciendo en silencio.

Ockala, dirigiéndose entonces a los recién llegados, les dijo:

—No imaginan nuestra angustia cuando nos dimos cuenta de la desaparicion de Ayayama
y de Aylitumi.

—Al descubrir la ausencia de los extrafios —agreg6 Koolik—, comprendimos que solo ellos
podian ser los causantes de todo.

Ollapo narré a continuacién cémo encontraron y liberaron a Aylitumi y a Ayayama. Los
oyentes quedaron impresionados por el relato, el que finaliz6 con estas palabras:

—Debo reconocer que el héroe de este peligroso rescate fue el cachorro Trompa Larga. A
él le debemos que todo resultara mds sencillo y tuviera un final feliz.

Los presentes irrumpieron en exclamaciones y golpes de piedras, acercdndose al
gonfoterio para manifestarle su agradecimiento con gestos carifiosos sobre su trompa y sus
costados. Algunos corrieron a cortar un buen atado de brotes de quila y otras gramineas
que agradaban al animal, para hacerlo sentir parte de su clan.

Mais tarde todos se trasladaron a la plaza sagrada, donde agradecieron a Olom y a los
espiritus ancestrales el haberles permitido reencontrarse. Después dedicaron el resto de la
tarde a disfrutar de las exquisiteces traidas del viaje y la bendicién de estar vivos,

olvidando los pasados momentos dificiles. A unos pasos, Kon degustaba los brotes de
quila.

Ayayama fue recuperdndose poco a poco gracias a los atentos cuidados de su discipula.
Esta, al mismo tiempo y en todo momento, aprovechaba de aprender de la experiencia de
su maestra.

De este modo, durante los siguientes meses la existencia del clan transcurrié sin
sobresaltos. De los malhechores del clan Koyilapu no volvieron a tener noticias. Sus dos
mujeres fueron bien acogidas por todos, aprendieron répido las tareas y responsabilidades
que les asignaron y se adaptaron contentas a su nueva vida.

Con la llegada de la primavera, florecieron los grandes drboles de luma, cubriéndose de
sus pequefias, aromdticas y delicadas flores blancas. También los ciruelillos o notros*
encendieron sus intensas flores igneas; coloreando el entorno; los michay, de flores
anaranjadas; los ulmos iluminados de flores albas reventaron pronto en frutos muy
apreciados por los monteverdinos, haciendo del verano una estacién muy benigna y
provechosa para sus vidas. Recolectaron papas, frutillas silvestres, dihuefies* y maqui en
abundancia, asi también como avellanas, cauchao y chupones para consumir y guardar.

Una tarde, Ayayama se acercé a Ollapo y le hablé con la naturalidad y ternura de
siempre:

—Hijo, he recibido en suefios una sefial de mis queridos antepasados. Todo indica que
tendremos un invierno muy crudo. Interminables lluvias nos deparardn los cielos. Rios y
arroyos aumentardn peligrosamente su caudal. Soplardn vientos tan fuertes que nos



impedirédn sostenernos en pie. Caerdn rayos sobre la tierra y las montafias expulsarén fuego,
cenizas y rocas que hardn peligrar nuestras vidas.

—jQué malas noticias, madrecita! Tendremos que abandonar nuestro refugio y buscar otro
mds alld —indic6 hacia el norte—. Si nuestros antepasados te lo han comunicado a través del
sueflo, no hay duda de que asf serd.

El inicio del otofio fue muy frfo. Fuertes ventoleras y cielos cubiertos vaticinaron
efectivamente un invierno de intensas lluvias, que inquietaron a Ollapo. Entonces, unos
dias mds tarde y aprovechando que todos estaban reunidos en torno a uno de los fogones,
dijo:

—Hermanos, el espiritu de nuestros antepasados advirti6 a Ayayama que tendremos un
invierno demasiado crudo; vientos y lluvias interminables pondrdn en peligro nuestras
vidas. Debemos abandonar este lugar.

—Pero, padre, ;por qué? j Aqui tenemos todo lo que necesitamos para vivir!

—Eso es cierto, hijo, pero el suefio de Ayayama es claro y no podemos ignorarlo. Nuestros
antepasados nos han advertido y ellos, mds sabios que nosotros, nos indican que debemos
partir, como lo hemos hecho toda la vida.

—Llevaremos a Kon, ;verdad?

—El ya es parte del clan ;0 no?

—;S1! —exclamo el chico, dando un salto de alegria.

—Ollapo, hijo —le hablé Ayayama—, debo comunicarte algo que he decidido en estos dias.

—Te escucho, madrecita.

—Esta vez no iré con ustedes. Me quedaré aqui y aguardaré a que vuelvan. jEstoy cansada
de ir de un lugar a otro!

—iPero te necesitamos, Ayayama! —exclamé Aeqcu.

—No, no, ya no me necesitan. Tu hijita ahora estd preparada para reemplazarme. Sabe
todo acerca de las hierbas, los frutos, los cantos y formas de comunicarse con los espiritus
de Tuyitami, nuestra Madre Tierra, los de més arriba y los de més abajo.

—Pero, abuela, jcomo te vas a quedar aqui, sola? —intervino Apo, sin comprender la
decisién de la anciana.

—No me quedaré sola, hijito. Mis padres y nuestros antepasados me acompaiiaran. Ellos
estdn en todo lo que nos rodea. Estdn aqui, ;no los sientes? Si, si, no me moveré de este
lugar, y un dia o una noche nos volveremos a encontrar, aqui o en el cielo estrellado.

—Lo que pide Ayayama, hermanos, es costumbre del clan desde el principio de los
tiempos —agregé Ollapo y continué—: Siento mi corazén encogido, pero, aunque mi espiritu
se resista, debo respetar su voluntad y aceptar que asi ha ocurrido con nuestros padres y
abuelos. Ellos, al hacerlo, se sintieron felices, porque con su sacrificio permitieron a sus
descendientes continuar su camino. Es algo que debemos aprender. Algin dia habremos de
tomar la misma decision.

Ollapo se acercé a la anciana y la abrazd, diciéndole al oido:

—iTe quiero, madrecita!

Y esta le replicé, también en un susurro:

—Aunque no eres hijo de mi carne, lo eres de mi espiritu. La carne se fundira con la tierra



y el agua, en cambio la luz de tu espiritu permanecerd. Td y yo estamos unidos como la
tierra al cielo, como Olom a Tumi. Yo también te quiero, hijo.

Los integrantes del clan, de uno en uno, se acercaron y la abrazaron. Después,
dirigiéndose en silencio a sus toldos, se acomodaron e hicieron esfuerzos por dormir.

Temprano, al dia siguiente, ya estaban preparados para partir, llevando lo esencial para el
camino. Algunos alimentos, herramientas y objetos ttiles para su vida errante. Ayayama
los despidi6 en una breve ceremonia sagrada. Sin tristeza ni dolor, por el contrario, plena
de paz y plenitud, los observaba alejandose de ella en direccién a las montafias.

Permaneci6 sentada junto a uno de los grandes fogones encendidos. Desde alli,
contempld alejarse la caravana. Ya sola, puso atencién al canto de las aguas del estero y al
susurro de las hojas de los 4rboles, que le parecié que deseaban hablarle. En segundos
pasaron por su mente imédgenes felices de su clan en el campamento, escuché sus risas y
cantos. Cuando creyé que ellos habfan desaparecido y estaba totalmente sola, gir6 la
cabeza en direccién a la senda por donde habian partido y, de pronto, reparé en que Apo
regresaba montado sobre Trompa Larga. Crey6 que era solo su imaginacién. Cerr los ojos
y cuando los volvié a abrir, vio nuevamente al muchacho, ahora solo a unos pasos del gran
fogén. Lo sinti6 bajar del animal y escuché su voz:

—jAbuela Ayayama, no puedo irme sin ti! Mientras caminaba senti como si mi corazén se
cayera a pedazos —el jovencito no soporté mds y se eché a llorar en el regazo de la anciana.

— Pero, hijito, yo estaré bien.

—iNo, no! ;Cémo vas a estar bien si te quedaras sola, sin nadie que se preocupe de ti si

necesitas algo? jNadie con quien conversar! jNo, no, abuela, no te dejaré aqui!

—Mi pequeiiito, no me hagas llorar a mi también. T ya me ves: cada dia se me hace mds
dificil caminar.

—Abuela, mi amigo Kon se negaba también a partir, se detenfa una y otra vez dando
vuelta la cabeza para mirarte. j Yo creo que €l tampoco desea que te quedes!

—{Qué amiguito tan especial tiene mi nifio!

—Ya no tendras que caminar, Ayayama. El te llevar4 con nosotros.

—Pero ya lo decidi, mi pequefio.

—iMi vida no serd la misma, abuela! Piensa: llevaré durante toda mi existencia el dolor de
haberte dejado sola, sabiendo que podias venir con nosotros. Olom y nuestros antepasados
por algo pusieron en mi camino a Kon, y ahora comprendo que fue por razones buenas. | Y
una de esas razones eres ti!

La anciana no soport6é més y dejo correr sus lagrimas de emocién; las palabras de su nieto
habian tocado su corazén.

—iQuiero seguir creciendo y aprendiendo contigo a mi lado, Ayayama! Tienes tanto que
enseflarnos atn y nosotros tantas alegrias que darte. Si lo han hecho siempre asi en el clan,
es tiempo de romper esa costumbre. Por favor, abuela, ven con nosotros. Kon te llevard
feliz, ; verdad, amigo?

El animal, como si comprendiera cada palabra del muchacho, asinti6 moviendo su
trompa, barritando con dulzura.

—¢Lo viste y escuchaste, Ayayama?



La mujer tomé las manos de Apo y mirdndolo a los ojos, le dijo:

—iTd has ganado, chiquillo! {Td has ganado! Me has hecho sentir que soy importante para
ti. {Estoy dispuesta a romper con la costumbre e iré montada sobre Kon!

—iBravo, abuela! ;Te quiero!

—i Yo también te quiero, mi nifio!

—Acompéfiame a buscar mis pocas cosas al toldo.

Asf lo hicieron. En unos morrales que Apo unié con una cuerda de juncos, la anciana
puso sus pertenencias, especialmente hierbas medicinales, que las valoraba como un tesoro.
Atravesaron la plaza sagrada y llegaron donde el gonfoterio esperaba junto a uno de los tres
fogones grandes, en cuya cercanfa estaba el tronco usado como asiento. Apo cargd los
morrales de Ayayama, colgdndolos uno a cada costado del animal. Y enseguida ayudé
subir al tronco a la anciana y de allf al espinazo de Kon. Cuando ya estaba cémodamente
sentada, el muchacho bajé del tronco, cayendo en una zona del suelo donde se habia
formado abundante barro. Con dificultad sac6 sus pies y observé que sus huellas habian
quedado claramente marcadas. Mir6 a la abuela y riendo le comento:

—iMira, mis huellas quedaron aqui! Tal vez algin dfa alguien las encuentre, si es que el
agua no las borra.

—No te preocupes, hijito, tu paso por aqui y el de todos nosotros, ya lo conocen los
nuestros que habitan las estrellas.

—Tienes razén, abuela. Pero vamos ya, que los demds estardn impacientes.

Se adelant6 para guiar al gonfoterio. Los viajeros se habfan detenido para esperarlo.

Cuando divisaron a Ayayama sentada sobre Kon y a Apo caminando junto a él,
comenzaron a gritar de alegria y los hombres a blandir sus lanzas. Corrieron a encontrar a
Ayayama para manifestarle su carifio. Ulomi, sin que nadie se diera cuenta, se acercé a Apo
y toméndolo de la mano, se sinti6 orgullosa a su lado. Después todos se pusieron en
marcha.

Tal como lo vaticiné Ayayama, aquel invierno fue muy crudo, trajo intensas y largas
lluvias, que hicieron aumentar el caudal del arroyo, inundando lentamente toda la terraza
que habia sido ocupada por el campamento. Al acabar las lluvias, bajé el caudal del estero
y una gruesa capa de barro cubri6 cada rincén del toldo grande, el toldo de Ayayama, la
plaza sagrada y los fogones. Al observar la terraza, parecia que alli no hubiera existido
nada. Solo un gran pantano, cubierto de una espesa turba* que protegeria de la destruccién
total los vestigios del campamento. Més tarde, los volcanes hicieron lo suyo, esparciendo
6xido de hierro en sus explosiones, formando sobre la superficie del territorio una capa tan
dura como las piedras. Esto permitié que los suelos quedaran resguardados e incorruptibles
ante los elementos naturales y el tiempo.

Asi, Monte Verde permaneci6 oculto durante 14.600 afios, hasta el dia en que las aguas
del arroyo fueron desviadas por accién humana, dejando al descubierto unos huesos de
gonfoterio. Un grupo de cientificos, después de mucho cavar, investigar, relacionar y sacar
conclusiones, revelaron al mundo que ese rincén de América del Sur habia sido el hogar
del Hombre Temprano, el de mayor antigiiedad, en su paso por estos territorios .



Glosario

* Alerce: (Fitzroya cupressoides) Arbol gigante, familia de los cipreses; crece en la
cordillera de la costa de Valdivia y Osorno; cordillera de los Andes de Llanquihue, Chiloé
continental y Argentina. En el llano central de la provincia de Llanquihue su
indiscriminada explotacién dejé sélo unos escasos ejemplares. Madera de color rojo de
gran calidad, facil de trabajar y resistente a la pudricién; se utiliz6 para hacer tejuelas y
construccién en general. El alerce puede vivir mds de 3.000 afios y alcanzar 50 metros de
altura. Declarado “Monumento Natural” de Chile.

* Almeja: (Venus antigua) Molusco comestible, bivalvo (cuerpo protegido por dos valvas o
medias conchas blanquecinas y casi ovaladas simétricas). Vive en los fondos arenosos y
poco profundos de dreas intermareales de la costa chilena.

* Andesita: Roca de origen volcénico, tonos grisiceos oscuros o negros. Después del
basalto es la mds comtin. Su nombre deriva de su existencia en la Cordillera de Los
Andes, aunque es comun en el llamado Cinturén de Fuego del Pacifico.

¢ Aiipe, Ampe o Palmita: (Lophosoria quadripinnata) Helecho de hojas muy grandes,
finas y verde claras, crece formando enormes colonias en lugares hiimedos de la VII a la
XI region, ademds en el archipiélago Juan Ferndndez de Chile, y en Argentina. Sus raices
se utilizan en infusiones para curar heridas.

e Arrayan: (Luma apiculata) También conocido como Palo Colorado, Temu y
Kolumamull en lengua mapuche. Crece entre la VI y X Regién de Chile, en zonas muy
himedas del bosque, riveras de rios y costa. Puede permanecer como arbusto o crecer
hasta 15 metros. Su fruto es el “cauchau”.

* Avellano: fruto del avellano (Nombre cientifico: Genuina avellana). Arbol de hojas
siempre verdes y bordes aserrados, flores blancas con tonos amarillos. Su fruto, la
avellana, es una pequefia nuez esférica con interior comestible. Primeros habitantes del
centro-sur de Chile la consumian tostada o convertida en harina para sus comidas. Crece
de la IV a XI Regién de Chile y sectores de Argentina.

* Bagre: pez de cuatro a ocho centimetros, abundante en la mayoria de los rios de América,
sin escamas, pardo por los lados y blanquecino por el vientre, de cabeza muy grande,
hocico obtuso y con barbillas. Su carne es amarillenta, sabrosa y con pocas espinas.

¢ Bandurrias: (Theristicus melanosis) Ave grande, distinguida por su cuerpo color ocre
dorado, pico largo y curvado, elegante al caminar. Busca alimento entre la tierra, el pasto
o césped y siempre lo hace caminando. Vuela en pareja o pequefias bandadas en linea y
duerme en la copa de drboles altos. Su llamado asemeja el sonido de una trompeta.



¢ Barritar: Dar barritos. Voz, dicho o sonido que produce un elefante, rinoceronte o
gonfoterio. También berrear.

* Basalto: Nace del magma volcénico tras una erupcién, transformado en roca al enfriarse
sobre la superficie de la tierra. Es la mds comtn sobre la corteza terrestre; cubre la gran
mayoria del fondo ocednico. También se encuentra en la superficie lunar y en Marte,
como en meteoritos. Formada por minerales oscuros como el piroxeno y la olivina que
producen su color gris o negro. Contiene hierro y silicatos de magnesio, ademds de silice.

* Becacina: (Gallinago paraguaiae megalldnica) Nombre popular, porotera. Habita zonas
pantanosas de Atacama a Cabo de Hornos. Cabeza parda con lineas claras de la base del
pico a la nuca, bordeando los ojos. Espalda, cuello y pecho jaspeado con tonos negros-
café

« Boldo: (Peumus boldus) Arbol de tamafio mediano de follaje perenne, hojas verde
brillante y el envés més claro. Crece en la zona central de Chile. (Ultimamente se ha
descubierto que hace 14.600 afios existian drboles de boldo en Rio Bueno y Mehuin,
Regi6n de los Rios). También crece en Argentina y sierras del sur del Perd. Sus hojas, de
fuerte aroma, tienen efectos sobre el sistema nervioso, producen suefio, leve anestesia y
un conjunto de otros efectos medicinales. Sin embargo, se ha demostrado que el boldo
posee cierto grado de toxicidad. Frutos menudos, redondos y carnosos de sabor dulce,
comestibles crudos o cocidos.

* Caballo Americano: En América del Sur se han descubierto fésiles de dos géneros de

caballos hoy extinguidos: Equus e Hippidion. Estos tltimos llegaron hasta la Patagonia,
en la regién de Magallanes. En el centro sur de Chile se registra la existencia del
subgénero Equus (Amerhippus) a partir del Plioceno superior (2,5 millones de afios atrés),
hasta el Pleistoceno superior (el que termina hace 10.000 afios). Estos animales eran
robustos y grandes pero inferiores al actual caballo doméstico reinsertado por los
espafioles.

o Calafate: (Barberis buxifolia) Arbusto espinoso de ramas rectas, rojo oscuras y luego
grises. Hojas semicarnosas y brillantes. Flores color amarillo limén, fruto esférico de 1cm
de didmetro, comestible natural o elaborado en dulces, jarabes o vinos. Crece en ribera de
rios y lagos. Utilizada como planta tintérea, los mapuches tifien con ella sus lanas de
amarillo. Remedio para bajar la fiebre.

« Canelo: (Drimys winteri) Foike o foye para los mapuches. Arbol siempre verde de zonas
himedas de Coquimbo (Parque Nacional Fray Jorge) a Tierra del Fuego y dreas vecinas
de Argentina. De flores blancas con centro amarillo y una pequeiia baya azulada el fruto;
hojas lanceoladas verdes brillantes por el haz y blanquecinas por el envés. Madera
apreciada en mueblerifa e instrumentos musicales. Arbol sagrado de los mapuches, sus
hojas son simbolo de la machi y de la paz. De miltiple uso medicinal.

* Changle: (Ramaria flava) Pike en lengua mapuche. Hongo popularmente conocido como
changle o chandi. Brota en terrenos hiimedos y oscuros después de las primeras lluvias
del otofio al interior del bosque nativo en materias orgdnicas vegetales en



descomposicién. Hongo comestible, cocido o frito. Se encuentra de la VII a la X regiones.
Tiene forma de coral, color amarillo-azufre, un aroma suave y delicado sabor.

* Chaura: (Pernettya sp.) Arbusto pequefio y frondoso de Centroamérica y América del
Sur. Hojas pequefias y puntiagudas de color verde oscuro brillante sobre tallos cortos
rojizos. Flores blancas y menudos frutos comestibles.

* Chingue: (Conepatus chinga) Animal apacible y simpdtico, un poco més grande que un
gato. Vive en el bosque entre matorrales y estepas. Las personas y animales que los
molestan se exponen a recibir una rociada proveniente de glandulas anales del animal,
cuyo aroma es tan desagradable como persistente. Se le conoce como mofeta o zorrillo.

o Chirigiie: (Sicalis luteola) Ave pequefia originaria de América. Habita de Atacama a
Aysén. El macho es de cuerpo gris verdoso amarillo, pecho y abdomen amarillo, cola
negruzca; la hembra, mds gris y menos amarilla, emite un hermoso, bello y alegre canto.

* Chorito o Almeja de agua dulce: (Diplodon chilensis) Unico molusco de agua dulce del
centro-sur de Chile y Argentina, formado por dos valvas (conchas) oblongas-alargadas, de
color gris oscuro en el exterior y nacarado-azulado en su interior. Lo consumian en Monte
Verde hace 14.600 afios A.P.

* Chorlo chileno: (Charadrius nivosus occidentales) Ave de esta especie mds comiin de
Arica a Chiloé, en playas y orillas de lagunas salinas; conocida como Pollito de Mar y
Angelito. Se alimenta de pulgas de mar.

» Choroy: (Enicognathus leptorhynchus) Ave de la familia de los loros. De plumaje verde
oscuro, cola rojo oscuro con punta verde. Abdomen con mancha rojiza. Pico gris oscuro y
ligeramente curvado. Patas color carne. Es un ave gregaria, siempre vuela en bandadas.

» Chucao: (Scelorchilus rubecula) Ave pequeiia, habita en el sotobosque, es decir, en las
dreas bajas, densas y himedas de los bosques templados del centro-sur de Chile y
sectores fronterizas de Argentina. Su lomo es pardo oscuro, pecho de un tono dorado y
vientre con lineas transversales blancas y negras. Se traslada dando saltos o mediante
vuelos muy cortos. El conocimiento popular dice que si su canto se oye por la derecha es
signo de buena suerte y por la izquierda, lo contrario.

* Chupén: (Greigia sphacelata) Planta silvestre que crece del Biobio a la region de Los
Lagos. Los primeros cazadores y recolectores la apreciaban por sus cualidades
alimenticias y resistentes hojas para tejer canastos y cuerdas. El fruto es una baya
alargada que contiene pulpa dulce, jugosa y aromatica con diminutas semillas.

* Cochayuyo: (Durvillae antdrctica) Planta marina conocida con dos nombres de origen
quechua: cochayuyo (ghutra yuyo, planta de mar) y cochaguasca (ghutrawasca, soga de
mar). Para los mapuches, “coyofe”, derivada de kollof. Puede alcanzar 15 metros de
largo. Comestible, rica en yodo, crece en la costa de Chile, Nueva Zelanda y océano
Atlantico.

« Coigiie o coihue: (Nothofagus dombeyi) Crece de la VI a XI regiones de Chile y suroeste
de Argentina. Se identifica por sus ramas flexibles y aplanadas horizontalmente, hojas



siempre verdes y brillantes. Su madera es densa y resistente a la pudricién. Los drboles
jovenes tienen madera blanda y se les denomina “hualle”; los de mds edad por su madera
dura, “pellines”. Grupos indigenas ahuecaban sus troncos para canoas, y otros con tablas
amarradas construfan las embarcaciones llamadas “dalcas”.

¢ Cola de Zorro: (Cortaderia araucana) Conocida como cortadera. Crece de gran tamafio
a orilla de arroyos, quebradas y en torno a rios. Apetecible por los animales herbivoros
solo cuando estd brotando, debido al borde cortante de sus hojas. Hoy, planta ornamental.

* Coligiie: (Chusquea culeou) “Kuliw”, en lengua mapuche. Arbusto de las gramineas
perennes, subfamilia de los bambiies. Sus cafias rectas con hojas lanceoladas llegan a los
seis metros de altura. Los indigenas las usaban para construir sus lanzas y fines
domésticos. Después de florecer y dar semilla, muere. Los mapuches fabrican con sus
cafias la trutruca, su instrumento de viento.

e Coéndor: (Vultur gryphus). Nombre derivado del quechua “cintur”. Habita en
Sudamérica, cordillera de Los Andes, sierras del centro de Argentina y costas de océanos
Pacifico y Atldntico. Ave carrofiera y voladora de mayor envergadura del planeta y una de
las mds longevas, que alcanza 50 afios de vida. De color negro con plumas blancas
alrededor del cuello y parte de las alas. La cabeza carece de plumas y es de color rojo,
pudiendo cambiar de tonalidad de acuerdo a su estado emocional. Anida en formaciones
rocosas inaccesibles. Simbolo nacional de Chile y también de Pert, Bolivia, Colombia y
Ecuador. Declarado Monumento Natural de Chile.

¢ Costilla de vaca: (Blechnum chilense) Helecho més comin de Chile, también llamado
iquide; afiii y ciil-ciil en mapuzugiin. Crece desde Limari a Magallanes, y Argentina. Sus
frondas (hojas) son de intenso color verde-brillante. Es usado en infecciones a la vista y
heridas del cordén umbilical. Sirve de ornamento de parques y jardines.

* Cuarcitas: roca metamorfica, es decir, formada de otras rocas a través de altas presiones
y temperaturas. Contiene mas del 90% de cristales de cuarzo. Pertenece al grupo de las
calizas o cuarzos. Sus colores son de variados tonos claros, gris, amarillo, blanco y rojo.

¢ Dihueiie: (Cyttaria sp.) Nombre de varios hongos comestibles también llamados llaolldu
o pinatra, que crecen en las ramas de varias especies de Nothofagus. En la regién de Los
Lagos, al llegar la primavera, crece en las ramas del coigiie; parece una pelota de golf de
color amarillo naranja y se consume cruda como ensalada. Su sabor es ligeramente dulce.

¢ Elephantoidea: Esta gran familia abarca tres ramas: las dos primeras, Gomphoteriidae y
Mammutidae, conocidos hoy s6lo por registros fésiles e identificados comiinmente como
mastodontes. La dltima rama o familia, Elephantidae, la integran los mamuts y actuales
elefantes.

¢ Frambuesas silvestres: (Rubus geoides) Frutilla de Magallanes, Mifie-Mifie en lengua
mapuche. Planta herbdcea y rastrera que crece en claros de bosques costeros y dreas del
centro de Chile, VII a la XII regiones, e isla Juan Fernindez. Sus flores son blanco-
rosadas y el fruto comestible de color rojo.

* Frondas: Hojas de los helechos.



* Gargal: (Grifola gargal) Hongo silvestre, crece en otofio sobre tocones y troncos de
madera muerta en bosques himedos de la VII a la XI regiones de Chile y en Argentina.
De color café muy claro y forma de menuda mata de lechuga crespa; de sabor fuerte y
dulce, textura agradable y firme que lo hacen comestible en sopas, salteados o al horno.
Tiene propiedades nutricionales y medicinales por ser antioxidante, analgésico,
antiinflamatorio, protector del sistema cardiovascular, antiviral, antitumores, estimulador
del sistema inmunolégico. Carece de colesterol y dcidos grasos saturados.

* Gonfoterio: (Proboscidea: omphoteriidae) Familia extinta de megafauna americana.
Constitucién fisica como la del elefante, pero sus patas son cortas, orejas chicas, craneo
achatado y alargado, pelaje corto y/o largo. Arribaron a Sudamérica en intercambio
bidtico desde Norteamérica hace un millén de afios. A los que vivieron durante el
Pleistoceno en América del Sur, se les clasifica en dos géneros: Cuvieronius y
Stegomastodon. Los cientificos, basados en los escasos huesos y molares encontrados en
Chile, afirman que podrian corresponder a los Gonfoterios Stegomastodon platenses.

¢ Hua-Huan: (Laurelia serrata) Arbol conocido como tepa o laurela, crece de la VIII a XI
regi6n chilena y en Argentina. Madera blanda, corteza blanca y hojas alargadas, utilizada
en fabricacién de casas, tableros contrachapados y lefia.

* Huilliches: Huilli= sur; Che=gente: Gente del sur. Rama de la gran familia mapuche.

 Huillin: (Lontra provocax) Gato de rio, o nutria de agua dulce. Cuerpo alargado y patas
cortas de cinco dedos con garras, cabeza aplanada y pelaje fino corto o largo. Habita en

Chile y Argentina. En riesgo de extincién por la destruccién de su hébitat.

¢ Junquillo chileno: (Juncus procerus) Familia de las Juncéceas. Planta perenne, alta y
robusta; crece en humedales del Maule hasta Chiloé. Sus tallos aéreos, altos, verdes, lisos
y redondos, son utilizados desde la antigiiedad en cesteria, cuerdas y esteras. Las semillas
fueron consumidas por los habitantes de Monte Verde, 14.600 afios A.P., como lo prueban
restos encontrados.

* Lasca: cualquier objeto-piedra producto del quiebre natural o tallado intencional del ser
humano y que adquiere forma de esquirla cortante. Raspador, cuchillo u otros.

* Llanka-Lawel: (Licopodium paniculatum) Popularmente llamado pimpinela. Helecho
rastrero que posee propiedades medicinales en curacién de tlceras y tumores. Usado para
acelerar encendido del fuego. Crece de la VIII a XII regiones.

* Loica: (Sturnella loyca) Ave reconocible a distancia por su pecho color rojo.

* Luche: (Porphyra columbina) Alga de color verde, conocida también como “lechuga de
mar” por sus hojas onduladas. Posee rico contenido de proteinas, minerales y vitaminas,
lo que hace considerarla suceddnea de la carne.

* Luma: (Amomyrtus luma) Familia de las mirtdceas. Crece en bosques templados de Chile
y Argentina. Hojas siempre verdes, simples y lanceoladas. Flores blancas y aromadticas.
Su fruto es el cauchao, una baya comestible color negro-morado con la que fabricaban
jugo y chicha. Madera dura y dificil de trabajar, titil para mangos de herramientas y otros



usos ya que no se pudre con facilidad. Arbol valorado como lefia y medicinal.

* Maiiio: (Podocarpus nubigenus) Mafiio macho, maiiiu en lengua mapuche. Crece entre
Cautin y Aysén. Su madera es de gran belleza, se ocupa en interior de casas y mueblerfa.

* Maqui: (Aristotelia chilensis) Arbol pequeiio, crece de la IV a la XI regiones de Chile,
también en Argentina. Sus hojas, frutos, tronco y raices poseen muiltiples usos
medicinales. El fruto, menuda baya de color negro, es delicia de nifios y aves.

* Martin Pescador: (Megacerile torquita) Ave de habitos solitarios y muy atractiva por el
bello colorido de su plumaje. Se encuentra frecuentemente parado en una rama sobre el
agua o a la orilla de rfos, a la cual retorna después de cada pesca para consumir la presa y
secar sus plumas.

* Matico: (Buddleja globosa) Arbusto originario de América del Sur, presente en Chile,
Perd y Argentina. Desde tiempos antiguos se le ha usado como un poderoso cicatrizante
de heridas internas y externas. Es utilizado también para tefiir tejidos de tonos marrones.
Sus flores de color amarillo y naranja no miden mds de un centimetro y desprenden un
embriagador aroma.

e Michay: (Berberis darwinii) Pequefio arbusto de flores abundantes color amarillo
anaranjado y frutos coloridos. Las raices son utilizadas para tefiir lanas de tono amarillo.

* Murta: (Ugni molinae) Arbusto llamado Uiii por los mapuches, y popularmente murta o
murtilla. Familia de las mirtdceas, nativa del centro-sur de Chile y zonas aledafias de

Argentina; fruto de agradable sabor dulce y aromético usado en mermeladas, pastelerfa,
cremas faciales, medicamentos, conservas y licores. Los pueblos originarios fabricaban
chicha.

* Notro: (Embothrium coccineum) Arbol llamado popularmente ciruelillo. Floracién
abundante desde la primavera al otofio. Flores rojas, tubulares y ricas en néctar
asiduamente visitadas por picaflores. Decorativo en parques.

« Nirre: (Nothofagus antarctica) Arbol o arbusto cuyo nombre, fiirre, significa zorro en
lengua mapuche, pues estos animales hacen sus madrigueras bajo ellos; se distingue en
otofio por el color rojizo de sus hojas. La madera presenta muchos nudos por lo que se le
usa como combustible. Comiin del bosque andino patagénico de Chile y Argentina.

* Paico: (Chenopodium ambrosioides) Planta silvestre medicinal y aromética usada desde
tiempos inmemoriales. Cualidades antiparasitarias para tratamiento de lombrices y la
tenia.

 Paleolama: Antecesor de los camélidos americanos, extinguido al final del Pleistoceno
(10 a 12.000 afios A.P), subsisten los géneros Lama (guanaco) y Vicugna. La paleolama
tenfa el cuerpo mayor que la llama, la alpaca, la vicufia y el mismo guanaco.

 Pangue: (Gunnera tinctoria) Planta de hojas gigantes, de mds de un metro de didmetro.
El tallo carnoso (nalca), es comestible; de un sabor ligeramente dulce y 4cido. Las raices
se utilizan para tefiir lana, de allf su nombre cientifico.



* Papas silvestres: (Solanum maglia). Tubérculo comestible de miles de afios en Chile y
SudAmérica. Se ha descubierto que hace 14.600 afios la consumieron los primeros
pobladores de América del Sur en Monte Verde. La palabra “papa” procede del quechua
“papa”.

* Paquidermo: Grandes animales de piel gruesa y arrugada.

* Pejerrey de rio: (Basilichthys australis) Pez de agua dulce, puede medir mds 30 cm. Lo
caracteriza una banda oscura longitudinal, plateada en su borde inferior, flancos verde
amarillentos y blancos. Habita del rio Aconcagua (Regién de Valparaiso) hasta Puerto
Montt (Regién de Los Lagos)

e Pelillo: (Gracilaria chilensis) Alga roja nativa, crece en zona intermarial y submarial
hasta 25 cm de profundidad, en fondo arenoso y fangoso de las regiones IV a la X. Hoy,
se comercializa como materia prima para la fabricacién de cosméticos, alimentos y
biomedicina. Se exporta a muchos paises del mundo.

* Pez gato o bagre: (Nematogenys inermes), especie endémica de Chile. Su nombre
popular proviene de los tentdculos o barbilla que luce en la mandibula, parecida a los
bigotes de un gato.

* Piedra de granito: roca fundida del magma que se enfrfa al interior de la tierra, y
después llega a la superficie por destruccién de sus capas superiores. Contiene cuarzo,
feldespato y mica. Util en el recubrimiento de edificios piiblicos y monumentos por su
durabilidad. Pulida es bella e incluso reemplaza al marmol.

* Pitra: (Myrceugenia exsucca) Arbol grande, tronco con rugosidades verticales u
ondulaciones. Crece en lugares hiimedos de Aconcagua a Chiloé. Hojas perennes y flores
blancas. Su fruto es una baya negra y brillante.

* Poleo: (Mentha pulegium) Planta aromdtica también llamada menta. El Poleo crece en
sitios hiimedos junto a cursos fluviales. Nativo de América del Sur, es 1til en infusiones
como relajante, ayuda en el proceso digestivo, regula la menstruacién, afecciones
bronquiales leves, expectorante y antitusivo. En alimentacion se utiliza por su aroma.

e Pulga de mar: (Talitrus saltator) Crusticeo de pequefio tamafio, abunda en zona
intermareal de las playas. Al estar en peligro o se le molesta, huye a grandes saltos. Dieta
de peces y aves. También lo consume el hombre.

* Quila: (Chusquea quila) Familia de las Poaceace y subfamilia de los bambies. Sus cafias
crecen hasta 15 metros y en densas comunidades que excluyen otras plantas. Los
primeros habitantes de Chile consumian sus brotes (huilos) crudos y cocidos al rescoldo,
con sal o aji. El ganado se alimenta principalmente de sus hojas. Florece cada 50 o 60
afios.

« Radal: (Lomatia hirsuta) Arbol siempre verde. Crece en bosques templados de la IV a la
X regién de Chile, y también en Argentina; su madera de variados tonos es usada en
artesanfas, muebles y chapas. La corteza se utiliza en el tefiido de lanas color café oscuro.
Flores blancuzcas. Los pueblos originarios consumian té de sus hojas para tratar
problemas bronquiales y asma.



* Roble: (Nothofogus oblicua) Arbol grande conocido como hualle, coy4n, pellin. Crece en
cordillera de Los Andes, costa y valles centrales de la V a la X regién de Chile. Corteza
gris marrén y hojas verde claro. Madera color blanco amarillo, 1til en construccién y
mueblerfa. La corteza ha sido 1itil en tefiido de lanas.

¢ Run-run: (Hymenops perspicillatus) Ave llamada chulé kureu en lengua mapuche. El
macho es completamente negro, pico y anillo alrededor de los ojos de color amarillo
limén. Habita humedales y en invierno a veces migra al norte.

« Sargazo: (Sargassum bacciferum). Alga marina que puede tener varios metros, parda o
verde negruzca. Algunas especies tienen vesiculas llenas de gas para mantenerse a flote y
promover la fotosintesis. Se le encuentra comunmente en la orilla del mar, cerca de los
roquedales.

« Siete Colores: (Tachuris rubrigastra). Menuda avecilla que vive de Aconcagua a Chiloé.
Una de las mds hermosas por su colorido plumaje. Su grito es como el croar de un sapito.
No se adapta a la vida cautiva. Vive en juncales, totorales y lagunas poco profundas.

¢ Temu: (Blepharocalyx crukshanskii) Arbol conocido como Palo Colorado. Familia de las
mirtdceas. Endémico de Chile y parte de Argentina. Madera dura, corteza color pardo
rojiza. Flores blancas en ramilletes, frutos redondos marrén oscuro y sabor amargo, de
uso medicinal. Crece de la V a la X regién de Chile.

¢ Tiuque: (Milvago chimango). Familia de los Falc6nidos. Chiukii para los mapuches.
Plumaje color café canela y café rojizo en el pecho. No es buen cazador; busca en

basurales urbanos restos de pescado y otros desperdicios. Revoltoso y vocinglero, expulsa
a los demds de su territorio.

» Tordo: (Curaeus curaeus) Ave de color negro brillante, aparece en pequefias bandadas
migrantes. Cantan al unisono al amanecer y atardecer en su sitio de descanso.

» Totora: (Scirpus californicus) Del quechua “tutura”. Planta herbicea perenne acuitica,
comun en esteros y pantanos de América del Sur. Sus tallos miden entre uno y tres
metros; ttil en construccién de techos y paredes para cobertizos, asientos de sillas,
alfombras.

o Trile: (Vanellus chilensis) Nombrado queltehue en zona central de Chile; treile en el sur;
tero en zona austral; nombre indigena tregle, teru-teru. Ave comin de campos y tierras
himedas, ciudades, parques y jardines. Su manto y alas color gris olivdceo con brillos
metélicos; frente, garganta, cuello y pecho negro; ribete blanco que bordea zona negra de
la cara a la garganta y en la nuca largas plumas negras y finas como un mechén. Buen
centinela, ante un peligro emite una estridente alarma.

¢ Turba: material orgénico formado por la descomposicién de vegetacion, el que se
transforma en carbén mineral producto de la accién del agua 4cida de humedales o
pantanos, gracias a la ausencia de oxigeno y baja existencia de microbios. Al cubrir la
turba la madera y otros objetos, los protege contra la putrefacciéon o destruccién,
conservandolos por muchos siglos.

¢ Ulmo: (Eucryphia cordifolia) También de nombre muermo. Crece de regién del Bio-Bio



ala de Los Lagos. Sus flores blancas son preferidas de las abejas que fabrican la conocida
“miel de ulmo”, apreciada por su perfume y textura. La madera de color marrén es
utilizada en muebles, construccion y lefia; por uso indiscriminado su existencia estd en
peligro de extincién.

* Voqui: (Cissus striata) Foki en lengua mapuche. Planta trepadora que crece en el
centrosur de Chile, como asi también en otros paises sudamericanos. Sus tallos han sido
usados desde antiguo en cesterfa.

* Yesca: Cualquier material muy seco para ayudar a encender el fuego, cominmente pasto,
cardos u hongos.

e Zorzal: (Turdus falcklandii). Huilque, del mapuzugin wilki. Ave de plumaje grisiceo en
el dorso, garganta blanquecina adornada de pequefias lineas negras, patas y pico amarillo
anaranjado; comun habitantes en huertos, jardines, dreas suburbanas y agricolas. Se
distingue como un gran cantor.



Reconocimiento

En la creacion de esta novela, el escritor reconoce su deuda con dos valiosos libros de
difusion cientifica: Monte Verde: Un asentamiento humano del pleistoceno tardio en el sur
de Chile de Tom D. Dillehay, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2004. Tom D. Dillehay es
Doctor en Antropologia; Distinguished Profesor de Antropologia en la Vanderbilt
University, Nashville, Tennessee, Estados Unidos de Norteamérica; Profesor
Extraordinario y Doctor Honoris Causa de la Universidad Austral de Chile, Valdivia;
quien, junto al gelogo chileno Mario Pino Quivira, alumnos y equipo interdisciplinario de
especialistas, realizaron entre 1976 y 1987 la excavacion, investigacion y estudio del sitio
de Monte Verde. En 1997, la comunidad cientifica mundial, ante las contundentes pruebas
presentadas por los investigadores, definitivamente lo acepta como el sitio arqueolégico
mds antiguo y completo del poblamiento en América. El otro libro es Pilauco, un sitio
complejo del Pleitoceno tardio de Mario Pino Quivira, Universidad Austral de Chile,
Imprenta América, Valdivia, 2008. Su autor, Ge6logo, Doctor en Recursos Naturales de la

Universidad de Miinster, Alemania, académico del Instituto de Ciencias de la Tierra y
Evolucién, y Decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad Austral de Chile,
Valdivia, describe el trabajo de investigacién junto a sus alumnos y otros profesionales en
Pilauco Bajo, sitio arqueolégico de la ciudad de Osorno donde descubren registros de la
megafauna que vivié a fines de la era del hielo en esa zona surefia.

Por ultimo, un reconocimiento especial a José Manuel Zafiartu, Gerente Editor de Zig-
Zag, por su valioso apoyo junto al equipo de especialistas de la editorial, que orientaron al
autor con oportunas y acertadas sugerencias para un mejor resultado final del texto.



1 Territorio ubicado a 27 kilémetros de la Plaza de Armas de Puerto Montt, suroeste, 41°
Sur, Nort Patagonia, Regién de Los Lagos, Chile. (N. del A.)

2 Las palabras con asterisco (*) se encuentran definidas en el glosario que estd al final del
libro. (N.d. A))

3 Se trataba de ulmos*, canelos*, avellanos*, mafifos*, hua-huan* y alerces*. (N. del A.)

4 A las que comiin y equivocadamente se les ha denominado colmillos, segin los
investigadores de Monte Verde (N.d. A.).

5 El conquistador espafiol, Garcia Hurtado de Mendoza, fundé la Villa de San Mateo de
Osorno (1558) en honor a su abuelo el Conde de Osorno de Espafia, extendiendo la
denominacién al volcédn, pero éste ya tenfa nombre, los mapuches-huilliches le llamaban
Huefiauca (cielo o alturas rebeldes). Hace 14.600 afios, los monteverdinos, tal vez lo
nombraban Montafia del Fuego. (N. del A.)

6 Se trata de un sector de Monte Verde, denominado por el arque6logo Tom D. Dillehay
como Monte Verde I, el que actualmente estd siendo investigado porque los artefactos
encontrados en €l datarfan posiblemente de hace 30.000 afios. La historia que aqui se narra
ocurre en Monte Verde II, principal y mds completo sitio arqueolégico. (N. del A.)

7 Maullin significa en mapuzugin “abundancia de agua”, nombre dado por los mapuches—
huilliches hace méds de 13.000 afios después de la existencia de los pobladores de Monte
Verde. (N. del A.)

8 Se trata del zarapito o perdiz de mar. Estas aves anidan en las costas 4rticas, en los

territorios de Norteamérica, y al llegar el otofio viajan a pasar el verano en las costas de
América del Sur. (N.del A.)

9 Los investigadores de Monte Verde encontraron pequefias esferas de piedras con un surco
en su entorno y se inclinaban a pensar que fueron usadas como juguetes. (N. del A.)

10 Los Mapuches- Huilliches le llamaron Calfuco (agua azul), con el tiempo fue
castellanizado. Se ignora cémo lo distingufan los Monteverdinos hace 14.600 afios (N. del
A)

11 Entre los hallazgos encontraron la huella de un nifio petrificada en el barro, al costado
de uno de los grandes fogones del campamento. Era, sin duda, la huella de Apo, el hijo de
uno de aquellos primeros pobladores de la actual nortpatagonia chilena (N. del A.)



