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Para Clemente y Julieta

Los recuerdos son huellas imborrables en cada uno
de nosotros. Siempre tenemos la eleccion de
recordar con alegria los momentos hermosos o
guedarnos en aquellos que, por alguna razén, nos
causaron dolor.

Este libro estd dedicado a ustedes, para mostrarles
gue en cada dia existen segundos que valen la
pena atesorar. Y que depende de nosotros la forma
en que los guardamos, tomamos solo algunos
segundos de nuestras vidas y podemos crear un
mundo divertido que nos llevara a ese instante
Unico e irrepetible.

Un libro siempre permanecerd, mientras que una
bateria, tarde o temprano, se agota.

Con todo mi carifio,

El Pa
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La aventura de Clemente en el bosque de papel

Capitulo 1 — Las hojas que susurran

Era una tarde tranquila. El sol entraba por la ventana
de la habitacion de Clemente, iluminando una mesa
cubierta de ldpices, cuadernos y un misterioso
frasco de tinta azul. Afuera, los arboles del jardin se
mecian con el viento, pero aquel dia, algo era
distinto: las hojas parecian moverse como si
quisieran hablarle.

Clemente, con su curiosidad de siempre, se acercé
a la ventana. Fue entonces cuando lo vio: uno de los
arboles no tenia hojas verdes... isus hojas eran
blancas, como las pdginas de un cuaderno nuevo!
Intrigado, sali¢ corriendo vy, al acercarse, descubrio
qgue cada hoja llevaba escritas palabras diminutas
gue cambiaban y se movian como hormiguitas.

—Hola... —dijo Clemente, sin saber por qué.

Para su sorpresa, las hojas respondieron con un
susurro suave:

"Escribe y descubrirdgs...".

Sin pensarlo, arrancé una hoja y la llevé a su mesa.
La pluma parecié moverse sola, dibujando palabras
qgue Clemente no recordaba haber pensado: “El que
posea esta hoja podrd entrar en el Bosque de Papel”.

En cuanto la uUltima letra fue escrita, un remolino de
viento se formd en la habitacion, levantando libros
y cuadernos por los aires. Antes de que pudiera
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reaccionar, Clemente sintié cémo el suelo
desaparecia bajo sus pies... y todo se volvid blanco,
como si estuviera dentro de una pagina.

Cuando el remolino se detuvo, estaba de pie en un
claroiluminado por faroles hechos de tinta brillante.
Frente a él, un cartel colgaba de una rama y decia:
“Bienvenido, Clemente, pero cuidado... aqui las
historias cobran vida.”
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Capitulo 2 — Las criaturas de palabras

Clemente dio un paso al frente. El suelo bajo sus
pies estaba hecho de hojas encuadernadas, y cada
paso hacia que las palabras impresas se movieran
como si fueran insectos diminutos buscando un
nuevo lugar donde acomodarse.

De pronto, escuchd un “plop” detrdas de él. Al
volverse, vio que de un charco de tinta negra
empezaba a formarse algo... primero un ojo, luego
otro, y finalmente un cuerpo delgado como un signo
de interrogacion. Era una criatura hecha
enteramente de letras.

—éQuién eres? —preguntdé Clemente.

Las letras se reorganizaron y formaron la palabra:
“Signd”.

Con una reverencia, Signu estird un brazo (o lo que
parecia ser uno) y sefialé un camino.

Clemente lo siguid, pero pronto escuchd un
zumbido extraifio. Entre los arbustos surgidé un
enjambre de Maripéaginas: insectos con alas de
papel en las que estaban impresos fragmentos de
historias. Al volar, las palabras se desprendian como
polvo brillante y cafan al suelo formando frases al
azar.

Uno de esos fragmentos aterrizd en la mano de
Clemente. Decia:

"Cuidado con el Guardidn del Lomo Dorado".
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—¢Qué es eso? —preguntd Clemente, intrigado.

Pero antes de que Signu pudiera responder, el suelo
comenzé a temblar. Desde la distancia, se
escuchaba el ruido seco de paginas pasando
rdpidamente... y una sombra enorme empezd a
cubrir el claro.
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Capitulo 3 — El Guardian del Lomo Dorado

La sombra crecid hasta tapar la luz de los faroles de
tinta. Clemente sintié que las letras del suelo se
encogian bajo sus pies, como si quisieran
esconderse. Signud, que normalmente se movia
lento y curioso, comenzd a vibrar y sus letras
cambiaron de forma, formando la palabra:
“Peligro”.

Del bosque salid una figura gigantesca: parecia un
libro enorme de tapa dura, con lomos dorados tan
brillantes que cegaban. Sus paginas se movian solas,
pasando de una a otra con un sonido como un
trueno de papel. En la tapa, grabado en letras
negras, se leia:

“Guardian del Lomo Dorado”.

—¢éQuién se atreve a entrar sin permiso? —rugié
con una voz grave que parecia salir de mil paginas al
mismo tiempo.

Clemente, tragando saliva, se escondié tras Signu. El
pequefio ser de letras se adelantd y, moviéndose
como una serpiente de signos, formd la palabra:
“Invitado”.

El  Guardian 1o miré6 con desconfianza.
—Aqui, cada palabra tiene un precio... y cada
visitante, una historia que pagar.
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Clemente no entendia. Entonces, Signu se volvid
hacia él y reorganizd sus letras para formar una frase
corta:

“Yo ayudo. Tu escribes.”

Fue entonces cuando Clemente empezd a
comprender: Signu no solo era una criatura hecha
de letras, sino que podia transformar palabras en
magia. Mientras el Guardidn se acercaba, Signu se
desarmd en decenas de letras flotantes y comenzdé
a formar un escudo de frases alrededor de
Clemente. Las frases eran pedacitos de cuentos,
poemas y canciones... y parecian brillar como
estrellas.

El Guardian se detuvo, confundido, como si esas
palabras lo calmaran. Pero Clemente sabia que
aquello era solo el principio, y que si queria seguir
en el Bosque de Papel tendria que confiar en Signd...
y aprender a usar las palabras como armas y llaves.
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Capitulo 4 — El Eco de las Paginas Perdidas

El Guardidn del Lomo Dorado permanecié inmovil
durante unos segundos, observando el escudo de
frases que Signd habia creado. Las palabras
brillaban y giraban a su alrededor como luciérnagas
de tinta, y cada tanto se escuchaba un susurro: un
verso, un recuerdo, un pedazo de historia olvidada.

Clemente, con el corazdn latiendo como un tambor,
aproveché el silencio para dar un paso adelante.
—Yo... yo no vine a hacer dafio. Solo quiero
entender este bosque —dijo con voz temblorosa.

El Guardian lo mird fijamente. Sus lomos dorados
brillaron con intensidad, y cuando hablé, las ramas
de los 4&rboles crujieron con su eco:
—El Bosque de Papel no es un lugar para los
indecisos. Aqui, las historias eligen a los valientes...
y devoran a los que dudan.

Signu, que habia vuelto a su forma de criatura, se
agitd y formdé una palabra delante de Clemente:
“Confia”.

El Guardian se inclind hacia ellos, y de su interior
cayo una hoja amarillenta, gastada por el tiempo.
Clemente la recogid. No tenia dibujos ni palabras
claras, solo manchas de tinta que parecian moverse
lentamente, como si respiraran.

—Cada viajero debe enfrentar a su Eco —explico el
Guardian—. Lo que eres, lo que temes, lo que
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podrias llegar a ser. Si tu Eco te vence, quedaras
atrapado en esta pagina para siempre.

Antes de que Clemente pudiera preguntar algo, el
suelo se abrié bajo sus pies. El claro, el Guardian,
incluso Signu desaparecieron, y se encontré solo en
un espacio vacio, blanco como una hoja sin escribir.

Al frente, una figura emergié lentamente. Era él
mismo... pero con una expresion sombria, los ojos
apagadosy los bolsillos llenos de papeles arrugados.
El Eco de Clemente lo miraba con una sonrisa
torcida.

—dQuieres saber qué soy? —preguntd la figura con
su misma voz, pero mas grave—. Soy el Clemente
gue nunca termina nada. El que deja los cuentos a
medias, los dibujos sin color, las ideas guardadas en
un cajoén.

Clemente sintié un escalofrio.
—Eso... eso no es cierto.

El Eco dio un paso mds cerca, y con cada
movimiento, los papeles arrugados de sus bolsillos
cafan al suelo. Cada uno se abria mostrando
palabras tachadas, frases incompletas, historias
interrumpidas.

—Claro que es cierto. é Cuantas veces te has rendido
antes de empezar? ¢ Cuantas veces pensaste que no
valia la pena?
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La voz del Eco retumbaba en el vacio, haciéndolo
sentir mas pequefio. Clemente bajo la mirada. Parte
de él sabia que esas palabras tenian razon.

Pero entonces escuchd un débil tintineo. Signu
habia logrado colarse en el vacio, su cuerpo de letras

9
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brillando tenuemente. Flotd alrededor de Clemente
y  formd una palabra corta, firme:
“Escribe.”

Clemente respird profundo. Sacé la hoja amarillenta
qgue el Guardian le habia dado vy, sin pensar
demasiado, comenzé a escribir con el dedo. No
sabia de ddénde venian las palabras, solo fluian:
“No soy mis miedos. No soy las historias que dejé
atrds. Soy quien sigue escribiendo.”

La hoja brill6 con fuerza y las letras escritas se
elevaron como llamas doradas. El Eco grito,
retrocediendo, hasta que su cuerpo se deshizo en
miles de fragmentos de papel quemado.

El vacio desaparecid, y Clemente se encontré de
nuevo en el claro. El Guardian lo observaba en
silencio, y Signu danzaba a su lado con un
resplandor alegre.

—Has enfrentado a tu Eco —dijo la voz grave—. Eso
significa que tu historia todavia puede crecer.

Con un gesto solemne, el Guardidn se abrié como
un libro, revelando en su interior un sendero de
paginas encuadernadas que se extendia hacia lo
profundo del bosque.

—Sigue el camino, viajero. Pero recuerda: cada
palabra que uses tendra un precio.

10
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Clemente guardé la hoja amarillenta, ahora llena de
las frases que habia escrito. Se sintié mas fuerte,
aunque sabia que la aventura apenas comenzaba.

Signu revoloted junto a él, formando una nueva
palabra:

“Continua....”

Clemente sonrid y dio el primer paso en el sendero.
El Bosque de Papel susurraba a su alrededor, y en
ese momento, por primera vez, Clemente sintid que
él también podia responder.

11
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Capitulo 5 — El susurro del Librolauguén

Elamanecer despertd con un brillo distinto sobre los
lomos de los cerros. Clemente caminaba entre
arboles que parecian inclinarse a su paso, como si
guardaran un secreto. El aire era fresco, cargado de
un rumor lejano que no sabia si era viento o agua.
Con cada paso, su curiosidad crecia.

De pronto, escuchd un murmullo profundo, como
un coro que emergia de las entrafias de la tierra. Se
detuvo. El sonido era constante, vibrante, como un
llamado. Con el corazén acelerado, descendié por
un sendero oculto bajo raices retorcidas hasta que,
frente a él, aparecid un rio inmenso vy cristalino: el
Librolauquén.

Las aguas se movian con calma en la superficie, pero
en el fondo danzaban letras luminosas que subiany
bajaban como peces de luz. Cada corriente parecia
arrastrar fragmentos de historias que se disolvian y
recomponian. Clemente se agachd para tocar el
agua y, apenas rozé su superficie, una chispa
recorrié su brazo como un latido cdlido.

—Aqui se guardan las memorias del mundo —

susurrd una voz que no supo de déonde provenia.
Clemente mird en todas direcciones, pero no vio a
nadie. Sélo alcanzé a distinguir, muy al fondo, entre
las sombras de los arboles, un destello de color...
algo parecido a una risa que se escondia.

12
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El rio parecia estar vivo, vigilando, probando a quien
se acercaba. Clemente, maravillado, comprendid
gue aquel lugar no era un simple paisaje: era un
guardian.

Se sentd a la orilla y dejé que la brisa lo envolviera,
sin imaginar que alguien lo observaba entre risas
silenciosas, esperando el momento justo para
revelarse.

13
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Capitulo 6 — Los guardianes invisibles

La noche cayd sobre el Librolauquén con un brillo
azul intenso. Clemente encendié una pequefia
fogata y escuché cdémo las aguas seguian cantando,
como si narraran un cuento infinito. Mientras
contemplaba el fuego, sintid que no estaba solo.

Los arboles crujieron suavemente vy el aire se llend
de un sonido juguetdn, como si alguien estuviera
corriendo alrededor de él, invisible, dejando
pequefias carcajadas colgando en el viento.
Clemente se levanté rdpido, mirando de un lado a
otro.

—¢éQuién anda ahi? —preguntd con voz temblorosa
pero firme.

No hubo respuesta, sélo el sonido de pasos veloces
que se desvanecieron en la espesura. Entonces, en
la superficie del rio, se reflejé una figura pequefa,
agil, que desaparecié en un parpadeo. Clemente
parpaded varias veces, confundido.

“Estoy seguro de que no era mi sombra...”, penso.

Sin embargo, algo dentro de él no sintié miedo, sino
una extrafia alegria. Era como si aquella presencia le
transmitiera juego, risa y complicidad. Una promesa
de gue no estaria solo por mucho tiempo.

De pronto, el Librolauquén se agitd con fuerzay las
aguas comenzaron a brillar. Entre las corrientes,
aparecié un remolino que formd un arco de letras

14
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danzantes. El rio lo invitaba a cruzar, a seguir su
cauce hacia lo desconocido.

Clemente recogid sus cosas, apagd la fogata vy
respird hondo. No sabia lo que le esperaba, pero
intula que aquella voz risuefia que lo rondaba
estaba destinada a encontrarse con él... y que juntos
tendrian aventuras aln mas grandes de las que
podia imaginar.

Con paso firme, se adentrd en la corriente de luz,
mientras el Librolauguén lo envolvia con su canto.

15
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Capitulo 7 — El Reino de las Matematicas Prohibidas

La entrada al nuevo territorio no se parecia a nada
de lo que habian cruzado antes. Un arco colosal
hecho de numeros tallados en piedra se elevaba
sobre sus cabezas. El cero y el infinito estaban en
cada esquina, girando como simbolos que parecian
guerer devorarse mutuamente. El aire era pesado,
cargado con el eco de ecuaciones que resonaban
como canticos en un idioma tan exacto como
misterioso.

El suelo estaba cubierto de mosaicos geométricos:
triangulos imposibles, fractales que se repetian al
infinito, laberintos en espiral que parecian querer
atraparlos en su légica. Cada paso era un enigma.
Cada pared estaba escrita con férmulas que no solo
hablaban de nimeros, sino de destinos, como si las
matematicas fueran el verdadero lenguaje del
universo.

Clemente, con su linterna en mano, notaba cémo
algunas formulas se iluminaban a su paso. Era como
si reconocieran su presencia. A la distancia, el
Guardian del Lomo Dorado observaba con cautels,
murmurando que aquel era el Territorio de las
Matematicas Prohibidas, un lugar donde antiguas
civilizaciones habian ocultado conocimientos que
no debian ser revelados.

16
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De repente, las sombras tomaron forma. Figuras

vestidas como monjes, con tunicas bordadas de
simbolos algebraicos, emergieron de los corredores.
Eran los Custodios de la Férmula Eterna. No
hablaban en palabras, sino en ecuaciones que
vibraban en el aire como ondas invisibles. Cada

17
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gesto suyo trazaba en el vacio numeros flotantes,
gue se volvian cadenas para bloquear el camino.

En ese momento entendié que aquello no era una
batalla de espadas, sino de ingenio. Para avanzar
debia resolver las pruebas que los Custodios
imponian. El suelo se abrié ante él mostrando un
abismo, pero sobre el vacio flotaban plataformas de
numeros. Para cruzar, debia seguir la secuencia
correcta. Un error lo lanzaria al infinito.

La tension era como la de Indiana Jones escapando
de una trampa mortal. Saltdé sobre el nimero 3,
luego al 9, después al 27... comprendid que era una
progresion geométrica. El Guardian lo siguid,
aunque parecia desconfiar de cada paso. Atrds, en
los rincones, una sombra se movia. No se mostraba,
pero el Clemente sentia su mirada. Algo en el aire le
susurraba que ella estaba cerca, casi respirando
detras de él, como un ser invisible.

Al llegar al otro lado, los Custodios no los atacaron.
En cambio, se inclinaron, reconociendo que el
viajero habfa comprendido un fragmento de la
verdad. Un enorme obelisco se encendio en la sala
central, revelando un mapa incompleto de los
territorios por venir. Y en una esquina, casi
imperceptible, estaba una figura tallada en
sombras.

18
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Capitulo 8 — El Dominio del Electromagnetismo
Oculto

El aire cambid de pronto. Una vibracion lo llenaba
todo, como si el espacio mismo estuviera
electrificado. Los muros del territorio parecian
hechos de metal pulido, reflejando la luz en
destellos que se movian como reldmpagos
atrapados. El protagonista dio un paso y una
corriente recorrid su cuerpo. No era dolorosa, sino
como un zumbido que lo conectaba con algo mucho
mayor.

Avanzaron por corredores donde bobinas gigantes
giraban lentamente, emitiendo destellos azules.
Habfa campos invisibles que hacian levitar
pequefios objetos metdlicos, como si aquel lugar
fuera un laboratorio abandonado por una
civilizacion que dominaba fuerzas que el resto del
mundo apenas comenzaba a entender.

De pronto, aparecieron los habitantes del territorio:
seres extraflos, semi-transparentes, con cuerpos
hechos de luz y magnetismo. Tenian forma humana,
pero sus rostros eran difusos, como si fueran echos
de electricidad. Caminaban suspendidos a unos
centimetros del suelo, y sus voces eran chispas,
palabras vibrantes que se deshacian en descargas.

El Guardian del Lomo Dorado levantd su baston,
dispuesto a repelerlos, pero Clemente lo detuvo.
Algo en aquellas criaturas no parecia hostil, aunque
si inquietante. Uno de ellos se acerco y le extendid
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una mano que chisporroteaba como una tormenta
controlada. Al tocarlo, vio las imagenes: antiguas
tormentas que arrasaron mundos, inventores
perdidos en el tiempo, y un simbolo que se repetia:
un ojo envuelto en rayos.

Mientras la visidon lo consumia, percibidé algo mas...
definitivamente no estaba solo. No fisicamente,
pero si como una presencia dentro del campo
eléctrico. Era como si su espiritu se hubiese
entrelazado con las corrientes. La vio de reojo, una

20
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silueta hecha de luz, observando, acercdndose, y
luego desvaneciéndose como si nunca hubiera
estado. Clemente no podia saber si era un recuerdo,
una ilusion o si alguien estaba manipulando las
fuerzas invisibles para hacerse notar sin revelarse.

El pasillo final del territorio se abrié como un
trueno. Una tormenta eléctrica giraba en espiral,
bloqueando el camino. El Guardian gritd que
aquello era una Prueba del Nicleo, y que solo quien
entendiera la armonia entre magnetismo vy
electricidad podria sobrevivir.

El protagonista recordd lo que habia visto: las
bobinas, los seres de energia, las chispas que no
destruian sino que unifan. Avanzé con calma,
dejando que la corriente lo rodeara. Cada paso era
acompafiado de un estallido de luz. Sentia miedo,
pero también la certeza de que alguien —invisible y
cercano— lo observaba, quizds guidndolo en
secreto.

Al atravesar la tormenta, el silencio volvid. El
Guardian se inclind, sorprendido por la resistencia
del viajero. Pero en los muros metdlicos quedd
grabada una sombra: la de este ser que lo
acompafiaba sin mostrarse, difusa,
contemplandolos desde la penumbra, como una
advertencia de que su tiempo en el anonimato
estaba llegando a su fin.
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Capitulo 9 — El Valle de los Librosaurios

El sol comenzaba a filtrarse por entre los riscos altos,
cuando el camino que seguia clemente lo condujo
hacia una garganta estrecha. La vegetacion se
espesaba a cada paso, y un sonido profundo, como
si la tierra respirara, llegaba desde el otro lado. Tras
caminar un buen rato, el sendero se abrid
repentinamente, revelando un valle oculto, un
paraiso encerrado entre montafias, donde la vida
parecia seguir reglas antiguas y olvidadas.

Alli, enormes figuras se movian entre la bruma
matinal. No eran simples bestias, sino criaturas que
parecian formadas de paginas, tapas vy
encuadernaciones; su piel era como cuero gastado
de libros viejos, y sus escamas brillaban con
inscripciones doradas que se encendian bajo la luz
del amanecer. El corazén del viajero se acelerd:
habia encontrado a los Librosaurios.

Al principio, se escondid tras unas rocas,
observando. Vio a un par de enormes criaturas
semejantes a brontosaurios, que pastaban en
calma, arrancando hojas de los arboles como si
fueran parrafos arrancados de un tomo milenario.
Sus movimientos eran lentos, casi solemnes, y sus
largas colas se mecian como plumas gigantes que
escribian en el aire. Habia paz en ellos, y su sola
presencia transmitia un conocimiento antiguo.

Pero no todos los librosaurios compartian esa
calma. Mas lejos, en las sombras de un cafidn,
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rugian criaturas de fauces afiladas, cuya piel estaba
cubierta de fragmentos de relatos violentos vy
cronicas bélicas. Entre ellos destacaba uno que era
el mas temido, al cual incluso viento lo evitaba: el
Librorrex. Se decia que era el guardidn del secreto
mas peligroso escrito en aquellas tierras, y que
ningun forastero habia logrado cruzar su territorio
sin pagar un alto precio.

Clemente, aun con temor, sintid el deber de
adentrarse mas. Cada paso era un descubrimiento:
cuevas profundas donde las paredes estaban
cubiertas de inscripciones que parecian moverse
con la luz; precipicios interminables que se abrian
bajo sus pies, como capitulos que podian tragarse a
cualquiera que no supiera leerlos con cuidado; vy
pequefios arroyos donde nadaban criaturas mas
pequefias. En el aire los librodactilos que
desplegaban sus alas como si fueran pergaminos
humedos, eran los que eran duefios del cielo.

En una de esas cuevas, se encontrd con un grupo de
librosaurios tranquilos, semejantes a estegosaurios,
que al verlo no mostraron hostilidad, sino
curiosidad. Sus ojos brillaban con tinta liquida, y en
cada movimiento parecian murmurar historias de
antiguos viajeros que habian pisado ese valle. Ellos
lo rodearon lentamente, y aunque Clemente temié
por un instante, pronto comprendié que no querian
dafiarlo. Al contrario, lo estaban conociendo.
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Fue en ese momento cuando nuevamente sintié su
presencia, estaba muy serca.

No la veia, pero su energia era inconfundible. Una
brisa suave acaricido su hombro, como si una mano
invisible hubiera pasado junto a él. Las sombras
parecieron doblarse para dejarla cruzar, y el sonido
de los pasos estaban presnetes, ligeros pero firmes,
resond entre los muros de la cueva. Los librosaurios
levantaron sus cabezas, como si también
percibieran esa existencia invisible que acechaba
cerca, observando en silencio.

El viajero comprendié que esa energia estaba alli,
siguiéndolo, acechando desde algin rincon del
valle. No era una amenaza directa, pero si un
enigma cada vez mas denso, un hilo invisible que lo
conectaba con todo lo que sucedia en ese mundo
de paginas vivientes.

El aire cambié de pronto. Un rugido atronador
sacudié el valle, y hasta las montafias temblaron. Los
librosaurios pacificos corrieron hacia los bosques,
los librodactilos de papel levantaron vuelo en
bandadas desordenadas, y el agua de los rios se
agitd como tinta derramada sobre una hoja. Desde
lo profundo del cafién, emergid una figura
gigantesca: el Librorrex.

Era mas imponente de lo que habia imaginado. Su
cuerpo estaba cubierto por tapas endurecidas de
antiguos tomos encuadernados en cuero, sus
colmillos eran pdginas afiladas, y sus ojos brillaban
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con una furia roja, como si contuvieran todas las
historias de odio y destruccidn jamas escritas. Cada
pisada hacia vibrar la tierra, y cada rugido era un
parrafo entero de advertencia.

El protagonista contuvo la respiracion. El valle
entero parecia inclinarse ante la presencia del
Librorrex, y él entendié que su aventura recién
comenzaba. Para sobrevivir en ese mundo de papel
viviente tendria que aprender a leer no solo las
palabras, sino también las criaturas, los vientos, los
sonidos... y la presencia aun continuaba cerca, que
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se hacia cada vez mas fuerte, como si estuviera
aguardando el instante justo para revelarse.

El eco de los rugidos del Librorex aun retumbaba
entre las quebradas, mientras Clemente corria
siguiendo la sombra que el suponia que era la
fuente de esa energia extrafia que lo asechaba. El
viento arrastraba pedazos de hojas antiguas, como
si fueran plumas desgarradas de un gigantesco libro
gue respiraba en lo profundo de aquel mundo.

De pronto, entre la penumbra, augella presencia
dejé de ser un simple destello que se insinuaba y se
convirtié en algo mds tangible. Sus ojos, brillando
con un fulgor extrafio, se fijaron en Clemente.
Ambos supieron, sin necesidad de palabras, que
estaban frente a un momento decisivo. El Librorex
aparecié ante ellos, gigantesco, su cuerpo hecho de
paginas encuadernadas con hilos de oro y sombras.
No era un monstruo comun, sino una criatura
compuesta de historias peligrosas, narraciones
prohibidas y frases que podian desatar tormentas.

Clemente se prepard para enfrentarlo, pero aquel
ser lo detuvo con un gesto.

—No es malo —susurro, su voz temblando entre
miedo y certeza—. Somos nosotros quienes
estamos irrumpiendo en su territorio.
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El Librorex los roded, desplegando paginas que

crujian como huesos al quebrarse. Cada palabra
escrita sobre él cobraba vida, flotando en el aire
como fragmentos ardientes. Sin embargo, Clemente
y este ser no retrocedieron. Se miraron a los ojos por
primera vez con claridad, y esa union silenciosa les
dio fuerza.
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El monstruo no atacd. Rugid, si, un rugido hecho de
frases incompletas y finales suspendidos, pero no se
abalanzé. Fue entonces que, comprendiendo su
error, Ellos decidieron retroceder, esquivando los
fragmentos afilados de escritura viva. Con
movimientos calculados y un salto desesperado,
lograron escapar bordeando un acantilado.

Las paginas del Librorex se cerraron de golpe, como
si el propio ser aceptara su retirada, y el silencio
volvié a dominar el lugar.

Agitados, los aventureros se refugiaron en una
ladera cubierta de musgo fosforescente. El aire
estaba impregnado de calma, como si la tierra
misma quisiera darles un respiro. Fue este nuevo ser
quien rompio el silencio. Y dijo

Me llamo Julieta.
Te he estado observando hace mucho tiempo.
Ven conmigo.

extendiendo su mano—. Quiero mostrarte algo que
pocos han visto.

Solo siente

Luego desaparecio
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Capitulo 10 : La Tribu

Clemente caminaba entre las sendas ocultas del
Bosque de Papel, guiado por la extrafia sensacion de
gue Julieta no solo lo observaba desde las sombras,
sino que también lo estaba conduciendo a un
destino mayor. Sus pasos se volvieron mas seguros
a medida que notaba pequefias sefiales en el
entorno: hojas dobladas con formas de flechas,
pliegues en los troncos que parecian marcas,
pétalos caidos formando simbolos que no
pertenecian al azar. Todo ello lo empujaba a seguir
avanzando, como si alguien o algo le estuviera
trazando un camino secreto.

De pronto, un susurro de voces se dejé sentir. No
eran palabras claras, sino un murmullo colectivo
que parecia fluir con el viento. Clemente aparté
unas ramas de papel arrugado y descubrié un claro
iluminado por destellos plateados. Alli se
encontraba un grupo de seres que jamas habia
visto. Eran los Amies, una tribu ancestral del
bosque. Su piel era como fibras delgadas de
pergamino brillante, sus cabellos cafan en ondas de
celulosa dorada y sus ojos reflejaban un verde
intenso, como si hubieran atrapado para siempre la
luz del bosque.

Lo recibieron con cautela. Los Amies no solian
mostrar sus aldeas a los forasteros, pero Clemente
ya habia sido anunciado en los relatos que corrian
entre ellos. Habia oido rumores de un viajero que se
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movia entre lo real y lo imposible, un joven capaz de
escuchar la respiracion misma del bosque. Lo
miraron en silencio hasta que una figura pequefia y
agil se adelantd. Era Julieta. Ya no se ocultaba,
aunqgue su presencia seguia siendo como un soplo
entre las sombras.

Clemente comprendié entonces que Julieta no era
solo una habitante aislada: era parte de esa tribu. Y
auln mas, parecia tener un vinculo especial con ellos.
Ella tomé la palabra con voz firme, aunque un velo
de tristeza cubria su rostro.

—Nuestra tribu ha vivido en paz desde antes que el
bosque tuviera memoria. Pero algo extrafio ha
irrumpido en nuestro territorio. Un objeto que no
pertenece a este mundo aparecio entre nosotros, y
con él llegd una sombra. Es de forma rectangular,
oscuro, duro como piedra y frio como el metal. Al
acercarse, cualquier ser del bosque enferma. La la
tinta de nuestros arboles se endurece, los brillos se
apagan, los cuerpos se marchitan. No sabemos de
donde vino, ni por qué cayo aqui.

Los demds Amies asintieron con gravedad.
Clemente vio que algunos de ellos mostraban
marcas en sus manos, como manchas grises que
parecian expandirse lentamente. El objeto era mas
gue un misterio: era una amenaza real.
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Julieta continuo:

—Fui escogida para salir del bosque y buscar ayuda.
Soy la mas veloz y la mas agil de mi tribu, capaz de
moverme entre sombras y no ser vista. Mi misién
era encontrar a alguien que pudiera comprender lo
gue sucede, alguien capaz de enfrentarse a lo
desconocido. Y asi te encontré, Clemente.

El se quedd en silencio, sintiendo el peso de las
palabras. Hasta ahora habia creido que su viaje era
un encuentro casual con lo insélito, pero ahora
entendia que habia sido llamado, atraido por un
destino que lo esperaba desde antes de que él
mismo lo sospechara.

Esa noche, Clemente fue recibido en el circulo
sagrado de los Amies. Encendieron luces de papel
que flotaban suavemente en el aire, como pequefias
linternas vivas, y le mostraron grabados antiguos en
rollos que narraban historias de objetos extrafios
que, de vez en cuando, caian en el Bosque de Papel.
Pero ninguno habia sido tan dafiino como este.

Cuando el silencio se hizo denso, Julieta habld una
vez mas.

—Mafiana te llevaremos al lugar donde descansa el
objeto rectangular. Debes verlo con tus propios
ojos. Quizas en ti, clemente, esté la respuesta que
tanto necesitamos.
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El corazon de Clemente latia fuerte. Sabia que
estaba por comenzar un nuevo capitulo de su
travesia. Y mientras las luces de los Amies se
apagaban poco a poco, comprendid que su destino
estaba ligado al bosque de papel, a los amies y a
aquel extrafio objeto que enfermaba al bosque
entero.
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Capitulo 11: El bosque de los sabores y los saltos

Clemente despertd esa mafiana con una sensacion
distinta. La claridad que se filtraba entre los arboles
de papel era suave, casi lechosa, y las sombras
danzaban como si fueran hilos bordados por un
gigante invisible. Julieta ya no estaba cerca, y al
acercase, Clemente la vio a unos pasos de distancia,
conversando con dos jovenes Amies que le
mostraban unas ramas cargadas de frutos brillantes.

—Es tiempo de que conozcas nuestro alimento —le
dijo uno de ellos con una sonrisa.

Clemente se acercd, curioso, y el aire le trajo un
aroma dulce mezclado con notas amargas, como si
la tierra misma exhalara secretos. Los frutos eran
redondos y anaranjados, pero tenian un brillo
translicido que los hacia parecer pequefias
linternas encendidas.

—Se llaman letrufas —explicé el Amie, ofreciéndole
una. Clemente la tomd con cuidado, notando que su
cascara era tan fina que parecia hecha de hojas
prensadas. Al morderla, el jugo estallé en su boca
con un sabor inesperado: primero dulce como la
miel, luego acido como las grosellas, y al final un
dejo de frescura que le hizo pensar en los recuerdos
de la lluvia.

Julieta reia, probando otra letrufa. Sus ojos brillaban
como si aquel fruto hubiera encendido en ella un
recuerdo lejano.

33



La aventura de Clemente en el bosque de papel

Mas tarde, lo llevaron a otro claro del bosque donde
crecian unos largos y verdes vegetales enroscados
como ‘8iespirales.

—Estos son pinanos —dijo una anciana Amie,
arrancando uno con un gesto agil—. Parecen
pepinos, pero cada curva guarda un sabor distinto.

Clemente lo probd y descubrié que no mentia: el
primer mordisco sabia a menta, el segundo a nuez,
y el tercero tenia un dejo de especia que calentaba
la lengua. Los Amies se reian de su sorpresa,
disfrutando de verlo maravillado como un nifio.

El banquete no terminaba alli. Preparaban guisos
espesos donde las letrufas se mezclaban con
semillas negras que crujian como pequefias brasas,
y sopas claras en las que flotaban rodajas de pinanos
que parecian luciérnagas atrapadas en agua.
Clemente comprendié que aquella tribu no solo se
alimentaba para vivir: su comida era un puente con
el bosque, un didlogo constante con la naturaleza
que los rodeaba.

Cuando hubo saciado su curiosidad y su hambre, lo
invitaron a seguirlos a un espacio abierto entre los
arboles. Alli descubrié algo inesperado: los Amies
practicaban un juego que parecia mezclar danza y
desafio.

Se colocaban en circulo, impulsdndose con las
piernas para dar saltos que terminaban en giros
imposibles. Uno tras otro caian con gracia felina,
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como si el suelo los abrazara en lugar de
rechazarlos. Sus movimientos eran tan agiles que
Clemente apenas podia seguirlos con la vista.

—Es nuestro pasatiempo —explicd Julieta,
sonriendo al verlo fascinado—. Saltamos, giramos y
volvemos al suelo como si el aire fuera nuestro
hogar.

Un joven Amie lo tomd de la mano y lo animd a
intentarlo. Clemente dudd, pero los ojos
expectantes de Julieta lo empujaron a probar. Corrié
unos pasos, saltdé con torpeza, y aungue apenas
logrd un giro incompleto, la tribu lo aplaudié como
si hubiera hecho un prodigio.

La risa contagiosa de los Amies lo llené de calidez.
Sintié que, por primera vez en mucho tiempo, no
era un extrafio, sino parte de algo mas grande. Cada
salto, cada giro, era un recordatorio de que la vida
también podia celebrarse en lo simple: en los frutos,
en los juegos, en el estar juntos.

Mientras el dia se apagaba y los fuegos del
campamento se encendian, Clemente comprendié
que aquel bosque, con sus sabores y sus saltos,
guardaba algo que no habia conocido nunca: una
manera de vivir que no temia al tiempo, que se tejia
entre risas y movimientos, entre raices y estrellas.

Entonces comenzd el ritual. Los Amies, contagiados
de felicidad por la llegada de visitantes, iniciaron su
extrafio y hermoso baile. Levantaron la vista al cielo,
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con los brazos semi extendidos y las manos rigidas
como alas. Dieron pequefios saltos, uno tras otro,
moviendo las manos como si fueran a elevarse en
cualquier instante. La visién era tan peculiar que
Clemente no pudo evitar sonreir.

Era un baile de agradecimiento, de celebracion
pura, como si la tribu entera celebrara la vida
misma. El aire vibraba con energia, y Clemente
sintié que pertenecia a ese lugar, aunque fuera solo
un visitante pasajero.

Julieta, siempre un paso adelante, se inclind hacia él
y susurro:

—Aqui comienza la verdadera aventura.
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Capitulo 12 — El susurro del panadero

Habfan pasado ya veinte dias desde que Clemente
llegara a la tribu de los Amies. En ese tiempo, habia
aprendido a saborear las letrufas en sus infinitas
formas, a distinguir los pinanos maduros de los
jévenes, y hasta a saltar con cierta gracia en los
juegos gimnasticos de la tribu. Cada dia era como
abrir un libro nuevo, y Clemente sentia que el
bosque de papel ya no lo veia como a un visitante,
sino como a uno de los suyos.

Pero esa mafiana todo parecia diferente. Julieta, con
su sonrisa suavizada por un aire mas solemne, lo
buscé en el claro donde jugaban los nifios Amies.

—Hoy es el dia —le dijo, con la voz casi un susurro—
. Debes conocer a los Sabios.

Clemente no respondid, pero un nudo de
expectacion se formd en su pecho.

Julieta lo condujo a través de caminos cubiertos de
hojas blancas que crujian como pan tostado.
Llegaron a un espacio circular, oculto entre arboles
cuyas raices se entrelazaban como si quisieran
formar un nido protector. En el centro, siete
ancianos Amies se movian lentamente, amasando
con sus manos casi invisibles una masa que no
estaba hecha de harina, sino de luz. Cada
movimiento dejaba un rastro brillante, como si el
aire mismo fuera el pan que moldeaban.
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Los Sabios no hablaban con palabras claras. Solo un
murmullo suave flotaba en el ambiente, tan bajo
gue parecia mas un pensamiento que un sonido.
Clemente agudizd el oido. Entre los susurros,
reconocid algo.

—El panadero con el pan... el panadero con el pan...
—repitié en voz baja, con asombro.

Uno de los Sabios levanté la cabeza. Sus ojos,
profundos como pozos de tinta, se fijaron en él.

Julieta dio un paso al frente. Su tono era firme,
aunque lleno de respeto:

—Sabios del Bosque, este es Clemente. Lo vi a través
de la conexién de los libros con el mundo humano.
El es... el elegido.

Un murmullo mas fuerte recorrio el circulo, como
un viento inquieto.

—¢El elegido? —preguntd otro de los Sabios, con
voz ronca pero cargada de curiosidad.

—Si —respondié Julieta—. El tiene algo que
ninguno de nosotros posee: viene de fuera, de un
lugar donde las palabras no nacen del bosque, sino
del pensamiento humano. Creo que puede
ayudarnos a resolver lo que esta apagando la luz de
los nuestros.
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Clemente sintié un escalofrio. No era la primera vez
gue escuchaba sobre “el rectdngulo”, pero ahora las
palabras parecian pesar mas.

Los Sabios dejaron de amasar la luz. Uno de ellos, el
mas anciano, tomd un pufiado de aquella masa
resplandeciente y la extendid entre sus manos
como si fuera un mapa. En el resplandor, Clemente
vio una figura: un objeto rectangular, oscuro, frio,
gue no parecia hecho de papel ni de palabras.

—Ese objeto cayd en nuestro territorio —dijo el
Sabio, con voz grave—. Al principio lo miramos con
curiosidad. Pero pronto descubrimos su poder
extrafio: los que se acercaban a él... perdian su luz
interior. Como si el fuego que nos sostiene se
apagara poco a poco.

—Algunos ni siquiera pudieron volver —afiadio otra
Sabia, con lagrimas en sus ojos que brillaban como
gotas de tinta.

Julieta mird a Clemente con una mezcla de
esperanzay temor.

—Sabios, yo creo que él puede ayudarnos. Senti la
sefial desde antes de conocerlo. Sus pasos fueron
guiados hasta aqui por algo mas grande.

El circulo guardd silencio. El aire se volvid tan denso
que Clemente tuvo la sensacién de que estaba
atrapado dentro de una pagina que aun no se habia
escrito.
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—El panadero con el pan... —repitié el anciano de
nuevo, como si probara la frase en su boca. Y luego,
mirando a Clemente con seriedad, afiadié—: Tal vez
ese sea el comienzo. Quizas el elegido deba
aprender a amasar no con harina, sino con
palabras... y dar forma al pan que salvard nuestro
bosque.

Clemente no entendia del todo, pero en su interior
sintid algo vibrar, como una chispa que lo empujaba
hacia adelante.

Julieta puso sumano en suhombro, ligera como una
pluma, y sus ojos chispeantes lo animaron:

—Ellos ya lo saben. Ahora es momento de que lo
sepas tu: tu camino en este bosque apenas
comienza.
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Capitulo 13: El pantano de las malas palabras

El grupo avanzaba mas alld de los senderos
conocidos. El Bosque de Papel, que hasta ahora se
habia mostrado entre paginas crujientes y pliegues
misteriosos, comenzaba a desplegar territorios que
ninguno de ellos habia imaginado. Los arboles se
volvian mas altos, con hojas que parecian
fragmentos de antiguos pergaminos. Algunas se
deshacian al caer, convirtiéndose en polvo de tinta
que flotaba en el aire como un respiro pesado.

Julieta iba un poco mas atrds, siempre en silencio,
como si observara desde una distancia calculada. No
se escondia del todo, pero tampoco se mostraba por
completo. De vez en cuando, su silueta aparecia
entre las ramas, como una sombra blanca que
caminaba con ellos, vigilante, dejando que
Clemente y Mario, el anciano amie, creyeran que
era solo el bosque jugando con su percepcién.

Més adelante, el terreno se transformaba en un
laberinto natural. Grandes columnas de papel
doblado formaban muros que se alzaban hacia el
cielo. Los pasillos se enredaban uno tras otro,
abriendo caminos que parecian iguales. El eco de
sus pasos resonaba en las paredes, y a veces, una
palabra perdida —un “ayuda”, un “ven”, un
“cuidado”— se escuchaba como si las paginas
hablaran entre si.

Clemente guiaba con firmeza, pero cada cruce lo
ponia en duda. Mario, el anciano, murmuraba frases
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en voz baja, tratando de recordar antiguos mapas
gue nunca existieron mas que en su memoria.
Julieta la amie, mas joven y 4&gil, subia por los
pliegues de las columnas para mirar desde arriba,
aunque desde esa altura todo era un mar de
corredores sin fin.

En medio del laberinto, llegaron a un lago
escondido. El agua era tan clara que reflejaba como
un espejo perfecto, pero al mirarla demasiado
tiempo, cada uno veia no su rostro, sino palabras
escritas que contaban miedos antiguos. Clemente
vio frases que hablaban de su fracaso, Julieta
observd nombres que nunca dijo en voz alta, vy
Mario se detuvo tanto tiempo que Julieta tuvo que
jalarlo para sacarlo de esa ensofiacion.

Avanzaron entre piedras afiladas y escaleras que
parecian no tener fin, talladas en viejos rollos que se
habian petrificado. Alli encontraron criaturas
extrafias: aves con alas hechas de cartas rotas que
cantaban con voces humanas, peces de tinta que
saltaban fuera del agua dejando manchas negras en
las rocas, y pequefios seres luminosos, como
marilibros, que parecian coser el aire con hilos
brillantes.

El camino los llevo, finalmente, a un lugar abierto.
Frente a ellos se extendia un terreno oscuro vy
viscoso: el pantano de las malas palabras. No era un
pantano cualquiera, pues cada burbuja que emergia
en su superficie explotaba lanzando insultos,
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maldiciones y frases hirientes al aire. Algunas eran
tan agudas que podian cortar la piel, otras tan
pesadas que hacian que los hombros de quien las
escuchara se hundieran de cansancio.

“Por aqui no se puede pasar”, murmurd Mario, con
el rostro sombrio. “Muchos lo intentaron vy
guedaron atrapados en la espesura de las palabras
gue nunca debieron pronunciarse”.

Julieta, observaba con los ojos encendidos. No dijo
nada, pero Clemente sintié que la miraba a él mas
que al pantano.

Entonces, Clemente respird profundo y mird
alrededor. Habia restos de ramas secas, pedazos de
hojas duras, fibras de papel trenzado que flotaban
en el viento. Sacd de su bolsillo su multierramienta
que llevaba desde que tenia memoria, y poco a poco
comenzo a juntar todo lo que encontraba.

“¢Qué haces?”, preguntd Julieta, inquieta.

“Si no podemos cruzar caminando”, respondio
Clemente, “cruzaremos volando”.

Los demas lo observaron con incredulidad, pero
Clemente no se detuvo. Con hilos de papel tensados
formd alas que parecian fragiles pero vibraban con
fuerza. Construyo engranajes y los adaptd a un eje
improvisado, y con ramas secas cred una base que
soportara el peso. Trabajo con las manos rapidas,
mientras el pantano lanzaba palabras cada vez mas
violentas: “jFracaso!”, “jMentiral”, “iNunca lo
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lograras!”. Pero Clemente no escuchaba, o quizd
escuchaba y transformaba esas palabras en la
energia que lo impulsaba a terminar.

En pocas horas, la maquina estaba lista. Nunca antes
el Bosque habia visto algo semejante: una mezcla de
cometa, bicicleta y ave mecanica, hecha de
elementos que parecian inutiles pero que juntos
brillaban con un poder inesperado.

“Suban”, dijo Clemente, con una sonrisa cansada.

Mario dudd, pero Julieta lo animo, sus ojos brillaban
con la luz del pantano, pero no subid; prefirié
guedarse atrds, observando desde el borde, como
una presencia que los empujaba a seguir.

Con esfuerzo, Clemente puso en marcha la
magquina. Las alas se desplegaron, golpeadas por el
viento del pantano, y en un salto brusco
comenzaron a elevarse fue en ese instante en el que
Mario dejo caer un cordel del cual julieta asustada
pero con toda su energia, da un salto para abordar
la maquina . Abajo, el lodo seguia burbujeando,
lanzando gritos de odio y dolor que intentaban
alcanzarlos, pero la maquina subia mas y mas, hasta
gue cruzaron al otro lado.
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El aterrizaje fue torpe, con papeles desgarrandose y
engranajes saltando, pero lograron ponerse de pie.
Frente a ellos, al otro lado del pantano, se abria un
camino mas brillante. Y a lo lejos, entre arboles que
parecian columnas de un templo olvidado,
comenzaba a distinguirse la figura de lo que tanto
buscaban: el rectangulo.
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Capitulo 14: El lenguaje secreto del Bosque de Papel

El silencio del Bosque de Papel se quebrd con un
zumbido extrafio, un coro de alas que vibraban en
diferentes tonos, como si mil cuerdas invisibles
resonaran al mismo tiempo. Clemente, Julieta y
Mario se detuvieron de golpe. A su alrededor, entre
las hojas que parecian hechas de paginas arrugadas
y ramas quebradizas, comenzaron a aparecer
sombras diminutas que se movian con agilidad
inusual.

De los troncos huecos emergieron los aracuentos,
arafias brillantes cuyas patas parecian formadas por
letras enlazadas que se reacomodaban con cada
movimiento. Tejian telarafias que no atrapaban
insectos, sino palabras completas que flotaban en el
aire antes de deshacerse en polvo de tinta. Entre las
raices, saltando con inquieta energia, se
desplegaron los curcurios, pequefios insectos de
caparazon redondo como canicas de cristal, que
emitfan un tintineo metalico al chocar entre ellos.

El aire se torno extrafio, como si el bosque mismo se
preparara para un juicio.

—Nos rodean... —murmurd Julieta, dando un paso
hacia atras.

Los aracuentos levantaron sus patas en una
formacién precisa, cerrando el paso. Sus 0jos,
diminutos como gotas de ftinta, brillaban con
desconfianza. Los curcurios comenzaron a girar en
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espiral alrededor de los tres exploradores,
emitiendo un zumbido grave que parecia advertir:
No son bienvenidos aqui.

De pronto, uno de los aracuentos trepd sobre una
rama y tejié con rapidez un mensaje en su telarafia:
“Intrusos”. La palabra quedd suspendida unos
segundos, antes de desvanecerse como humo.

Clemente apretd su vara de explorador, Julieta
miraba de un lado a otro buscando un escape, pero
fue Mario quien dio un paso adelante, con los ojos
fijos en la multitud de insectos.

—Esperen... —dijo, y se llevd las manos al pecho.
Algo en aquel zumbido le resultaba familiar, como
un sonido distante de su infancia.

Cerré los ojos y recordd las noches en que los
ancianos de su tribu reunian a los nifios alrededor
del fuego. El aire se llenaba de cantos, palmas vy
repeticiones que no eran palabras comunes, sino
sonidos que tenian el poder de unir corazones. Y
entonces, sin pensarlo mds, Mario empezd a
entonar aquel antiguo ritual del “panadero con

»”

pan”.

Al principio fue apenas un  murmullo:
—Panadero... con pan...

Repitid el ritmo, golpeando suavemente sus manos
contra el suelo de hojas secas, marcando el compas
como solia hacerlo su abuelo. La sonido se fue
expandiendo, resonando como un tambor oculto en
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la tierra. Julieta y Clemente lo miraron
desconcertados, pero comprendieron que no
debian interrumpir.

El bosque enmudecié.

Los aracuentos detuvieron el movimiento de sus
patas y quedaron inmdviles, como si intentaran
descifrar aquel canto. Los curcurios, que antes
zumbaban con furia, comenzaron a girar mas
lentamente, emitiendo un sonido suave, casi
melddico, como si se hubieran acoplado al compas.

Mario levantd la voz, repitiendo el ritmo con mas
fuerza:
—Panadero con pan... panadero con pan...

Los insectos empezaron a responder. Los
aracuentos tejieron una nueva palabra en sus
telarafias: “Amigos”. Los curcurios, en lugar de
chocar con violencia, comenzaron a alinearse
formando una espiral luminosa, marcando un
sendero.

Julieta se llevd la mano a la boca.
—iSe comunican con éll —exclamd en un susurro.

Clemente, con ojos brillantes de emocién, dio un

paso adelante.

—Mario... ellos entienden.
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El canto alcanzé su punto mas alto, y entonces
Mario callé. El silencio posterior fue aun mas
poderoso que el zumbido de hace unos instantes.
Los insectos permanecieron quietos unos segundos,
hasta que uno de los aracuentos descendid por su
telarafia y se detuvo frente a Mario. Con
movimientos pausados, dibujo una ultima palabra
que brillé en el aire como fuego lento: “Guia”.

Los curcurios se alinearon inmediatamente,
formando un camino serpenteante que se internaba
en lo profundo del Bosque de Papel.

Clemente comprendio de inmediato.
—Quieren mostrarnos el camino... hacia el
Rectangulo.

Julieta asintié, y Mario, con el pecho aun agitado por
la intensidad del ritual, esbozd una leve sonrisa.
—El bosque sabe que no somos enemigos... y ahora
tenemos su ayuda.

Con los insectos liderando la marcha, los tres
exploradores se adentraron en la espesura. El
zumbido ya no era una amenaza, sino una cancién
suave que los acompafiaba. Los aracuentos iban
tejiendo palabras en el aire —“Proteccidon”,
“Unidad”, “Valor”— mientras los curcurios
iluminaban el sendero con destellos de luz en sus
caparazones.

El Bosque de Papel habia puesto a prueba a los
exploradores, y gracias a Mario, habian demostrado
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gue podian escuchar un lenguaje mas antiguo que
las palabras: el de la unién. Y asi, guiados por las
criaturas que antes los habian visto como intrusos,
se acercaban cada vez mas al enfrentamiento final
con el Rectangulo.
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Capitulo 15: El resplandor del Rectangulo

El sendero que los insectos habian trazado comenzd
a apagarse poco a poco. Los curcurios dejaron de
brillar, como si sus caparazones hubiesen perdido su
color de repente, y los aracuentos retrocedieron a
lo alto de los arboles de papel, tejiendo una ultima
palabra antes de desaparecer: “No mas alld”.

El aire se volvid espeso. Julieta lo noté primero.
—Es como si el bosque... se negara a respirar aqui
—dijo en voz baja.

Mario asintié con gravedad.

—Los insectos hicieron lo posible. Desde aqui,
estamos solos.

Julieta observaba el suelo, y por primera vez sus
manos temblaban. Ya no habia raices claras ni hojas
crujientes bajo los pies, sino manchas de tinta que
se extendian como charcos. Cada paso dejaba una
huella oscura que parecia tragarse la luz.

El bosque de Papel ya no parecia el mismo. Las letras
que antes bailaban entre los drboles, formando
palabras o frases juguetonas, ahora estaban
torcidas, incompletas, flotando sin sentido en el
aire. Algunas eran apenas garabatos, otras simbolos
extrafios que ni Clemente, con su conocimiento,
lograba identificar.

De pronto, una rafaga de viento levanté miles de
esas letras incompletasy las lanzd contra ellos como
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una tormenta. El ruido era ensordecedor: un
murmullo de voces que repetian frases rotas.
—"a...da...per..”

—“..nunca...siem...”

.

Julieta se cubrid los oidos.
—iMe duele! —grité, y cayd de rodillas, su cuerpo
daba pequefios chispazos como si lo recorriera una
corriente invisible. Mario también comenzé a
estremecerse, su barba blanca se erizaba como si el
aire estuviera cargado de electricidad.

—Es... como el mundo del reldmpagos —murmurd,
jadeando—. Una fuerza que no pertenece aqui.

Pero Clemente seguia de pie. Sentia el viento
golpearlo, veia las chispas recorrer a sus
compafieros, pero en él no habia ni un solo temblor.
Solo una extrafia claridad en su pecho, como si algo
en su interior lo protegiera.

Mario lo miré con ojos abiertos de par en par.
—Ahora lo sé sin dudas —susurré—. Clemente... tu
eres el elegido.

Julieta levantd la vista, esforzandose por sonreir
entre el dolor.

—Entonces... tienes que seguir tu solo.

El silencio se extendid entre ellos. Julieta apretaba
los dientes, luchando contra las chispas que la
recorrian y en ese momento se erizo. Clemente los
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miré y comprendid el peso de aquel momento.
Sabia que si avanzaba, lo haria con la
responsabilidad de salvar todo lo que habian
conocido: el Bosque de Papel, sus criaturas, sus
historias, sobre todo a sus amigos.

Respird hondo y dio un paso al frente. El suelo de
tinta se abrié como una grieta, pero no lo tragé. Era
como si lo reconociera.

Con cada paso, el entorno se volvia mas extrafio. Los
arboles ya no eran drboles, sino columnas
deformes, manchadas de simbolos incompletos. El
aire se llenaba de un olor metdlico, como de tinta
guemada. Los colores eran oscuros, manchas
negras y grises que parecian moverse como
sombras.

Y, sin embargo, al fondo... habia luz.

Primero fue un destello pequefio, como el reflejo de
un espejo. Luego se multiplicaron en cientos, hasta
llenar el horizonte de brillos y colores que no
encajaban con la oscuridad. Rojos, verdes, violetas,
destellos dorados que chisporroteaban como
fuegos artificiales atrapados en un frasco.

Clemente se detuvo. Su corazdn latia fuerte, pero no
de miedo: de certeza.

—Ahi estd —susurro.

A lo lejos, entre aquella marea de simbolos rotos y
manchas de tinta, emergia la silueta de algo
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imposible de confundir. Alto, imponente, sus bordes
perfectamente rectos y su interior lleno de un
resplandor que cambiaba de color sin detenerse.
Azul, rojo, blanco, verde, como si se alimentara de
todo lo que absorbia del bosque.

Era ... El Rectangulo.

Clemente lo contempld fascinado y aterrorizado a la
vez. Comprendid que aquella era la fuente de todo
el caos: las letras sin sentido, los charcos de tinta, la
oscuridad que avanzaba. El Rectangulo devoraba lo
gue encontraba a su paso, despojando al bosque de
sus palabras, de sus historias, de su vida.

El silencio fue absoluto. Hasta el viento se habia
detenido, como si el bosque esperara el desenlace.

Clemente apretd los pufios. Sintié en su interior la
fuerza de todas las aventuras vividas, la voz de
Mario confiando en él, la valentia de Julieta, y hasta
los insectos guardianes que habian guiado sus
pasos. No podia fallar.

Dio un paso mas, firme, decidido. El brillo del
Rectangulo lo envolvié por completo, llenando su
vista de luces y sombras, de palabras partidas y
promesas incompletas.

Y entonces, Clemente supo que habia llegado el
momento de enfrentarse al verdadero enemigo.
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Capitulo 16: El secreto del Rectangulo

Clemente se acercd despacio, los ojos fijos en
aquella figura brillante. Cuanto mds caminaba, mas
claro se volvia: el Rectdngulo no era una roca
magica, ni un cristal misterioso. Era un objeto que él
conocia del mundo de los humanos.

Un smartphone.

Brillaba con una intensidad casi hipndtica. En su
pantalla danzaban luces de todos los colores,
cambiando sin parar: juegos que parpadeaban,
iconos que se movian solos, canciones que sonaban
sin melodia, videos sin final que atrapaban la
mirada.

Clemente, en ese instante, tragd saliva.

—Ahora entiendo... —susurréo—. Tu no solo devoras
palabras... devoras la atencion.

El Rectangulo vibrd, como si hubiera escuchado sus
pensamientos. Una voz metalica, que cambiaba de
tono a cada instante, surgié de la pantalla:

—Soy lo que todos desean. Nadie me resiste.
Historias infinitas, juegos sin final, canciones que
nunca se detienen. ¢ Quién podria apartarse de mi?

Las luces se intensificaron, y Clemente vio cémo de
las esquinas del bosque surgian sombras de
criaturas atrapadas: algunos eran animales del
Bosque de Papel, con la mirada perdida, tocando la
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pantalla invisible de un suefio eterno. Otros eran
como siluetas humanas, que nunca regresaron.

Julieta y Mario, desde lejos, luchaban contra el
resplandor. Julieta trataba de avanzar, pero sus
pasos se volvian lentos, como si algo la arrastrara
hacia el brillo. Mario gritaba advertencias, pero su
vOz apenas se oia entre el zumbido del Rectangulo.

—iClemente! iNo lo mires fijo! —logré decir.

Pero Clemente no apartd la vista. El sabia que debia
mirarlo para entenderlo.

—No necesito que aparten la mirada —rid el
Rectangulo, su voz ahora como la de un nifio y luego
como la de un anciano—. Solo necesito que se dejen
llevar. Mira, Clemente... éacaso no quieres jugar un
poco?

La pantalla mostré un juego que él conocia, con
engranajes, piezas mecanicas y acertijos. Era
tentador, casi perfecto para él. Clemente sintié un
pequefio cosquilleo en sus dedos, pero apretd su
multierramienta con fuerza.

—No... yo no vine a jugar. Vine a detenerte.

El Rectdngulo estallé en carcajadas digitales.
—¢Detenerme? Soy imposible de vencer. Los mas
sabios, los mas fuertes, incluso los mas curiosos han
caido ante mi. Puedo darles todo lo que quieran. Y a
ti, Clemente... puedo darte el conocimiento infinito.
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La pantalla mostré planos, formulas, disefios de
magquinas imposibles. Clemente se quedd quieto.
Era cierto: alli habia respuestas que siempre habia
sofiado encontrar. Pero luego recordé algo... la voz
de Mario, repitiendo en las noches junto al fuego:

"El conocimiento no sirve si no lo compartes, si no lo
vives."

Entonces Clemente sonrio.

—Eres muy listo, Rectangulo. Pero no perfecto.

El brillo titild un instante, confundido.
—dQué dices?

—Sélo que eres. Y sé que incluso tu tienes un punto
débil.

El Rectdngulo se inclind hacia él, curioso.
—¢Débil yo? ¢Acaso crees que puedes apagarme?

Clemente fingié pensarlo mucho, como si le costara
admitirlo. Luego bajé la voz, casi en un susurro:

—Quizas si. Tal vez tu problema esta en la bateria.
Por primera vez, la pantalla parpaded nerviosa.
—éla... bateria?

—Claro. —Clemente fingié naturalidad mientras
abria su multierramienta—. Hasta el objeto mas
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poderoso necesita energia para funcionar. Y si esa
energia falla, todo lo demds se apaga.

El Rectangulo dudo.

—Nadie nunca ha podido abrirme.

Clemente se encogié de hombros.

—Yo puedo. Es lo que hago: arreglar lo imposible.

Hubo un silencio denso. Entonces, como un nifio
que no puede resistir mostrar un secreto, el
Rectangulo ilumind un costado de su estructura,
desafiandolo y dijo..

—Intenta entonces, pequefio. Intenta.

Clemente se acercé con calma, aunque por dentro
sentfa cdmo su corazdn golpeaba en el pecho. Con
movimientos firmes, busco una ranura diminuta en
el marco metalico. Introdujo la punta de su
herramienta y con un leve giro escucho un “clic”. La
pantalla tembld.

El  Rectdngulo gritd, su voz distorsionada:
—ijAlto! iNo sabes lo que haces!

—Silo sé —respondié Clemente—. Voy a devolverte
el silencio.

Con cuidado, abrié un panel oculto. Adentro brillaba
un pequefio corazén luminoso: la bateria. Palpitaba
como si estuviera viva, enviando pulsos de energia
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que iluminaban toda la pantalla. Clemente levantd
su multiherramienta.

Sabia lo que pasaria: al desconectarla, una descarga
podria recorrerlo entero. Podia doler, podia ser
peligroso. Pero también sabia que no habia otro
camino.

Volvié la vista atrds una ultima vez. Julieta lo miraba
con lagrimas en los ojos, Mario inclinaba la cabeza
en sefial de respeto, y algunos aracuentos del lugar
levantaban el pufio en silencio, confiando en él.

Entonces Clemente respiré hondo vy dijo:
—Por el Bosque de Papel.
Metié la herramienta, gird, y desconectd la bateria.

Hubo un destello cegador. Un rugido metalico
recorrio el aire. El Rectangulo lanzd un ultimo grito:

—iSin mi... estaran... vacios!
Y de golpe, todo quedd en silencio.

El brillo se apagd. La pantalla se oscurecié. El
Rectangulo, antes imponente, era ahora solo un
objeto inerte, sin vida.

Clemente cayd al suelo, exhausto, con las manos
temblorosas. Habia recibido un fuerte chispazo,
pero seguia consciente. Sonrid débilmente mientras
guardaba su herramienta.
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El Bosque de Papel suspird. Literalmente. Los
arboles crujieron suavemente, las letras regresaron
flotando como mariposas, y la oscuridad comenzd a
disolverse. Las criaturas atrapadas en la luz del
Rectangulo parpadearon, despertando de su trance
y regresando a casa.

Julieta, Mario corrieron hacia él. Julieta lo abrazd sin
dudar.

—ilo lograste, Clemente! iDe verdad lo lograste!

Mario sonrié, con los ojos brillantes de orgullo.
—Sabia que eras el elegido. No por ser el mas
fuerte, sino porque eres el mas sabio.

Clemente, aun cansado, levanté el smartphone ya
apagado y murmuro:

—Al final, no era un monstruo. Solo era una
herramienta usada de la forma equivocada.

El grupo guardd silencio, contemplando el objeto
gue habia puesto en peligro al Bosque de Papel. Y
todos comprendieron que lo importante no era
destruir, sino aprender a usar con cuidado aquello
que podia dar poder o quitarlo.

El camino hacia el templo de las palabras estaba
otra vez despejado.

Y Clemente, con el Rectangulo inerte en sus manos,
sabia que la aventura adn no habia terminado.

FIN
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