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Esta novela es casi la historia de una degradacién. Rousseau decia del
hombre que nace naturalmente bueno y se pervierte al contacto con la
sociedad. London lo aplica al mundo del animal. Colmillo Blanco, el perro-
lobo salvaje que no conoce mas leyes que las de la naturaleza, ira
agudizando sus instintos de ferocidad o violencia a imagen y semejanza de
sus dioses: los hombres. «Si el lobezno hubiera pensado como los hombres
—dice London—, habria calificado la vida como un voraz apetito, y el
mundo como un caos gobernado por la suerte, la impiedad y el azar en un
proceso sin fin». Por fortuna, Colmillo Blanco encontré al «sefior del
amor», siquiera al borde de la muerte.
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PRIMERA PARTE



1
El rastro de la carne

Un oscuro bosque de abetos se extendia a ambos lados de la helada
corriente de agua. El viento habia desnudado los arboles de su blanca capa
de escarcha y parecian apoyarse los unos en los otros, negros y
amenazadores, bajo la luz incierta del atardecer. Un profundo silencio
reinaba sobre la tierra. La tierra misma estaba desolada, yerma, sin
movimiento, tan solitaria y fria que su espiritu no era ni tan siquiera el de la
tristeza. Habia en ella una insinuacion de carcajada, pero de una carcajada
mas terrible que la de cualquier tristeza; una carcajada sin alegria, como la
sonrisa de la esfinge; una carcajada fria como el hielo, participe de la
severidad de lo inexorable. Era la imperiosa e incomunicable sabiduria de la
eternidad riéndose de la futilidad de la vida y del esfuerzo de vivir. Eran las
Tierras Virgenes, la soledad salvaje, el helado corazon de los desolados
yermos del norte.

Sin embargo, habia vida; alli fuera, en aquella tierra de desafio. Aguas
abajo, sobre el rio helado avanzaba con dificultad una fila de perros de
trineo. Sus pelos rizados estaban cubiertos de una fina capa de escarcha; sus
respiraciones se helaban en forma de nubecillas de vapor que se congelaban
en sus cuerpos formando cristales de escarcha. Arneses de cuero sujetaban a
los perros, y unas correas, también de cuero, los unian al trineo que se
arrastraba mas atras. El trineo no llevaba cuchillas. Estaba hecho de
resistente corteza de abedul y toda su extension descansaba sobre la nieve.
La parte delantera del trineo se levantaba como un pergamino para poder
aplastar la superficie ondulante de nieve blanda sin hundirse en ella. Sobre
el trineo, perfectamente atada, habia una larga y estrecha caja rectangular.



También habia otras cosas sobre las mantas que cubrian el trineo: un hacha,
una cafetera y una sartén; pero la que ocupaba la gran parte del espacio era
la larga y estrecha caja rectangular.

Por delante de los perros, sobre unas grandes raquetas de nieve,
caminaba con dificultad un hombre. Y en la parte trasera lo hacia un
segundo. Sobre el trineo, en la caja, yacia un tercero —cuyo dificil caminar
habia cesado definitivamente—, un hombre al que lo salvaje habia
conquistado y derrotado hasta hacerle imposible luchar mas. A las Tierras
Virgenes no les gusta el movimiento. La vida es una ofensa para ellos, pues
la vida es movimiento; y el objetivo de las Tierras Virgenes es siempre
destruir el movimiento. Hielan las aguas para impedir que corran hasta el
océano, chupan la savia de los arboles hasta que congelan sus esforzados
corazones vegetales; pero con quien es mas feroz y hostil es con el hombre,
al que acosa y aniquila hasta que lo somete; al hombre, que es el mas
inquieto de los vivos, siempre rebelde contra el dictamen que proclama que
todo movimiento debe, al final, desembocar en la quietud.

Pero al frente y en la parte trasera, libres de temor e indomables,
caminaban los dos hombres que todavia no habian muerto. Sus cuerpos
estaban cubiertos con pieles y cuero. Sus pestafias, mejillas y labios estaban
tan cubiertos por los cristales de su propio aliento helado que apenas podian
distinguirse sus rostros. Esto les daba la apariencia de mascaras
fantasmagoricas, responsables en un mundo de espectros del funeral de
algin fantasma. Pero bajo aquella apariencia eran dos hombres que
penetraban en una tierra de desolacion, escarnio y silencio; insignificantes
aventureros abatidos por una aventura colosal, que se compadecian a si
mismos ante la fortaleza de un mundo tan remoto, extrafio y sin pulso como
los abismos del espacio sideral.

Avanzaban mudos, reservando la energia de sus respiraciones para el
trabajo de sus cuerpos. A cada lado se extendia el silencio que los empujaba
con su presencia casi tangible. Afectaba a sus mentes de la misma forma
que las atmésferas en aguas profundas afectan al cuerpo del buzo. Los
aplastaba con el peso de su infinita vastedad y su inalterable condicion. Les
exprimia las regiones mas reconditas de sus mentes, extrayendo, como el
zumo de la uva, todos los falsos ardores, exaltaciones e indebidos valores



del alma humana, hasta que ellos mismos se sentian finitos y pequefios,
motas y particulas diminutas moviéndose gracias a su débil astucia y poca
agudeza a través de la obra e interaccion de los grandes elementos y de las
fuerzas ciegas de la naturaleza.

Pasaron una hora y dos. La palida luz del corto dia sin sol estaba
comenzando a diluirse en las tinieblas, cuando de pronto un desmayado y
lejano aullido se levant6 en el silencio. Se elevo al cielo con raudo impetu,
hasta que alcanz6 su nota mas alta, en la que se sostuvo, palpitante y tenso,
y después fue extinguiéndose poco a poco. Y aquel habria sido un gemido
perdido y profundo de no estar investido de anhelante ferocidad y
hambrienta impaciencia. El hombre que iba delante volvi6 la cabeza hasta
que sus ojos se encontraron con los del que iba detras. Y entonces, por
encima de la estrecha caja rectangular, ambos movieron la cabeza
significativamente.

Un segundo aullido se elevo, penetrando el silencio con aguda
estridencia. Los dos hombres localizaron el sonido; procedia de la parte
trasera del trineo, de algin lugar en la extension de nieve que acababan de
atravesar. Un tercer aullido remonto el silencio en respuesta, también en la
parte de atras aunque algo mas a la izquierda del segundo.

—Nos persiguen, Bill —dijo el hombre que iba al frente.

Su voz sono ronca e irreal y pronuncio aquellas palabras haciendo un
evidente esfuerzo.

—La carne escasea —respondio su compafiero—. No he visto un conejo
desde hace dias.

A partir de entonces no volvieron a hablar, aunque sus oidos estaban
atentos a los aullidos de caza que continuaron detras de ellos.

Cuando cayo6 la noche, desviaron a los perros hacia un grupo de abetos
al borde del rio y montaron un campamento. El ataud, cerca del fuego,
cumplio la funcion de asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados en la
zona mas alejada del fuego, grufiian y refiian entre ellos, pero daban clara
muestra de no querer internarse en la oscuridad.

—Me parece, Henry, que se han quedado bastante cerca del
campamento —comento Bill.



Henry, en cuclillas muy cerca del fuego mientras preparaba en un cazo
el café con un bloque de hielo, movi6 la cabeza afirmativamente. No
pronuncio ni una palabra hasta que no estuvo sentado en el ataud y
comenzo a comer.

—Saben donde estan a salvo —dijo—. Antes prefieren comer a ser
comidos. Para ser perros, son bastante listos.

Bill sacudi¢ la cabeza.

—Oh, no sé.

Su compafiero le mir6 con curiosidad.









—Fs la primera vez que te oigo insinuar que no son listos.

—Henry —dijo el otro, masticando con decision las judias que estaban
comiendo—, ¢no te has dado cuenta de la forma en que han alborotado
cuando les daba de comer?

—Han armado mas bullicio de lo normal —reconocié Henry.

—¢Cuantos perros hemos traido, Henry?

—Seis.

—Bien, Henry... —Bill se detuvo un instante para que sus palabras
adquirieran mas significado—. Como te estaba diciendo, Henry, hemos
traido seis perros. Cogi seis peces de la bolsa, uno para cada perro, y...,
Henry, me falt6 un pescado.

—Habras contado mal.

—Hemos traido seis perros —reiter6 el otro sin apasionamiento—.
Saqué seis peces. Una Oreja se quedo sin el suyo. Volvi luego a la bolsa y le
di su pescado.

—Solo hemos traido seis perros —dijo Henry.

—Henry —continu6 Bill—, no te diré que sean todos perros, pero son
siete los que han comido pescado.

Henry dejo de comer y, a través del fuego, conto los perros.

—Ahora solo hay seis —dijo.

—Vi al otro alejarse por la nieve —coment6 Bill con fria decision—. Vi
siete.

Su compafiero le mir6 compasivamente y dijo:

—Me voy a poner la mar de contento cuando acabe este viaje.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Bill.

—Quiero decir que la carga que llevamos te esta trastornando y que
estas empezando a ver cosas.

—Ya he pensado en eso —respondié Bill muy serio—. Y aun asi,
cuando vi que habia salido corriendo por la nieve, miré y vi sus huellas.
Entonces conté los perros y seguia habiendo seis. Las huellas estan ahi en la
nieve. ;INo quieres echarles un vistazo? Te las ensefareé.

Henry no contesto, sino que continu6 masticando en silencio, hasta que
finaliz6 su colacion con una taza de café. Se limpié la boca con la palma de
la mano y dijo:



—Entonces, ;estas pensando que era...

Un aullido largo, terriblemente triste, procedente de alguna parte en la
oscuridad, le interrumpid. Se detuvo para escucharlo y luego acabo la frase
con un movimiento de su mano en la direccion del aullido.

—... uno de ellos?

Bill afirmé con un movimiento con cabeza.

—Que el diablo me lleve si pensé otra cosa. Ti mismo te diste cuenta
del alboroto que armaron los perros.

Aullido tras aullido y aullidos en respuesta convirtieron el silencio en
una absoluta confusion. Surgian de todas partes y el miedo traicionaba a los
perros, que se amontonaban tan cerca del fuego que el pelo se les
chamuscaba con el calor. Bill ech6 mas lefia antes de encender su pipa.

—Creo que estarias ya entre sus dientes —dijo Henry.

—Henry... —chup6 con aire meditabundo la pipa durante algtin tiempo
antes de continuar—. Henry, estaba pensando en la maldita suerte que tiene
este hombre; es mas afortunado de lo que lo seremos tli y yo jamas.

Y, con el dedo pulgar hacia abajo, sefialo la caja sobre la que estaban
sentados, refiriéndose al tercer hombre.

—Tu y yo, Henry, cuando nos muramos, tendremos mucha suerte si
conseguimos cubrirnos con las piedras suficientes como para que los perros
no se Nos acerquen.

—Pero nosotros no tenemos ni los parientes ni el dinero que tenia él —
intervino de nuevo Henry—. El transporte de un cadaver tantas millas es
algo que ni tu ni yo podemos permitirnos.

—Lo que me intriga, Henry, es por qué un tipo como este, que era un
lord o algo asi en su pais, y que jamas tuvo que preocuparse por la comida o
por las mantas, ha tenido que acabar en una tierra dejada de la mano de
Dios... Eso es exactamente lo que no comprendo.

—Podria haber vivido hasta la vejez si se hubiera quedado en su tierra
—afirmo6 Henry.

Bill abrio la boca para hablar, pero cambi6 de idea y, en su lugar, sefialo
hacia el muro de tinieblas que los acechaba por todas partes. No se
insinuaba ni la forma mas leve en aquella completa oscuridad; solo podian
contemplarse un par de ojos centelleantes como dos carbones encendidos.



Henry indico con un movimiento de cabeza un segundo par y un tercero.
Un circulo de relucientes ojos se habia formado alrededor del campamento.
Una y otra vez un par de ellos se movia o desaparecia para reaparecer unos
instantes después.

La inquietud de los perros fue en aumento y echaron a correr en un
subito ataque de miedo hasta el fuego, encogiéndose y arrastrandose entre
las piernas de los hombres. En aquella confusion, uno de los perros fue
empujado hasta la hoguera y aullé de dolor y panico cuando el olor de su
propio pelo inundoé el aire. Aquella conmocién provoco que el circulo de
ojos se agitara durante unos momentos e incluso que se apartara un poco,
pero volvieron a sus posiciones cuando los perros guardaron silencio de
nuevo.

—Henry, es una maldita desgracia que nos hayamos quedado sin
municion.

Bill habia terminado de fumar su pipa y ayudaba a su compafiero a
extender la cama de pieles y mantas sobre las ramas de los abetos que habia
preparado sobre la nieve antes de cenar. Henry gruidé y comenzo a
desabrocharse los mocasines.

—¢Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban? —pregunto.

—Tres —fue la respuesta—. Y me gustaria que hubieran sido
trescientos. Asi podria mostrales para qué sirven, jmalditos sean!

Sacudi6 uno de sus pufios con furia contra los relucientes ojos y coloco
sus mocasines junto al fuego.

—Y me gustaria también que pasara esta ola de frio —continu6—.
Llevamos ya dos semanas con cincuenta grados bajo cero; y también quiero
que acabe este viaje, Henry. No me gusta el cariz que esta tomando. No me
siento bien, no sé..., me gustaria que el viaje hubiera acabado y que ti y yo
estuviéramos en el fuerte McGurry jugando al cribbagelll..., eso es lo que
me gustaria.

Henry volvio a grufiir y se metio en el improvisado lecho. Cuando ya
estaba medio dormido, su compafiero le desperto.

—Dime, Henry, ese otro que se metié entre los perros y se comio un
pescado, ;por qué no le atacaron los perros? Eso es lo que me preocupa.



—Te estas preocupando mucho, Bill —fue la sofiolienta respuesta—.
Nunca te has puesto asi. Callate y duerme y mafiana te sentiras como nuevo.
Tienes acidez de estdmago; eso es lo que te molesta.

Los dos hombres durmieron, respirando con fuerza, uno al lado del otro,
bajo una misma manta. El fuego fue decayendo y el circulo de relucientes
ojos se fue estrechando sobre el campamento. Los perros se agrupaban
miedosos y gruiian amenazadores cuando un par de ojos se acercaba mas
de la cuenta. Una vez que los grufiidos se hicieron desesperados, Bill se
desperto6. Salio del lecho con precaucion para no interrumpir el suefio de su
compafiero y ech6 mas lefia al fuego. En cuanto comenzé a llamear con
renovado vigor, el circulo de ojos volvio a retirarse. De forma
despreocupada mir6 a los amontonados perros. Se frot6 los ojos y los
contempl6 con mas atencion. Entonces se echo sobre las mantas.

—Henry —dijo—. Oh, Henry.

Henry refunfufid al despertarse y pregunto:

—¢Qué es lo que pasa ahora?

—Nada —fue la respuesta—, solo que ahora vuelven a ser siete. Acabo
de contarlos.

Henry recibio aquella informacion con un grufiido que se convirtié en
un ronquido al volver a caer en un profundo suefio.

Por la mafiana fue Henry el que se despert6 antes y saco a su compafiero de
la cama. La luz del dia tardaria todavia tres horas mas, aunque ya eran las
seis en punto, y en la oscuridad Henry se puso a preparar el desayuno,
mientras Bill enrollaba las mantas y disponia el trineo para partir.

—Dime, Henry —pregunté de pronto—, jcuantos perros me dijiste que
teniamos?

—Selis.

—No —proclamo Bill triunfante.

—¢ Siete otra vez? —preguntd Henry.

—No, cinco; uno se ha ido.

—iMaldita sea! —exclamo6 Henry dejando la preparacion del desayuno
para contar los perros.



—Llevas razén, Bill —concluy6—. Gordito se ha ido.

—Pues debi6 correr como un relampago cuando se march6. No
pudimos ni verle.

—No tenia escapatoria —dijo Henry—. Lo habran devorado vivo. Te
apuesto a que estaba aullando mientras engullian, jesos malditos!

—Siempre fue un perro tonto —dijo Bill.

—Pero ningun perro es tan tonto como para marcharse y suicidarse de
esa forma —contemplé lo que quedaba del grupo con aire especulativo y
repaso los rasgos mas sobresalientes de cada animal—. Me apuesto lo que
sea a que ninguno de los otros lo haria.

—No los apartarias del fuego ni a palos —reconocié Bill—. De todas
formas pensé que a Gordito le ocurria algo extrafio.

Y aquel fue el epitafio de un perro muerto en el sendero de las tierras
del Norte; epitafio menos laconico que el de muchos otros perros y que el
de muchos otros hombres.



2
La loba

Una vez terminado el desayuno y amarrado el escaso equipo del
campamento en el trineo, los hombres dieron la espalda al fuego y se
lanzaron hacia la oscuridad. En seguida comenzaron a levantarse aullidos
ferozmente melancolicos, aullidos que eran llamadas cruzadas en la
oscuridad de aquella helada desolacion. La conversacion cesé. La luz del
sol aparecio a las nueve en punto. Al mediodia el cielo comenz6 a tefiirse de
un color rosado sefialando el lugar en el que la redondez de la tierra se
interponia entre el sol del meridiano y el mundo del septentrion. Pero aquel
tono rosado desaparecio rapidamente. Una luz grisacea se mantuvo hasta las
tres, momento en el que también se diluyo, y el palio de la noche artica
descendid sobre las solitarias y silenciosas tierras.

Mientras la noche caia, los aullidos de caza a derecha, a izquierda y en
la retaguardia se hicieron mas cercanos, tan cercanos que mas de una vez
provocaron que cundiera el panico entre los agotados perros, sumiéndolos
en efimeros ataques de terror.

Al final de uno de aquellos ataques de miedo, cuando él y Henry habian
vuelto a colocar las correas a los perros, Bill dijo:

—~Qjala encuentren caza en otra parte y se vayan y nos dejen en paz.

—Le ponen a uno la carne de gallina —afirmé Henry.

Y no volvieron a conversar hasta que no montaron el campamento.

Henry estaba agachado anadiendo un trozo de hielo al cazo en que
preparaban las judias cuando se sobresalt6 al oir un golpe, una exclamacion
de Bill y el agudo aullido de uno de los perros. Se irguio a tiempo para
observar una forma difusa desapareciendo en la nieve al abrigo de la



oscuridad. Luego mir6 a Bill, que estaba entre los perros, medio triunfante,
medio alicaido, en una mano un grueso palo y en la otra la cola y parte del
cuerpo de un salmon curado al sol.

—Se llevo la mitad —dijo—, pero yo no me quedé manco. ;Le oiste
como aullaba?

—¢ A qué se parecia? —pregunto Henry.

—No pude verlo. Pero tenia cuatro patas y hocico y pelo y parecia un
perro cualquiera.

—Puede ser un lobo domesticado, creo yo.

—Pues maldito, sea lo que sea. jViene aqui a la hora de comer y se lleva
medio pescado!

Aquella noche, cuando terminaron la cena y se sentaron sobre la caja
cuadrangular y sacaron sus pipas, el circulo de ojos relucientes se cerr6 mas
que la noche anterior.

—Me gustaria que descubrieran un rebafio de alces o algo asi y que se
fueran y nos dejaran en paz —dijo Bill.

Henry grufio con una entonaciéon que no era precisamente de
benevolencia y durante un cuarto de hora se mantuvieron en silencio en la
misma posicion, Henry mirando el fuego sin pestafiear y Bill al circulo de
ojos que ardian en la oscuridad justo por encima de la luz de la hoguera.

—Me gustaria que estuviéramos llegando a McGurry ahora mismo —
comenzo de nuevo.

—Deja ya de cotorrear y de contarme lo que deseas y lo que temes —
exclamo Henry de mal humor—. Tienes acidez de estdbmago; eso es lo que
te pasa. ToOmate una cucharada de bicarbonato y te tranquilizaras un poco, y
asi seras una compaiiia agradable.

Por la mafiana, Henry se levant6 al oir una vehemente blasfemia en
boca de Bill. Henry se apoy0 en un codo y observo a su compafiero que
estaba de pie entre los perros junto a la hoguera recién avivada, con los
brazos levantados maldiciendo y con el rostro desencajado por la célera.

—iOye! —llam6 Henry—. ;Qué pasa ahora?

—Rana se ha ido —fue la respuesta.

—No.

—Te digo que si.



Henry retir0 las mantas y caminO hacia los perros. Los conté con
cuidado de no equivocarse y luego se uni6o a las maldiciones de su
compafiero contra los poderes de las Tierras Virgenes que les habian robado
otro perro.

—Rana era el mas fuerte del grupo —dijo por fin Bill.

—Y no era un perro tonto —afiadioé Henry.

Y aquel fue el segundo epitafio en dos dias.

Desayunaron apresuradamente y luego engancharon a los cuatro perros
al trineo. El dia fue la repeticion de los anteriores y los hombres avanzaron
sin hablar sobre el rostro de aquel mundo helado. Nada rompi6 el silencio
salvo los aullidos de sus perseguidores, que, invisibles, continuaban en
retaguardia. Con la llegada de la noche a media tarde, los aullidos se
hicieron mas cercanos, ya que los perseguidores acechaban segin su
costumbre; los perros se inquietaron y se asustaron tanto que enredaron las
correas y consiguieron deprimir a los dos hombres.

—Asi, esto os sujetara, criaturas —dijo Bill con satisfaccién aquella
noche, erguido frente a los perros al terminar su trabajo.

Henry interrumpio la preparacion de la cena para ver lo que hacia su
compafiero. No solo habia atado a los perros, sino que lo habia hecho al
estilo indio, con palos. Alrededor del cuello de cada perro habia sujetado
una correa de cuero. A esta, y tan cerca del cuello que el perro no llegaba
con la dentadura, habia atado un palo muy robusto de unos cuatro o cinco
pies. El otro extremo del palo estaba anudado firmemente con otra correa a
una estaca clavada en el suelo. El perro no podia roer el cuero del extremo
mas cercano al palo y el propio palo le impedia acercarse a la otra correa
que lo mantenia atado al suelo.

Henry movi6 la cabeza como signo de aprobacion.

—FEste es el unico artilugio que podria retener a Una Oreja —dijo—. Es
capaz de roer el cuero con la pulcritud de un cuchillo y casi tan rapido. Asi
estaran todos por la mafiana.

—Puedes apostar a que lo estaran —afirm6 Bill—. Si resulta que
alguno desaparece, me quedaré sin café.

—Saben que no vamos cargados con municion —comenté Henry a la
hora de acostarse, sefialando al circulo de ojos relucientes que los cercaba



—. Si pudiéramos dispararles, nos tendrian mas respeto. Cada noche se
acercan mas. Apartate del fuego y mira, jalli! ;Has visto a ese?

Durante un tiempo los dos hombres se divirtieron observando el
movimiento de aquellas formas difuminadas que se mantenian fuera de la
zona iluminada por la hoguera. Si miraban fija y atentamente al lugar en el
que aparecia un par de ojos relucientes en la oscuridad, la forma de un
animal aparecia poco a poco. A veces llegaban a ver aquellas formas en
movimiento.

Un sonido procedente de los perros atrajo la atencion de los hombres.
Una Oreja proferia rapidos y ansiosos gafiidos; se abalanzaba hacia la
oscuridad y desistia de forma intermitente para morder de manera salvaje el
palo que lo sujetaba.

—Mira eso, Bill —susurr6é Henry.

A plena luz de la hoguera, con movimientos cautelosos y oblicuos,
aparecio un animal parecido a un perro. Una Oreja estiré todo lo que pudo
el palo hacia el intruso y gimio con inquietud.

—Ese tonto de Una Oreja no parece asustarse mucho —dijo Bill en voz
baja.

—Es una loba —murmur6é Henry—, y eso explica lo de Gordito y lo de
Rana. Es el sefiuelo de la manada. Ella es la que hace huir al perro y luego
se le echan encima los demas.

El fuego crepité y un lefio cay6 con estrépito. Aquel ruido hizo que el
animal diera un salto hacia la oscuridad.

—Henry, estoy pensando... —dijo Bill.

—:Pensando qué?

—FEstoy pensando que fue a ese a quien di con el palo. /

—No existe la menor duda —fue la respuesta de Henry.

—Y en este momento me gustaria seflalar —continué Bill— que la
familiaridad con que ese animal se acerca a la hoguera del campamento es
sospechosa e inmoral.

—Sabe mas de lo que deberia saber un lobo con amor propio —asintio
Henry—. Un lobo que sabe lo suficiente como para mezclarse con perros a
la hora en que se les da de comer, tiene que tener mucha experiencia.



—Fl viejo Villan tuvo una vez un perro que huyd con los lobos —
medit6 Bill en voz alta—. Yo lo sabia. Le pegué un tiro en un pasto de alces
cerca de Little Stick. Y el viejo Villan llor6 como un nifio. Me dijo que no
lo habia visto durante tres afios; estuvo con los lobos todo aquel tiempo.

—Supongo que tienes razon, Bill. Ese lobo es un perro y ha comido mas
de una vez pescado de la mano de un hombre.

—Y si tengo la oportunidad, ese lobo que no es mas que un perro se va
a convertir en carne —declaré Bill—. No podemos permitirnos la pérdida
ni de un animal mas.

—Pero solo tienes tres cartuchos —objeto Henry.

—FEsperaré a tenerle a tiro seguro —fue la respuesta.

Por la mafiana, Henry avivo el fuego y prepar6 el desayuno mientras su
compafiero roncaba.

—FEstabas durmiendo tan a gusto —dijo Henry cuando lo levant6 para
desayunar—, que no he tenido el valor de despertarte.

Bill comenz6 a comer todavia medio dormido. Advirtidé que su taza
estaba vacia y alarg6 el brazo para alcanzar el puchero. Pero estaba
demasiado lejos, junto a Henry.

—Dime, Henry —protestdo con amabilidad—, ¢no se te ha olvidado
algo?

Henry mir6 a su alrededor con sumo cuidado y sacudié la cabeza. Bill
levanto la taza vacia.

—Hoy no hay café para ti —sefial6 Henry.

—No se habra acabado, ¢verdad? —pregunto Bill con angustia.

—No.

—:Es que piensas que me puede sentar mal?

—No.

El rostro de Bill se congestiono de cdlera.

—Entonces no sabes lo mucho que deseo que me des una explicacién
—dijo.

—Mesana no esta —respondio Henry.

Sin prisa, con el aire de quien se ha resignado a la desgracia, Bill volvio
la cabeza y, desde el lugar en el que estaba sentado, cont6 los perros.

—¢Como habra sucedido? —pregunt6 sin dramatismo.



Henry se encogio de hombros.

—No sé. A no ser que Una Oreja royera su correa. No pudo hacerlo él
solo, eso seguro.

—Fl muy maldito —dijo Bill pronunciando despacio y muy serio, sin
que se advirtiera en su tono el mas leve rastro de célera—. Como no pudo
soltarse él, se lo soltdé a Mesana.

—Bueno, Mesana ya no tendra de qué preocuparse; supongo que a estas
alturas ya lo habran digerido y estara disfrutando de lo lindo del paisaje en
los estobmagos de veinte lobos diferentes —palabras que fueron el epitafio
de Henry para aquel, el dltimo de los perros que perdieron—. Toma algo de
café, Bill.

Pero Bill sacudi6 la cabeza.

—Vamos —suplicé Henry, levantando el puchero.

Bill apart6 su taza.

—Me pondré furioso si lo tomo. Te dije que no lo tomaria si alguno de
los perros desaparecia esta noche, y no lo haré.

—FEs un café muy bueno —dijo Henry tentandole.

Pero Bill era muy testarudo y tomé el desayuno a secas mientras
maldecia por lo bajo a Una Oreja por habérsela jugado aquella noche.

—Volveré a atarlos esta noche de tal forma que no puedan tocarse —
dijo Bill al iniciar el camino.

Habian avanzado poco mas de cien yardas, cuando Henry, que iba
delante, se agacho y recogi6 algo contra lo que habia topado su raqueta de
nieve. Estaba oscuro y no podia verlo, aunque lo reconocio por el tacto. Lo
lanz6 hacia atras, chocé contra el trineo y reboto hasta la raqueta de Bill.

—Tal vez lo necesites para tu negocio —dijo Henry.

Bill peg6 un grito. Era todo lo que quedaba de Mesana: el palo con el
que habia sido atado.

—Se lo han comido entero —dijo Bill—. El palo esta limpio. Se han
comido hasta el cuero que habia en los extremos. Tienen hambre a rabiar,
Henry, y nos van a tener en jaque a ti y a mi hasta que termine el viaje.

Henry se echd a reir en son de desafio.

—Nunca me habian seguido los lobos de esta forma; sin embargo, he
pasado situaciones mucho peores y he defendido mi vida. Hace falta algo



mas que un pufiado de animales hambrientos para acabar con tu amigo,
Billy, amigo.

—No sé, no sé —murmuro Bill en tono siniestro.

—Bien, ya lo veras cuando hayamos llegado a McGurry.

—La verdad es que no me siento muy optimista —insistio Bill.

—Has perdido el valor, eso es lo que te pasa —sentenci6 Henry—. Lo
que necesitas es quinina, y te voy a dar una buena dosis tan pronto
lleguemos a McGurry.

Bill grufi6 para mostrar su disconformidad con aquel juicio y
permanecio en silencio. La jornada se sucedio como todos los dias.
Amanecio a las nueve. A las doce el horizonte del sur se colore6 con la
suave luz de un sol invisible y, en seguida, se tifio del frio gris de la tarde,
que se convirtio, tres horas mas tarde, en noche completamente cerrada.

Fue después de aquel inutil esfuerzo del sol por aparecer, cuando Bill
saco el rifle del trineo y dijo:

—Continua td, Henry, voy a ver qué puedo hacer.

—Mas vale que te quedes junto al trineo —protesté su compafiero—.
Solo tienes tres cartuchos y no sabemos qué podria pasarte.

—¢Quién es el que tiene miedo ahora? —preguntd Bill en tono de
triunfo.

Henry no contest6 y eché a andar dificultosamente aunque de vez en
cuando dirigia angustiosas miradas hacia la oscuridad en la que habia
desaparecido su compaifero. Una hora mas tarde, aprovechando las paradas
que tenia que hacer el trineo, Bill lo alcanzé.

—Estan diseminados vagando a cierta distancia de nosotros —dijo—.
Nos siguen, pero al mismo tiempo estan buscando algo de caza. Te das
cuenta, estan seguros de alcanzamos, solo saben que es cuestion de esperar.
Mientras tanto quieren atrapar cualquier cosa comestible que tengan a
mano.

—Querras decir que ellos creen que somos presa segura —objeto Henry
con énfasis.

Pero Bill no le hizo caso.

—He visto a algunos de ellos y estan bastante delgados. No han debido
probar bocado en varias semanas, supongo, salvando a Gordito, Rana y



Mesana, y hay tantos que no creo que estén satisfechos con eso. Estan
excesivamente delgados. Sus costillas son como tablas de lavar y el
estbmago lo tienen pegado a los huesos del lomo. Te digo que estan
desesperados. Se volveran locos de hambre y entonces, habra que tener
cuidado.

Unos minutos mas tarde, Henry, que era el que iba caminando en la
retaguardia en aquellos momentos, emitio un leve silbido de advertencia.
Bill se volvio y mird, e inmediatamente hizo que los perros se detuvieran.
En la retaguardia, tomando la ultima curva y a plena vista, sobre el mismo
camino que habian recorrido, trotaba una forma peluda y no desprovista de
encanto. Su hocico estaba sobre el camino y trotaba con un paso peculiar y
muy ligero. Cuando ellos se detuvieron, la forma lo hizo también, elevando
su cabeza y mirandolos fijamente con la nariz dilatada, como si estuviera
percibiendo y analizando el olor del grupo.

—Es la loba —susurro Bill.

Los perros se habian echado sobre la nieve y Bill se paso junto a ellos
antes de reunirse con su compafiero en el trineo. Juntos, observaron al
extrafilo animal que los habia perseguido durante dias y que habia
conseguido destruir la mitad de la jauria.

Después de aquel escrutinio, el animal dio unos pasos mas hacia
delante. Aquel movimiento fue repetido unas cuantas veces hasta que se
situ6 a menos de cien yardas. Se detuvo, con la cabeza alta, cerca de un
grupo de abetos y, con la vista y el olfato, estudi6 a los hombres que la
observaban. Los mir6 de una forma extrafiamente astuta, segun lo hacen los
perros, pero en su astucia no habia ninguna de las sefiales de afecto propias
de los perros. Era una astucia alimentada por el hambre, tan cruel como sus
propios colmillos, tan implacable como la misma escarcha.

Era demasiado grande para ser un lobo y su magra complexion
demostraba que debia ser uno de los ejemplares mayores de su especie.

—Mide casi dos pies y medio hasta las paletillas —coment6 Henry—.
Y apuesto a que no debe estar lejos de los cinco pies de largo.

—Tiene un color extrafio para ser un lobo —fue la objecion de Bill—.
Nunca habia visto un lobo rojo; parece casi de color canela.



El animal no era, desde luego, de color canela. Su pelo era el de un
verdadero lobo. El color dominante era el gris, aunque poseia un ligero
matiz rojizo, un matiz que era incomprensible, que aparecia y desaparecia,
que no era mas que una ilusion de la vista; ahora gris, gris puro, y luego,
irradiados destellos de un vago e inclasificable color rojo.

—Parece de todas todas que es un perro de trineo —dijo Bill—. No me
sorprenderia verle mover la cola.

—iHola, perro esquimal! —le llam6—. Ven aqui, sea cual sea tu
nombre.

—Esta un poco asustado contigo —se rio Henry.

Bill movi6 la mano de forma amenazadora y gritd con fuerza; pero el
animal no mostr6 el menor miedo. El tinico cambio que parecio apreciarse
en él fue que se puso en guardia. Seguia mirandolos con la misma
despiadada astucia que produce el hambre. L.os dos hombres eran alimento
y estaba hambriento; habria querido ir hacia ellos y comérselos de haber
tenido el valor suficiente.

—NMira, Henry —dijo Bill, quien baj6 la voz de forma inconsciente
debido a lo que estaba meditando—. Tenemos tres cartuchos, pero los tiros
son a muerte. No podemos malgastarlos. Se ha llevado a tres de nuestros
perros y debemos poner fin a esto. ; Qué me dices?

Henry afirmé con la cabeza. Bill, con cuidado sac6 el fusil del trineo y
fue a llevarselo al hombro; pero nunca lleg6 a su lugar. En un instante, la
loba dio un brinco apartandose del camino y ocultandose en el grupo de
abetos.

Los dos hombres se miraron el uno al otro. Henry emitio un silbido
prolongado y significativo.

—Debimos haberlo supuesto —exclamo al guardar de nuevo el arma—.
Es légico que un lobo que sabe lo suficiente como para mezclarse con los
perros cuando les damos de comer, sepa cualquier cosa sobre armas de
fuego. Te lo digo bien claro, Henry, ese animal es la causa de nuestros
problemas. Tendriamos ahora mismo seis perros en lugar de tres si no fuera
por ella. Y te digo bien claro, Henry, que la voy a atrapar. Es demasiado
lista para dejarse disparar a bocajarro. Pero voy a esperarla. Y la mataré tan
seguro como me llamé Bill.



—No ibas a ganar mucho haciéndolo —le advirtié su compafiero—. Si
la manada se te echa encima, de nada te van a servir los tres cartuchos. Esos
animales tienen demasiado hambre y una vez que se lancen sobre ti, te
cogeran, Bill.

Aquella noche acamparon temprano. Tres perros no podian cargar con
el trineo tantas horas como lo hacian seis, y mostraban ya signos
inequivocos de agotamiento. Y los hombres también se acostaron pronto,
aunque Bill comprob6 antes que los perros estuvieran atados a considerable
distancia los unos de los otros.

Pero los lobos se hacian cada vez mas audaces y despertaron a los dos
hombres mas de una vez a lo largo de la noche. Tanto se aproximaron al
campamento, que los perros se volvieron locos de terror y tuvieron que
avivar el fuego de vez en cuando, para mantener a aquellos atrevidos
merodeadores a una distancia prudencial.

—He oido contar a los marineros que los tiburones persiguen a sus
barcos —sefialo Bill, en una de las ocasiones en la que tuvo que avivar la
hoguera—. Bueno, los lobos son los tiburones de la tierra. Saben lo que se
hacen mejor que nosotros y no nos estan siguiendo el rastro porque les
apetezca. Nos van a dar caza, Henry.

—A ti ya te han cazado, segun tu forma de hablar —replic6 Henry con
severidad—. Un hombre esta medio muerto cuando él mismo es el que lo
dice. Y a ti te han comido ya la mitad del cuerpo por el modo que tienes de
hablar del tema.

—Han acabado con mejores hombres que tu y yo —respondio Bill.

—~Oh, deja de lamentarte. Me agotas.

Henry se acurrucé de mal humor, pero se sorprendié de que Bill no le
respondiera con alguna otra frase airada. Aquel no era Bill, ya que solia
enfadarse con facilidad en cuanto se le hablaba con dureza. Henry
reflexion6 en torno a aquella reaccion de su compafiero durante cierto
tiempo antes de dormirse y, mientras sus parpados se cerraban al caer en el
suefio, su pensamiento era:

«No hay duda, Bill esta terriblemente triste. Tendré que animarle por la
manana».



3
El grito del hambre

El dia comenzd esperanzados. No habian perdido ningun perro durante la
noche, y se lanzaron al camino, hacia el silencio, la oscuridad y el frio con
el animo optimista. Bill parecié haber olvidado su actitud agorera de la
noche anterior e incluso se mostro divertido con los perros, hasta que a
medio dia el trineo tropezo con algo en el camino.

Fue un auténtico desastre. El trineo se quedd boca abajo, encajado entre
un tronco y una gran roca, asi que se vieron forzados a quitar los arneses a
los perros para desenmarafiar todo aquel destrozo. Los dos hombres estaban
inclinados sobre el trineo e intentaban ponerlo en posicion, cuando Henry
vio que Una Oreja salia corriendo.

—iOye, tt, Una Oreja! —exclamé erguido y con el cuerpo vuelto en
direccion al perro.

Pero Una Oreja corria sobre la nieve dejando sus huellas tras €l. Y alli,
sobre la nieve, estaba la loba esperandole. Cuando se acerco a ella, el perro
se comporto con suma cautela. Aminoro el ritmo de su carrera hasta adoptar
un paso lento y afectado y luego se detuvo. La observé con cuidado y
vacilacion, aunque con deseo. Ella parecia sonreirle, mostrandole sus
dientes de forma mas insinuante que amenazadora. L.a loba dio unos pasos
hacia él, juguetona, y se qued6 quieta. Una Oreja se acercé mas a ella,
todavia alerta y con cautela, con la cola y las orejas erguidas y la cabeza
bien alta.

Trato de olerle el hocico, pero ella se ech6 hacia atras juguetona y
coqueta. Cada movimiento de avance del perro era seguido por uno de
retirada de la loba. Paso a paso ella le apartaba de la seguridad que



representaba su cercania al grupo de humanos. Entonces, como si una
advertencia hubiera pasado rapidamente por su mente, volvio la cabeza y
contemplo el trineo volcado, a sus compafieros de tiro y a los dos hombres
que le llamaban.

Pero fuera cual fuera la idea que habia en su mente, fue disipada por la
loba, que avanzo6 hacia él, le oli6 el hocico durante un instante y luego
inicio de nuevo su atractiva retirada antes de que €l renovara su avance.

Mientras tanto, Bill eché mano del rifle. Pero estaba debajo del trineo vy,
cuando Henry pudo ayudarle para incorporar la carga, Una Oreja y la loba
estaban tan cerca el uno del otro y la distancia era tan grande que era muy
arriesgado efectuar el disparo.

Una Oreja se dio cuenta demasiado tarde de su equivocacion. Antes de
advertir la causa, los dos hombres le vieron volverse y echar a correr hacia
ellos. Entonces, acercandose por todos los angulos hacia el camino y
cortandole la retirada, vieron una docena de lobos muy flacos que
avanzaban con rapidez por la nieve. En un instante, la coqueteria y la
actitud juguetona de la loba desaparecieron. Con un grufiido salté sobre
Una Oreja. El la rechazé con un movimiento brusco de la paletilla y, con la
retirada interceptada y el deseo de volver al trineo, alter6 su carrera en un
intento por rodearlo. A cada momento aparecian mas, que se unian a la
caza. La loba seguia muy de cerca a Una Oreja.

—¢Adodnde vas? —pregunt6 de pronto Henry cogiendo a su socio por el
brazo.

Bill se deshizo de él.

—No voy a tolerar esto —dijo—. No van a llevarse a otro de nuestros
perros si puedo evitarlo.

Con el rifle en la mano se interno6 en la maleza que bordeaba el camino.
Su intencion estaba clara. Con el trineo en el centro del circulo que Una
Oreja estaba marcando en su huida, Bill plane6 interceptar el circulo en un
punto ventajoso de la persecucion. Con su rifle, a plena luz del dia, quiza le
fuera posible asustar a los lobos y salvar al perro.

—iBilll —exclam6 Henry detras de él—. jTen cuidado! jNo te
arriesgues demasiado!



Henry se sent6 en el trineo y observo. No podia hacer otra cosa. Bill
habia desaparecido ya de su vista; pero de vez en cuando, apareciendo y
desapareciendo por entre la maleza y los diseminados grupos de abetos,
podia ver a Una Oreja. Henry se dio cuenta de que no habia esperanza. El
perro habia sobrevivido ya de milagro al peligro, pero estaba corriendo por
el circulo exterior, mientras que el grueso de los lobos corria trazando un
circulo interior y mas reducido. Era inutil pensar que Una Oreja pudiera
aventajar a sus perseguidores, o atravesar el circulo de la manada por
delante de ellos y alcanzar de nuevo al trineo.

Las diferentes lineas se iban aproximando velozmente a un mismo
punto. En alguna parte en la nieve, fuera de su vista, por los arboles y los
matorrales, Henry sabia que la manada de lobos, Una Oreja y Bill estaban
proximos a encontrarse. Y todo sucedié muy deprisa, mucho mas de lo que
habia esperado. Escuché un disparo, después otros dos en rapida sucesion, y
entonces supo que la municion de Bill se habia agotado. Luego escuché una
ruidosa algarabia de grufiidos y aullidos. Reconoci6 el aullido de dolor y
miedo de Una Oreja y el grito de un lobo que indicaba que estaba herido. Y
aquello fue todo. Los gruiiidos cesaron y los aullidos también. El silencio
volvié a apoderarse de la tierra desolada.

Permanecio sentado sobre el trineo durante mucho tiempo. No tenia
ninguna necesidad de ir a ver qué habia sucedido. Lo sabia con tanta
exactitud como si hubiera sucedido ante sus ojos. Por fin, se levant6é y con
premura cogio un hacha de debajo de las correas que amarraban la carga del
trineo. Pero por alguna razon, se volvio a sentar por mas tiempo y medito
tristemente con los dos perros que le quedaban acurrucados temblando a sus
pies.

Por fin, se levant6 sin fuerzas, como si la energia hubiera abandonado
su cuerpo, y comenzo0 a enganchar a los perros al trineo. Se pas6 una correa
por el hombro para tirar de ellos. No fue muy lejos. En cuanto comenzo a
oscurecer, se apresur0 a preparar el campamento e hizo buen acopio de
lefia. Dio de comer a los perros, tomo su cena e hizo su cama muy cerca del
fuego.

Pero no estaba previsto que disfrutara de aquel lecho. Antes de que sus
ojos se cerraran los lobos se habian acercado mas de la cuenta. Ya no hacia



falta esforzar la vista para verlos. Estaban todos alrededor de él y del fuego,
formando un circulo estrecho, y podia contemplarlos perfectamente bajo la
luz de la hoguera, acostados, de pie, arrastrandose sobre sus vientres o
caminando arriba y abajo al acecho. Algunos incluso dormian. Por aqui y
por alli podia verlos acurrucados en la nieve como perros disfrutando de un
suefio que a €l se le negaba.

Mantuvo el fuego muy vivo ya que sabia que era solo este el que se
interponia entre su cuerpo y los hambrientos colmillos de los lobos. Sus dos
perros se colocaron muy cerca de €l, uno a cada lado, apoyados en busca de
proteccion, gimiendo, lloriqueando y, a veces, grufiendo desesperados
cuando algun lobo se acercaba mas de la cuenta. En tales momentos,
cuando sus perros gruiiian, el circulo se agitaba, los lobos se ponian en pie e
intentaban avanzar con un coro de grufiidos y aullidos levantandose a su
alrededor. Luego el circulo volvia a tranquilizarse y, por aqui y por alli, los
lobos volvian a reanudar su interrumpido suefio.

Pero aquel circulo tenia la tendencia a cerrarse sobre él. Poco a poco,
avanzando pulgada a pulgada, un lobo arrastrandose hacia delante por un
lado, y otro por otro, el circulo se iba estrechando hasta que los lobos se
colocaban a la distancia de un salto. Entonces, él cogia unos maderos
encendidos y los arrojaba a la manada. Siempre resultaba una retirada
apresurada, acompafiada de furiosos aullidos y asustados grufiidos cuando
uno de los lefios bien dirigidos golpeaba a alguna de las bestias mas
atrevidas.

La mafiana le sorprendi6é ojeroso y agotado, con los ojos desorbitados
por la falta de suefio. Prepar6 su desayuno en la oscuridad y a las nueve,
cuando con la luz del dia la manada de lobos se retiro, se puso a preparar lo
que habia planeado durante las largas horas de la noche. Tal6 dos arboles
jovenes y los amarro, bien alto, como un andamio, a los troncos de los
arboles cercanos. Utilizando las correas del trineo como cuerda y con la
ayuda de los perros, subi6 el ataid al andamio.

—Han alcanzado a Bill y puede que me cojan también a mi, pero a ti no
te alcanzaran, joven amigo —dijo dirigiéndose al cadaver al que habia
colocado en su sepulcro arboreo.



Luego siguio su camino y el trineo aligerado avanzo con mas rapidez
detras de los perros, que tiraban con firme voluntad, ya que también ellos
sabian que su salvacion estribaba en llegar al fuerte McGurry. Los lobos los
perseguian abiertamente, tranquilos, detras y a veces a su lado, con las rojas
lenguas colgando y sus delgados costados mostrando las costillas que se
bamboleaban con cada movimiento. Estaban muy flacos —meras bolsas de
piel colocadas sobre un esqueleto, con musculos que parecian correas—,
tanto que Henry no dejaba de maravillarse al pensar que todavia se
mantuvieran en pie y que no cayeran exhaustos sobre la nieve.

No se atrevio a seguir su viaje hasta la noche. A mediodia, no solo el sol
calentaba el horizonte del Sur, sino que incluso se veia la parte superior,
palida y dorada, sobre la linea del cielo. Recibi6 aquella imagen como una
sefial. Los dias se estaban haciendo mas largos y el sol regresaba. Pero en el
mismo instante en que recibi6 con alegria su presencia, su luz desaparecio y
Henry acampod. Todavia quedaban varias horas de claridad grisacea y de
penumbra crepuscular y las empleo en talar una enorme cantidad de lefia.

Con la noche lleg6 el horror. No solo los hambrientos lobos se volvieron
mas audaces, sino que la falta de suefio comenz6 a afectar a Henry. Se
dormia a pesar de su voluntad, acurrucado junto al fuego, con las mantas
alrededor de sus hombros, el hacha entre sus rodillas y a cada lado un perro
apoyado contra él. Se desperté por fin y vio frente a si, ni siquiera a doce
pies de distancia, un enorme lobo gris, uno de los mas grandes de la
manada. Y mientras le miraba, la bestia se comportaba como un perro
perezoso, bostezando en sus narices y mirandole con ojos penetrantes,
como si, en realidad, Henry fuera tan solo una comida gustosa que pronto
seria engullida.

Aquella certeza era compartida por toda la manada. Pudo contar hasta
una veintena que le miraban con hambre o que dormian sobre la nieve. Le
recordaban a los chicos apelotonados junto a una mesa extendida esperando
el permiso para comenzar a comer. Y €l era la comida que iban a engullir!
Se pregunt6 como y cuando comenzaria el festin.

Mientras colocaba la lefia en el fuego, descubri6 una nueva forma de
mover su cuerpo que hasta entonces no habia sentido. Observé los
movimientos de sus musculos y se interesé por el ingenioso mecanismo que



movia sus dedos. A la luz del fuego, cerré los dedos repetida y lentamente,
uno después de otro, luego todos a la vez, extendiéndolos o haciendo que se
movieran con rapidez. Estudio la formacion de las ufias y se pincho las
yemas, primero con fuerza y luego mas suavemente, calibrando la
intensidad de la sensacion nerviosa. Le fascin6 y, de pronto, se sintio
atraido por toda aquella materia viva sutil que funcionaba de forma tan
maravillosa, uniforme y delicada. Entonces, dirigi6 una mirada de horror al
circulo de lobos que le acechaban expectantes y, como una bofetada, le
asalto la idea de que aquel cuerpo maravilloso, aquella materia viva, no era
mas que un trozo de carne, un reclamo para aquellos animales famélicos,
que seria rasgada y masticada por sus hambrientos colmillos, que seria
alimento para ellos, lo mismo que el alce o el conejo le habian servido
tantas veces de alimento a él.

Salié de un suefio que era mitad pesadilla para contemplar a la loba de
color rojizo ante él. No estaba a mas de una docena de pies distancia,
sentada en la nieve mirandole con tristeza. Los dos perros estaban gimiendo
y grufiendo a sus pies, pero a ella no le interesaban. Miraba al hombre y
durante cierto tiempo €l le devolvié la mirada. No habia nada de
amenazador en ella. Le miraba tan solo con una gran melancolia, pero él
sabia que era la melancolia que se correspondia con un hambre igual de
apremiante. El era el alimento, y verle excitaba en ella todas las sensaciones
gustativas. Su boca estaba abierta, la saliva caia y se lamia el hocico con el
placer que le proporcionaba la expectacion.

Un estremecimiento de panico se apodero de él. Alcanzo6 un lefio para
arrojarselo inmediatamente, pero antes de que lo tuviera en la mano para
tirarselo, ella dio un salto hacia atras y se puso a salvo. Entonces, Henry se
dio cuenta de que estaba acostumbrada a que le arrojaran cosas. Habia
grufiido al retirarse, ensefiando sus colmillos hasta las mismas encias,
haciendo desaparecer toda aquella melancolia y reemplazandola por una
maliciosidad carnivora que le hizo estremecer. Contempl6 su propia mano
que empufiaba el lefio, advirtiendo la infinita delicadeza de sus dedos
agarrandolo, como se adaptaban a las irregularidades de la superficie,
curvandose sobre, por debajo y alrededor de la madera rugosa, y el dedo
pequefio, muy cerca de la parte en llamas, que se apartd automaticamente



del doloroso calor hacia una parte mas fria. Y en el mismo instante, le
parecio ver la imagen de aquellos sensibles y delicados dedos mordidos y
desgarrados por los blancos dientes de la loba. Jamas habia querido tanto a
su cuerpo como en aquel momento en que su posesion era tan insegura.

Toda la noche estuvo rechazando a la manada con los lefios encendidos.
Cuando se adormilaba a su pesar, los gemidos y los gruiiidos de los perros
le despertaban. L.a mafana llegd, pero por primera vez la luz del dia no
impidi6 que los lobos se dispersaran. El1 hombre espero en vano a que se
fueran. Permanecieron en un circulo alrededor de él y de su hoguera,
mostrando una arrogancia y una seguridad en su posesion que hizo que su
valor desfalleciera nada mas comenzar el dia.

Hizo un desesperado intento para continuar el camino. Pero en el
instante en que se alejo del fuego protector, el mas atrevido de los lobos
salto sobre él, aunque no le alcanzé. Se salvo al saltar antes hacia atras y las
mandibulas del animal sonaron al cerrarse a muy poca distancia de su
muslo. El resto de la manada se habia incorporado y le acosaba, y él
comenzo a lanzar ascuas a derecha e izquierda para reducirlos a
considerable distancia.

Ni siquiera a la luz del dia se atrevio a alejarse de la hoguera para cortar
lefia de refuerzo. Veinte pies mas alla se alzaba un gran abeto muerto. Se
pas6 mas de medio dia moviendo el campamento hacia el arbol y siempre
tenia a mano un buen haz de lefia ardiente para lanzarla a sus enemigos.
Una vez que llego al arbol, estudio el bosque cercano para hacerlo caer en
la direccion que mas lefia pudiera proporcionarle.

La noche fue una repeticion de la anterior, salvo en que la necesidad de
dormir se volvio acuciante. Los grufiidos de los perros estaban perdiendo su
eficacia. Ademas, grufiian los dos al mismo tiempo y sus entumecidos y
sofiolientos sentidos ya no registraban los cambios de timbre e intensidad.
Se despert6 con sobresalto. La loba estaba a menos de una yarda de él. En
un acto mecanico, a poca distancia, sin dejar que ella se diera cuenta, le
lanz6 un pufiado de brasas en la boca abierta. Ella salto, aullando de dolor,
y, mientras €l se complacia con el olor de la carne y el pelo quemados, la
vio sacudir la cabeza y gruiiir coléricamente a unos veinte pasos de él.



Pero aquella vez, antes de volver a adormilarse de nuevo, se atd la mano
a una astilla ardiente de pino. Sus ojos se cerraban, pero solo durante unos
pocos minutos, hasta que la llama alcanzaba su piel y le despertaba.
Durante varias horas durmié gracias a esta estratagema. Cada vez que se
despertaba, echaba a los lobos con nuevas ascuas ardientes, avivaba el
fuego y colocaba otra vez la astilla de pino en su mano. Todo funcionaba
bien, pero una de las veces se ato mal la astilla. Mientras sus ojos se
cerraban, la astilla cay6 de su mano.

Sofio. Le parecié que estaba en el fuerte McGurry. Era un lugar calido y
confortable y estaba jugando al cribbage con el factor!l. De la misma
forma, le parecia que el fuerte estaba rodeado por los lobos. Aullaban en
todas las puertas y a veces €l y el factor detenian el juego para escuchar y
reirse de los inutiles esfuerzos de los lobos por entrar. Y entonces, tan
extrafo era el suefio, se produjo un estruendo. La puerta se abri6 de subito y
con violencia. Pudo contemplar a los lobos entrando a millares en el gran
salon del fuerte. Saltaban directamente sobre €l y sobre el factor. Al haberse
abierto la puerta, el ruido de sus aullidos se habia intensificado de forma
tremenda. Aquellos aullidos le preocuparon. En su suefio estaba emergiendo
otra cosa..., no sabia qué; pero en toda su extension, como persiguiéndole,
persistian los aullidos.

Y entonces se desperté para descubrir que los aullidos eran auténticos.
Estaba envuelto en un estruendo de gemidos y aullidos. Los lobos se habian
abalanzado sobre él. Estaban todos a su alrededor y casi encima. Los
dientes de uno se habian clavado en su brazo. De forma instintiva salto
sobre el fuego y cuando lo hizo, sinti6 una profunda dentellada que le
desgarr6 la pierna. Entonces comenzé una lucha de fuego. Sus fuertes
manoplas protegieron de forma temporal sus manos y cogidé carbones
encendidos que lanzé en todas direcciones hasta que el campamento
adquiri6 el aspecto de un volcan.









Pero aquello no podia durar mucho. Su rostro se estaba quemando, sus
cejas y sus pestafias habian desaparecido y el calor comenzaba a hacerse
insoportable a sus pies. Con un pufiado de brasas en ambas manos, salto al
borde del fuego. Los lobos comenzaron a retirarse. Por todos sitios, alli
donde cayeran las ascuas la nieve se derretia y, cada poco tiempo, uno de
los lobos que se retiraba, con un salto salvaje, un bufido y un gemido
anunciaba que se habia tropezado con una de aquellas brasas.

Arrojando las ascuas a sus enemigos mas cercanos, el hombre lanzd sus
manoplas, que se habian quemado lentamente, a la nieve y pate6 con fuerza
el suelo para enfriar sus pies. Habia perdido a sus dos perros y, como sabia
bien, no habia sido mas que un refrigerio dentro de la prolongada comida
que habia comenzado hacia dias con Gordito y cuyo ultimo plato seria,
probablemente, é]l mismo en los dias que quedaban.

—iTodavia no me cogeréis! —gritd, sacudiendo de forma salvaje el
puiio en direccion a las bestias hambrientas; y con el sonido de su voz, el
circulo entero se agito; se produjo un gemido general y la loba se deslizo
cerca de €l hacia la nieve y le mir6 con ansiosa tristeza.

Comenzo6 a trabajar en una nueva idea que se le habia ocurrido.
Desplegd una serie de hogueras en circulo y dentro de aquella
circunferencia se acurrucoé con el equipo que tenia para dormir bajo su
cuerpo y protegiéndose asi de la nieve. Cuando desaparecié de aquella
forma detras de las llamas, la manada entera se acerco con curiosidad al
borde del fuego para ver qué habia pasado con él. A partir de entonces, les
fue imposible traspasar la barrera y se establecieron en un circulo al acecho,
como hacen muchos perros, parpadeando y estirando sus delgados cuerpos
ante aquel calor al que no estaban acostumbrados. Entonces, la loba se
sento, sefialo con la punta de la nariz a una estrella y comenzo a aullar. Uno
a uno, los lobos se unieron a ella, hasta que la manada entera, en cuartos
traseros, con los hocicos sefialando al cielo, aullaron el grito del hambre.

El amanecer llegd y con él la luz del dia. El fuego ardia bajo. El
combustible se habia agotado y habia necesidad de hacerse con mas
cantidad. El hombre intento salir de su circulo de hogueras, pero los lobos
salieron a su encuentro. Las ascuas ardientes les hicieron apartarse, pero no
retirarse. Cuando se dio por vencido y se volvié dando traspiés al interior



del circulo, un lobo salt6 sobre él, fallo y fue a caer a cuatro patas sobre las
brasas. Grit6é de terror y al mismo tiempo gimio y se apresur0 a poner las
patas sobre la nieve.

El hombre se sent6 sobre sus mantas y se agazapd. Su cuerpo estaba
doblado por las caderas. Sus hombros, relajados y caidos, y su cabeza entre
las rodillas, mostraban que habia abandonado la lucha. De vez en cuando,
levantaba el rostro para contemplar como descendia el fuego. El circulo de
llamas y brasas se estaba rompiendo y habia ya zonas en las que se habian
producido entradas. Estas aberturas se hicieron cada vez mas grandes y los
segmentos en llamas disminuyeron.

—Supongo que vendréis en cualquier momento —murmur6—. De
todas formas, yo me voy a dormir.

Por fin, se desperto, y en una de las entradas del circulo, directamente
frente a él, vio a la loba que le observaba.

Volvié6 a despertarse un poco mas tarde, aunque a €l le parecieron horas.
Se habia producido un misterioso cambio —tan misterioso que se despabilo
mas de lo que estaba—. Algo habia sucedido. Al principio no lo pudo
entender y luego lo descubrié. Los lobos se habian marchado. Tan solo
quedaba la nieve revuelta que mostraba hasta donde se habian acercado a él.
El suefio volvi6o a apoderarse de él y a arrastrarle, y su cabeza estaba
cayendo sobre sus rodillas, cuando se despert6 con sobresalto.

Se oian gritos de hombres, las sacudidas de los trineos, el chirriar de los
arneses y los ansiosos ladridos de perros fatigados. Cuatro trineos
avanzaron desde el lecho del rio hacia el campamento entre los arboles.
Media docena de hombres se agruparon alrededor del hombre acurrucado
en mitad del circulo de mortecinos fuegos. Le estaban sacudiendo y
pellizcando para devolverle al estado de conciencia y él los mir6 como un
borracho y mascull6 un extrafio y sofioliento discurso:

—La loba roja..., se mezcla con los perros cuando les damos de
comer... Primero se comio la racion de los perros... Luego se comi6 a los
perros... Y después se comi6 a Bill...

—c:Donde esta lord Alfred? —susurré uno de los hombres a su oido,
sacudiéndole con rudeza.

El movié la cabeza lentamente.



—No, a él no se lo comio... Estd descansando en un arbol en el ultimo
campamento.

—¢Muerto? —exclamo el hombre.

—Y en una caja —respondié Henry y se solté con brusquedad de la
mano del que le preguntaba, que le tenia cogido por el hombro—. Oye, tu,
déjame en paz..., estoy totalmente agotado... Buenas noches a todo el
mundo.

Sus ojos parpadearon y se cerraron. Su barbilla cay6 sobre su pecho y
todavia le estaban envolviendo en mantas cuando sus ronquidos se elevaban
ya en el aire gélido.

Pero también se oia otro sonido. Desde lejos llegaba, como un eco en la
distancia, el grito de la manada hambrienta que buscaba el rastro de otra
presa distinta del hombre al que habian perdido.




SEGUNDA PARTE



1
La batalla de los colmillos

Fue la loba la que primero percibié el sonido de las voces humanas y los
gimoteos de los perros; y fue la loba la que primero se apart6 del hombre
arrinconado en su circulo de moribundas llamas. La manada no habia
querido abandonar una presa a la que habia dado caza y permanecio durante
varios minutos asegurandose de lo que oia. Poco después también se apartd
del camino como habia hecho la loba.

Corriendo en cabeza de la manada iba un gran lobo gris —uno de sus
varios lideres—. Fue €l el que dirigio a los demas tras los pasos de la loba.
Fue él el que gruii6 para advertir a los mas jovenes de la manada y el que
los atacod con sus colmillos cuando, ambiciosos, intentaron sobrepasarle. Y
fue él el que incremento el ritmo de la marcha cuando diviso a la loba, que
en aquel momento trotaba lentamente por la nieve.

Ella se uni6 a él trotando a su lado, como si fuera su posicién sefialada,
y adopt6 el paso de los demds. El no le grufié ni le mostré sus dientes
cuando alguna zancada la hacia adelantarse. Por el contrario, parecia
inclinado carifiosamente hacia ella —demasiado tal vez—, ya que era
propenso a correr cerca de la loba y, cuando se acercaba en exceso, era ella
la que le grufila y le mostraba los dientes. Tampoco era extrafio que le
clavara los dientes en la paletilla alguna que otra vez. En momentos como
aquellos, él no mostraba colera alguna. Tan solo se hacia a un lado y corria
tieso, dando unos cuantos pasos muy apurado, tal y como demuestra el
comportamiento y la conducta de un avergonzado y rustico pretendiente.

Aquel era su unico problema en el liderazgo de la manada; pero ella
tenia otras preocupaciones. A su otro lado corria un lobo viejo y flaco,



canoso y marcado con las cicatrices de innumerables batallas. Solia correr
siempre a su lado derecho. El que no tuviera sino un unico ojo puede que
fuera la causa de ello. También €l tenia la tendencia a estar constantemente
junto a ella, de acercarse hasta que su hocico, lleno de cicatrices, tocaba su
cuerpo, su paletilla o su cuello. Como al compafiero que corria a la
izquierda, ella replicaba a aquellas atenciones con sus dientes; pero, cuando
ambos se las prodigaban a la vez, la empujaban con rudeza, se vela
obligada, con rapidos empellones a uno y otro lado, a alejar a ambos
amantes y al mismo tiempo a mantener el paso de la manada y a mirar por
donde iba. En aquellas ocasiones, sus compafieros de carrera se ensefiaban
los dientes y se grufiian de forma amenazadora el uno al otro. Podian luchar,
pero tanto el galanteo como la rivalidad pasaban a un segundo plano ante la
necesidad de acabar con el hambre de la manada.

Después de cada rechazo, cuando el viejo lobo se apartaba bruscamente
de los afilados dientes del objeto de su deseo, se colocaba junto a un joven
de tres afios que corria a su derecha, en su lado ciego. Aquel lobo joven
habia alcanzado ya su tamafio adulto y, considerando la débil y famélica
condicion de la manada, poseia un vigor y un espiritu superiores a los del
resto. Sin embargo, corria con la cabeza apenas sobresaliendo de la paletilla
de su compafiero ciego. Cuando se atrevia a correr por delante del viejo
lobo (lo cual ocurria raras veces), un grufiido y un empujén le devolvian a
su posicion. Algunas veces, por el contrario, se retrasaba con cautela y, muy
lentamente, se introducia entre el viejo lider y la loba. Aquello tenia una
consecuencia doble, incluso triple. Cuando ella grufila mostrando su
disconformidad, el viejo lider giraba rapidamente contra el joven de tres
aflos. A veces, ella se unia a €l, y otras, el lider mas joven lo hacia por la
izquierda también.

En tales ocasiones, atacado por tres mandibulas de salvajes dentaduras,
el joven lobo se detenia de stubito y retrocedia apoyandose en sus cuartos
traseros, con las patas delanteras rigidas, el hocico amenazador y el pelo
erizado. La confusion en la parte delantera de la manada siempre causaba
confusion en la retaguardia. Los lobos de detras se chocaban contra el
lobezno y expresaban su disgusto propinandole fuertes mordiscos en las
patas traseras y en los flancos. Se estaba buscando problemas, ya que la



falta de alimento y el mal humor iban unidos; pero con la ilimitada fe de la
juventud, repetia una y otra vez su maniobra cada cierto tiempo, aunque
nunca conseguia obtener nada mas que desconcierto.

De haber habido alimento, hacer el amor y la lucha se habrian sucedido
rapidamente y la formacion de la manada se habria roto. Pero la situacion
era desesperada. Estaban todos escualidos por el hambre tanto tiempo
soportada. L.a manada corria por debajo de la velocidad acostumbrada. En
la retaguardia se arrastraban los miembros mas débiles, los mas jovenes o
los mas viejos. Todos se parecian mas a esqueletos que a lobos hechos y
derechos. Sin embargo, con la excepcion de los que cojeaban, los
movimientos de los animales no mostraban cansancio o esfuerzo. Sus
musculos como cuerdas parecian fuentes de inextinguible energia. Después
de cada contraccién muscular, como el acero, seguia otra y otra y otra, sin
que hubiera en apariencia un final.

Aquel dia recorrieron muchas millas. Corrieron de noche. Y el dia
siguiente les sorprendi6 corriendo todavia. Corrian sobre la superficie de un
mundo helado y muerto. Nada vivo se agitaba. Ellos, en solitario, se movian
por la inmensa quietud. Solo ellos estaban vivos y buscaban otras cosas que
estuvieran vivas para devorarlas y continuar viviendo.

Atravesaron divisorias bajas y una docena de pequefios riachuelos en
una tierra deprimida antes de que su demanda fuera recompensada. Se
toparon con unos alces. Fue un enorme macho al que primero encontraron.
Fl era carne y vida y no estaba protegido por ningin misterioso fuego ni
guardado por proyectiles en llamas. Conocian las anchas pezufas y las
ramificadas cornamentas y olvidaron su acostumbrada paciencia y su
cautela. La lucha fue breve y feroz. El gran macho estaba asediado por
todas partes. Los desgarrd o partio por la mitad sus craneos con los rapidos
movimientos de sus enormes cascos. Los aplasté o les rompio los huesos
con sus grandes cuernos. L.os estampd contra la nieve bajo su cuerpo en la
desesperada lucha. Pero fue vencido y cay6 al suelo con la loba
desgarrandole salvajemente el cuello y otros dientes clavados en él, que le
devoraron vivo, antes de que sus ultimos esfuerzos hubieran cesado, antes
de que su ultima batalla hubiera sido superada.



Entonces hubo comida en cantidad. El macho pesaba mas de
ochocientas libras —veinte libras enteras de carne por boca para los
cuarenta y tantos lobos de la manada—. Pero si podian ayunar de forma
increible, podian alimentarse increiblemente también y, en seguida, unos
cuantos huesos esparcidos fue todo lo que quedo de la espléndida bestia que
habia hecho frente a la manada unas horas antes.

Se sucedio el descanso y el suefio. Con los estomagos llenos, los
altercados y las rifias comenzaron entre los machos mas jovenes y aquello
continu6 durante los dias que siguieron antes de la dispersion de la manada.
El hambre habia terminado. Los lobos se encontraron en la tierra de los
juegos y, aunque cazaban juntos todavia, lo hacian con mayor precaucion,
alcanzando a pesadas hembras o atrapando a viejos machos de las pequefias
manadas de renos con las que se topaban.

Entonces lleg6 el dia en aquella tierra de abundancia, en el que la
manada de lobos se dividi6 en dos mitades y marcharon en diferentes
direcciones. La loba, el lider joven a su izquierda y el tuerto y viejo a su
derecha dirigian su mitad de la manada hacia el rio Mackenziell y hacia la
tierra de los lagos al Este. Cada dia aquel remanente de la manada
disminuia. De dos en dos, un macho y una hembra, los lobos desertaban. De
vez en cuando, un macho solitario era expulsado por una acertada
dentellada de uno de sus rivales. Al final, solo quedaron cuatro: la loba, el
lider joven, el tuerto y el ambicioso lobo de tres afios.

La loba habia comenzado a desarrollar un temperamento feroz. Sus tres
pretendientes mostraban en su carne las huellas de sus dientes. Sin
embargo, nunca replicaron de la misma forma, nunca se defendieron de ella.
Volvian sus paletillas a sus mas salvajes dentelladas y con las colas
meneandose y pasos menuditos deseaban aplacar su célera. Pero, si eran
todo mansedumbre con ella, eran todo ferocidad los unos con los otros. El
de tres afios se volvio demasiado violento. Atacé al mayor por su lado ciego
y le desgarro la oreja hasta hacerla jirones. Aunque el canoso y viejo animal
podia ver solo por la parte sana, jugoé la baza de su conocimiento tras largos
afos de experiencia contra la salud y el vigor del otro. Su ojo perdido y su
hocico herido eran la evidencia de la naturaleza de su experiencia. Habia



sobrevivido a muchas batallas para no dudar ni por un instante en lo que
debia hacer.

La batalla comenzd limpiamente, pero no acab6 limpiamente. No habia
forma de saber cudl iba a ser el final, ya que el tercer lobo se unié al mayor
y juntos, el viejo lider y el joven lider, atacaron al ambicioso de tres afios y
comenzaron a destruirle. Fue acosado a ambos lados por los colmillos de
sus camaradas. Atras quedaron los dias en que habian cazado juntos, los
juegos que habian compartido, el hambre que habian sufrido. Aquellas
cosas pertenecian al pasado. El amor estaba en juego, siempre un asunto
mas duro y cruel que el de la caza.

Y mientras tanto, la loba, la causa de todo, estaba sentada sobre sus
ancas y observaba contenta. Estaba incluso complacida. Aquel era su dia —
y no solia llegar muy a menudo— en que las melenas se erizaban, el
colmillo golpeaba al colmillo o desgarraba y retorcia la carne que cedia, y
todo por poseer a la loba.

Y en el asunto del amor, el de tres afios, que habia iniciado su primera
aventura, dejo su vida. A ambos lados de su cuerpo se erguian los dos
rivales. Observaron a la loba, que estaba sentada sonriendo sobre la nieve.
Pero el lider viejo era inteligente, muy inteligente, en el amor mas que en la
lucha. El lider joven torcio la cabeza para lamerse una herida en el hombro.
Su cuello estaba vuelto y descubierto hacia su rival. Con su unico ojo el
mayor vio su oportunidad. Se abalanzé contra él y cerr6 sus colmillos. Fue
un largo y desgarrador mordisco, al tiempo que profundo. Sus dientes, al
hundirse en su carne, hicieron estallar la gran vena que pasaba por su
cuello. Luego se aparto.

El joven lider grufiia de forma terrible, pero su grufiido se convirtio a la
mitad en una tos entrecortada. Sangrando y tosiendo, casi vencido, salto
sobre el mayor y luché mientras la vida huia de él, sus piernas débiles, la
luz del dia apagandose paulatinamente en sus 0jos, sus golpes y sus saltos
cada vez mas y mas cortos.

Y durante todo aquel tiempo la loba permanecio sentada sobre sus ancas
y sonreia. La batalla la alegraba de alguna extrafia forma, ya que aquello era
el amor en lo salvaje, la tragedia del sexo del mundo natural que era tan



solo tragedia para aquellos que morian. Para los que sobrevivian no era una
tragedia, sino un logro y un éxito.

Cuando el lider joven cay6 en la nieve y no se movio mas, Tuerto
avanzo hacia la loba. Su porte mostraba una mezcla de triunfo y precaucion.
Esperaba con toda certeza un rechazo y se sorprendioé con la misma certeza
cuando los dientes de la loba no se mostraron llenos de furia. Por primera
vez, le recibié con amabilidad. Roz6 su hocico con el suyo e incluso
condescendio brincando a su alrededor, retozando y jugando con €l en la
forma en que lo hacen los cachorros. Y él, a pesar de su madurez y de su
sabia experiencia, se comportd con el mismo infantilismo e incluso con
embobamiento.

Ya estaban olvidados los vencidos rivales y la historia de amor grabada
sobre la nieve. Olvidados, salvo en una ocasién, cuando el viejo Tuerto se
detuvo un instante a lamerse sus entumecidas heridas. Entonces fue cuando
su hocico se retorcio en un gruiido y el pelo de su cuello y de sus hombros
se erizo de forma involuntaria, mientras se agazapaba para saltar, con las
garras sujetando espasmodicamente la nieve en busca de un apoyo firme.
Pero todo fue olvidado en seguida, cuando salt6 detras de la loba, que habia
iniciado con coqueteria una persecucion a través de los bosques.

Después corrieron uno al lado del otro, como buenos amigos que
hubieran llegado a un entendimiento. Los dias se sucedieron y se
mantuvieron juntos, cazando, matando y comiendo en comun. Tras cierto
tiempo, la loba comenzd a mostrarse inquieta. Parecia estar buscando algo
que no podia encontrar. Los agujeros que habia bajo los arboles caidos
parecian atraerla y pasaba mucho tiempo olfateando por entre las grietas de
las rocas y en las cuevas de los salientes. El viejo Tuerto no estaba
interesado en aquello, pero la seguia de buena gana, y cuando sus
investigaciones se detenian, lo cual era inusual, descansaba y esperaba hasta
que ella se sentia con fuerzas para continuar.

No permanecieron en un solo sitio, sino que atravesaron el territorio
hasta que llegaron al rio Mackenzie, hacia el que bajaron lentamente,
abandonando el camino con frecuencia para entregarse al juego de la caza a
lo largo de los pequefios riachuelos que afluian a él, pero siempre
regresando al rio. A veces se encontraban con otros lobos, generalmente



emparejados; pero no habia amistad en la comunicacion entre ambas partes,
ni alegria en el encuentro, ni deseo de volver a la formacién de la manada.
Varias veces se encontraron también con lobos solitarios. Estos eran
siempre machos e insistian en unirse a Tuerto y a su compafiera. A €l
aquello le ofendia y cuando ella se colocaba hombro con hombro junto a él,
erizandose y mostrando sus dientes, los solitarios aspirantes retrocedian, se
daban la vuelta y continuaban su camino.

Una noche de luna, mientras corrian a traves del silencioso bosque,
Tuerto se detuvo de pronto. Elevd el hocico, su cola se levanto y su nariz se
dilato al oler el aire. Incluso levant6 una pata a la manera de los perros. No
se quedo satisfecho y continu6 oliendo el aire, tratando de comprender el
mensaje que le transmitia. Un olfateo cuidadoso habia satisfecho a su
compafiera, que reanud6 el paso para infundirle confianza. El la sigui6,
aunque todavia tenia sus dudas y no pudo evitar hacer un alto para estudiar
con mas detenimiento la advertencia.

Ella avanz6 con precaucion hasta el limite de un gran espacio abierto
entre los arboles. Durante algin tiempo se quedo sola. Entonces, Tuerto,
moviéndose muy despacio y arrastrandose, con los cinco sentidos puestos
en la sefal de alerta, con la sospecha en todos los poros de la piel, se unio6 a
ella. Permanecieron el uno junto al otro, observando, escuchando y
olfateando.

Hasta sus oidos llegaron los sonidos de perros peleandose y rifiendo, los
gritos guturales de los hombres, las voces mas chillonas de mujeres
reganando y, en seguida, el grito y el llanto de un nifio. A excepcion de los
grandes bultos de las tiendas hechas con pellejo, poco era lo que podia
verse, salvando las llamas de la hoguera, cuya vision se interrumpia por los
movimientos de los cuerpos, y el humo que se levantaba lenta y
apaciblemente. Pero hasta sus narices llegaban la miriada de olores de un
poblado indio, cuya historia era totalmente incomprensible para Tuerto,
pero conocida al detalle por la loba.

Ella se sinti0 extrafiamente inquieta y olfateaba y olfateaba con
creciente complacencia. Pero el viejo Tuerto tenia sus dudas. Mostro su
aprension e inicié una tentativa de retirada. Ella se volvid y le toco en el
cuello con el hocico para darle confianza, y luego torn6é a mirar al



campamento. Una nueva expresion de astucia asomo a su rostro, aunque no
se trataba de la que producia el hambre. El deseo que la impulsaba a
avanzar, a acercarse a aquel fuego, a pelear con los perros y a evitar y
esquivar los pies de los hombres, la conmovia.

Tuerto se movio con impaciencia detras de ella; el desasosiego volvio a
asaltar a la loba y fue de nuevo consciente de la imperiosa necesidad de
encontrar lo que estaba buscando. Se volvio y corrio hacia el bosque, para
alivio de Tuerto, que la acompafo6 hasta que estuvieron al abrigo de los
arboles.

En su avance, silenciosos como las sombras, bajo la luz de la luna,
desembocaron en un sendero. Ambos hocicos se dirigieron hacia las pisadas
que habia en la nieve. Aquellas huellas de hombre eran muy recientes.
Tuerto se adelanté con cautela, con su compaiiera siguiéndole los talones.
Sus anchos pies pisaban la nieve a grandes zancadas y en su contacto con
ella eran como de terciopelo. Tuerto captd el vago movimiento de algo
blanco sobre la blancura de la nieve. Su forma de andar deslizandose habia
sido engafiosamente rapida, pero no podia compararse con la velocidad a la
que corria en aquellos momentos. Ante él saltaba la desdibujada forma
blanca que habia descubierto.

Corrian por un estrecho sendero flanqueado por una vegetacion
compuesta de abetos jovenes. A través de los arboles podia divisarse el final
del sendero que se apreciaba gracias a los rayos de la luna. El viejo Tuerto
iba acercandose cada vez mas a la huidiza forma blanca. Salto a salto la fue
alcanzando. Ya estaba practicamente sobre ella. Un salto mas y sus dientes
se hincarian en su carne. Pero jamas dio el salto. A cierta altura, justo
encima de él, se elevaba la forma blanca, un conejo blanco que se agitaba,
saltaba y brincaba, ejecutando una danza fantastica sobre el lobo, en el aire,
y sin poner un pie en la tierra.

Tuerto dio un paso hacia atras con un bufido de terror; luego se encogio
y agazap0, grufiendo a aquella cosa que tanto le habia asustado y que no
acababa de entender. Pero la loba le sobrepaso friamente. Se quedd inmovil
durante un segundo y luego se lanzé sobre el conejo danzante. Ella también
se elevo mucho, pero no lo suficiente, y sus dientes chocaron con un golpe
seco. Dio un nuevo salto y, luego, otro.



Su compafiero habia abandonado poco a poco la postura encogida y la
observaba. Mostraba disconformidad con los fallos repetitivos de la loba y
él mismo dio un enorme salto. Sus dientes se clavaron sobre el conejo y lo
bajo hasta la tierra con él. Pero al mismo tiempo, por detras, se produjo un
sospechoso movimiento con un crujido; su aterrado y unico ojo percibio
que un abeto joven se le echaba encima. Sus mandibulas dejaron escapar a
la presa, saltd hacia atras para escapar a aquel extrafio peligro, sus labios
mostraron los colmillos, su garganta dej6 escapar un gruiido y cada pelo de
su cuerpo se erizo de rabia y miedo. Y en aquel momento el arbolito regreso
a su antigua posicion y el conejo volvio a quedar danzando en el aire.

La loba estaba enfurecida. Hundié sus colmillos en el hombro de su
compafiero como castigo y é€l, asustado, sin saber a qué se debia aquel
nuevo ataque, reacciono con ferocidad y con mas miedo todavia y desgarro
el hocico de la loba. Que se ofendiera por tal represién también fue algo
inesperado para ella, y saltd sobre €l con gruiiidos de indignacion. Entonces
€l descubrio su error e intento aplacarla. Pero ella procedio a castigarle con
severidad, hasta que Tuerto se dio por vencido en sus intentos por
tranquilizarla y dio vueltas en circulo con la cabeza fuera del alcance de la
loba, pero recibiendo el castigo de sus dientes en los hombros.

Mientras tanto el conejo seguia danzando sobre ellos en el aire. La loba
se sent0 en la nieve y el viejo Tuerto, mas asustado de su compafiera que
del misterioso arbolito, volvié a saltar sobre el conejo. Al alcanzarlo de
nuevo y caer a tierra con €él, miro de reojo al arbol. Como antes, le siguio
hasta el suelo. Se encogi6é ante la inminencia del golpe, con los pelos de
punta, pero sus dientes mantuvieron bien agarrado al conejo. Sin embargo,
no recibié el golpe. El arbol permanecié doblado sobre él. Cuando él se
movia, el arbol se movia también y grufila a través de sus apretadas
mandibulas; cuando se quedaba quieto, el arbol se quedaba inmévil y el
lobo decidi6 que lo mas seguro era continuar quieto. Mientras tanto, la
sangre caliente del conejo, derramada en su boca, le sabia bien.

Fue su compariera la que le liber6 del apuro en el que se vio metido. Le
quito el conejo y, mientras el arbol oscilaba y se balanceaba sobre ella, roy6
con calma la cabeza del conejo. Al final el arbol sali6 despedido hacia
arriba y no volviéo a darles mas problemas, al quedar en la posicion



perpendicular en la que la naturaleza habia intentado hacerlo crecer.
Entonces, entre los dos, la loba y Tuerto devoraron la presa que el
misterioso arbol habia cazado para ellos.

Existian otros senderos y caminos donde los conejos estaban
suspendidos en el aire, y la pareja de lobos los buscé todos, con la loba a la
cabeza y el viejo Tuerto siguiéndola expectante, aprendiendo el truco de las
trampas, un conocimiento destinado a serle de mucho provecho en el futuro.



2
El cubil

Durante dos dias la loba y Tuerto merodearon por los alrededores del
poblado indio. El se mostraba preocupado y aprensivo, aunque el
campamento atraia a su compafiera y ella se resistia a marcharse. Pero
cuando, una mafiana, el aire se impregno del olor de un rifle cercano y una
bala se incrustd contra el tronco de un arbol a pocas pulgadas de la cabeza
de Tuerto, no lo dudaron mas y se marcharon lejos, corriendo a grandes
zancadas que pusieron rapidamente varias millas de distancia entre ellos y
el peligro.

No se fueron lejos: solo a un par de dias de viaje. La loba necesitaba
encontrar lo que estaba buscando, que se habia convertido en un imperativo.
Se estaba poniendo muy gruesa y no podia correr sino despacio. En cierta
ocasion, en la persecucion de un conejo, que normalmente hubiera
alcanzado con facilidad, se dio por vencida, se tumbd y descansd. Tuerto se
acerco a ella; pero cuando la tocé en el cuello con su hocico de forma
carifiosa, ella le mordié con tanta fiereza, que cay6 rodando hacia atras de
forma ridicula al intentar escapar a sus dientes. El caracter de la loba era
mas brusco que nunca; pero €l se habia vuelto mas paciente y mas solicito
que antes.

Y poco después, ella encontré lo que habia estado buscando. Se hallaba
a unas cuantas millas corriente arriba de un pequefio rio que en el verano
desembocaba en el Mackenzie, pero que entonces estaba helado desde su
superficie hasta su fondo rocoso. Era un arroyuelo de hielo s6lido que habia
muerto desde el manantial a la desembocadura. La loba trotaba con fatiga,
con su compaiiero delante, cuando alcanzo un saliente, un alto monticulo de



barro. Se desvio y corrid hacia él. El deterioro que habian causado las
tormentas y los deshielos de la primavera habian socavado el banco y en
cierto lugar habian producido una pequefia cueva a partir de un estrecha
fisura.

Ella se detuvo en la entrada de la cueva y observé la pared que habia
por encima con atencién. Entonces, por un lado y por otro, recorrio la base
del muro hacia donde su abrupta masa se elevaba sobre el paisaje de lineas
mas suaves. Volvio a la cueva y penetrd por su estrecha entrada. A los tres
pies escasos se vio obligada a encogerse; luego, las paredes se ensanchaban
y ganaban altura formando una pequefia habitacion redonda de cerca de seis
pies de diametro. El techo apenas sobrepasaba su cabeza. Estaba seco y
comodo. Inspeccion6 el lugar a conciencia, mientras Tuerto, que habia
vuelto sobre sus pasos, permanecia en la entrada y la observaba con
paciencia. Ella bajo la cabeza, con la nariz dirigida a un punto cercano a sus
pies, y alrededor de aquel punto dio varias vueltas; luego, con un suspiro de
agotamiento que casi era un gruiiido, se sento, estiré las patas y se tumbo
con la cabeza dirigida hacia la entrada. Tuerto, con las orejas puntiagudas y
atentas, le sonrio, y mas alla, dibujado contra la luz blanca, pudo ver su cola
moviéndose alegremente. Sus propias orejas, con movimientos carifiosos, se
movian hacia delante y hacia atras, mientras su boca se abria y su lengua
caia apaciblemente por fuera y, de aquella forma, fue como ella expresé que
estaba contenta y satisfecha.

Tuerto tenia hambre. Aunque habia estado recostado en la entrada y
habia dormido, su suefio fue caprichoso. Se mantuvo despierto y con las
orejas atentas al luminoso mundo que tenia delante, en el que el sol de abril
relucia sobre la nieve. Cuando se quedo6 adormilado, hasta sus oidos llegaba
el leve rumor de escondidos canalillos de agua y se erguia para escucharlos
con atencion. El sol habia vuelto y el mundo de las tierras septentrionales
que despertaba le llamaba. La vida se estremecia. La sensacién de la
primavera estaba en el aire; la sensacion de la vida que crecia bajo la nieve,
de la savia ascendiendo por los arboles, de los capullos rompiendo las
cadenas del frio.

Dirigié ansiosas miradas a su compafiera, pero ella no mostré deseo
alguno de levantarse. El mir6 hacia fuera y una media docena de pinzones



de la nieve aparecieron revoloteando en su campo de vision. Comenzo a
levantarse, luego mir6é de nuevo a su compafiera, se sent0 y se adormilé. Un
canto chillén y diminuto lleg6 a sus oidos. Una vez, dos, medio dormido, se
puso la pata por encima del hocico. Luego se despert6. Alli, revoloteando
ruidoso sobre la punta de su nariz, tenia un solitario mosquito. Era un
mosquito muy grande, alguno de los que habian permanecido helados en
algun tronco durante todo el invierno y que ya por entonces habia sido
derretido por el sol. No pudo resistirse mas a la llamada del mundo.
Ademas, estaba hambriento.

Se arrastr0 hacia su compafiera e intentd persuadirla para que se
levantara. Pero ella solo le grufio y él salio solo a la luz del sol para
encontrarse con la nieve blanda y el paso dificil. Se dirigio al helado lecho
del arroyo, donde la nieve, a la sombra de los arboles, estaba todavia dura y
cristalina. Estuvo fuera ocho horas y volvio al oscurecer mucho mas
hambriento de lo que se habia ido. Habia encontrado caza, pero no pudo
apresarla. Habia roto la capa de nieve mas fragil y se habia revolcado,
mientras los conejos blancos se balanceaban mas altos que nunca.

Se detuvo ante la entrada de la cueva con una subita sospecha. Leves y
extrafios ruidos salian de su interior. No eran ruidos proferidos por su
compafiera y, sin embargo, le eran remotamente familiares. Se arrastré hasta
el interior y fue recibido por la loba con un gruiiido de advertencia. El no se
perturbd, aunque obedecié manteniendo una cierta distancia; pero siguio
interesandose por los otros ruidos, leves y amortiguados sollozos.

Su compariera le advirtio, muy irritada, que se alejara y él se dio media
vuelta y se tumb6 a dormir en la entrada. Cuando lleg6 la mafiana y una
tenue luz penetré en el cubil, él volvio a investigar la procedencia de
aquellos ruidos remotamente familiares. Habia una nota nueva en el grufiido
de advertencia de su compaiiera. Era una nota de celos y €l tuvo cuidado de
mantener una distancia prudencial. Sin embargo, descubrid, recogidos entre
sus patas y a lo largo de su cuerpo, cinco extrafias y pequefias bolitas de
vida, muy fragiles, muy indefensas, emitiendo pequefios gemidos, con unos
ojos que no se abrian a la luz. Se sorprendio. No era la primera vez en su
larga y afortunada vida en que habia pasado aquello. Habia ocurrido en



muchas ocasiones, aunque en cada una de ellas habia representado la misma
refrescante sorpresa.

Su compafiera le miraba con inquietud. Cada pequefio espacio de
tiempo emitia un grufiido en tono bajo y, a veces, cuando le parecia que él
se aproximaba demasiado, el grufiido se hacia mas intenso en su garganta.
En cuanto a ella, no recordaba que una cosa semejante le hubiera sucedido;
pero en su instinto, que era la experiencia de todas las madres lobas, existia
el recuerdo de padres que se habian comido a su progenie recién nacida e
indefensa. Aquello se manifestaba en ella como un miedo intenso, que le
obligaba a advertir a Tuerto que no se acercara demasiado para inspeccionar
a los cachorros.

Pero no habia peligro alguno. El viejo Tuerto estaba sintiendo un
impulso, que consistia en el instinto que aparecia en todos los padres lobos.
No lo ponia en duda ni se asombraba ante ello. Estaba alli, en la médula de
su ser; y lo mas natural del mundo era seguirlo y salir al exterior y buscar el
rastro del alimento donde quiera que estuviera.

A cinco o seis millas del cubil, el arroyo se bifurcaba y los dos
arroyuelos corrian entre las montaflas formando un angulo recto. Alli,
siguiendo el de la izquierda, encontré un rastro reciente. Lo olfate6 y
percibio que era tan fresco que se agachd rapidamente y mir6 en la
direccion en que el rastro desaparecia. Entonces, deliberadamente, tomo el
afluente de la derecha. Las huellas eran mucho mas grandes que las suyas y
se dio cuenta de que encontraria poco alimento si las seguia.

A media milla siguiendo el arroyo de la derecha, sus oidos captaron el
sonido de unos dientes masticando. Continu6 al acecho y descubrié que se
trataba de un puercoespin que, junto a un arbol, trataba de roer la corteza.
Tuerto se aproximO con cautela pero sin esperanza. Conocia a aquella
especie, aunque nunca se la habia encontrado tan al norte y nunca le habia
servido como alimento. Pero hacia tiempo que habia aprendido que existia
algo que se llamaba ocasion u oportunidad y continu6é acercandose. Nunca
habia forma de predecir lo que podia suceder, ya que cuando se trataba de
seres vivientes, siempre ocurrian cosas distintas.

El puercoespin se hizo una bola, irradiando largas y puntiagudas puas en
todas direcciones que impedian el ataque. En su juventud, Tuerto habia



olfateado demasiado cerca una bola de puas similar y aparentemente inerte
y con la cola le atacé repentinamente en el rostro. Una de las puas se le
clavo en el hocico, donde permaneci6 durante semanas, como una llama
que le afligia, hasta que al final sali6. Asi que se sent6 agazapado en
comoda posicién, con la nariz a mas de un pie y fuera del alcance de la
cola. Asi esperd, permaneciendo absolutamente quieto. Era imposible
prever. Tenia que suceder algo. El puercoespin podia desenrollarse. Podia
presentarsele la oportunidad de un ataque habil y un estupendo golpe de
garra en su tierno y desprotegido vientre.

Pero después de esperar media hora se levantd, grufié furioso ante la
inactividad de la bola, y continu6 su camino. En el pasado, habia esperado
inutilmente en muchas ocasiones a que los puercoespines se desenrollaran,
como para perder mas tiempo. Continudé por la bifurcacion de la derecha. El
dia iba pasando y no obtenia resultado alguno en su caza.

El impulso de su instinto de paternidad, de nuevo despertado, se hacia
mas fuerte en él. Debia encontrar carne. Por la tarde tropez6 con un
ptarmigan!ll. Sali6 de un bosquecillo y se encontr6 cara a cara con aquel
ave de pocas luces. Estaba sentada en un tronco, a menos de un pie de su
hocico. Los dos se vieron. El pajaro se sobresaltd y quiso levantar el vuelo,
pero €l lo golped con su garra y lo arrojo al suelo; luego se arrojo sobre él y
lo cogio entre los dientes al ver que intentaba escabullirse corriendo por la
nieve, tratando a la vez de remontar el vuelo. Cuando sus dientes
traspasaron la carne tierna y los fragiles huesos, comenz6 a devorarlo segtn
su natural instinto. Entonces recordo, dio media vuelta e inicio el regreso al
cubil, con el ptarmigan en la boca.

A una milla de la bifurcacion, mientras corria con su paso aterciopelado
seglin su costumbre, como una sombra huidiza en su cautelosa buisqueda de
cada rincon nuevo del camino, se topo con las ultimas huellas de aquel
rastro que descubriera por la mafiana temprano. Como el rastro tenia la
misma direccion de su camino, lo siguio, preparado para encontrarse con el
autor de las huellas en algin recodo del arroyo.

Deslizé la cabeza siguiendo la redondez de la esquina de una roca,
donde comenzaba una de las poco frecuentes curvas muy pronunciadas y
sus ojos avistaron algo que le hizo encogerse rapidamente pegandose al



suelo. Se trataba del autor de las huellas: una gran hembra de lince. Estaba
agazapada, como él habia permanecido casi todo el dia, y frente a ella
estaba la compacta bola de puas. Si antes habia sido una sombra huidiza,
entonces fue el fantasma de la sombra al arrastrarse y dar un rodeo y, por
fin, pudo colocarse a sotavento de la silenciosa y estatica pareja.

Se agacho en la nieve, después de colocar al ptarmigan detras de él, y
escrutando con su unico ojo a traves de las puntiagudas hojas de un abeto,
contempld frente a él el juego de la vida; el lince, que esperaba, y el
puercoespin que hacia lo mismo, cada uno luchando por vivir; asi era la
paradoja de la vida, la subsistencia de uno residia en devorar al otro, y la
subsistencia del otro, en no ser devorado. Mientras, el viejo Tuerto, el lobo,
agazapado, representaba también su parte en el juego, esperando algun
extrafio capricho de la suerte que le ayudara en la caza, que era su forma de
subsistir.

Pas0 media hora, una hora, y nada sucedia. La bola de puas podria
haber sido una piedra, ya que no se movia; el lince parecia haberse
convertido en marmol y Tuerto parecia haber muerto. Sin embargo, los tres
animales sentian la tension de la vida tan a flor de piel que era casi
doloroso, y pocas veces se encontraban tan vivos como cuando parecian
estar petrificados.

Tuerto se movio ligeramente y observo con redoblada intensidad lo que
ocurria. Algo estaba sucediendo. El puercoespin habia pensado que su
enemigo se habia marchado. Lentamente, con cautela, la bola inexpugnable
fue desenrollandose. No se impacient6 lo mas minimo. Lentamente, muy
lentamente, la bola erizada se iba estirando y alargando. Tuerto,
contemplandolo, sinti6 una repentina humedad en la boca y babeo,
involuntariamente, por la emocién que le producia la carne viviente que se
ofrecia ante él como el manjar de un banquete.

El puercoespin no se habia desenrollado del todo cuando descubri6 a su
enemigo. En aquel instante, el lince atacd. El golpe fue como un relampago.
La pata, con sus rigidas ufias curvas como garras, le alcanzé en el tierno
vientre y volvio a su sitio con un movimiento fulminante y barbaro. Si el
puercoespin hubiera estado totalmente desenrollado, o si no hubiera
descubierto a su enemigo una fraccién de segundo antes de que le propinara



el golpe, la garra habria salido ilesa; pero, con un movimiento lateral de la
cola, le hundi¢ las afiladas puas en la pata cuando ya la retiraba.

Todo sucedi6 a un mismo tiempo, el golpe, el contragolpe, el grito de
agonia del puercoespin, el chillido de dolor y sorpresa del gran gato. Tuerto
se habia medio incorporado ante la excitacion, con las orejas hacia arriba, la
cola tiesa y temblona. El lince hembra perdi6 la paciencia. Salt6 de forma
salvaje sobre lo que le habia hecho tanto dafio; pero el puercoespin,
chillando y grufiendo, tratando por todos los medios de volver a enrollar su
malherido cuerpo, volvio a mover la cola otra vez, y de nuevo el gran gato
chillé6 de dolor y de asombro. Entonces, se retiro hacia atras estornudando,
con el hocico erizado de puas como un monstruoso alfiletero. Se froto el
hocico con las patas, tratando de que los ardientes dardos cayeran; lo
hundi6 en la nieve y se lo restregd contra las ramas, mientras saltaba sin
parar, hacia delante, hacia los lados, arriba y abajo, en un frenesi de dolor y
panico.
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Estornudaba continuamente y el corto cabo que tenia por cola se agitaba
en rapidos y violentos movimientos. Abandoné sus payasadas y se quedo
quieto durante un minuto. Tuerto observaba y casi no pudo reprimir un
estremecimiento y un subito erizamiento del pelo a lo largo de su lomo,
cuando ella salté subitamente y sin previo aviso por el aire, al tiempo que
emitia un largo y terrorifico grito. Luego se alejd, con la cola erguida,
gritando a cada salto que daba.

Hasta que sus gritos no se perdieron en la distancia y desaparecieron
Tuerto no se atrevié a avanzar. Caminaba con sumo cuidado, como si la
nieve fuera una alfombra con espinas de puercoespin preparadas para
atravesar las suaves palmas de sus patas. El puercoespin recibié su
acercamiento con un grito furioso y un rechinar de sus largos dientes. Habia
conseguido volver a enrollarse como una pelota de nuevo, pero no de forma
tan compacta como la anterior; sus musculos estaban demasiado
malheridos. Le habia desgarrado casi por la mitad y todavia sangraba
profusamente.

Tuerto mordisque6 la nieve empapada en sangre, la mastico, la saboreo
y la trag6. Aquello le servia de alivio, ya que su hambre se habia
intensificado; pero era demasiado viejo como para olvidarse de tomar
precauciones. Esperd. Se sentd y esperd, mientras al puercoespin le
rechinaban los dientes y proferia grufiidos, sollozos y de vez en cuando
algin agudo chillido. Durante cierto tiempo, Tuerto advirti6 que las ptas se
le estaban cayendo y que se habia apoderado de €l un gran temblor. El
temblor desapareci6é de subito. Se produjo un ultimo temblor de sus largos
dientes. Luego, todas las puas cayeron, el cuerpo se relajo y no se movio
mas.

Con la pata nerviosa y encogida, Tuerto estir6 al puercoespin en toda su
longitud y lo colocé sobre el lomo. Nada habia sucedido. Estaba muerto con
toda seguridad. Lo contemplé con intensidad durante unos instantes y luego
lo cogi6 entre sus dientes con cuidado e inici6 su camino rio abajo, mitad
cargando, mitad arrastrando al puercoespin, con la cabeza vuelta hacia un
lado para no tropezar con la masa llena de puas. Record6 algo, solto su
carga y volvié al lugar en el que habia dejado el ptarmigan. No lo dudé ni



un instante. Sabia perfectamente lo que tenia que hacer y lo hizo
devorandolo. Luego regreso y recogio su carga.

Cuando arrastro el fruto de su dia de caza en la caverna, la loba lo
inspecciond, volvio el hocico hacia él y le lami6é suavemente en el
pescuezo. Pero un momento después le apartaba de los cachorros con un
grufiido menos aspero de lo habitual en el que habia mas una disculpa que
una amenaza. Su miedo instintivo al padre de su progenie comenzaba a
desaparecer. El se estaba comportando como un lobo padre debia hacerlo y
no manifestaba el deseo funesto de devorar a las jovenes vidas que ella
habia traido al mundo.



3
El cachorro gris

Era diferente a sus hermanos y hermanas. El pelo de todos evidenciaba el
tono rojo heredado de su madre, la loba; mientras que solo él, en aquel
aspecto, seguia a su padre. Era el pequefio cachorro gris de la camada.
Habia heredado la verdadera raza de los lobos; de hecho, era practicamente
exacto al viejo Tuerto, pero con una unica excepcion, y era que tenia dos
ojos en lugar de uno como su padre.

Los ojos del cachorro gris no se abrieron durante mucho tiempo, aunque
ya podia ver con claridad. Y mientras sus ojos seguian cerrados, habia
sentido, probado y olido. Conocia muy bien a sus dos hermanos y a sus dos
hermanas. Habia comenzado a retozar con ellos de forma débil y torpe, e
incluso a reiiir, la pequefia garganta vibrando con un extrafio y aspero ruido
(precursor del aullido), al enfurecerse. Y mucho antes de que sus ojos se
abrieran, habia aprendido por el tacto, por el sabor y por el olor a conocer a
su madre, fuente de calor, de alimento liquido y de ternura. Tenia una
lengua amable y carifiosa que le amansaba cuando la pasaba sobre su
blando y pequefio cuerpo, y le impulsaba a acurrucarse junto a ella y
adormecerse.

La mayor parte de su primer mes de vida la pas6 asi, durmiendo, pero
en aquellos momentos en los que ya podia ver bastante bien y en los que
permanecia despierto durante mas tiempo, comenzaba a aprehender su
mundo mucho mejor. Su mundo era oscuro; aunque aquello no lo sabia, ya
que no conocia otro.

Estaba en penumbra, pero sus ojos no habian tenido que adaptarse a
ninguna otra luz. Su mundo era muy pequefio. Sus limites eran las paredes



del cubil, pero como no tenia conocimiento del ancho mundo que habia
fuera, nunca se sintié oprimido por los estrechos confines de su existencia.

Pero descubri6 muy pronto que una de las paredes de su mundo era
diferente a las demas. Aquella era entrada de la caverna y fuente de luz.
Habia descubierto que era distinta a las demas paredes mucho antes de que
aparecieran otros pensamientos o deseos conscientes. Habia sido una
atraccion irresistible antes incluso de que sus ojos se abrieran y la
contemplaran. La luz que partia de ella golpeaba sus sellados parpados, y
sus 0jos y sus nervios opticos habian reaccionado con pequefias y
centelleantes chispas en color que le habian resultado curiosamente
placenteras. La vida de su cuerpo, de cada fibra de su cuerpo, la vida, que
era su misma sustancia y que era ajena a su propia existencia, tendia hacia
la luz y obligaba a su cuerpo a avanzar hacia ella de la misma forma que la
elaborada quimica de una planta la obliga a buscar el sol.

Siempre, al principio, antes de que apareciera la conciencia de la vida,
se habia arrastrado hasta la boca de la cueva. Y en aquello, sus hermanos y
hermanas estaban con él. Nunca, en aquel periodo, ninguno de ellos se
habia acercado a las esquinas oscuras de la negra pared. La luz los atraia
como si fueran plantas; la quimica de la vida pedia la luz como una
necesidad para existir; y sus pequefios cuerpos de cachorros se arrastraban
ciegos, impulsados por esta quimica, de la misma manera que los
sarmientos de una vifia. Después, cuando cada uno desarroll6 su
individualidad y fueron conscientes de sus impulsos y deseos, la atraccion
por la luz se incremento. Siempre gateaban y se arrastraban hacia ella, y su
madre tenia que retirarlos de alli.

De aquella forma fue como el cachorro gris aprendio6 otros atributos de
su madre, aparte de la suave y consoladora lengua. En aquel insistente
arrastrarse hacia la luz, descubri6 en ella un hocico que, con un fuerte
empujon, les propinaba sus reprimendas; mas tarde, una pata, que le
aplastaba y le hacia rodar tras un rapido y calculado golpe. Asi aprendi6 lo
que era el dolor y, por su intensidad, aprendio primero a evitarlo, tratando
de no incurrir en nada que lo pudiera desencadenar; y segundo, cuando
incurria, lo esquivaba y retrocedia. Aquellas eran acciones conscientes y los
resultados de sus primeras conclusiones sobre el mundo. Antes de aquello



habia retrocedido automaticamente ante el dolor, como habia gateado
automaticamente hacia la luz. Después de aquello, retrocedia ante el dolor
porque sabia que era doloroso.

Era un pequefio cachorro muy fiero. Como sus hermanos y hermanas.
Era de esperar. Se trataba de un animal carnivoro. Procedia de una raza de
cazadores y devoradores de carne. Su padre y su madre vivian
exclusivamente de carne. La leche que habia mamado, cuando su vida era
una llama vacilante, era leche directamente transformada de la carne Yy,
entonces, con un mes de edad, cuando sus ojos se habian abierto hacia una
semana, €l mismo comenzaba a comer carne-carne medio deglutida por la
loba y desembuchada para cinco cachorros en periodo de crecimiento que
ya exigian demasiado a sus pechos.

Sin embargo, él era, con mucho, el mas fiero de la camada. Podia emitir
un aspero gruiido mucho mas alto que el de los otros. Sus pequefias coleras
eran mas temibles que las de los demas. Fue €l el que primero aprendio el
truco de hacer rodar a uno de sus hermanos cachorros con un astuto golpe
de pata. Y fue él el primero que agarr6 a un cachorro por la oreja y tiré de
ella y grufi6 a través de las mandibulas bien apretadas. Y, desde luego, fue
él el que causaba mas problemas a la madre loba cuando trataba de retirar a
la camada de la boca de la caverna.

La fascinacion por la luz que tenia el cachorro gris aumentaba dia a dia.
Constantemente se alejaba para hacer incursiones de su yarda hacia la
entrada de la cueva y siempre le hacian retroceder. Solo que €l no sabia que
aquello era una entrada. No sabia nada de entradas, pasadizos por los que
uno va de un sitio a otro. No conocia otro lugar y mucho menos una via
para llegar a él. Asi que, la entrada de la cueva era un muro, un muro de luz.
Lo que representaba el sol para los habitantes del exterior era aquel muro
para él: el sol de su mundo. Le atraia como una vela atrae a una mariposa
nocturna. Siempre estaba luchando por poder llegar a ella. La vida que tan
rapidamente se desarrollaba en él, le impulsaba continuamente hacia el
muro de luz. La vida que llevaba dentro sabia que era la senda hacia el
exterior, la senda que estaba predestinada a emprender. Pero él mismo no
sabia nada de esto. No sabia que existiera un exterior, un ancho mundo por
descubrir.



Sucedia algo extrafio con aquella pared de luz. Su padre (ya habia
reconocido a su padre como el otro morador del mundo, una criatura como
su madre, que dormia cerca de la luz y era el que traia la comida), su padre
sabia como adentrarse en la pared blanca y desaparecer tras ella. El
cachorro gris no lo comprendia. Aunque su madre nunca le permitio
aproximarse a la pared, se habia acercado a las otras y su hocico se habia
topado con un duro impedimento. Aquello dolia. Y después de muchas
aventuras de aquel tipo, se olvido de las paredes. Sin pensar en ello, acepto
que el lobo desapareciera por la pared como una peculiaridad de su padre,
como la leche y la carne medio digerida eran peculiaridades de su madre.

De hecho, el cachorro gris no era muy dado a pensar, al menos en la
forma que caracteriza al hombre. Su cerebro funcionaba de forma vaga y
tenebrosa. Sin embargo, sus conclusiones eran tan claras y diferenciadas
como las que consiguen los humanos. Tenia un método para aceptar las
cosas, sin cuestionarse por qué ni para qué. En realidad, aquel era un acto
de clasificacién. Nunca le perturbaba por qué habia sucedido una cosa. El
que hubiese sucedido era suficiente para él. Asi, después de haber tropezado
varias veces con la pared, acept6 el hecho de que nunca iba a desaparecer a
través de ella. De la misma forma, acepto que su padre si pudiera hacerlo.
Pero no se sentia en absoluto perturbado por el deseo de encontrar la razén
de aquella diferencia entre su padre y él. La l6gica y la fisica no formaban
parte de sus esquemas mentales.

Como la mayoria de las criaturas de las Tierras Virgenes, muy pronto
experimento lo que era el hambre. Lleg6 un tiempo en el que no solo ceso
el suministro de carne, sino también en que la leche dejo de salir del pecho
de su madre. Al principio, los cachorros gimieron y lloraron, pero la mayor
parte del tiempo durmieron. No hubo mas rifias ni roces, no hubo mas
pequeiias disputas ni amagos de grufiido; las aventuras hacia la lejana pared
de luz cesaron también. Los cachorros durmieron mientras la vida que habia
en ellos vacilaba y moria.

Tuerto estaba desesperado. Recorria grandes distancias y dormia muy
poco en el cubil, que se habia convertido en un hogar triste y falto de
carifio. La loba abandon6 también a la camada y salio en busca de alimento.
Durante los primeros dias que siguieron al nacimiento de los cachorros,



Tuerto habia vuelto innumerables veces al poblado indio y habia robado los
conejos de las trampas; pero, con el deshielo y el renovado fluir de los rios,
el poblado indio se habia mudado y aquella fuente de suministro le fue
negada.

Cuando el cachorro gris revivio y sinti6 de nuevo el mismo interés por
la lejana pared blanca, se dio cuenta de que el nimero de los habitantes de
su mundo se habia reducido. Solo le quedaba una hermana. El resto se habia
ido. Mientras se hacia mas fuerte, se vio obligado a jugar solo, ya que su
hermana no volvio a levantar la cabeza ni a moverse. El pequefio cuerpo del
cachorro gris comenzo a engordar con la carne que comia; pero el alimento
lleg6 demasiado tarde para ella. Dormia continuamente; era un diminuto
esqueleto envuelto en piel en el que la llama temblorosa se extinguia poco a
poco, hasta que por fin se apago.

Entonces llego el tiempo en el que el cachorro gris no volvio a ver a su
padre apareciendo y desapareciendo a través de la pared ni durmiendo en la
puerta. Aquello habia ocurrido al final de una época de hambre posterior y
menos severa. L.a loba sabia por qué Tuerto no volveria mas, pero no habia
forma de que ella le pudiera contar al cachorro gris lo que habian visto sus
ojos. En cierta ocasion ella sali6 a cazar por la bifurcacion izquierda del rio
en el que vivia el lince y se topo con el rastro del dia anterior de Tuerto. Y
le encontré al final del rastro. Habia numerosas sefiales de la lucha y de la
retirada del lince hembra hacia su cubil después de la victoria. Antes de
marcharse, la loba habia encontrado aquel cubil, pero las sefiales le
indicaron que la hembra estaba en el interior y no se atrevio a entrar.

Después de aquello, la loba evito6 la bifurcacion de la izquierda al salir
de caza, ya que sabia que en el cubil del lince habia cachorros y conocia al
lince por ser una feroz y malhumorada criatura, ademas de un luchador
terrible. Era muy posible que una manada de doce lobos pudiera reducirlo
hasta la copa de un arbol, bufando erizado; pero era un asunto muy distinto
que un lobo solitario se encontrara con el lince sobre todo cuando se sabia
que el lince tenia un cubil con una camada de maulladores cachorros
hambrientos a la que alimentar.

Pero las Tierras Virgenes son las Tierras Virgenes y la maternidad es la
maternidad, en todo tiempo protectora feroz, tanto fuera como dentro del



mundo salvaje; y llegaria el dia en el que la loba, por el bien de su cachorro
gris, tendria que aventurarse por el afluente izquierdo, donde encontraria el
cubil, asi como la célera del lince.



4
La pared del mundo

Durante la época en que su madre comenzo6 a abandonar la cueva en busca
de alimento, el cachorro habia aprendido muy bien la ley que le prohibia
aproximarse a la entrada. No solo lo habia aprendido a la fuerza gracias a la
garra y al hocico de su madre, sino por el instinto del miedo que en €l se
estaba desarrollando. Nunca, en su corta vida en la cueva, se habia topado
con algo que le asustara. Sin embargo, el miedo estaba dentro de él. Lo
habia heredado de sus remotos ancestros a través de cientos de miles de
vidas. Era una herencia que habia recibido directamente de Tuerto y de la
loba, pero a ellos también les habia llegado a través de generaciones de
lobos que habian desaparecido hacia tiempo. jEl miedo —aquel legado de
las Tierras Virgenes—, al que ningtn animal puede escapar ni transmutar
por alimento!

Asi que el cachorro gris conoci6o el miedo, aunque no supo qué
sustancia lo formaba. Posiblemente lo acept6 como una de las restricciones
de la vida, puesto que ya habia aprendido que existian tales restricciones. El
hambre la conocia y cuando no la habia podido aplacar habia sentido que
era una restriccion. El duro obstaculo de la pared de la cueva, el fuerte
empujon del hocico de su madre, el rotundo golpe de su pata, el hambre no
mitigada de varios periodos de inanicion, le habian hecho darse cuenta de
que en el mundo no era todo libertad, que para la vida habia ciertas
limitaciones y restricciones. Estas limitaciones y restricciones eran la ley.
Obedecerla era evitar el dolor y buscar la felicidad.

Desde luego no reflexiono sobre aquella cuestiéon de esta forma tan
humana. Tan solo clasifico las cosas que dolian y las cosas que no dolian. Y



después de aquella clasificacién evitd las cosas dolorosas, las restricciones
y los frenos para disfrutar de las satisfacciones y las recompensas de la
vida.

Tanto era asi que, en obediencias a la ley establecida por su madre y a
aquella cosa desconocida y sin nombre, el miedo, se mantuvo bien alejado
de la entrada de la cueva. Siguié siendo para él la pared blanca de luz.
Cuando su madre estaba ausente, dormia la mayor parte del tiempo,
mientras que en los intervalos en los que se despertaba, se mantenia muy
silencioso, sin esbozar los gemidos que asomaban a su garganta luchando
por hacerse sonoros.

En cierta ocasion, recostado pero despierto, oy0 un sonido extrafio
procedente de la pared blanca. El no sabia que era un carcayul!! el que
estaba fuera, tembloroso de miedo ante su propia audacia, olfateando con
cautela el contenido de la cueva. El cachorro solo sabia que el olfateo le era
extrafio, algo que no podia clasificar y, por lo tanto, desconocido y terrible,
ya que lo desconocido era uno de los elementos principales que provocaban
el miedo.

El pelo se le erizd en la espalda, pero muy silenciosamente. ;Como
podia él saber que aquella cosa que olfateaba era la causante de que se le
erizara el pelo? No procedia de ningin conocimiento que poseyera €l y, sin
embargo, era la expresion visible del miedo que sentia, para el cual, en su
propia vida, no habia explicacion posible. Pero el miedo iba acompariado de
otro instinto —el de ocultarse—. El cachorro estaba aterrorizado, pero
permanecié sin moverse y en silencio, congelado, petrificado en su
inmovilidad, aparentemente muerto. Su madre, que volvia a casa, grufi6 al
oler el rastro del carcayu y corri6 hacia la cueva, donde lami6 y acaricio al
cachorro con insolita demostracion de afecto. Y el cachorro comprendio
que de alguna forma habia escapado a un gran dolor.

Pero habia otras fuerzas que funcionaban en el lobezno, la mayor de las
cuales era el crecimiento. El instinto y la ley le exigian obediencia. Pero el
crecimiento exigia desobediencia. Su madre y el miedo le impedian
acercarse a la pared blanca. El crecimiento era vida y la vida esta destinada
a buscar la luz. Luego no habia forma de contener el progreso de la vida
que crecia en él —crecia con cada bocado de carne que engullia, con cada



bocanada de aire que tomaba—. Al final, un dia, el miedo y la obediencia
desaparecieron ante la impaciencia de la vida y el cachorro se arrastro
cautelosamente hacia la entrada.

De forma contraria a las paredes con las que habia tenido ciertas
experiencias, aquella parecia alejarse de él cuanto mas se acercaba.
Ninguna superficie dura choc6 contra su tierno y pequefio hocico que
proyectaba por delante de él con sumo cuidado. La sustancia de la pared
parecia tan permeable e inconsistente como la luz. Y como ante sus ojos
tenia la apariencia de una forma, entré en lo que habia sido un muro para €l
y se bafio en su sustancia.

Era asombroso. Estaba atravesando algo sdlido, e incluso la luz parecia
mas brillante. El miedo le impulsé a retroceder, pero el crecimiento le hizo
continuar. De pronto se vio a si mismo a la entrada de la cueva. La pared,
dentro de la cual habia creido que estaba, retrocedi6 subitamente ante él a
infinita distancia. La luz poseia un brillo doloroso y estaba deslumbrado por
ella. Asimismo sintio vértigo ante aquella abrupta y tremenda extension de
espacio. Automaticamente, sus ojos se adaptaron a la claridad, enfocando
para encontrar la imagen de los objetos distantes. Al principio, la pared
habia desaparecido de su vista. Ahora volvia a verla de nuevo, pero a
considerable distancia. También su apariencia habia cambiado. Era una
pared muy variada, compuesta por los arboles que bordeaban el arroyo, las
montafias que se asomaban por detras de los arboles y el cielo por encima
de las montafias.

Un miedo atroz se apoder6 de ¢€l. Aquello suponia mas cosas
pertenecientes a lo desconocido. Se acurruco a la entrada de la cueva y
contempl6 el mundo. Estaba muy asustado, porque era extrafio y hostil para
él. Por ello, se le erizo el pelo del lomo y su hocico se fruncié débilmente
intentando reproducir un grufiido feroz y amenazador. Desde su
insignificancia y su terror retaba y amenazaba al ancho mundo.

Nada sucedié. Continué la contemplacion, y tan interesado, que olvido
el grufiido. Incluso se olvido del miedo. Por aquel tiempo, el miedo habia
sido derrotado por el crecimiento, mientras que el crecimiento se habia
transformado en curiosidad. Comenzé a distinguir los objetos cercanos —
una parte del rio que brillaba bajo la luz del sol, el pino marchito que se



levantaba en la base de la colina, y la colina misma, que ascendia hasta él y
terminaba a dos pies de la puerta de la cueva en la que estaba acurrucado.

El cachorro gris habia vivido siempre en un suelo nivelado. Nunca
habia experimentado lo que era el dolor de una caida. Por eso dio un paso
con audacia en el vacio. Sus patas traseras todavia estaban en la puerta de la
cueva, asi que cayo hacia delante de cabeza. La tierra le propin6 un buen
golpe en el hocico que le hizo aullar de dolor. Entonces, comenzo6 a rodar
por la pendiente. Sintié un miedo atroz; lo desconocido le habia atrapado al
fin, le habia agarrado con fuerza salvaje y estaba a punto de infligirle algtin
horrible dolor. El crecimiento habia sido vencido por el miedo y gimio
como cualquier cachorro asustado.

Lo desconocido le preparaba algun terrorifico dolor, y gemia y gritaba
sin cesar. Aquello era algo diferente a quedarse agazapado, petrificado de
miedo, mientras lo desconocido acechaba justo a su lado. L.o desconocido le
habia agarrado bien fuerte. El silencio no le serviria de nada; ademas, no era
miedo, sino terror lo que le agitaba.

Pero la pendiente se hizo mas gradual y en su base estaba cubierta de
hierba. Alli el lobezno perdi6 velocidad. Cuando por fin se detuvo, emitio
un ultimo aullido agoénico y luego un lastimoso gemido. También, y casi
dandolo por supuesto, como si en su vida se hubiera ya aseado miles de
veces, procedio a lamerse el barro seco que le habia ensuciado.

Después de esto se sentd y mir6 a su alrededor, como lo haria el primer
hombre que aterrizara en Marte. El lobezno habia roto la pared del mundo,
lo desconocido lo habia soltado y alli estaba sin dafio alguno. Pero el primer
hombre sobre Marte habria experimentado una sensacion menos familiar
que €l. Sin ningin conocimiento previo, sin ninguna advertencia de que
aquello existia, se encontré a si mismo como explorador de un mundo
enteramente nuevo.

En aquel momento en que lo desconocido, tan terrible, le habia dejado
escapar, olvido que lo desconocido albergaba multiples horrores. Solo era
consciente de su curiosidad por todas las cosas que le rodeaban.
Inspeccion6 la hierba que habia bajo él, el musgo mas alla y el tronco
muerto de un pino deteriorado que se encontraba al borde de un claro del
bosque. Una ardilla, que corria alrededor de la base del tronco, se acerco y



le dio un buen susto. Se encogio de miedo y grufo. Pero la ardilla se asusto
también de él. Se subié corriendo al arbol y cuando estuvo a salvo le
respondio chillando de forma salvaje.

Aquello ayud6 a incrementar el coraje del lobezno y, aunque el pajaro
carpintero que se encontr6 a continuacion le sobresaltd, continu6
confiadamente su camino. Tal era su confianza que cuando otro pajaro
aparecio descaradamente dando saltitos delante de €l, lo alcanz6 con su pata
juguetona. El resultado fue un fuerte picotazo en la punta del hocico que le
hizo encogerse y gemir. El ruido que hacia era demasiado para el avecilla,
que remonto el vuelo para mas seguridad.

Pero el lobezno estaba aprendiendo. Su pequefia y nebulosa mente habia
producido ya una clasificacion inconsciente. Existian las cosas que vivian y
las que no vivian. También, debia tener cuidado con las vivientes. Las cosas
que no vivian siempre permanecian en el mismo sitio, pero las cosas vivas
se movian y no habia forma de predecir lo que podian hacer. Lo que se
podia esperar de ellas era lo inesperado y para aquello debia prepararse.

Avanzaba con mucha torpeza. Tropez6 con varios palos y piedras. Una
rama que aparentemente estaba muy lejos, le golpeaba al instante en el
hocico o le arafiaba las costillas. Habia irregularidades en la superficie. A
veces, perdia el paso y se golpeaba el hocico. Con la misma frecuencia,
perdia el paso y tropezaba. Luego estaban los guijarros y las piedras que
saltaban sobre él cuando caminaba; y de ellas aprendi6é que las cosas que no
estan vivas no se encuentran todas en el mismo estado de equilibrio estable
que su cueva; también, que las cosas pequefias y muertas podian con mas
facilidad caer o darse la vuelta. Pero aprendia con cada contratiempo.
Cuanto mas caminaba, mejor lo hacia. Se estaba ajustando a si mismo.
Estaba aprendiendo a calcular sus propios movimientos musculares, a
conocer sus limitaciones fisicas, a medir las distancias entre objetos y entre
los objetos y él mismo.

Tenia la suerte del principiante. Nacido para ser un cazador de carne
(aunque no lo sabia), tropezo con ella justo a la salida de su propia cueva y
en su primera incursion en el mundo. De pura casualidad fue a encontrar el
nido cuidadosamente oculto de un ptarmigan. Cayo en él. Habia estado
tratando de caminar por el tronco de un pino que habia caido. La madera



podrida cedié a sus pies y con un chillido desesperado se hundio en el
redondo agujero, estrellandose contra la hojarasca y los tallos de un
pequefio arbusto y, en el corazon de aquel, en el suelo, se encontro entre
siete polluelos de ptarmigan.

Hicieron ruido y al principio se asusto de ellos. Entonces percibié que
eran muy pequefios y se envalentond. Los polluelos se movieron. Puso su
pata sobre uno y sus movimientos se aceleraron. Aquello era una fuente de
diversion para el lobezno. Olfate6. Se lo llevd a la boca. Lo sinti6 en la
lengua y le hizo cosquillas. Al mismo tiempo se sintio hambriento. Sus
mandibulas se cerraron. Comenz6 a masticar los fragiles huesos y la sangre
caliente corri6 por su boca. El sabor era bueno. Aquello era carne, la mismo
que su madre le daba, aunque estaba viva entre sus dientes y, por lo tanto,
sabia mejor. Asi que se comio el ptarmigan y no paré hasta que devoro a la
nidada completa. Luego se lami6 el hocico, casi de la misma forma que lo
hacia su madre, y salio del arbusto.

Se encontr6 con un torbellino de plumas. El lobezno se sinti6 confuso y
cegado ante la rapidez del ataque y el aleteo furioso. Escondi6é la cabeza
entre las patas delanteras y chill6. Los golpes se incrementaron. L.a madre
ptarmigan estaba furiosa. Entonces, el lobezno se enfurecid. Se levanto,
gruiiendo e intentando golpearla con las garras. Una de las alas fue
alcanzada por sus dientes y tir6 con vigor. El ptarmigan luché contra él,
propinandole golpes con el ala que tenia libre. Era su primera batalla.
Estaba contento. Olvidé completamente lo desconocido. Ya no sintio miedo
a nada mas. Estaba luchando, desgarrando algo vivo que luchaba contra él.
También aquella cosa viva era carne. La sensualidad del acto de matar
estaba en él. Ya habia destruido pequefias cosas vivas y en aquel momento
destruia una cosa viva mas grande. Estaba demasiado ocupado y feliz como
para darse cuenta de que se sentia feliz. Estaba emocionado de gozo, de una
forma nueva y mas intensa que cualquier otra de las que habia conocido
antes.

Sujeto el ala y gruiio a través de sus mandibulas apretadas. El ptarmigan
se arrastré fuera del arbusto y, cuando se volvio e intentd arrastrarse otra
vez hacia dentro, él tiro del ave sacandola de la vegetacion. Y durante todo
el tiempo el ptarmigan chillaba y le golpeaba con el ala, mientras las



plumas volaban cayendo como la nieve. La emocion del lobezno era
tremenda. Toda la sangre combativa de su especie bullia dentro €l y brotaba
por todo su cuerpo. Aquello era vivir, aunque no lo supiera. Se estaba dando
cuenta de su propio significado en el mundo; estaba haciendo aquello para
lo que habia nacido —matar y luchar para matar—. Estaba justificando su
existencia, lo mas grande que la vida puede ofrecer, ya que la vida alcanza
su cima cuando realiza aquello para lo que ha sido designada.
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Después de un tiempo, el ptarmigan ceso de luchar. Todavia lo tenia
agarrado por el ala, y permanecieron en el suelo, donde se miraron el uno al
otro. El lobezno intent6 grufiir de forma amenazadora y feroz. El ave le
picoteod el hocico, que entonces, después de sus aventuras, estaba dolorido.
El se estremecid, pero no la solté. El ave le picote6 una y otra vez. De los
estremecimientos, el lobezno pasé a los gemidos. Trat6 de retirarse del
alcance del ptarmigan, sin darse cuenta de que al mantenerlo agarrado, la
arrastraba con €l. Una lluvia de picotazos cayo sobre su mal parado hocico.
El impulso de la lucha fue menguando en él y, después de soltar a su presa,
se dio media vuelta y se escabullo en una retirada poco gloriosa.

Se recosto para descansar al otro lado del claro, cerca de unos arbustos,
con la lengua colgando, el pecho agitado y jadeante y el hocico todavia
dolorido, lo que le hacia seguir gimiendo. Pero mientras yacia alli, sinti6 de
pronto que algo terrible le amenazaba. Lo desconocido con todos sus
terrores se abalanzaba sobre él y salt6 hacia atrds de forma instintiva
cobijandose bajo un arbusto. Al hacerlo, sintio un soplo de aire, y un cuerpo
grande y alado se deslizd siniestro y silencioso sobre él. Un halcon, que
habia descendido de los cielos, casi le habia alcanzado.

Mientras permanecia en el arbusto, recobrandose de su miedo y
observando temeroso el campo abierto, el ptarmigan revolote6 sobre el
saqueado nido al otro lado del claro. A causa de la pérdida que habia
sufrido, no habia prestado atencion al alado ataque procedente del cielo.
Pero el lobezno vio, y fue un aviso y una leccion para él, el veloz descenso
del halcon, el roce de su pequefio cuerpo al ras del suelo, el impacto de sus
garras en la carne del ptarmigan, el chillido de agonia y de miedo del ave y
el precipitado ascenso del halcon hacia los cielos, cargando con él.

Pas6 algun tiempo hasta que el cachorro abandono su refugio. Habia
aprendido mucho. Las cosas vivas eran carne. Eran buenas para comer.
También las cosas vivas, cuando eran lo suficientemente grandes, podian
hacer dafio. Era mucho mejor alimentarse de las pequenas cosas, como los
polluelos del ptarmigan, y dejar en paz a los grandes como a la madre
ptarmigan. Sin embargo, sentia la llamada de la ambicidn, el sigiloso deseo
de presentar de nuevo batalla al ave adulta, que ya se habia llevado el
halcon. Quizas existieran otros ptarmiganes; los buscaria.



Descendi6é a un banco del rio. Nunca habia visto el agua. La superficie
tenia buen aspecto y no advertia irregularidades en el terreno. Con audacia,
dio un paso hacia ella y se hundi6, lloriqueando de miedo, en lo
desconocido. Estaba frio y boque6é antes de comenzar a respirar con
rapidez. El agua se introducia en sus pulmones en lugar del aire, que era el
que siempre le habia acompafiado en el acto de respirar. El sofoco que
experiment6 fue como la punzada de la muerte. Para él significaba la
muerte. No tenia nocion consciente de la muerte, pero como cada animal
salvaje, poseia su instinto. Para €l era el dolor mas grande. Era la esencia
misma de lo desconocido; era la suma de los terrores de lo ignoto, la Uinica
catastrofe culminante e impensable que podia sucederle, sobre la cual nada
sabia y a la que temia por encima de todo.

Regreso a la superficie y el aire dulce penetr6 a raudales por su hocico
abierto. No volvio a hundirse. Casi como si fuera en él una costumbre
establecida desde hacia tiempo, se puso a chapotear con las patas delanteras
y comenzo a nadar. El banco de arena mas cercano estaba a una yarda, pero
arribo a él con el lomo y la primera cosa que vieron sus ojos fue la orilla
opuesta, hacia la cual empezd a nadar inmediatamente. El rio era pequefio,
pero en el remanso se ensanchaba unos veinte pies.

A medio camino, la corriente recogi6 al cachorro y le arrastro rio abajo.
Se encontr6 cogido en un pequefio rapido al fondo del remanso. Alli habia
poca posibilidad de nadar. Las quietas aguas se habian encolerizado
subitamente. Unas veces estaba en el fondo, otras en la superficie, y en todo
momento sus movimientos eran violentos, se revolcaba y daba vueltas,
golpeandose contras las rocas. Y chillaba con cada roca contra la que se
daba. Su avance se convirtio en una serie de chillidos, por los que se podia
suponer la existencia de otras tantas piedras con las que iba chocando.

Mas abajo, el rapido formaba otro remanso y, alli, capturado por el
remolino, fue expulsado hacia un banco y depositado suavemente en un
lecho de grava. Se sacudi6 como un poseso el agua y se tumb6. Habia
aprendido algo mas del mundo. El agua no estaba viva. Pero se movia.
También, parecia tan sélida como la tierra y, sin embargo, no habia solidez
en ella. Su conclusion fue que las cosas no son lo que aparentan. El miedo
del cachorro a lo desconocido consistia en una desconfianza heredada que



se habia reforzado con la experiencia. A partir de aquel momento, el
cachorro desconfiaria siempre de las apariencias bajo las que se camuflaba
la verdadera naturaleza de las cosas. Habia que conocer la realidad de una
cosa antes de poder confiar en ella.

El destino le reservaba otra aventura aquel dia. Habia recordado que en
el mundo habia algo que era su madre. Y entonces, sinti6 que la queria mas
que a todas las demas cosas del mundo. No solo estaba su cuerpo cansado
de las aventuras que le habian sucedido, sino que su pequefio cerebro
también lo estaba. En todos los dias de su vida, nunca habia trabajado tanto
como en aquel. Y lo que era peor, tenia suefio. Asi que comenzé a buscar la
cueva y a su madre, sintiendo al mismo tiempo un insoportable acceso de
soledad e indefension.

Avanzaba torpemente entre unos arbustos cuando oy6 un grito agudo y
amenazador. Se produjo un reflejo amarillo ante sus ojos. Vio una
comadreja saltando velozmente frente a él. Era una cosa pequefia, y no le
dio miedo. Entonces, a sus pies, advirtio que habia otra cosa viviente
pequefia en extremo, de unas cuantas pulgadas —una joven comadreja—,
que, desobediente como €l mismo, habia abandonado el cubil para
curiosear. Trat6 de apartarse del cachorro. Este le dio la vuelta con la garra.
Emitié un ruido extrafio y molesto y, al instante, el destello amarillo
reaparecio ante sus 0jos. Escuch6 de nuevo el llanto amenazador vy, en el
mismo instante, recibié un fuerte golpe a un lado del pescuezo y sinti6 que
los afilados dientes de la madre herian su carne.

Mientras aullaba, gemia y se retiraba a trompicones, vio a la madre
comadreja saltar sobre su pequenio y desaparecer con €l por entre la vecina
vegetacion. El corte que le habian producido sus dientes en el pescuezo le
dolia todavia, pero sus sentimientos habian sufrido un dafio mayor; se sento
y se puso a gemir débilmente. j{La madre comadreja era tan pequefia y tan
salvaje! Todavia tenia que aprender que para su tamaflo y peso, la
comadreja era uno de los mas feroces, vengativos y terribles depredadores
de las Tierras Virgenes. Pero, en seguida, parte de aquella sabiduria estaria
en su poder.

Todavia gemia cuando la madre comadreja reaparecié. No se abalanzo
sobre él, ya que su pequefio estaba a salvo. Se aproximo6 mas cautelosa y el



cachorro tuvo la oportunidad de contemplar su cuerpo delgado con forma
de serpiente y su cabeza, erguida, impaciente también como la de una
serpiente. Su grito agudo y amenazador hizo que los pelos del lomo del
cachorro se erizaran y grufio en tono de advertencia. La comadreja se
acercaba cada vez mas. Dio un salto mas rapido de lo que podia registrar la
vista torpe del lobezno, y el cuerpo delgado y amarillento desapareci6 por
un momento de su campo de vision. Un instante después, la sintio
agarrandole por el pescuezo, con los dientes hundidos en su pelo y en su
carne.

Al principio grufi6 e intent6 luchar; pero era muy joven y aquel era su
primer dia en el mundo; su grufiido se transform6 en gemido, su animo
combativo, en lucha por escapar. La comadreja no se relajaba. Se mantenia
agarrada, tratando de morder con mas fuerza para alcanzarle la gran vena
por la que corria la sangre que le daba la vida. La comadreja era adicta a la
sangre y siempre preferia beber en la garganta de la vida misma.

El cachorro gris habria muerto y no habria existido una historia que
contar sobre €l, si no llega a acudir la loba saltando entre sus arbustos. La
comadreja dejo escapar al lobezno, se lanzo contra el pescuezo de la loba vy,
aunque fall6, la mordi6 como si fuera un latigo, y la comadreja salio
despedida por los aires. Y, todavia en el aire, las mandibulas de la loba se
cerraron en torno al cuerpo delgado y amarillo. La comadreja encontré la
muerte entre los dientes de su enemigo.

El lobezno goz6 de otra demostracién de afecto por parte de su madre.
La alegria de haberlo encontrado parecia mayor que su alegria por haber
sido encontrado. Lo mimo y le lamio las heridas que le habia producido la
comadreja. Luego, entre los dos, madre y lobezno se comieron a la
bebedora de sangre y, después, se volvieron a la cueva y se echaron a
dormir.



5
La ley de la carne

El desarrollo del lobezno era rapido. Descansé durante dos dias y luego se
aventuré a salir de la cueva de nuevo. Fue en esta aventura en la que
encontro a la joven comadreja cuya madre le habia servido de alimento y se
dio cuenta de que la pequefia se habia vuelto como su madre. Pero en su
vagabundeo no se perdio. Cuando se sinti6 fatigado, encontré el camino de
vuelta al cubil y durmid. Y los dias que siguieron le encontraron siempre
fuera, vagando por un area mas extensa.

Comenzo a tener una idea exacta de su fortaleza y de su debilidad y
aprendio a distinguir cuando debia ser audaz y cuando cauto. Advirtié que
siempre era util ser cauteloso, excepto en raras ocasiones, cuando, seguro
de su intrepidez, se abandonaba a sus pequenas rabietas e impulsos.

Siempre que se encontraba con un ptarmigan solitario se convertia en un
pequeiio demonio peludo. Nunca dej6 de reaccionar de forma salvaje ante
los ruidillos alborotadores de la ardilla que se habia encontrado por primera
vez en el pino podrido, y la visién de un arrendajo le hacia encolerizarse
casi involuntariamente de la manera mas violenta, ya que nunca pudo
olvidar el picotazo que recibié de aquel primer ejemplar con el que se
encontro.

Pero habia veces en que incluso el arrendajo le era indiferente y era
cuando se veia amenazado por otro predador que rondara buscando a su
presa. Nunca se olvido del halcén, y su sombra maévil siempre le hacia
acurrucarse en la espesura mas cercana. Nunca mas volvio a arrastrarse o a
caminar con la torpeza propia de un cachorro, sino que comenzd a
desarrollar la forma de caminar de su madre, sigilosa y furtiva, que



aparentemente parecia no exigir esfuerzo, aunque se deslizaba con una
rapidez que era tan engafiosa como imperceptible.

En el asunto de la carne, la suerte le habia acompafiado tan solo al
principio. Los siete polluelos de ptarmigan y la joven comadreja eran la
suma de todas sus cacerias. Su deseo de matar se fortalecia dia tras dia, y
acariciaba hambrientas fantasias con respecto a la ardilla que parloteaba
voluble y que siempre avisaba a todas las demas criaturas de que el lobezno
se acercaba. Pero, como los pajaros que volaban por el cielo, las ardillas
podian subirse a los arboles, y el lobezno tan solo podia intentar agazaparse
sin ser observado cuando la ardilla estuviera en el suelo.

El cachorro tenia mucho respeto a su madre. Ella podia conseguir carne
y nunca se olvidaba de llevarle su parte. Pero lo mejor era que no temia a
nada. No se le ocurri6 pensar que su falta de temor se basaba en la
experiencia y en el conocimiento. El efecto que aquello tenia sobre él era la
impresion del poder. Su madre representaba para él el poder y, mientras
crecia, sentia la fuerza de aquel poder en las duras amonestaciones que su
madre le propinaba con las garras, al tiempo que los empujones con el
hocico daban paso al castigo de sus colmillos. Por todo aquello,
l6gicamente, respetaba a su madre. Ella le imponia la obediencia y, cuanto
mayor se hacia el lobezno, menos paciencia tenia su madre.

El hambre llegd de nuevo y el cachorro, con la conciencia mas clara,
supo de nuevo lo que era su acicate. La loba enflaquecio en la buisqueda de
carne. Dormia muy pocas veces en la cueva y pasaba la mayor parte del
tiempo siguiendo en vano algun rastro. El1 hambre no se prolong6 mucho,
pero fue muy cruel mientras dur6. El cachorro no encontré mas leche en el
pecho de su madre ni recibié un bocado mas de carne para él.

Antes habia cazado por juego, por la mera satisfaccion de hacerlo; por
aquel entonces, seguia ya los rastros con la mayor seriedad y no encontraba
nada. Sin embargo, la falta de alimento aceleraba su desarrollo. Estudio las
costumbres de la ardilla con mayor atencion e intentd acecharla y
sorprenderla con mayor ahinco. Estudio a los ratones de campo y trato de
desenterrarlos de sus madrigueras; aprendié mucho sobre los habitos de los
arrendajos y los pajaros carpinteros. Y asi, llego el dia en que la sombra del
halcon no le obligd a acurrucarse entre los arbustos. Se habia hecho mas



fuerte, mas listo y mas seguro de si mismo. También se encontraba
desesperado. Asi que se sent6 bien a la vista, en el espacio abierto, y ret6 al
halcon a que bajara del cielo, ya que sabia que, surcando la inmensidad azul
que se extendia sobre €él, habia carne, la carne que su estobmago le pedia con
tanta insistencia. Pero el halcon se negaba a descender y el lobezno se
arrastro hasta una espesura en la que gimio de frustracion y de hambre.

El hambre termino. La loba llevo a la cueva algo de alimento. Se trataba
de una carne extrafia, diferente a todas las que habia llevado antes. Era una
cria de lince ya crecida, como el lobezno, pero no tan grande. Y era todo
para él. Su madre ya habia satisfecho el hambre en otro lugar, aunque no
sabia que lo habia hecho devorando al resto de la camada de linces. Ni
tampoco supo de la desesperacion con la que acometio tal empresa. El
cachorro solo sabia que el lince con piel de terciopelo era carne, y lo devoro
entusiasmandose con cada mordisco.

El estémago satisfecho conduce a la inactividad y el cachorro se tumbo
en la cueva, durmiendo junto a su madre. Se despert6 al oir que ella grufiia.
Hasta entonces, nunca la habia escuchado gruiiir de forma tan terrible.
Posiblemente seria el grufiido mas feroz de su vida. Debia existir una razén
y nadie la sabia mejor que ella. El cubil del lince no queda vacio sin castigo.
Bajo el resplandor de la luz de la tarde, acurrucado en la entrada de la
cueva, el cachorro vio a la madre lince. El pelo se le erizé en el lomo nada
mas verla. Alli estaba el terror y no hacia falta que su instinto se lo indicara.
Y si la vision no era suficiente, el rugido de colera que emitio la intrusa, que
comenzo como un gruflido y degener6 rapidamente en un ronco bramido,
fue bastante convincente por si mismo.

El lobezno sinti6 que el halito de la vida estaba en él y se levanto y
gruiid con valentia junto a su madre. Pero ella le aparto sin piedad de su
lado, arrinconandole por detras. Gracias a la poca altura de la entrada de la
cueva, el lince hembra no podia pasar y, cuando intent6 agacharse para
hacerlo, la loba salt6 sobre ella y la atrapo. El lobezno pudo ver poco de la
lucha. Se produjo una tremenda confusion de grufiidos, bufidos y chillidos.
Los dos animales se revolcaban, el lince arafiando y desgarrando con las
ufias lo mismo que con los dientes, mientras la loba utilizaba tan solo los
dientes.









En una ocasion el lobezno salté e hinco sus dientes en la pata trasera del
lince. Mantuvo el mordisco, grufiendo de forma salvaje. Aunque no lo
sabia, por el peso de su cuerpo, impidio el movimiento de la pata y, gracias
a ello, libr6 a su madre de mucho peligro. Un cambio en el desarrollo de la
batalla hizo que quedara atrapado bajo los dos cuerpos de las combatientes
y que perdiera su presa. Un instante después, las dos madres estaban
separadas y, antes de que volvieran a abalanzarse la una sobre la otra, el
lince propind un zarpazo al cachorro que le desgarré la paletilla hasta
dejarle el hueso al descubierto, y le lanz6 contra la pared. Entonces, a la
confusion ya existente, se unié el agudo grito de dolor y miedo del lobezno.
Pero la lucha se prolongé tanto que le dio tiempo a quejarse y a
experimentar un segundo acceso de colera, y el final de la batalla le
sorprendi6 de nuevo agarrando la pata trasera y grufiendo entre dientes.

El lince habia muerto. Pero la loba estaba débil y malherida. Al
principio, cuido del cachorro y le lamio la paletilla desgarrada, pero la
sangre que habia perdido se habia llevado consigo toda su fuerza y, durante
todo un dia y una noche, permanecio echada junto al cadaver de su
enemigo, sin moverse y sin apenas respirar. Durante una semana no
abandono la cueva excepto para beber agua; sus movimientos eran lentos y
dolorosos. Tras cierto tiempo, el lince fue devorado y las heridas de la loba
se curaron lo suficiente como para permitirle volver a seguir el rastro de la
carne.

La paletilla del cachorro se quedé entumecida y dolorida y durante
algun tiempo coje0 por el terrible zarpazo que habia recibido. Pero el
mundo parecia haber cambiado. Se movia en él con mayor seguridad, con
un sentimiento de poder que no habia experimentado los dias anteriores a la
batalla con el lince. Se habia asomado al aspecto mas feroz de la vida; habia
luchado; habia hundido sus dientes en la carne de un enemigo y habia
sobrevivido. Y por todo aquello, se comportaba con mas aplomo, con un
aire de desafio que era nuevo para él. Ya no tuvo miedo de las pequefias
cosas nunca mas y buena parte de su timidez se desvanecid, aunque lo
desconocido nunca cesaba de presionarle con sus misterios y sus horrores
intangibles y siempre amenazadores.



Comenzo6 a acompafar a la madre a cacerias en las que aprendié mucho
sobre como matar y empez0 a tomar parte en el juego. Y en su simplicidad,
aprendio la ley de la carne. Habia dos tipos de vidas, la suya y la de los
demas. La suya incluia la propia y la de su madre. El otro tipo incluia todas
las cosas vivientes que se movian. Pero este otro tipo estaba dividido. Una
parte era como la suya, que mataba y devoraba, y estaba compuesta por los
que no mataban y por pequenos predadores. La otra parte mataba y
devoraba a los del grupo al que pertenecia el lobezno o bien morian y eran
devorados por estos ultimos. Y englobando esta clasificacién estaba la ley.
El objeto de la vida era la carne. La vida misma era carne. La vida vive de
vida. Se encontraban los que devoraban y los que eran devorados. La ley
era: DEVORAR O SER DEVORADO. El no formulaba la ley de forma tan
clara ni establecia los conceptos ni moralizaba. Ni tan siquiera pensaba en
esta ley; tan solo vivia la ley sin pensar en ella.

Veia que la ley funcionaba alrededor suyo en todas partes. El habia
devorado a los polluelos del ptarmigan. El halcon habia devorado a la
madre ptarmigan. Mas tarde, cuando hubo crecido, quiso devorar al halcon.
Devoro a la cria del lince. El lince madre se lo hubiera comido de no haber
estado ella misma muerta y devorada. Y asi funcionaba todo. La ley era
vivida a su alrededor por todas las cosas vivientes y él mismo era parte y
parcela de la ley. El era un predador. Su tnico alimento era la carne, la
carne viva, que escapaba veloz ante él o que remontaba el vuelo hacia los
cielos o que trepaba a los arboles o que se escondia bajo tierra o que le
presentaba cara y luchaba o que invertia el juego y corria tras €él.

Si el lobezno hubiera pensado como lo hacen los hombres, habria
calificado la vida como un voraz apetito, y el mundo como el lugar en el
que vagan multitud de apetitos persiguiendo y siendo perseguidos, cazando
y siendo cazados, devorando y siendo devorados, y todo ello en la ceguera y
la confusion, con violencia y desorden, un caos de gula y matanza
gobernado por la suerte, la ferocidad y la casualidad en un proceso sin fin.

Pero el lobezno no pensaba como los hombres. No observaba las cosas
con una vision amplia. Solo tenia un propdsito y tan solo podia asimilar un
pensamiento o un deseo al mismo tiempo. Ademas de la ley de la carne,
habia miles de diversas y mas pequefias leyes que debia aprender y



obedecer. E]1 mundo estaba lleno de sorpresas. El aliento de la vida estaba
en él, el movimiento encadenado de sus musculos era una fuente de
inagotable felicidad. Encontrar carne significaba experimentar panicos y
alegrias. Sus coleras y luchas eran un placer. El mismo terror y el misterio
de lo desconocido eran los alicientes de su forma de vida.

Y habia también momentos de descanso y satisfacciones. Tener el
estomago lleno, adormilarse perezosamente bajo el sol... Tales cosas eran
la recompensa a sus ardores y fatigas, y el premio se encontraba en ellas
mismas. No eran mas que expresiones de la vida y la vida siempre es alegre
cuando se expresa a si misma. Asi pues, el lobezno no estaba enemistado
con su entorno hostil. Estaba muy vivo, muy feliz y muy orgulloso de su
existencia.




TERCERA PARTE



1
Los artifices del fuego

El lobezno se tropezé de pronto con aquello. Fue por su culpa. No habia
sido cauto. Habia abandonado la cueva y corrido hacia el arroyo para beber.
Lo que le debi6 ocurrir fue que todavia estaba medio dormido. (Habia
estado fuera, cazando toda la noche, y se acababa de despertar). Y su
descuido podia deberse a la familiaridad con que recorria ya aquel camino
hacia el agua. Lo habia hecho muchas veces y nunca habia sucedido nada.

Paso de largo el pino marchito, atravesé el espacio abierto y corrio por
entre los arboles. Entonces, en el mismo instante, vio y oli6. Ante él,
acuclillados en silencio, se encontraban cinco cosas vivas, cuyo aspecto no
habia visto antes. Fue su primera visién de la especie humana. Pero al
divisarlo, ninguno de los cinco hombres se levant6 ni le ensefiaron los
dientes ni grufieron. No se movieron, sino que permanecieron sentados,
silenciosos y siniestros.

Tampoco se movio el cachorro. Todos los instintos de su naturaleza le
habrian obligado a huir de aquel lugar a todo correr, si no llega a ser porque,
repentinamente y por primera vez, se desperto en €l el instinto contrario.
Sinti6 un miedo tremendo. Estaba reducido a la inmovilidad por la
insuperable sensacion de su propia debilidad e insignificancia. Alli estaban
el sefiorio y el poder, poco mas alla de donde él se encontraba.

El lobezno no habia visto hasta entonces a un hombre, y sin embargo,
poseia un instinto relacionado con la especie humana. De forma confusa
reconocia al hombre como el animal que habia luchado por alcanzar la
supremacia entre los demas animales de lo salvaje. Contemplaba al hombre
no solo a través de sus ojos, sino a través de los de todos sus antecesores, a



través de ojos que habian acechado en la oscuridad innumerables
campamentos de invierno, que habian observado a prudencial distancia y
desde el corazon de la espesura a aquel extrafio animal de dos patas que era
el rey de las cosas vivientes. El hechizo de la herencia del lobezno se
apoder6 de él; el miedo y el respeto nacidos de siglos de lucha y de las
experiencias acumuladas por generaciones. La herencia era demasiado
atrayente para un lobo que tan solo era un cachorro. Si hubiera sido un lobo
adulto, habria huido. Tal y como era, se sintid atenazado por la paralisis del
miedo y emiti0 parte de las sefiales de sumision que su especie habia
emitido desde la primera vez que el lobo se acercé para sentarse junto a la
hoguera del hombre y calentarse.

Uno de los indios se levantd, camino en su direccion y se detuvo ante él.
El lobezno se agazap6 mas todavia en el suelo. Era lo desconocido por fin
materializado en carne y hueso, que se inclinaba apoderandose de él. Su
pelo se erizo involuntariamente; frunci6 el hocico y sus blancos colmillos
quedaron al descubierto. La mano, extendida sobre él como un fatidico
hado, vacilo, y el hombre dijo unas palabras riendo «Wabam wabisca ip pit
tah» («jMira! jLos colmillos blancos!»).

Los otros indios se echaron a reir y animaron al hombre a que cogiera al
cachorro. Mientras la mano se acercaba mas y mas, una lucha de instintos
se desencadeno en el lobezno. Experimenté dos grandes impulsos: ceder o
luchar. La accién resultante fue un término medio. Hizo ambas cosas. Cedio
hasta que la mano casi le rozaba y, luego, luch6 mordiendo la mano. Al
instante recibié un manotazo en la cabeza que le hizo apartarse. Entonces
todo deseo de lucha desaparecio de él. Su corta edad y el instinto de
sumision se hicieron cargo de €él. Se sentd6 y comenzo a gemir. Pero el
hombre cuya mano habia mordido estaba furioso. El lobezno recibi6 otro
manotazo; se levanto y continué gimiendo con mas intensidad.

Los cuatro indios se echaron a reir en voz mas alta e incluso el hombre
al que habia mordido se unié a ellos. Rodearon al lobezno riéndose,
mientras €l expresaba su miedo y su dolor. En mitad de aquel alboroto, el
cachorro oy0 algo. Los indios también lo oyeron. Pero el cachorro sabia de
qué se trataba y, con un ultimo y prolongado aullido en el que se advertia
triunfo mas que pena, dej6 de gemir y esper6 a que llegara su madre, feroz e



indomable, que luchaba y aniquilaba todas las cosas y que nunca tenia
miedo. Grufiia mientras avanzaba corriendo. Habia oido los gemidos de su
cachorro y se apresuraba a salvarle.

De un salto se situ6 entre ellos, y su aspecto maternal, inquieto y
agresivo, le restd belleza. Pero para el lobezno el espectaculo de su furia
protectora fue un placer. Emitio un aullido de alegria y brincé para unirse a
ella, mientras los animales-hombre retrocedian varios pasos. La loba
permanecio delante de su cachorro, encarandose con los hombres, con el
pelo erizado y un profundo grufiido escapando de su garganta. Su rostro
estaba descompuesto y mostraba su amenazadora malignidad; su grufiido
era tan formidable que habia arrugado el hocico desde la punta hasta los
0J0s.

Entonces un hombre grité.

—iKiche! —fue lo que pronunci6. Era una exclamacion de sorpresa. El
lobezno sintio que su madre debilitaba su grufiido.

—iKiche! —volvio a gritar el hombre, esta vez con dureza y autoridad.

Y entonces el cachorro vio que su madre, la loba, la que no temia a
nadie, se agazapaba hasta que su estomago tocO la tierra, gimiendo,
agitando la cola, haciendo sefiales de paz. El cachorro no lo podia entender.
Se quedo helado. El temor al hombre volvi6 a apoderarse de él. Su instinto
no le habia mentido. Su madre acababa de demostrarlo. Ella, también, se
rendia ante el animal-hombre.

El hombre que habia hablado se acerco a ella. Puso la mano sobre su
cabeza y ella se agazapo mas. No le mordio6 ni le amenazé con hacerlo. Otro
de los hombres se acerco, la rodeo, la tocod y la acaricio sin que la loba
intentara protestar. Estaban muy animados y hacian muchos ruidos con sus
bocas. Sus sonidos no indicaban peligro, segtin penso el cachorro, mientras
se acurrucaba contra su madre y todavia se le erizaba el pelo, aunque hacia
todo lo posible por someterse.

—No es extrafio —decia un indio—. Su padre era un lobo. Su madre es
cierto que era una perra; pero ¢no la atd mi hermano en el bosque durante
tres noches en la época de celo? Por eso el padre de Kiche era un lobo.

—Hace un afio que ella huyo, Castor Gris —dijo otro de los indios.



—No es extrafio, Lengua de Salmon —respondio Castor Gris—.
Corrian tiempos de hambre y no habia alimento para los perros.

—Flla vivi6 con los lobos —dijo un tercer indio.

—Luego parece, Tres Aguilas —contesté Castor Gris, posando la mano
sobre el lobezno—, que esta es la prueba de ello.

El cachorro grufié un poco cuando sintid el contacto de la mano y esta
se retir0 para propinarle un manotazo. Después de lo cual el cachorro oculto
sus colmillos y se agazap0 sumiso, mientras la mano volvia a acariciarle
detras de las orejas y el lomo.

—Esta es la prueba de ello —continu6 Castor Gris—. Esta claro que su
madre es Kiche. Pero su padre es un lobo. Por lo cual en él hay poco de
perro y mucho de lobo. Sus colmillos son blancos, y Colmillo Blanco debe
ser su nombre. He dicho. Es mi perro, ya que, ;no era Kiche la perra de mi
hermano? ;Y no esta mi hermano muerto?

El lobezno, que de aquella forma recibi6 un nombre en el mundo,
permanecio echado y observo. Durante cierto tiempo los animales-hombre
continuaron emitiendo sonidos. Entonces, Castor Gris tomo el cuchillo de la
vaina que colgaba alrededor de su cuello, penetr6 en la espesura y corto un
palo. Colmillo Blanco le observaba. Hizo una muesca en cada extremo del
palo y en cada agujero hizo un lazo con una cuerda de cuero virgen. Uno de
los lazos lo pasé por el cuello de Kiche y la condujo hasta un pequefio pino,
alrededor del cual at6 el segundo lazo.

Colmillo Blanco sigui6é a su madre y se tendio a su lado. La mano de
Lengua de Salmon le alcanzo y le hizo tumbarse con el vientre descubierto.
Kiche le miraba con inquietud. Colmillo Blanco sintié que el miedo se
apoderaba de él otra vez. Apenas pudo contener un grufiido, pero no hizo
ningun esfuerzo por morderle. La mano, que se abria y cerraba, acariciaba
su estomago de forma juguetona y le hacia rodar de un lado a otro. Estar
tendido sobre su lomo con las patas hacia arriba era ridiculo y no tenia la
menor gracia. Ademas, era una posicion en la que se encontraba tan
absolutamente indefenso que la naturaleza entera de Colmillo Blanco la
rechazaba. No podia hacer nada para defenderse. Si este animal-hombre
trataba de hacerle dafio, sabia que no podria escapar. ;Como podria huir con
las patas hacia arriba? Sin embargo, la sumision hizo que pudiera dominar



su miedo y tan solo grufio suavemente. No pudo contener el grufiido, pero
el hombre tampoco le respondi6 con otro manotazo en la cabeza. Y ademas,
para mayor confusién, Colmillo Blanco experimenté un indecible placer al
sentir la mano acariciandole arriba y abajo. Cuando volvié a su posicion
normal, dejé de grufiir; cuando los dedos le acariciaron la base de sus
orejas, el placer se intensificé y cuando, con una ultima caricia, el hombre
le dejo libre, el miedo habia muerto en Colmillo Blanco. Todavia tendria
que conocer el miedo de otros muchos contactos con el hombre; sin
embargo, era el indicio de un compafierismo sin temor lo que a la larga
quedaria en él.

Después de un tiempo, Colmillo Blanco oy6 unos extrafios ruidos que
se acercaban. Fue rapido en su identificacion, ya que se trataba de sonidos
humanos. Unos minutos mas tarde el resto de la tribu aparecio en fila como
si hubieran estado de marcha. Habia mas hombres y muchas mujeres y
nifios, que sumaban unos cuarenta, y todos iban pesadamente cargados con
los utiles del campamento y otras herramientas. También habia muchos
perros y estos, exceptuando los cachorros ya crecidos, iban igualmente
cargados con los utensilios del campamento. En sus lomos, en bolsas atadas
alrededor de sus cuerpos, los perros transportaban de veinte a treinta libras
de peso.

Colmillo Blanco no habia visto un perro jamas, pero al contemplarlos
sintié que eran de su propia especie, aunque algo diferentes. Sin embargo,
su comportamiento no fue muy distinto al de un lobo cuando descubrieron
al cachorro y a su madre. Se produjo un alboroto. A Colmillo Blanco se le
erizo el pelo, gruid y dio un zarpazo al hocico de uno de los perros que se
acercaba entre los demas. Poco después, cayo abatido por ellos y sintio los
desgarrones que le produjeron sus dientes en todo el cuerpo y él mismo les
mordio y les desgarrd las patas y los vientres. Se produjo un gran estrépito.
Pudo escuchar el grufiido de Kiche mientras luchaba por él, el sonido de los
palos golpeando los cuerpos y los aullidos de dolor de los perros que asi
eran golpeados.

Solo unos cuantos segundos pasaron antes de que volviera a ponerse a
cuatro patas. En aquellos momentos podia ver al animal-hombre haciendo
retroceder a los perros con los palos y las piedras, defendiéndole,



salvandole de los salvajes dientes de aquella especie que, de alguna forma,
no era la suya. Y aunque en su mente no habia una concepcion clara de algo
tan abstracto como era la justicia, sin embargo, a su manera, sintio la
justicia de los animales-hombre y los conoci6 por lo que eran: creadores de
la ley y ejecutores de la ley. También aprecié el poder con el que la
administraban. De distinta forma a los demas animales con los que se habia
encontrado, no mordian ni daban zarpazos. Reforzaban su fuerza con el
poder de cosas muertas. L.as cosas muertas cumplian sus ordenes. Asi, los
palos y las piedras, dirigidas por aquellas extrafias criaturas, saltaban por el
aire como cosas vivas, causando insoportables dolores a los perros.

Para él aquel poder era desconocido, un poder inconcebible y
sobrenatural, un poder divino. Colmillo Blanco, por su propia naturaleza,
no podia saber nada de los dioses, a lo sumo podia comprender que existian
cosas mas alla del conocimiento; pero la admiracion y el temor que tenia
por el animal-hombre se parecia a lo que pudiera ser la admiracion y el
temor que el hombre siente ante cualquier criatura celestial que, sobre la
cima de una montafa, arrojara rayos con cada una de sus manos hacia el
mundo aténito.

El ultimo perro retrocedi6. El coro de ladridos cesé y Colmillo Blanco
se lamio las heridas al tiempo que meditaba sobre su primer contacto con el
sabor de la crueldad de la jauria y su presentacion ante ella. Jamas habia
soflado que su propia especie consistiera en algo mas que el Tuerto, su
madre y €él. Ellos habian constituido una especie aparte y alli, de pronto,
habia descubierto muchas mas criaturas que aparentemente eran de su
especie. Y se encontro con que ellos, su especie, le habian atacado a
primera vista y habian intentado destruirle. En aquel mismo sentido, le
habia molestado que ataran a su madre, a pesar de que lo hubieran hecho los
animales-hombre superiores a €él. Tenia sabor a trampa, a cautiverio. Sin
embargo, todavia no comprendia el significado de trampa, ni el de
cautiverio. Su herencia habia sido la libertad para vagar, correr y descansar
a voluntad y aquella libertad estaba siendo usurpada. Los movimientos de
su madre se reducian a la longitud del mismo palo con el que se reducian
los suyos, ya que por el momento no tenia otra necesidad que estar junto a
su madre.



Nada de aquello le gustaba; ni le gust6 tampoco que los animales-
hombre se levantaran y continuaran con su marcha. Uno de los pequefios
animales-hombre cogi6 por el otro extremo el palo del que iba atada su
madre y eché a andar con ella cautiva detras de él; detras de Kiche les
seguia Colmillo Blanco, muy confuso y preocupado por aquella nueva
aventura que habia comenzado.

Avanzaron valle abajo siguiendo el curso del rio, mas alla de los
amplios limites que habia explorado Colmillo Blanco, hasta que llegaron al
final del valle, donde la corriente se unia al rio Mackenzie. Alli, donde las
canoas estaban suspendidas en el aire sobre altos postes y donde se
levantaban los secaderos de pescado, se monto el campamento. Y Colmillo
Blanco mir6 a su alrededor con expresion sorprendida. La sensacion de la
superioridad del animal-hombre aumentaba por momentos. Alli comprobo
su dominio sobre los perros de afilados colmillos. Se respiraba su poder.
Pero mas grande que aquello, para el cachorro lobo, era el dominio que
ejercia sobre las cosas que no estaban vivas; su capacidad para cambiar el
rostro mismo del mundo.

Era esto ultimo lo que mas le impresionaba. Los elevados perfiles de los
postes llamaron su atencion; sin embargo, aquello, por si mismo, no era tan
asombroso, tratandose de ingenios que habian hecho las mismas criaturas
que arrojaban palos y piedras a gran distancia. Pero cuando los perfiles de
las estacas se convirtieron en tipis! al ser cubiertas con tela y pieles,
Colmillo Blanco se quedd perplejo. Era su volumen colosal lo que mas le
asombraba. Se levantaron alrededor de él, a ambos lados, como una forma
de vida monstruosa en rapido crecimiento. Ocupaban casi la entera
circunferencia de su campo de vision. Se sinti6 temeroso de ellas. Sus
formas se erguian siniestras sobre €l y, cuando la brisa hizo que se agitaran
con grandes movimientos, se agazapo cobarde, mirandolas con precaucion,
presto para huir si se atrevian a echarsele encima.

Pero en un corto espacio de tiempo, su miedo hacia los tipis
desaparecio. Vio a las mujeres y a los nifios entrando y saliendo de ellos sin
dafio alguno, e incluso a los perros intentando varias veces penetrar y ser
rechazados con duras palabras e incluso con piedras. Después de un rato, se
separ0 de Kiche y se acerc6 con cautela al tipi mas proximo. Era la



curiosidad de la juventud la que le impulsaba, la necesidad de aprender, de
vivir y de hacer, la curiosidad que aporta experiencia. Las ultimas pulgadas
que le separaban del tipi las cubri6 con dolorosa lentitud y precaucion. Los
acontecimientos del dia le habian preparado para que lo desconocido se
manifestase en su forma mas maravillosa e inesperada. Por fin, su nariz
detectd el olor de la lona. Esperd. Nada ocurria. Luego olié el extrafio
lienzo impregnado del olor del animal-hombre. Mordi6 la lona y tird
levemente. Nada ocurrio, aunque las zonas adyacentes de la tela se
movieron. Tir6 con mas fuerza. Se produjo un gran movimiento. Le parecio
divertido. Tir6 todavia mas fuerte una y otra vez hasta que toda la tienda se
tambale6. Entonces el grito severo de una india procedente del interior le
hizo escaparse corriendo hasta Kiche. Pero después de eso ya no volvio a
sentir miedo por la masa amenazante de las tiendas.

Mas tarde se alej6o de nuevo de su madre. El palo estaba unido a una
estaca en el suelo y no podia seguir al lobezno. Un joven cachorro de perro,
algo mas grande y mayor que él, se acerco lentamente dandose un aire de
importancia beligerante y ostentosa. El nombre del cachorro, como mas
tarde Colmillo Blanco oy6é que le llamaban, era Hocicos. Habia tenido
experiencias en lucha de cachorros y ya era algo valenton.

Hocicos era de la misma especie que Colmillo Blanco y, por ser solo un
cachorro, no parecia peligroso; asi que Colmillo Blanco se prepar6 para un
encuentro amistoso con él. Pero, cuando el paso del desconocido se
convirtio en un avance con las patas muy tiesas y el hocico fruncido
ensefiando los dientes, Colmillo Blanco se puso en guardia también y le
contesté con los dientes al descubierto. Dieron media vuelta en circulo
tanteando el terreno, mientras grufiian con el pelo del lomo erizado. Aquello
se prolongd durante varios minutos y Colmillo Blanco comenzé a
encontrarlo divertido, como si se tratara de un juego. Pero de repente, con
considerable rapidez, Hocicos salt6 sobre él, le dio un zarpazo fulminante y
se apartd de un salto otra vez. El zarpazo le alcanz6 en la paletilla en la que
le habia herido el lince, herida todavia sin cerrar y que llegaba casi al hueso.
La sorpresa y el dolor hizo que Colmillo Blanco aullara; pero poco después,
en un arranque de cOlera, se abalanzo sobre Hocicos y le atacO con
violencia.



Sin embargo, Hocicos habia vivido toda su vida en el campamento y
habia luchado en muchas ocasiones. Tres, cuatro y media docena de veces
sus afilados dientes se clavaron en el recién llegado, hasta que Colmillo
Blanco, aullando sin pudor, huy6 buscando la proteccién de su madre. Era
la primera de muchas luchas que habria de entablar con Hocicos, ya que se
convirtieron en enemigos desde el principio; habian nacido para ello, con
naturalezas destinadas a enfrentarse eternamente.

Kiche lamio suavemente a Colmillo Blanco e intentd que se quedara a
su lado. Pero su curiosidad era desenfrenada y pocos minutos después
probo fortuna en una nueva busqueda. Se acercé a uno de los animales-
hombre: Castor Gris, que estaba sentado en cuclillas haciendo algo con
unos palos y musgo seco esparcido a su alrededor en el suelo. Colmillo
Blanco se acerco y observé. Castor Gris hizo una serie de ruidos con la
boca, que Colmillo Blanco interpret6 como no hostiles, asi que se acerco
todavia mas.

Mujeres y nifios estaban llevando mas palos y ramas a Castor Gris. Era
evidente que aquella tarea seria cosa de un momento. Colmillo Blanco se
acerco hasta tocar con el hocico la rodilla de Castor Gris, tanta era su
curiosidad y tanto habia olvidado lo terrible que era aquel animal-hombre.
De pronto vio una cosa extrafla, como niebla que comenzaba a levantarse
desde los palos y el musgo que habia bajo las manos de Castor Gris.
Entonces, entre los palos, aparecié una cosa viviente, retorciéndose y
revolviéndose, de un color como el del sol del firmamento. Colmillo Blanco
no sabia nada del fuego. Le atraia como la luz de la entrada de la cueva le
habia atraido en sus primeros dias de cachorro. Se arrastr6 todavia mas
hacia la llama. Oy6 cémo Castor Gris se reia y sintié que aquel sonido no
era hostil. Entonces, su hocico toc6 la llama y en el mismo instante su
pequefia lengua sali6 en su auxilio.

Durante un instante, se quedo paralizado. L.o desconocido, que acechaba
entre los palos y el musgo, estaba agarrandole de forma salvaje la nariz. Se
retir6 con torpes movimientos al tiempo que estallaba una perpleja
explosién de aullidos. Al oirle, Kiche salté forzando la longitud del palo y
se sinti6 rabiosa al no poder acudir en su ayuda. Pero Castor Gris se echo a
reir estrepitosamente, se dio varias palmadas en los muslos y le cont6 lo que



habia ocurrido al resto del campamento, hasta que todo el mundo se echo a
reir con escandalo. Pero Colmillo Blanco se sent6 y aull6 y aull6 como una
figurita desamparada y digna de lastima entre los animales-hombre.









Fue el peor dolor que jamas habia experimentado. Aquella cosa viva,
con el color del sol, que habia crecido entre las manos de Castor Gris le
habia abrasado la nariz y la lengua. Gimote6 y gimote0 interminablemente
y cada gemido era percibido con estallidos de risa por parte de los animales-
hombre. Trat6 de calmarse el dolor de la nariz con la lengua, pero la tenia
también quemada y aquellos dos dolores, unidos, le producian uno todavia
mayor, por lo que gemia mas desconsolado e indefenso que nunca.

Y entonces, la vergiienza se apodero de él. Sabia lo que era la risa y lo
que significaba. No nos es dado saber como algunos animales conocen la
risa, pero también Colmillo Blanco la conocia. Y sintié vergiienza de que
los animales-hombre se rieran a su costa. Se volvio y salié corriendo, no por
el dolor que le habia causado el fuego, sino por las risas que penetraban
mucho mas profundamente y le herian el animo. Y corri6 hacia Kiche, que
se debatia rabiosa en el extremo del palo como un animal que se vuelve
loco: Kiche, la tnica criatura en el mundo que no se reia de él.

La luz del atardecer cayo y se hizo de noche. Colmillo Blanco yacia
junto a su madre. La nariz y la lengua todavia le dolian, pero estaba atonito
ante un problema mayor. Tenia melancolia de su hogar. Sentia un vacio
dentro de él, una necesidad del silencio y la quietud del arroyo y de la cueva
del terraplén. La vida se habia llenado de muchos seres. Habia demasiados
animales-hombre, hombres, mujeres y nifios que hacian ruidos y le
enojaban. Y habia perros, siempre rifiendo y disputando, alborotando y
organizando escandaleras. La descansada soledad de la tnica vida que habia
conocido se habia esfumado. Alli, el mismo aire palpitaba lleno de vida.
Murmuraba y zumbaba con ritmo creciente. Continuamente cambiaba su
intensidad y variaba repentinamente de tono; le afectaba a los nervios y a
los sentidos, le hacia sentirse inquieto, desasosegado y le preocupaba con la
perpetua inminencia de lo que pudiera ocurrir a continuacion.

Observé a los animales-hombre yendo, viniendo y moviéndose por el
campamento. De una forma ligeramente semejante a como los hombres
contemplan a los dioses que han creado, asi observaba Colmillo Blanco a
los animales-hombre que tenia ante €l. Eran criaturas superiores y, en
verdad, dioses. Para su vago conocimiento eran tan grandes taumaturgos
como los dioses para los mismos hombres. Eran criaturas que dominaban,



poseedores de todas las potencias desconocidas e imposibles, sefiores de lo
vivo y de lo inerte, que hacian obedecer a lo que se movia, que hacian
moverse a lo que no se movia y que creaban vida, una vida penetrante y del
color del sol, que nacia del musgo muerto y de la lefia. jEran los artifices
del fuego! jEran dioses!



2
El cautiverio

Los dias reportaban mucha experiencia a Colmillo Blanco. Durante el
tiempo que Kiche estuvo atada a la estaca, recorrié todo el campamento
indagando, investigando y aprendiendo. Conoci6 con rapidez muchas de las
costumbres de los animales-hombre, aunque la familiaridad no aliment6 el
desprecio. Cuanto mas los conocla, mas le demostraban su misterioso poder
y mayor era su apariencia de dioses.

Al hombre le ha sido dado el infortunio de ver a sus dioses caidos y sus
altares desmoronados; pero para el lobo y el perro salvaje, que se
acurrucaban a los pies del hombre, aquella desgracia les era completamente
ajena. Al contrario que el hombre, cuyos dioses son invisibles y fruto de
una adivinacion, vapores y nieblas de la fantasia que eluden la vestimenta
de la realidad, errantes fantasmas de deseada divinidad y poder, brotes
intangibles del yo en el reino del espiritu, al contrario que el hombre, el
lobo y el perro salvaje han acudido junto al fuego para encontrar a sus
dioses de carne y hueso, tangibles, que ocupan un espacio y requieren un
tiempo para cumplir con un final y con su existencia. No es necesario
realizar ningin esfuerzo para creer en tales dioses; ningun esfuerzo de la
voluntad puede inducir a la falta de fe. No hay forma de huir de ellos. Ahi
mismo se levanta, sobre sus dos piernas, bastébn en mano, inmensamente
poderoso, apasionado, colérico y amante, dios, misterio y poder, todo unido
por una carne que sangra cuando es desgarrada y que es tan buena para
alimentarse como cualquier otra.

Y aquello le ocurria a Colmillo Blanco. Los animales-hombre eran
inequivocos dioses de los que no se podia escapar. Como su madre, Kiche,



habia rendido su lealtad a ellos en cuanto gritaron su nombre, asi
comenzaba él a rendirles la suya. Les cedia el paso como un privilegio que
ellos tenian sin duda alguna. Cuando ellos caminaban, €l se apartaba del
sendero. Cuando ellos llamaban, él acudia. Cuando ellos amenazaban, él se
acobardaba. Cuando ellos le ordenaban que avanzara, él continuaba a toda
prisa. Ya que detras de cualquier deseo de los hombres estaba su poder para
ejecutarlo, poder para herir, poder que se expresaba por si mismo a través
de manotazos y garrotes, de piedras que volaban y de latigazos que
escocian.

El les pertenecia como todos los demas perros. Sus actos eran producto
de sus ordenes. Su cuerpo era de ellos para destrozarlo, pisotearlo o
golpearlo. Tal fue la leccién que muy rapidamente le hicieron aprender. Fue
dificil, teniendo en cuenta lo mucho que de fuerza y dominio habia en su
propia naturaleza; y, aunque lo aborrecia conforme lo iba aprendiendo,
inconscientemente, estaba aprendiendo a que le gustara. Colocar su destino
en manos ajenas fue un ascenso en las responsabilidades de la existencia.
Esto en si mismo era una compensacion, ya que siempre es mas facil
apoyarse en otros que permanecer solo.

Pero aquella renuncia a su cuerpo y a su alma para entregarsela al
animal-hombre no ocurrié en un dia. No pudo olvidar de inmediato su
herencia selvatica y sus recuerdos de lo salvaje. Hubo dias en los que se
aventuro hasta el limite del bosque y alli se quedaba quieto, escuchando el
sonido de una lejana llamada. Y siempre regresaba desasosegado e
intranquilo, para gemir con suavidad y melancolia junto a Kiche y para
lamer su rostro con ansia y perplejidad.

Colmillo Blanco aprendi6 con rapidez las costumbres del campamento.
Conocio la injusticia y la avaricia de los perros mas viejos con la carne o el
pescado que se les arrojaba para alimentarse. Se dio cuenta de que los
hombres eran mas justos, los nifios mas crueles y las mujeres mas amables
y mas propicias a arrojarle un trozo de carne o un hueso. Y después de dos
o tres aventuras dolorosas con las madres de dos cachorros mas crecidos,
advirtio que la mejor politica era dejar a aquellas madres solas, mantenerse
lo mas alejado de ellas y evitarlas cuando viera que se acercaban.



Pero su ruina era Hocicos. Mas grande, mayor y mas fuerte, Hocicos
habia elegido a Colmillo Blanco como el objetivo de sus persecuciones.
Colmillo Blanco luchaba con ahinco pero su enemigo era muy superior a €l.
Su oponente era demasiado grande. Hocicos se convirtio en una pesadilla
para él. Siempre que se alejaba del lado de su madre, era seguro que el
valenton apareceria, siguiéndole los talones, grufiéndole, acosandole y
acechando cualquier oportunidad, cuando ningun animal-hombre estuviera
cerca, para saltar sobre él y forzarle a la lucha. Como Hocicos siempre
vencia, se divertia muchisimo. Se convirtié en su mayor placer en la vida,
como en el tormento mayor para Colmillo Blanco.

Pero el efecto que aquello tuvo sobre Colmillo Blanco no fue
acobardarle. Aunque sufria un gran dolor y siempre era vencido, su espiritu
permanecia insumiso. Sin embargo, se produjo un efecto negativo. Se
volvio malo y hosco. Su caracter habia sido salvaje desde su nacimiento,
pero se torné mas salvaje con aquella inacabable persecucion. La parte
amable, juguetona e infantil que habia en él encontré pocos momentos para
manifestarse. Nunca jugaba ni retozaba con los demas cachorros del
campamento. Hocicos no lo hubiera permitido. En el instante en que
Colmillo Blanco aparecia junto a ellos, Hocicos se le echaba encima,
tiranizandole e intimidandole, o luchando con €l hasta que le apartaba.

La consecuencia de todo aquello fue que arrebat6 a Colmillo Blanco
buena parte de su vida como cachorro e hizo envejecer su caracter. Negada
la expresion de sus energias a través de los juegos, se replego sobre si
mismo y desarrollo la actividad mental. Se volvio astuto; su tiempo libre lo
dedicaba a planear trucos y artimafias. Como se le impedia obtener su parte
de carne y pescado cuando se les daba de comer a todos los perros, se
convirtio en un experto ladrén. Tenia que valerse por si mismo y lo hacia
bien, aunque muchas veces se convertia en una peste para las indias.
Aprendi6 a merodear por el campamento, a ser taimado, a saber qué era lo
que pasaba en todas partes, a ver y a oir todo y a razonar de acuerdo con
aquello que descubria y a idear con éxito formas y maneras de evitar a su
implacable perseguidor.

Fue en uno de los primeros dias de aquella persecucion cuando por
primera vez jugo a ser astuto y probo asi el sabor de la venganza. Como



Kiche, cuando vivia con los lobos, habia persuadido a los perros de los
campamentos de los hombres para abandonarlos y conducirlos de aquella
forma a la destruccién, de la misma manera Colmillo Blanco engafié a
Hocicos para hacerle caer entre las mandibulas de Kiche que le esperaba
para vengarse. Huyendo delante de Hocicos, Colmillo Blanco corri6
rodeando las tiendas del campamento. Era un buen corredor, mas veloz que
cualquier otro cachorro de su tamafio y mas que Hocicos. Pero no corrio
todo lo que podia en aquella ocasion. Se mantuvo a una distancia de un
salto por delante de su perseguidor.

Hocicos, excitado por la caza y por la insistente proximidad de su
victima, se olvido de ser cauto y del entorno. Cuando se dio cuenta de esto
ultimo, era demasiado tarde. Al correr a toda velocidad alrededor de las
tiendas, se abalanzé sobre Kiche que estaba tumbada junto a la estaca. La
loba aullé de consternacion y luego sus mandibulas se cerraron sobre él
como castigo. Estaba atada, pero Hocicos no pudo deshacerse de ella
facilmente. Le dio la vuelta para que no pudiera escapar, mientras le
desgarraba y le mordia con los colmillos.

Cuando por fin pudo librarse de ella, se arrastrd, desmelenado, con el
cuerpo y el espiritu malparados. Su pelo estaba revuelto a mechones en los
lugares en los que ella le habia mordido. Se quedd en el punto en el que se
habia levantado, abrié la boca y emitié6 un largo y lastimero aullido de
cachorro. Pero ni siquiera iba a poder finalizar aquello. Colmillo Blanco se
lanzo sobre él y hundio sus dientes en la pata trasera de Hocicos. No le
quedaban fuerzas para luchar y salié corriendo avergonzado, con el que
habia sido su victima siguiéndole los talones y acosandole hasta que
llegaron al tipi de su amo. Alli las indias salieron en su ayuda y Colmillo
Blanco, convertido en demonio rabioso, fue rechazado a pedradas.

Llego el dia en el que Castor Gris decidié que el castigo por haber huido
habia terminado y liber6é a Kiche. Colmillo Blanco estaba encantado con la
libertad de su madre. La acompaiié por todo el campamento compartiendo
su alegria y, como permanecia a su lado, Hocicos se mantenia a distancia. A
Colmillo Blanco incluso se le erizo el pelo y las patas se le pusieron rigidas,
pero Hocicos no hizo caso de aquel reto. No era tonto y, aunque queria
vengarse, podia esperar hasta que sorprendiera a Colmillo Blanco solo.



Mas tarde, aquel mismo dia, Kiche y Colmillo Blanco se acercaron a las
lindes del bosque cercano al campamento. Habia conducido a su madre
hasta alli, paso a paso, y entonces, cuando ella se detuvo, él intent6
persuadirla para que continuaran mas alla. El arroyo, el cubil y los bosques
silenciosos le llamaban y deseaba que ella le acompafara. Corrid6 unos
cuantos pasos mas alla, se detuvo y mir6 hacia atras. Ella no se movio.
Gimote6 suplicante y comenzo a correr, jugueton, de un lado a otro por la
maleza. Volvio junto a ella, le lamio el rostro y salio corriendo otra vez. Y
la loba continu6 sin moverse. Se detuvo y la observo con una intensidad y
un ansia que expresaba fisicamente y que desaparecieron cuando ella volvio
la cabeza y mir6 hacia el campamento.

Algo le llamaba en el bosque. Su madre lo oy6 también. Pero oyo0
asimismo otra llamada mas poderosa, la llamada del fuego y del hombre, la
llamada que habia sido emitida para que de entre todos los animales
contestaran el lobo y el perro salvaje, su hermano.

Kiche se volvid y comenzé a trotar lentamente hacia el poblado. Mas
fuerte que la cadena fisica de la estaca era la del propio campamento.
Invisibles y ocultos, los dioses todavia la encadenaban con su poder y no la
dejarian marchar. Colmillo Blanco se sent6 a la sombra de un abedul y
gimi6 suavemente. Habia un fuerte olor a pino y delicadas fragancias de los
bosques saturaban el aire, recordandole su antigua vida de libertad antes de
sus dias de cautiverio. Pero todavia no era mas que un cachorro algo
crecido y, mas fuerte que la llamada del hombre o de las Tierras Virgenes,
era la llamada de su madre. Todas la horas de su corta vida dependian de
ella. No habia llegado atn el momento de su independencia. Asi que se
levant6 y troté desesperanzado hacia el campamento. En el camino se
detuvo una y dos veces para sentarse, gemir, y escuchar la llamada que
todavia emitia el corazon del bosque.

En las Tierras Virgenes, el tiempo que una madre pasa con su cria es
corto; pero bajo el dominio del hombre se convierte a veces en mas
reducido. Asi le ocurrio a Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en deuda con
Tres Aguilas. Tres Aguilas habia proyectado un viaje por el rio Mackenzie
hacia el lago Great Slave. Una faja de tela roja, una piel de oso, veinte
cartuchos y Kiche fueron el importe de la deuda. Colmillo Blanco vio cémo



se llevaban a su madre en la canoa de Tres Aguilas e intent6 seguirla. Un
golpe de Tres Aguilas le devolvié a la orilla. La canoa partié. El cachorro
salto al agua y nado6 detras de ella, sin hacer caso de los gritos de Castor
Gris para que regresara. Colmillo Blanco desobedecio6 incluso al animal-
hombre, al dios; tal era el pavor que sentia al perder a su madre.

Pero los dioses estan acostumbrados a que se les obedezca y Castor
Gris, iracundo, echo al agua una canoa para perseguirle. Cuando alcanzo a
Colmillo Blanco, le agarr6 de la nuca y le saco de la corriente. No le
depositdo en la canoa sino que, suspendido en una mano, con la otra
comenzo a pegarle. Y le dio una paliza. Su mano era fuerte; cada golpe era
terriblemente doloroso y le propind un centenar de ellos.

Impulsado por los golpes que llovian sobre él de un lado y de otro,
Colmillo Blanco bailaba de aca para alla como un péndulo irregular y
espasmodico. Las emociones que experimentaba eran igualmente dispares.
Al principio sintio perplejidad. Luego le acometié un miedo momentaneo
mientras aullaba a cada manotazo que le propinaba. Pero aquella reaccion
fue seguida casi al instante por la célera. Su talante de animal libre se
desperté y mostrd sus dientes y grufié sin miedo al rostro del enfurecido
dios. Aquello no sirvio sino para hacer que 61 dios se encolerizara todavia
mas. Los golpes se volvieron mas abundantes, fuertes y mucho mas
dolorosos.

Castor Gris continué pegandole. Colmillo Blanco continu6 grufiendo.
Pero aquello no podia prolongarse eternamente. El uno o el otro debia ceder
y fue Colmillo Blanco el que lo hizo. El miedo se apoderé de nuevo de él.
Por primera vez estaba siendo manejado por el hombre. Los golpes
ocasionales que le habian propinado con palos y piedras eran insignificantes
comparados con aquella paliza. Se derrumb6 y comenzo6 a llorar y a aullar.
Cada golpe le arrancaba un aullido, pero el miedo se convirtié en terror,
hasta que al final sus aullidos se volvieron una sucesion quebrada, que ya
no seguia el ritmo del castigo.

Por fin, Castor Gris retir6 la mano. Colmillo Blanco, suspendido con
desmayo, continu6 lloriqueando. Aquello pareci6 satisfacer a su amo, quien
lo arrojé con rudeza al fondo de la canoa. Mientras tanto, la embarcacion se
habia deslizado rio abajo. Castor Gris cogi6 el remo. Colmillo Blanco le



estorbaba. Con el pie le dio una patada salvaje. En aquel momento, la
naturaleza libre de Colmillo Blanco se desat6 de nuevo y hundi6 sus dientes
en el mocasin del indio.

La paliza que habia recibido antes no fue nada comparada con la que le
propiné después. La ira de Castor Gris era terrible; tanto como el pavor de
Colmillo Blanco. No solo la mano, sino el pesado remo de madera fue
usado contra €l e hiri6 y magullé su pequefio cuerpo hasta que, por fin,
volvié a arrojarle al fondo de la canoa. De nuevo, y aquella vez a proposito,
Castor Gris le dio una patada. Colmillo Blanco no repitio su ataque. Habia
aprendido otra leccion en su cautiverio. Nunca, daba igual bajo qué
circunstancias, debia atreverse a morder a un dios que era su amo y sefior;
el cuerpo del amo y sefior era sagrado y no debia ser profanado por unos
dientes como los suyos. Aquello era evidentemente un crimen de crimenes,
la inica ofensa que no admitia perdon ni podia pasarse por alto.

Cuando la canoa arrib6 a la orilla, Colmillo Blanco permanecio
tumbado gimiendo sin moverse, esperando lo que decidiera la voluntad de
Castor Gris. La voluntad de Castor Gris era que bajara a la orilla y en la
orilla aterriz6 impulsado por un fuerte golpe en el costado, que le
recrudecio el dolor de las heridas. Se puso en pie y continué gimiendo.
Hocicos, que habia observado todo desde la orilla, se precipité sobre él, le
derrib6 y le hinco los dientes. Colmillo Blanco se encontraba demasiado
indefenso para contraatacar y su situacién habria empeorado de no ser por
Castor Gris, que dio una patada a Hocicos, lanzandole al aire con tanta
violencia que cay6 una docena de pies mas alla. Aquella era la justicia del
animal-hombre e incluso entonces, en su penoso estado, Colmillo Blanco
experimentd un pequefio estremecimiento de gratitud. Siguiendo a Castor
Gris muy de cerca, coje6 obedientemente a través de la aldea hacia su tipi.
Y asi fue como Colmillo Blanco aprendi6é que el derecho a castigar era algo
que los dioses se reservaban para ellos y que negaban a cualquier otra
criatura de inferior condicion.

Aquella noche, cuando reino el silencio, Colmillo Blanco recordé a su
madre y se lamento. Se lament6 con tanto estrépito que desperto a Castor
Gris, que le pegd de nuevo. Después de aquello, se quejaba levemente
cuando los dioses estaban cerca. Pero a veces, cuando vagaba proximo a los



limites del bosque, daba rienda suelta a su dolor y emitia fuertes gemidos y
aullidos.

Fue durante aquel periodo cuando debi6 haber hecho caso a sus
recuerdos del cubil y del arroyo, y haber retornado a lo salvaje. Pero el
recuerdo de su madre le retenia. Igual que los animales-hombres se iban y
volvian, ella regresaria a la aldea. Asi que respeté su cautiverio por
esperarla a ella.

Pero no siempre su esclavitud fue desgraciada. Habia muchas cosas que
le interesaban. Siempre pasaba algo. Las cosas extrafias que hacian los
dioses no acababan nunca y sentia curiosidad por ellas. Obediencia rigida,
estricta obediencia era lo que se esperaba de €l y, a cambio, conseguia
escapar de las palizas y que su existencia discurriera de forma tolerable.

Mas aun; el mismo Castor Gris le arrojaba de vez en cuando alguin trozo
de carne y le defendia de los demas perros para que comiera tranquilo. Y
tales trozos de carne tenian mucho valor. Valian mas, por alguna extrafia
razon, que una docena de trozos arrojados por una india. Castor Gris nunca
le mimaba ni le hacia carantofias. Quizas era por el peso de su mano, quiza
por su sentido de justicia, quiza por su absoluto poder o quiza porque todas
aquellas cosas influian sobre Colmillo Blanco, una cierta ligazon se estaba
consolidando entre él y su malhumorado amo.

De forma solapada y por remoto sendero, asi como por el poder del
palo, de la piedra y de los manotazos, fue como la cadena de la esclavitud
de Colmillo Blanco fue cerrandose sobre él. Las cualidades de su especie,
que al principio hicieron posible a los lobos acercarse al fuego de los
hombres, eran cualidades que podian desarrollarse. Y en él se estaban
desarrollando, y la vida del campamento, sumida como estaba en la
pobreza, le era insensiblemente mas y mas querida. Sin embargo, Colmillo
Blanco no se daba cuenta de nada de aquello. Solo reconocia el dolor por la
pérdida de Kiche, la esperanza de su regreso y la desaforada nostalgia de la
vida en libertad que habia sido la suya en otro tiempo.



3
El proscrito

Hocicos continu6 oscureciendo sus dias de tal forma que Colmillo Blanco
se volvio mas astuto y feroz de lo que era por naturaleza. La ferocidad era
una cualidad intrinseca en él, pero la ferocidad desarrollada de aquella
forma excedia el significado de cualidad. Donde quiera que hubiera un
problema o un alboroto en el campamento, una lucha, una disputa o el
simple grito de una india a raiz del robo de un trozo de carne, siempre
estaban seguros de encontrar a Colmillo Blanco envuelto en él directa o
indirectamente. No se preocupaban de indagar las causas de su conducta;
solo advertian los efectos y los efectos eran siempre malos. Era como un
reptil y un ladrén, provocaba entuertos y fomentaba problemas. Las
enfurecidas indias le decian bien alto que era un lobo, que no servia para
nada y que estaba destinado a tener un mal fin, mientras €l las miraba alerta
y preparado para esquivar cualquier proyectil que le lanzaran.

Se dio cuenta de que era un proscrito en mitad del populoso
campamento. Todos los perros jovenes seguian a Hocicos. Existia una
diferencia entre Colmillo Blanco y ellos. Quizas advertian su linaje salvaje
e instintivamente sentian por él la enemistad que los perros domesticados
poseen hacia los lobos. Pero fuera como fuese, se unian a Hocicos para
perseguirle. Y, una vez declarada su posicion contra él, encontraron buenas
razones para continuar en contra suya. Cada uno de ellos, de vez en cuando,
habia sido victima de sus dientes y verdad es que siempre daba mas
mordiscos de los que recibia. Muchos de ellos los propinaba en luchas de
uno contra uno; pero tales combates le eran negados. El comienzo de una



disputa asi, era siempre la sefial para que todos los perros jovenes del
campamento acudieran corriendo y se abalanzaran contra él.

Del acoso de la jauria aprendio dos cosas importantes: como cuidar de
si mismo en los ataques en masa que recibia y como, en una disputa con un
solo perro, infligir el mayor dafio en el menor tiempo posible. Mantenerse
en pie en mitad de un peloton hostil era la vida y aquello lo aprendio6 bien.
Se volvié como un gato en su habilidad para mantenerse a cuatro patas.
Incluso los perros adultos le arrojaban violentamente de costado o hacia
atras con el impacto de sus cuerpos y, aunque le lanzaran atras o de costado,
por el aire o arrastrandose por el suelo, siempre caia de pie, siempre
permanecia bien afianzado a la madre tierra.

Cuando los perros luchaban, siempre existian unos preliminares del
verdadero combate —grufiidos, pelo erizado y andares rigidos—, pero
Colmillo Blanco aprendi6 a saltarse estos preliminares. Retrasarse
significaba que todos los perros jovenes se echarian sobre él. Debia hacer su
trabajo con rapidez y salir huyendo. Asi que aprendid a no advertir de sus
intenciones. Se abalanzaba, mordia y atacaba en un instante, sin previo
aviso, antes de que su enemigo pudiera preparar el choque con él. Asi,
aprendio a causar dafio con rapidez e intensidad. También aprendi6 el valor
del factor sorpresa. Un perro, sorprendido sin defensa, con la paletilla
desgarrada o con la oreja hecha jirones antes de que se diera cuenta de lo
que estaba sucediendo, era un perro medio vencido.

Ademas, era considerablemente facil derribar a un perro cogido por
sorpresa; ya que un perro derribado de esta forma invariablemente exponia
durante un instante el tierno cuello, el punto vulnerable que hay que atacar
para quitarle la vida. Colmillo Blanco conocia aquel punto. Era un
conocimiento que le habia sido legado directamente por generaciones
anteriores de lobos cazadores. Asi era el método que utilizaba Colmillo
Blanco cuando atacaba; primero, encontrar un perro joven solo; segundo,
sorprenderle y derribarle; y tercero, atacarle con los dientes la zona mas
delicada del cuello.

Como todavia no era un ejemplar adulto, sus mandibulas no eran lo
suficientemente grandes como para que su ataque fuera mortal; pero mas de
un perro joven habia recorrido el campamento con el cuello lacerado como



recuerdo de las intenciones de Colmillo Blanco. Y un dia, al encontrarse
con uno de sus enemigos que estaba solo en el bosque, se las ingenio,
después de derribarle varias veces y de atacarle en la garganta, para cortarle
la gran vena y dejarle sin vida. Se produjo un gran alboroto aquella noche.
Le habian observado, la noticia se le comunic6 al amo del perro muerto, las
indias recordaron todas las veces que les habia robado carne y Castor Gris
fue acosado por una multitud de voces enfurecidas. Pero con resolucion
mantuvo atada la puerta de su tipi, en el interior del cual estaba el culpable,
y se nego a permitir la venganza por la que clamaba toda su tribu.

Colmillo Blanco se convirtié en una criatura odiada por hombres y
perros. Durante aquel periodo de su desarrollo no conocié un momento de
tranquilidad. Los dientes de cada perro, la mano de cada hombre estaban
contra él. Era recibido con grufiidos por los de su especie y por maldiciones
y piedras por sus dioses. Vivia en tension. Estaba siempre en vilo, alerta
para cualquier ataque, preocupado por ser asaltado, con un ojo siempre
avizor ante cualquier subito e inesperado proyectil y preparado para
contraatacar con una dentellada o huir con un grufiido amenazador.

En cuanto a los gruiiidos, podia emitirlos de forma mas terrorifica que
cualquier perro, joven o viejo, del campamento. El proposito del gruiiido es
advertir o asustar y es necesario el buen juicio para saber cuando debe ser
utilizado. Colmillo Blanco sabia como y cuando hacerlo. A su grufiido
incorporaba todo lo que era violento, maligno y horrible. Arrugaba la nariz
por continuos espasmos, erizaba el pelo en repetidas oleadas, agitaba la
lengua como una serpiente colorada, las orejas aplastadas, los o0jos
brillantes de odio, el hocico fruncido y los colmillos desnudos y chorreando
saliva, todo ello podia obligar a detenerse a casi cualquier asaltante; a
detenerse durante unos instantes que, si no estaba en guardia, eran vitales
para pensar y decidir su ataque. Pero con frecuencia, las pausas que obtenia
de aquella forma se prolongaban tanto que acababan en el abandono del
proposito del ataque. Y delante de mas de uno de los perros adultos, el
grufiido de Colmillo Blanco le habia proporcionado la posibilidad de una
honorable retirada.

Un proscrito como era de la manada de perros jovenes, sus métodos
sanguinarios y su considerable eficacia hicieron que la manada pagara el



precio de sus persecuciones. El que no se le permitiera correr junto a los
demas tuvo como consecuencia que ningin miembro de la manada pudiera
correr fuera de ella. Colmillo Blanco no lo permitia. Por sus emboscadas y
sus encerronas al abrigo de la maleza, los jovenes perros no se atrevian a
correr solos. Con la excepcion de Hocicos, estaban obligados a permanecer
juntos para protegerse mutuamente de aquel terrible enemigo que se habian
hecho. Un cachorro que estaba solo a la orilla del rio significaba cachorro
muerto o cachorro que volveria al campamento con un estremecimiento de
pavor y miedo en su huida del lobezno que le habia salido subitamente al
paso.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni siquiera después
de que los perros jovenes aprendieran a conciencia que debian permanecer
unidos. Los atacaba cuando los encontraba solos y ellos le atacaban cuando
estaban en grupo. La sola vision del lobezno era suficiente para iniciar una
carrera detras de €él, en la que su velocidad solia salvarle del paso. jPero
pobre del perro que se alejara de sus compafieros en dicha persecucion!
Colmillo Blanco habia aprendido a volverse subitamente sobre el
perseguidor que iba a la cabeza de la manada y a destrozarle antes de que la
jauria pudiera alcanzarlos. Esto ocurria con gran frecuencia, ya que, una vez
que estaban lanzados contra €él, los perros eran propensos a olvidarse de
ellos mismos en el ardor de la caza, mientras que Colmillo Blanco jamas se
olvidaba de si mismo. Mirando hacia atras con rapidos movimientos de
cabeza mientras corria, siempre estaba preparado para dar media vuelta y
atacar a un perseguidor que, demasiado entusiasta, se adelantara a sus
comparneros.

Los perros jovenes tienen que jugar y por las exigencias de la situacion
entendieron su juego como un remedo de la guerra. Asi fue como la
persecucion de Colmillo Blanco se convirtié en su juego predilecto —un
juego mortal por afiadidura—, y siempre un juego muy serio. El, por otra
parte, al ser el mas veloz, no tenia miedo de arriesgarse en ningun terreno.
Durante el periodo en el que esperdo en vano el regreso de su madre,
proporciond a la jauria muchas persecuciones salvajes por los bosques
cercanos. Sin embargo, la jauria perdia invariablemente. Sus ruidos y
aullidos le advertian de su presencia, mientras €l corria solo, sigiloso, en



silencio, como una sombra que se desliza entre los arboles, segun lo
hicieran su padre y su madre antes que él. Ademas, estaba mas unido a las
Tierras Virgenes que los otros y conocia mas sus secretos y sus
estratagemas. Uno de sus trucos favoritos era hacer desaparecer su rastro en
el agua y luego permanecer tendido en silencio en alguna espesura,
mientras los desconcertados ladridos se elevaban en torno a él.

Odiado por su especie y por los hombres, indomable, permanentemente
acosado por la guerra y haciendo él mismo la guerra sin tregua, su
desarrollo fue rapido y unilateral. Aquello no era buena tierra para que la
bondad o la afectividad florecieran dentro de él. De aquellas cosas no
poseia el mas leve atisbo.

El codigo que aprendié fue el de la obediencia a los poderosos y la
opresion a los débiles. Castor Gris era un dios y era fuerte. Por lo tanto,
Colmillo Blanco le obedecia. Pero el perro mas joven o mas pequefio que él
era débil y, por ello, algo que podia ser destruido. Su desarrollo tuvo lugar
en la direccion del poder. Para enfrentarse con el peligro constante, el dolor
e incluso la destruccion, sus facultades predadoras y de autoproteccién se
desarrollaron en exceso. Se volvio mas rapido en sus movimientos que los
demas perros, mas veloz en su carrera, mas astuto, mas escurridizo, mas
agil, mas esbelto, con musculos y nervios de acero, mas resistente, mas
cruel, mas feroz y mas inteligente. Tuvo que convertirse en todas aquellas
cosas, ya que, de otra forma, no habria podido mantenerse a si mismo ni
habria sido capaz de sobrevivir al entorno hostil en el que se hallaba.



4
La senda de los dioses

En el otofio, cuando los dias se acortaron y la dentellada del frio desgarro el
aire, Colmillo Blanco tuvo la oportunidad de escaparse. Durante muchos
dias hubo mucho ajetreo en la aldea. El campamento de verano estaba
siendo desmantelado, y la tribu, con bultos y equipaje, se preparaba para la
caza del otofio. Colmillo Blanco lo observaba todo con expresion ilusionada
y, cuando los tipis comenzaron a desmontarse y las canoas a apilarse en la
orilla, comprendi6. Muchas de ellas estaban saliendo ya, y otras
desaparecian rio abajo.

Casi de forma deliberada, decidié quedarse atras. Esper6 su oportunidad
para escaparse del campamento hacia los bosques. Alli, en el rio sobre el
que el hielo empezaba a formarse, ocult6 su rastro. Después se deslizo hasta
el corazon de un denso matorral y espero. El tiempo pasaba y €l quedo
durmiendo durante horas. Luego, le despertod la voz de Castor Gris que le
llamaba por su nombre. Habia otras voces. Colmillo Blanco podia oir a la
mujer india de Castor Gris, que tomaba parte en la busqueda, y a Mit-sah,
que era el hijo de Castor Gris.

Colmillo Blanco temblaba de miedo y, aunque sinti6 el impulso de salir
de su escondite, se resistio. Después de cierto tiempo, las voces
desaparecieron y mas tarde sali6 arrastrandose para disfrutar del éxito de su
empresa. L.a noche caia y durante un rato estuvo jugueteando entre los
arboles, saboreando su libertad. Entonces, y casi de subito, se dio cuenta de
su soledad. Se sent6 para reflexionar, escuchando el silencio del bosque que
le perturbaba. Que nada se moviera y que nada se oyera le parecia siniestro.
Sentia que el peligro le acechaba, invisible e imposible de adivinar.



Sospechaba de las amenazadoras masas de los arboles y de las tenebrosas
sombras que podian esconder toda indole de cosas peligrosas.

Luego lleg6 el frio. Alli no gozaba del calor de ningun tipi al que
arrimarse. Sentia heladas las patas y decidi6 mantener alternativamente
levantadas las delanteras. Con su peluda cola las rode6 y al mismo tiempo
tuvo una vision. No habia nada extrafio en ello. En su memoria habia
grabadas algunas imagenes. Vio de nuevo el campamento, los tipis y el
resplandor de las hogueras. Escucho las voces chillonas de las mujeres y las
de los hombres, graves y malhumoradas, y los grufiidos de los perros. Tenia
hambre y recordaba los trozos de carne y pescado que le habian arrojado.
Alli no habia carne, no habia nada a excepcion de un amenazador e
incomestible silencio.

Su esclavitud le habia ablandado. La irresponsabilidad le habia
debilitado. Habia olvidado como mantenerse a si mismo. La noche abria su
boca alrededor de él. Sus sentidos, acostumbrados a los murmullos del
campamento, familiarizados con el impacto continuo de imagenes y de
sonidos, quedaron entonces inactivos. No habia nada que hacer, nada que
ver u oir. Se esforzaba por captar la interrupcion del silencio y la
inmovilidad de la naturaleza. Estaban paralizados por la inactividad y por la
sensacion de que algo terrible iba a suceder.

Se sobresalt6 subitamente asustado. Algo colosal y sin forma estaba
corriendo a través de su campo de vision. Se trataba de una sombra de arbol
proyectada por la luz de la luna, de la que se habian apartado las nubes.
Recuperada la calma, Colmillo Blanco gimi6 suavemente; luego dejo de
hacerlo por temor a atraer la atencion de alguno de los enemigos que le
acechaban.

Un arbol, que se contraia con el frio de la noche, emitié un ruido. Se
produjo justo encima de él. Aull6 de miedo. El panico lo asalté y corrio
enloquecido hacia el campamento. Le invadié la abrumadora necesidad de
la proteccion y la compafiia del hombre. En su nariz permanecia el olor del
campamento; en sus oidos los sonidos, y los gritos continuaban oyéndose.
Dej6 atras el bosque y corri6é por un espacio abierto, iluminado por la luna,
en el que no habia sombras, ni tinieblas. Pero ninguna aldea aparecié ante
sus ojos. Lo habia olvidado: la tribu se habia marchado de alli.



Su salvaje huida ces6 de pronto. No habia lugar al que huir. Camind,
furtivo y desamparado, a través del desierto campamento oliendo los
montones de basura y los deshechos de los dioses. Se hubiera alegrado de
oir los zumbidos de las piedras arrojadas por alguna mujer malhumorada,
de la mano de Castor Gris golpeandole con ira, lo mismo que hubiera
recibido con placer a Hocicos y a la cobarde y escandalosa jauria.

Se acerco al lugar en el que se habia levantado el tipi de Castor Gris. En
el centro del espacio que habia ocupado, se sentd. Sefialo a la luna con la
punta de su nariz. Su garganta se vio sacudida por rigidos espasmos, su
boca se abrié y un grito desolador expreso su soledad y su miedo, su dolor
por Kiche, todas sus pasadas penas y tristezas, asi como su temor al
sufrimiento y a los peligros que habian de llegar. Era el largo aullido del
lobo, profundo y lastimero, el primer aullido que pronuncio.

La llegada del dia disip6 sus temores, pero increment6 su soledad. La
tierra desnuda, que poco tiempo antes habia estado llena de vida, arrojaba
su soledad de forma enérgica contra él. No tardé mucho en decidirse. Se
lanz6 hacia el bosque y siguio la orilla del rio hacia el arroyo. Corrio
durante todo el dia y no descansé. Parecia haber nacido para correr sin
detenerse. Su cuerpo forjado como el acero no conocia la fatiga. E incluso
cuando la fatiga aparecio, su heredada resistencia lo impuls6 a realizar un
esfuerzo sin fin y permitié que su cuerpo exhausto siguiera adelante.

Donde el rio corria sobre escarpados riscos, subié las altas montafias
que habia detras. Los rios y los arroyos que desembocaban en la corriente
principal los vadeaba o cruzaba a nado. Con frecuencia lo hacia sobre las
pequefias superficies de hielo, que estaban comenzando a formarse, y mas
de una vez se rompieron, por lo que tuvo que luchar por su vida en la helada
corriente. Siempre seguia el rastro de los dioses que en algun punto podrian
haber abandonado el rio para internarse tierra adentro.

Colmillo Blanco sobrepasaba la media de inteligencia de su especie vy,
sin embargo, su clarividencia no era lo suficientemente amplia como para
pensar en la otra orilla del Mackenzie. ;Y si el rastro de los dioses
continuaba por aquella orilla? No se le pasé por la cabeza. Mas tarde,
cuando hubo viajado mas y se hubo hecho mayor y mas sabio, y supo mas
de rastros y de rios, podria habérsele ocurrido la posibilidad. Pero aquella



capacidad de su mente formaba todavia parte del futuro. Justo entonces
corria a ciegas y la tunica orilla que entraba dentro de sus calculos era la que
seguia en aquellos momentos.

Corri6 toda la noche, tropezando en la oscuridad con contratiempos y
obstaculos. A mediados del segundo dia habia corrido sin descansar durante
treinta horas y el acero de su cuerpo no se habia doblegado. Era la
resistencia de su mente lo que le hacia continuar. No habia comido en
cuarenta horas y estaba debilitado por la falta de alimento. Las continuas
caidas en las gélidas aguas habian tenido, sin embargo, su efecto sobre él.
Su precioso pelo estaba empapado. L.a anchas almohadillas de sus patas
estaban heridas y sangraban. Habia comenzado a cojear y su cojera
aumentaba con las horas. Para empeorar las cosas, la luz del cielo se habia
oscurecido y la nieve empezaba a caer —una nieve pura, himeda, deshecha
y pegajosa, que resbalaba bajo sus patas, que le ocultaba el paisaje por el
que avanzaba y que cubria las irregularidades del terreno—, por lo que su
avance era mas dificil y doloroso.



Bl







Castor Gris habia ordenado que se acampara aquella noche en la orilla
mas lejana del Mackenzie, ya que en aquella direccion era donde se
encontraba la caza. Pero, en la orilla cercana, poco antes de oscurecer, un
alce, que habia descendido para beber, habia sido descubierto por Kloo-
kooch, que era la mujer de Castor Gris. De no haber bajado el alce a beber,
de no haber variado Mit-sah el rumbo a causa de la nieve, de no haber
avistado Kloo-kooch al alce y de no haberlo matado Castor Gris con un
afortunado disparo de rifle, todo lo que ocurri6 después habria sido
diferente. Castor Gris no habria acampado en la orilla cercana del
Mackenzie y Colmillo Blanco los habria sobrepasado y seguido adelante,
para morir o para encontrar su camino hacia sus hermanos salvajes y
haberse convertido en uno de ellos —un lobo— hasta el final de sus dias.

La noche cay6. La nieve cada vez era mas densa y Colmillo Blanco,
gimiendo con suavidad para si mismo al tiempo que caminaba torpemente y
cojeaba, se top6 con un rastro reciente en la nieve. Tan reciente era, que se
dio cuenta inmediatamente de qué se trataba. Estremecido de entusiasmo, lo
siguio adentrandose entre los arboles. Los sonidos del campamento llegaron
hasta sus oidos. Vio el resplandor del fuego, a Kloo-kooch cocinando y a
Castor Gris sentado en cuclillas masticando un trozo de sebo crudo. jHabia
carne fresca en el campamento!

Colmillo blanco se esperaba una paliza. Se acurruco y se le erizo6 el pelo
nada mas pensarlo. Luego volvio a avanzar. Temia a la paliza que le
aguardaba, pero sabia que podria disfrutar del fuego, de la proteccion de los
dioses, de la compafiia de los perros... En cuanto a esto ultimo, la compariia
del enemigo era al menos compafiia y satisfacia las necesidades de su
instinto gregario.

Se acerco reptando y arrastrandose hacia el fuego. Castor Gris lo vio y
dejo de masticar el sebo. Colmillo Blanco se arrastr6 lentamente, reptando y
humillandose por la vileza de su degradacion y sumision. Se arrastro
directamente hacia Castor Gris, cada pulgada en su progreso mas y mas
lenta, mas y mas dolorosa. Por fin, yaci6 a los pies de su amo, a cuyo
dominio se rendia voluntariamente en cuerpo y alma. Por propia eleccion
habia vuelto a sentarse junto al fuego del hombre para ser dominado por él.
Colmillo Blanco temblo, esperando el castigo. La mano que se cernia sobre



él se movid. Se encogio de forma involuntaria al esperarse un golpe. Lanzé
una mirada hacia arriba. jCastor Gris estaba partiendo el trozo de sebo en
dos! jCastor Gris le estaba ofreciendo a él una parte de su trozo de sebo!
Con mucha amabilidad, aunque con alguna desconfianza, primero la olfate6
y luego procedio a devorarla. Castor Gris ordené que le trajeran comida y le
protegio de los demas perros mientras comia. Después de aquello,
agradecido y contento, Colmillo Blanco se tendio a los pies de Castor Gris,
mirando al fuego que le calentaba, parpadeando adormilado, seguro de que
la mafiana no le encontraria vagando desamparado a través de inhospitos
bosques, sino en el campamento de los animales-hombre, con los dioses a
los que se habia entregado y de los que dependia desde aquellos instantes.



5
El pacto

A mediados de diciembre, Castor Gris salié en una expedicion aguas arriba
del rio Mackenzie. Mit-sah y Kloo-kooch le acompafiaron. Uno de los
trineos lo dirigia él mismo, tirado por perros que €l habia entrenado o que le
habian prestado. Un segundo y mas pequefio trineo lo dirigia Mit-sah, que
era arrastrado por un grupo de cachorros. Era mas un juguete que otra cosa,
pero a Mit-sah le hacia ilusion, ya que sentia que comenzaba a realizar el
trabajo de un hombre. También estaba aprendiendo a dirigir a los perros y a
entrenarlos, mientras los cachorros mismos probaban por primera vez el
arnés. Ademas, el trineo hacia su servicio, pues transportaba cerca de
doscientas libras de equipo y de alimentos.

Colmillo Blanco habia visto a los perros del campamento amarrados a
los arneses, asi que no se preocupé mucho cuando le situaron al frente de
uno de ellos. Alrededor de su cuello colocaron un collar cubierto de musgo
que estaba unido, gracias a dos tirantes, a una correa que le rodeaba el
pecho y el lomo. Era a aquella pieza a la que iba atada una larga cuerda con
la que tiraba del trineo.

Eran siete los cachorros que lo arrastraban. Los otros habian nacido
antes y tenian nueve o diez meses mas, mientras que Colmillo Blanco tan
solo tenia ocho. Cada perro estaba sujeto al trineo por una cuerda. No habia
dos cuerdas con la misma longitud y la diferencia entre unas y otras era al
menos comparable al cuerpo de un perro. Todas las cuerdas se unian a un
anillo que habia en la parte delantera del trineo. El trineo no tenia esquies,
sino que era una plancha de corteza de abedul con el extremo delantero
doblado hacia arriba paca no hundirse en la nieve. Aquel disefio permitia el



transporte de lodo el peso que quedaba distribuido sobre la mayor superficie
de nieve, puesto que esta tenia la resistencia del cristal y era muy fragil.
Siguiendo el mismo principio de distribucién del peso, los perros al final de
sus cuerdas formaban un abanico con ellas, por lo que no tropezaban entre
Si.

Ademas, la formacién en abanico tenia otra ventaja. Las cuerdas de
longitudes variadas impedian que los perros que corrian en retaguardia
atacaran a los de delante. Para que un perro atacara a otro tendria que
hacerlo a aquel cuya cuerda fuera mas corta, en cuyo caso se encontraria
cara a cara con el perro al que iba a atacar y de la misma forma con el latigo
del conductor del trineo. Pero la ventaja mas peculiar de todas residia en el
hecho de que el perro que se atrevia a atacar a uno por delante de él
provocaba que el trineo avanzara a mayor velocidad, y cuanta mas
velocidad adquiriera el trineo, mas rapidamente podria el perro atacado
huir. Asi, el perro de detras nunca podia alcanzar al de delante. Cuanto mas
rapido corriera, mas corria el perseguido, y mas rapido corrian todos los
perros. De esta forma, el trineo avanzaba mas rapido y asi era como, con
ingeniosa estratagema, el hombre aumentaba su dominio sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre y poseia buena parte de su veterana
sabiduria. En el pasado habia observado la persecucion de Hocicos contra
Colmillo Blanco, pero por aquel tiempo Hocicos pertenecia a otro hombre y
Mit-sah no se habia atrevido mas que a lanzarle alguna que otra timida
piedra. Pero en aquellos momentos Hocicos era su perro y comenzd a
vengarse de él colocandole al final de la larga cuerda. Aquello hizo que
Hocicos fuera el lider, lo cual era aparentemente un honor; pero en realidad
le eximi6 de todo honor, ya que en lugar de ser el valenton y el sefior del
grupo, se encontrd a si mismo convertido en el mas odiado y perseguido de
la jauria.

Como corria al final de la cuerda mas larga, los perros siempre le veian
corriendo por delante de ellos. Todo lo que veian era su cola peluda y sus
patas traseras que parecian huir, imagen que era mucho menos feroz y
amenazante que la de su pelo erizado y sus brillantes colmillos. También,
segun la forma de sentir de los perros, la vision de Hocicos corriendo
delante de ellos les hacia desear ir tras €l al pensar que huia de ellos.



En el momento en que el trineo comenzd su marcha, el grupo inicio la
caza de Hocicos, persecucion que se prolongd durante todo el dia. Al
principio habia tratado varias veces de volverse contra sus perseguidores,
celoso de su dignidad y furibundo, pero en aquellas ocasiones Mit-sah le
habia castigado con el azote de su latigo de treinta pies, hecho con tripas de
caribd, que le sacudia en el rostro y le obligaba a colocarse en el sentido de
la marcha y continuar la carrera. Hocicos debia enfrentarse a la jauria, sin
embargo, no podia enfrentarse con el latigo, y todo lo que podia hacer era
mantener la larga cuerda tensa y sus costados bien separados de los dientes
de sus compafieros.

Pero en la mente del indio se ocultaba una argucia mayor. Para instigar
la inacabable persecucion del lider, Mit-sah le favorecié mas que a los otros
perros. Aquellos favores despertaron en ellos celos y odio. Mit-sah le daba
de comer delante de todos y le cebaba solamente a él. Aquello los volvia
locos. Mientras se agitaban inquietos de un lado a otro a la distancia del
latigo, Hocicos devoraba la carne y Mit-sah le protegia. Y cuando no habia
mas carne, Mit-sah mantenia al grupo a distancia y fingia que seguia
alimentandole.

Colmillo Blanco se sumé al trabajo sin rebeldia. Habia recorrido una
distancia mayor que los otros perros para someterse a las reglas de los
dioses y habia aprendido muy bien lo inutil que resultaba oponerse a su
voluntad. Ademas, la persecucion que habia sufrido por la manada, habia
hecho que aquella le importara menos que el hombre. No habia aprendido,
como los de su especie, a buscar el compafierismo. Habia olvidado
practicamente a Kiche y la unica emocion que quedaba en él era la lealtad
que rendia a los dioses, a los que habia aceptado como sefiores. Asi que
trabajaba duro, aprendia la disciplina y era obediente. La fidelidad y la
voluntad eran las cualidades que caracterizaban a su trabajo. Estas son las
cualidades esenciales de los lobos y los perros salvajes cuando se
domestican y estas cualidades eran las que poseia Colmillo Blanco en una
medida fuera de lo corriente.

Entre Colmillo Blanco y los perros existia cierto compaferismo, pero
aquel residia en la enemistad y la guerra. No aprendi6 jamas a jugar con
ellos. Solo sabia luchar y eso era lo que hacia con ellos, devolviéndoles cien



veces mas mordiscos y zarpazos de los que ellos le habian dado en los dias
en que Hocicos era el lider de la jauria. Pero Hocicos ya no era el lider,
excepto cuando huia delante de sus compafieros al final de la cuerda con el
trineo avanzando a toda velocidad por detras. En el campamento
permanecia cerca de Mit-sah o de Castor Gris o de Kloo-kooch. No se
aventuraba lejos de los dioses, porque los colmillos de todos los perros
estaban contra él, y habia probado hasta las heces lo que era la persecucion
de la que en otro tiempo fue victima Colmillo Blanco.

Con el derrocamiento de Hocicos, Colmillo Blanco habria podido
erigirse como el lider de la jauria. Pero era demasiado hosco y solitario para
aquello. Tan solo atacaba a sus compaiieros de equipo, y si no, no les hacia
ni caso. Se apartaban de su camino cuando se acercaba a ellos; ni el mas
valiente se atrevia a quitarle su carne. Por el contrario, devoraban su propia
racion con avidez por temor a que €l pudiera arrebatarsela. Colmillo Blanco
conocia bien la ley; oprimir al débil y obedecer al poderoso. Tomaba su
trozo de carne lo mas rapido que podia y jpobre del perro que no se la
hubiera terminado para entonces! Un grufiido y una dentellada de sus
colmillos, y el perro tendria que ir a consolarse con las mudas estrellas
mientras Colmillo Blanco daba cuenta de su parte.

Cada cierto tiempo, sin embargo, uno u otro de los perros se rebelaba,
aunque era pronto apaciguado. Asi, Colmillo Blanco se mantenia en buena
forma. Defendia su soledad en medio de la jauria y luchaba con frecuencia
por conservarla. Pero aquellas luchas eran breves. Era demasiado rapido
para los demas. Los desgarraba y heria antes de que pudieran reaccionar;
los derrotaba antes de que iniciaran la lucha.

Una disciplina tan rigida como la de los dioses en el trineo era la que
Colmillo Blanco imponia a sus compafieros. No les permitio jamas ninguna
libertad. Estaban obligados a respetarle; lo que hicieran entre si no era
asunto suyo. Pero si le interesaba que le dejaran solo, que se apartaran de su
camino cuando él eligiera caminar entre ellos y que en todo momento
aceptaran su dominio. Un atisbo de tension en las patas, un hocico arrugado
o un pelo erizado, y se echaria sobre ellos, despiadado y cruel, raudo en
convencerlos del error que cometian actuando de aquella forma.



Era un monstruoso tirano. Su autoridad era rigida como el acero.
Oprimia a los débiles siguiendo instintos de venganza. No en vano se vio
expuesto a una lucha despiadada por vivir en sus dias de cachorro, cuando
su madre y él, solos y sin ayuda, se valieron por si mismos y sobrevivieron
en el feroz entorno de las Tierras Virgenes. No en vano habia aprendido a
caminar con cuidado cuando una fuerza superior a la suya pasaba cerca de
€él. Y en el curso del gran viaje con Castor Gris, camin0 con cuidado entre
los perros adultos en los campamentos que se encontraron de otros
animales-hombre desconocidos.

Los meses pasaban. El viaje de Castor Gris continuaba. La fuerza de
Colmillo Blanco se fue desarrollando por las largas horas de camino y el
esfuerzo constante arrastrando el trineo. De la misma forma, su desarrollo
mental habia terminado practicamente. Habia llegado a saber con bastante
precision en qué mundo vivia. Su vision era poco favorable y materialista.
El mundo, tal y como él lo entendia, era feroz y brutal, un mundo sin calor,
un mundo en el que el carifio, el afecto y la resplandeciente dulzura del
espiritu no existian.

No sentia carifio por Castor Gris. En realidad, era un dios, pero un dios
salvaje. Colmillo Blanco estaba satisfecho de reconocer su autoridad, pero
aquella estaba sustentada en una inteligencia superior y en la fuerza bruta.
En lo mas profundo de su ser, Colmillo Blanco sentia que aquella autoridad
era algo deseable; de otra forma no habria vuelto desde las Tierras Virgenes
para demostrarle su lealtad. Existian profundidades en su interior que jamas
habia imaginado. Una palabra amable, una caricia de Castor Gris, habrian
descubierto aquellas profundidades; pero Castor Gris no acariciaba ni
pronunciaba palabras amables. No era su forma de actuar. Su esencia era
salvaje y gobernaba salvajemente, administrando justicia con el palo,
castigando cada transgresion con un golpe y recompensando el mérito, no
con la amabilidad, sino sin infligir el castigo.

Asi que Colmillo Blanco desconocia el paraiso que podia contener la
mano de un hombre. Ademas, no le gustaban las manos de los animales-
hombre. Sospechaba de ellas. Ciertamente que algunas veces le daban
alimento, pero con mas frecuencia administraban dolor. Habia que
mantenerse apartado de las manos. Las piedras arrojadizas, los palos



empuifiados, los garrotes y los latigos, le propinaban golpes y azotes vy,
cuando le alcanzaban, le herian con pellizcos, torceduras y violentas
sacudidas. En aldeas extrafias se habia encontrado con las manos de los
nifios y habia aprendido a considerarlas igualmente crueles. Hasta un
mocoso que apenas sabia andar habia estado a punto de sacarle un ojo.
Desde aquellas experiencias los nifios fueron también sospechosos. No los
podia soportar; cuando se acercaban con sus manos siniestras, se alejaba.

Fue en el poblado junto al lago Great Slave donde, mientras se
lamentaba de los demoniacos efectos de las manos de los animales-hombre,
modifico la ley que habia aprendido de Castor Gris; principalmente el punto
que rezaba como crimen imperdonable morderle la mano a un dios. En
aquel poblado, siguiendo la costumbre de todos los perros, Colmillo Blanco
se dedico a deambular en busca de alimento. Un nifio estaba cortando la
carne helada de un alce con un hacha y caian sobre la nieve algunos
pedacitos. Colmillo Blanco, que se deslizd en busca de algo de carne, se
detuvo y comenzo a devorarlos. Vio que el chico dejaba el hacha y cogia un
grueso palo. Colmillo Blanco salté a un lado, justo a tiempo de escapar al
golpe. El chico le persiguio, y €l, al tratarse de un poblado extrafio, huyo
entre dos tipis y se encontro arrinconado contra un terraplén.

No habia escapatoria. La tnica salida estaba entre los dos tipis y el
chico la cerraba. Con el palo preparado para golpearle, avanz6 hacia su
arrinconada presa. Colmillo Blanco estaba furioso. Se encar6 con el
muchacho, erizando el pelo y grufiendo, al sentir que su nocion de la
justicia habia sido atropellada. Conocia la ley que regulaba los alimentos.
Todo resto de carne, como los helados pedacitos, pertenecian al perro que
los habia encontrado. Asi pues, €l no habia cometido ningtn error, no habia
infringido ninguna ley y sin embargo, aquel muchacho se preparaba para
darle una paliza. Colmillo Blanco apenas sabia qué era lo que ocurria. Lo
hizo en un acceso de ira y lo realiz6 con tanta rapidez que el chico tampoco
llego6 a saberlo. Todo lo que advirtié el muchacho fue que de alguna forma
habia sido derribado en la nieve y que la mano en la que sostenia el palo
sangraba a causa de los dientes de Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco se dio cuenta de que habia violado la ley de los
dioses. Habia hincado sus dientes en la carne sagrada de uno de ellos y no



cabia esperar nada excepto el mas terrible castigo. Huyo junto a Castor
Gris, detras de cuyas piernas protectoras se acurruco cuando el muchacho al
que habia mordido y toda su familia acudieron para pedir venganza. Pero se
marcharon sin haber satisfecho tal deseo. Castor Gris defendié a Colmillo
Blanco. Lo mismo hizo Mit-sah y Kloo-kooch. Colmillo Blanco,
escuchando la guerra de palabras y observando los coléricos gestos, supo
que su accion estaba justificada. Y asi fue como aprendié que habia dioses
y dioses. Existian sus dioses y los otros, y entre ellos habia diferencias.
Justicia o injusticia, todo era lo mismo, debia tomar las cosas de las manos
de sus propios dioses. Pero no estaba obligado a aceptar la injusticia de
otros dioses. Era privilegio suyo mostrar su desacuerdo con sus dientes. Y
aquella misma observacion era también una ley que los dioses habian
promulgado.

Antes de que el dia hubiera finalizado, Colmillo Blanco aprenderia mas
sobre aquella ley. Mit-sah, que habia salido solo en busca de lefia en el
bosque, se encontré con el muchacho al que habia mordido. Con €l habia
otros chicos. Intercambiaron duras palabras. Entonces todos los chicos
atacaron a Mit-sah. No le iba muy bien en la pelea. Los golpes le llovian
por todas partes. Al principio, Colmillo Blanco los mir6. Aquello era un
asunto entre dioses y no tenia nada que ver con él. Luego se dio cuenta de
que era Mit-sah, uno de sus dioses particulares, el que estaba siendo
maltratado. No existiéo ningtin impulso razonado que obligara a Colmillo
Blanco a hacer lo que hizo después. Un ramalazo de furia le impuls6 a
saltar contra los combatientes. Cinco minutos después el bosque acogi6 a
los nifios que huian, muchos de ellos salpicando sangre en la nieve, como
prueba de que los dientes de Colmillo Blanco no habian estado ociosos.
Cuando Mit-sah conté aquella historia en el campamento, Castor Gris
ordend que le dieran mas carne a Colmillo Blanco. Orden6 mucha carne, y
Colmillo Blanco, cebado y adormilado junto al fuego, se dio cuenta de que
la ley se habia cumplido.

Fue con experiencias de aquel tipo como Colmillo Blanco llegé a
aprender la ley de la propiedad y la obligacion de defender aquella
propiedad. Entre la proteccion del cuerpo de su dios y la proteccion de una
posesion de su dios habia solo un paso, y aquel paso fue el que él dio. Lo



que pertenecia a su dios debia ser defendido contra todo el mundo, llegando
incluso a morder a otros dioses. No solo aquella accién era sacrilega, sino
que estaba llena de peligros. Los dioses eran todopoderosos y un perro era
insignificante a su lado; sin embargo, Colmillo Blanco aprendi6 a encararse
con ellos en actitud beligerante y sin temor. La obligacion se erguia por
encima del miedo y los dioses ladrones aprendieron a no tocar las
propiedades de Castor Gris.

Una cosa, relacionada con aquello, que Colmillo Blanco aprendio con
rapidez fue que un dios ladron era con frecuencia un dios cobarde que solia
huir en cuanto oia la alarma. También aprendié que transcurria poco tiempo
desde que la alarma sonaba hasta que Castor Gris llegaba en su ayuda. Supo
que no era el miedo a él lo que impulsaba al ladrén a huir, sino el miedo a
Castor Gris. Colmillo Blanco no anunciaba una situacion de alarma con
ladridos. Nunca ladraba. Su método era atacar directamente al intruso y
hundir sus dientes en €l todo lo que pudiera. Porque era hosco y solitario y
no tenia nada que ver con los demas perros, solian asignarle la vigilancia de
las propiedades de Castor Gris y, para ello, Castor Gris le motivaba y
entrenaba. Una de las consecuencias de aquello fue que Colmillo Blanco se
volvié mas feroz, mas indomable y mas solitario.

Los meses pasaron fortaleciendo el pacto entre perro y hombre. Aquel
era el pacto ancestral que el primer lobo que salié de lo salvaje hizo con el
hombre. Y, como todos los sucesivos lobos y perros salvajes que habian
seguido el mismo camino, Colmillo Blanco establecio el mismo pacto. Los
términos eran muy simples. Por la posesion de un dios de carne y hueso,
ofrecia su propia libertad. El alimento y el fuego, la proteccion y la
compaiia eran cosas que recibia del dios. A cambio, €l guardaba la
propiedad del dios, defendia su cuerpo, trabajaba para él y le obedecia.

La posesion de un dios implica servicio. El de Colmillo Blanco era un
servicio impulsado por la obligacién y el temor, pero no por el amor. No
sabia lo que era el amor. No lo habia experimentado nunca. Kiche era un
vago recuerdo. Ademas, no solo habia abandonado las Tierras Virgenes y a
su especie cuando se rindio al hombre, sino que los términos del pacto eran
tales, que si alguna vez se encontraba con Kiche de nuevo, no podria dejar a
su dios para irse con ella. Su lealtad al hombre parecia de alguna forma una



ley a la que debia someterse por encima de su amor a la libertad, a la
especie y a la familia.



6
El hambre

La primavera estaba cerca cuando Castor Gris finalizo su largo viaje. Era
abril y Colmillo Blanco tenia ya un afio cuando entraron en la aldea y fue
liberado de los arneses por Mit-sah. Aunque todavia le quedaba tiempo para
completar su crecimiento, Colmillo Blanco, que seguia a Hocicos, era el
ejemplar mas grande de un afio del poblado. Tanto de su padre, el lobo,
como de Kiche, habia heredado la estatura y la fortaleza, de tal forma que
se acercaba a las dimensiones de los perros adultos. Pero todavia su cuerpo
no habia alcanzado toda su solidez. Era delgado y agil, y su fortaleza era
mas fibrosa que corpulenta. Su pelo era del color gris de los lobos y, bajo
todos los puntos de vista, estaba claro que era un verdadero lobo. Los
rasgos de perro de Kiche no se habian exteriorizado fisicamente, aunque si
en la conformacion de su mente.

Vagabunded por la aldea, reconociendo con satisfaccion a los diversos
dioses que habia conocido antes del largo viaje. Luego estaban los perros:
cachorros que crecian como él mismo y perros adultos que no le parecieron
tan grandes y formidables como los habia conservado en el recuerdo. Sinti6
menos miedo que antes, avanzando entre ellos con una facilidad mas
despreocupada tan nueva para él como maravillosa.

Alli estaba Baseek, un perro viejo y gris que en sus dias de juventud no
habia tenido mas que descubrir sus colmillos para ahuyentar a Colmillo
Blanco, encogido y agazapado, con el rabo entre las piernas. De €l habia
aprendido mucho sobre su insignificancia y de él tenia mucho que aprender
todavia sobre el cambio y el desarrollo que habia tenido lugar en él mismo.



Mientras Baseek se habia ido haciendo mas débil con los afios, Colmillo
Blanco se habia hecho mas fuerte en su juventud.

Fue en el descuartizamiento de un alce, recién cazado, cuando Colmillo
Blanco advirtié los cambios en sus relaciones con el mundo de los perros.
Se habia guardado para si una pezufia y una parte del corvején, a la que
habia adherido un gran trozo de carne. Apartado por el inmediato alboroto
de los otros perros —de hecho, oculto entre unos matorrales devoraba su
trofeo, cuando Baseek se abalanz6 sobre él. Antes de que supiera lo que
estaba haciendo, alcanzo al intruso con dos dentelladas y dio un salto que le
saco del matorral al espacio abierto. Baseek se sorprendi6 por aquel acto de
temeridad y por la rapidez del ataque. Permanecio erguido, observando de
forma esttipida a Colmillo Blanco y al trozo de corvejon crudo y sangrante
que estaba entre ellos.

Baseek era viejo y se habia percatado del creciente valor de los perros a
los que antes podia atacar. Amargas experiencias aquellas que, a la fuerza,
soportaba y que le impulsaron a actuar con toda la sabiduria que poseia para
hacerles frente. En los viejos tiempos, habria saltado sobre Colmillo Blanco
en un ataque de justificada coOlera. Pero en aquellos momentos sus
debilitados poderes no le habrian permitido semejante hazafia. Eriz6 su pelo
con fiereza y le mir6 de forma siniestra por encima del corvejéon. Y
Colmillo Blanco, despertado en él parte de aquel antiguo temor, parecio
perder el animo, replegarse sobre si mismo y empequefiecer, mientras en su
mente ideaba la forma de retirarse sin perder la dignidad.

Y justo entonces Baseek cometio un error. Si hubiera mantenido la
mirada fiera y siniestra, todo habria salido bien para él. Colmillo Blanco,
casi al borde de la retirada, lo habria hecho, abandonando la carne a los pies
de Baseek. Pero Baseek no esperd. Considerd que la victoria era ya suya y
avanzo para agarrar el corvejon. Al inclinar la cabeza para olfatear la pieza,
Colmillo Blanco erizo su piel ligeramente. Incluso entonces, no habria sido
tarde para que Baseek recuperara el control de la situacion. Si tan solo se
hubiera quedado sobre la carne, erguido y atento, Colmillo Blanco se habria
retirado al final. Pero el olor de la carne fresca era demasiado fuerte para el
olfato de Baseek y la avaricia le empujo6 a darle un mordisco.



Aquello fue demasiado para Colmillo Blanco. Todavia fresca la
experiencia de sus meses de supremacia sobre los perros del trineo, era algo
superior al control que pudiera ejercer sobre si mismo el permanecer
impasible mientras otro devoraba una carne que le pertenecia, era algo
superior al control que pudiera ejercer sobre si mismo. Atacd, segin su
costumbre, sin previo aviso. Con la primera dentellada, la oreja derecha de
Baseek quedo desgarrada. Se quedo perplejo ante el repentino ataque. Pero
mas cosas y mas graves estaban sucediendo con la misma celeridad. Fue
derribado, le mordio en la garganta y mientras luchaba por incorporarse de
nuevo, el perro joven le hinco los dientes dos veces en la paletilla. La
rapidez de sus ataques era asombrosa. Realizo un frustrado intento contra
Colmillo Blanco y acab6 mordiendo al aire vacio tras una terrorifica
dentellada. Poco después su nariz quedo abierta y comenzo a retirarse de la
carne.

La situacion se habia invertido. Colmillo Blanco se erguia sobre el
corvejon, con el pelo erizado y ademan amenazador, mientras Baseek
permanecia un poco mas alla, preparando su retirada. No quiso arriesgarse a
luchar con aquel joven relampago y de nuevo se dio cuenta, con mas
amargura, del debilitamiento que acompafiaba el paso de los afios. El
intento que hizo por mantener su dignidad fue heroico. Con calma, volvio la
espalda al joven perro y al corvején, como si ambos le hubieran pasado
desapercibidos o no merecieran la pena, y se alej6 con majestuoso paso.
Hasta que estuvo fuera de su vista, no se detuvo para lamer sus heridas
sangrantes.

El efecto que produjo la victoria en Colmillo Blanco fue el de una
mayor confianza en si mismo y un orgullo mas henchido. A partir de
entonces caminé con menos cuidado entre los perros adultos; su actitud
hacia ellos fue menos comprometedora. Ello no significaba que fuera
buscando problemas. Su actitud estaba lejos de aquella postura. Pero a su
paso exigia consideracion. Mantenia su derecho a ir a cualquier parte sin
que le molestaran y sin tener que apartarse de su camino por Otro perro.
Debian tenerle en cuenta, eso era todo. No permitiria ser desatendido o que
no hicieran caso de él, como les ocurria a la mayoria de los cachorros de su
grupo. Se apartaban, cedian el camino a otros perros y renunciaban a su



parte de alimento al ser amenazados. Pero Colmillo Blanco, arisco,
solitario, hosco, quien apenas miraba a derecha e izquierda, terrible, de
formidable aspecto, alejado de todo y extrafio, era aceptado como un igual
por sus asombrados mayores. Aprendieron rapidamente a dejarle en paz, sin
atreverse jamas a demostrarle signos de hostilidad ni de amistad. Si le
dejaban en paz, él les dejaba en paz, situacion que ellos consideraron,
después de muchos roces, como la mas deseable.

A mediados del verano, Colmillo Blanco tuvo una experiencia.
Trotando en silencio para investigar un nuevo tipi que habian levantado en
un extremo del poblado durante el periodo en que habia estado ausente con
los cazadores de alces, se encontré cara a cara con Kiche. Se detuvo y la
observo. La recordaba de forma vaga, pero la recordaba, y aquello era mas
de lo que se hubiera podido decir de ella. Arrugé el hocico con un grufiido
amenazador, y entonces Colmillo Blanco, recordé perfectamente. Sus
olvidados dias de cachorro, todo lo que iba asociado con aquel gruiido
familiar, resurgio en su mente. Antes de que conociera a los dioses, Kiche
habia sido para €l el centro de su universo. Avanzo lleno de alegria y ella le
recibi6 con afilados colmillos que desgarraron sus mejillas hasta mostrar los
huesos. £l no comprendié. Se retiré, aténito y perplejo.

Pero no fue culpa de Kiche. Una madre loba no esta preparada para
recordar a sus cachorros de un afio o mas. Asi que ella no reconoci6 a
Colmillo Blanco. Era un animal extrafio, un intruso, y la camada que tenia
por entonces le conferia el derecho a repeler tales intrusiones.

Uno de los cachorros avanzo torpemente hacia Colmillo Blanco. Eran
medio hermanos, aunque no lo supieran. Colmillo Blanco olfate6 al
cachorro con curiosidad, después de lo cual, Kiche se abalanz6 contra él y
le desgarrd el rostro por segunda vez. Dio unos cuantos pasos mas para
atras. Todos los recuerdos y las asociaciones murieron de nuevo y quedaron
sepultados en la misma tumba de la que habian resurgido. Habia aprendido
a estar sin ella. Olvido lo que habia representado para él. No habia lugar
para Kiche en su clasificacion de las cosas, de la misma forma que no lo
habia para Colmillo Blanco en la mente de Kiche.

Todavia permanecia en pie, perplejo y atontado, olvidados todos los
recuerdos, preguntandose el por qué de toda aquella situacion, cuando



Kiche le ataco por tercera vez, para alejarle de los alrededores. Y Colmillo
Blanco permitio que le expulsara. Era una hembra de su especie y su ley
decia que los machos no debian luchar contra las hembras. El desconocia
por completo aquella ley, ya que en su mente no existia tal generalizacion y
tampoco la habia adquirido por su experiencia en el mundo. Sabia que era
un secreto que nacia, como un impulso de los instintos, el mismo instinto
que le hacia aullar a la luna y las estrellas por las noches y le hacia temer a
la muerte y a lo desconocido.

Los meses pasaron. Colmillo Blanco se hizo mas fuerte, mas pesado y
compacto, mientras su caracter se desarrollaba segun las lineas establecidas
por su herencia y su entorno. Su herencia era algo que Podia ser comparado
con el barro. Poseia infinidad de posibilidades y podia ser modelada en
diferentes formas. El entorno servia al barro de modelo para darle una
forma concreta. Asi, si Colmillo Blanco no se hubiera acercado nunca al
fuego de los hombres, las Tierras Argenes le habrian modelado como a un
verdadero lobo. Pero los dioses le habian ofrecido un entorno diferente y
habia sido modelado como perro aunque poseyera un aire lobuno. Asi pues,
era perro y no lobo.

Y por ello, de acuerdo con la naturaleza de su barro y la presion del
entorno, su caracter iba quedando modelado de una forma particular. No
habia posible escapatoria. Se estaba convirtiendo en una criatura mas hosca,
mas insolidaria, mas solitaria, mas feroz, mientras los perros aprendian mas
y mas que era mejor estar en paz que en guerra con €l y Castor Gris
comenzaba a premiarle con mas intensidad conforme pasaban los dias.

Colmillo Blanco, que parecia sumar a todas sus cualidades la fortaleza,
sufria, sin embargo, de una obsesionante debilidad. No podia soportar que
se rieran de €l. La risa de los hombres era algo odioso. Podian reirse entre
ellos de cualquier cosa siempre que no fuera de él, ya que entonces no le
importaba. Pero si era €l causa de la risa, le dominaba una colera terrible.
Serio, digno, sombrio, la risa le hacia volverse loco por la sensacion de
ridiculo que experimentaba. Hasta tal punto le molestaba y humillaba que
se comportaba como un demonio durante horas. Y pobre del perro que en
una ocasion de aquellas se indispusiera con €l. Conocia demasiado bien la
ley como para descargar su ira sobre Castor Gris; sabia que detras de Castor



Gris estaba el palo y la cabeza de un dios. Pero detras de los perros no habia
sino espacio, y en aquel espacio eran derribados cuando Colmillo Blanco
entraba en escena, enloquecido por las risas.

En el tercer afio de su vida, un terrible periodo de hambre asol6 a los
indios del Mackenzie. En el verano la pesca fall6. En el invierno el cariba
abandono la ruta que acostumbraba a frecuentar. Los alces eran escasos, los
conejos casi desaparecieron y la caza de los animales disminuyd. Como les
fueron negados los suministros habituales de alimento, debilitados por el
hambre, lucharon y se devoraron unos a otros. Solo los fuertes
sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco también cazaban animales. El
viejo y el débil de entre ellos muri6 de hambre. Se elevaron las
lamentaciones en la aldea, en la que las mujeres y los nifios renunciaron a
alimentarse para que lo poco que pudieran llevarse a la boca fuera a parar a
los enflaquecidos cazadores de ojos hundidos que recorrian el bosque en su
vana busqueda de la carne.

A tal extremo llegaron los dioses, que se comian los cueros de sus
mocasines y sus guantes, y los perros devoraban los arneses atados a sus
lomos y hasta los mismos latigos. L.os perros también se comian unos a
otros y los dioses a los perros. Los mas débiles y los de menor valia fueron
los primeros. Los perros que todavia vivian observaban y entendian. Unos
cuantos de los mas valientes y mas listos abandonaron el fuego de sus
dioses, convertido en rescoldos, y huyeron al bosque, donde al final
murieron de hambre o fueron devorados por los lobos.

En aquel tiempo de miseria, Colmillo Blanco también huyo a los
bosques. Estaba mas preparado para la vida que los otros perros, pues le
guiaba su experiencia como cachorro. Se aficion6 especialmente a acechar a
las pequefias cosas vivas. Permanecia oculto durante horas, siguiendo cada
movimiento de la cautelosa ardilla, esperando, con una paciencia tan grande
como el hambre que sufria, hasta que la ardilla se atrevia a bajar al suelo.
Incluso entonces, Colmillo Blanco no se apresuraba. Esperaba hasta que
estaba seguro de su ataque, antes de que la ardilla pudiera alcanzar el
refugio del arbol. Luego, y no antes, salia disparado de su escondite como
un proyectil de color gris, increiblemente veloz, y nunca erraba el golpe: la
ardilla que huia atemorizada, nunca lo hacia con la suficiente rapidez.



Aunque tenia éxito con las ardillas, habia una dificultad que le impedia
vivir y alimentarse de ellas. Las ardillas no abundaban. Asi que se vio
obligado a cazar cosas aun mas pequefias. Tan apremiante llego a ser el
hambre en algunas ocasiones que no tuvo inconveniente en revolver la
tierra para sacar a los ratones de campo de sus madrigueras. Ni desdefio
luchar contra una comadreja tan hambrienta como €él y mucho mas feroz.

En los peores momentos de hambre, se deslizaba sigilosamente hasta las
hogueras de los hombres. Pero no se acercaba. Acechaba en el bosque,
evitando que le descubrieran, y robaba las trampas en las que de cuando en
cuando caia alguna presa. Incluso robo un conejo de una de las trampas de
Castor Gris mientras este se tambaleaba a punto de desfallecer en el bosque,
buscando continuamente un lugar en el que sentarse para descansar, agotado
por la debilidad y con la respiracion entrecortada.

Un dia, Colmillo Blanco se encontr6 con un joven lobo, flaco y
escualido, reducido a la minima expresion por el hambre. Si no hubiera
estado hambriento, Colmillo Blanco se habria ido con él y tal vez se habria
unido a la manada de sus salvajes hermanos. Pero tal y como estaba, derribo
al lobezno, lo maté y se lo comio.

La fortuna parecia favorecerle. Siempre, cuando la necesidad era
apremiante, encontraba algo que matar. De nuevo, cuando se encontraba
débil, era su buena suerte la que disponia que ningin depredador mas
grande se tropezara con €l. Asi, encontré la fuerza suficiente gracias a que
habia estado alimentandose durante dos dias de un lince, cuando una
hambrienta manada de lobos le persiguié a toda velocidad. Fue una
persecucion larga y cruel, pero €l estaba mejor alimentado que ellos y al
final les aventajo perdiéndoles de vista. Y no solo les aventajo, sino que
trazando un amplio circulo, se encontr6 con uno de sus exhaustos
perseguidores.

Después abandon6 aquella zona del pais y vagé por el valle en el que
habia nacido. Alli, en su viejo cubil, se encontré a Kiche. Siguiendo sus
viejos trucos, ella también habia huido de las poco acogedoras hogueras de
los dioses y habia vuelto a su antiguo refugio para dar a luz a sus pequefios.
De su camada, cuando Colmillo Blanco aparecio, solo quedaba uno vivo y



aquel no estaba destinado a vivir mucho. Una vida recién nacida tenia pocas
esperanzas de subsistir en aquel periodo de hambre.

El recibimiento de Kiche a su hijo ya crecido no fue en absoluto
carifioso. Pero a Colmillo Blanco no le import6. Sobrepasaba a su madre,
asi que se dio media vuelta filosoficamente y trotd rio arriba. En la
bifurcacién tomo la de la izquierda, donde encontré la guarida de un lince
con quien habian luchado su madre y él hacia mucho tiempo. Alli, en el
cubil abandonado, se tumb6 y descanso durante todo un dia.

A principios del verano, en los ultimos dias del hambre, se encontr6 con
Hocicos, que de la misma forma se habia adentrado en los bosques, donde a
duras penas conseguia llevar una existencia miserable. Colmillo Blanco se
encontro con €l de forma inesperada. Correteando en sentidos contrarios a
lo largo de un alto risco, doblaron la esquina de la roca y se encontraron
frente a frente. Se detuvieron subitamente alarmados y se miraron el uno al
otro con crispada desconfianza.

Colmillo Blanco estaba fisicamente en forma. Sus ejercicios de caza
habian sido satisfactorios y durante una semana habia comido lo que le
correspondia. Se encontraba mas que harto de su ultima matanza. Pero en el
momento en que vio a Hocicos, su pelo se erizé a lo largo de todo el lomo.
Fue un acto involuntario, la respuesta fisica que en el pasado siempre habia
acompafado a la reaccién mental que en él producian las bravuconadas y
las persecuciones de Hocicos. Como en el pasado se le habia erizado el pelo
y habia grufiido nada mas ver a Hocicos, asi, en aquel momento y de forma
automatica, tuvo la misma reaccion. No perdio el tiempo. Lo que hizo fue
ejecutado a conciencia y con prontitud. Hocicos trat6 de retroceder, pero
Colmillo Blanco le embistié con fuerza, hombro contra hombro. Hocicos
cay6 derribado y rodd por el suelo. Los dientes de Colmillo Blanco se
hincaron en la escualida garganta de su enemigo. Hocicos luch6 contra la
muerte y, mientras lo hacia, Colmillo Blanco dio varias vueltas a su
alrededor, en guardia y cauteloso. Luego retomé su camino y troté a lo
largo de la base del risco.

Un dia, poco después, llego al limite del bosque, donde se extendia un
estrecho espacio abierto que descendia suavemente hacia el Mackenzie.
Habia estado en aquella tierra antes, cuando estaba desnuda, pero en aquel



momento un poblado se levantaba en ella. Todavia oculto entre los arboles,
se detuvo para estudiar la situacion. Lo que veia, oia y olia le era familiar.
Era el viejo poblado que se habia trasladado a un nuevo lugar. Pero lo que
vela, oia y olia era diferente de aquello que habia vivido antes de huir. No
advertia lamentos ni quejas. Alegres sonidos asaltaron sus oidos y cuando
oy0 la voz malhumorada de una mujer, se dio cuenta de que era el
malhumor producido por los estébmagos llenos. Y en el aire flotaba el aroma
del pescado. Alli habia alimento. El hambre habia terminado. Salio del
bosque con resolucion y troté hacia el campamento en busca del tipi de
Castor Gris. Castor Gris no estaba alli; pero Kloo-kooch le recibi6 con
gritos de alegria y un pescado fresco y entero. Colmillo Blanco se sento a
esperar el regreso de Castor Gris.






CUARTA PARTE



1
El enemigo de su especie

Si la naturaleza de Colmillo Blanco hubiera albergado cualquier
posibilidad, por remota que fuera, de poder fraternizar con su especie en
algin momento, tal posibilidad quedd irrevocablemente destruida cuando le
hicieron lider del grupo de perros porque ahora los perros le odiaban, le
odiaban por la carne de mas que le daba Mit-sah, por todos los favores que,
reales 0o imaginarios, recibia por correr a la cabeza del grupo con su cola
peluda moviéndose de un lado a otro y sus cuartos traseros apareciendo y
desapareciendo y haciéndoles enloquecer siempre.

Y Colmillo Blanco los odiaba a ellos en la misma medida. Ser el lider
del trineo no era nada gratificante para él. Que le obligaran a correr delante
de la jauria que ladraba sin parar, cuando durante tres afios habia derrotado
y dominado a cada perro, era mas de lo que podia soportar. Pero debia
soportarlo o perecer, y la vida que habia en €l no tenia la mas minima
intencion de extinguirse. En el momento en que Mit-sah dio la orden de
partida, el grupo entero, con su entusiasmo y sus salvajes gritos, salio
disparado tras Colmillo Blanco.

No tenia forma de defenderse. Si se volvia contra ellos, Mit-sah le
golpearia con el latigo, que tanto escocia, en el rostro. Solo le quedaba
correr. No podia enfrentarse con aquella horda, que ladraba sin cesar, con la
cola y los cuartos traseros. Aquellas no eran armas adecuadas con las que
hacer frente a despiadados colmillos. Asi que corrio, forzando a su propia

naturaleza y a su orgullo con cada zancada que daba, y corrio durante todo
el dia.



Uno no puede transgredir los impulsos de la propia naturaleza sin que
esta se vuelva contra si misma. Esto es como lo que le sucede al pelo que
crece fuera del cuerpo y, haciendo que crezca en direccion opuesta, lo hace
dentro de la piel, algo doloroso que se ulcera y encona. Y lo mismo ocurria
con Colmillo Blanco. Todo su ser le impulsaba a saltar sobre la jauria que
ladraba siguiéndole los talones, pero era la voluntad de los dioses que no
pudiera hacerlo; y detras de aquella voluntad, para reforzarla, estaba el
latigo de tripas de caribu con sus treinta pies de largo que tanto escocian.
Asi que Colmillo Blanco tan solo pudo guardar para si aquella amargura y
desarrollar un odio y una malicia tan grandes como el espiritu indomable y
la ferocidad de su naturaleza.

Si alguna vez existiéo un enemigo de su propia especie, ese fue Colmillo
Blanco. No pedia ni daba cuartel. Continuamente era desfigurado y herido
por los dientes de la jauria y, con la misma constancia, él dejaba las marcas
de los suyos sobre la jauria. Al contrario que la mayoria de los lideres,
quienes, cuando se acampaba y se desenganchaba a los perros, corrian a
acurrucarse cerca de sus dioses en busca de proteccion, Colmillo Blanco
desdefiaba aquella proteccion. Caminaba con valentia por el campamento,
castigando por la noche los sufrimientos que le habian hecho pasar por el
dia. Antes de haber sido elegido lider del grupo, la jauria habia aprendido a
apartarse de su camino. Pero en aquellos momentos era distinto. Excitados
por el largo dia de persecucion, movidos de forma inconsciente por la
insistente repeticion en sus cerebros de la imagen de su huida, dominados
por el sentimiento de autoridad que disfrutaban durante todo el dia, los
perros no podian apartarse de su camino. Cuando aparecia entre ellos,
siempre se producia algun alboroto. Su avance estaba jalonado de grufiidos,
mordiscos y aullidos. El mismo aire que respiraba estaba saturado de
maldad y de odio, y aquello no servia sino para aumentar el odio y la
maldad que residian en él.

Cuando Mit-sah daba a voz en grito la orden para que el trineo se
detuviera, Colmillo Blanco obedecia. Al principio, aquello causo ciertos
problemas a otros perros. Todos saltaban sobre el odiado lider, pero se
encontraban poco después con la horma de su zapato. Detras de él estaba
Mit-sah con su gran latigo chasqueante al agitarlo en su mano. Asi que los



perros llegaron a comprender que, cuando el trineo se detenia bajo una
orden, debian dejar en paz a Colmillo Blanco. Pero cuando Colmillo Blanco
se detenia sin que hubieran dado una orden, entonces si les estaba permitido
saltar sobre él y destrozarle si podian. Después de varias experiencias,
Colmillo Blanco nunca se detuvo sin 6rdenes. Aprendié rapidamente. Si
tenia que sobrevivir a las condiciones severas bajo las que la vida se le
ofrecia, estaba en la misma naturaleza de las cosas el que aprendiera con
tanta rapidez.

Pero los perros jamas podrian aprender la leccion que consistia en que
le dejaran en paz en el campamento. Cada dia, persiguiéndole o ladrandole
para desafiarle, la leccion de la noche anterior se olvidaba, y esa noche
tendrian que aprenderla de nuevo, para ser inmediatamente olvidada.
Ademas, la antipatia que le profesaban tenia mayor consistencia. Sentian
entre él y ellos una diferencia de especie —causa suficiente en si misma
para la hostilidad—. Como él, eran lobos domesticados. Pero eran
descendientes de generaciones enteras de lobos domesticados. Gran parte
de la herencia de lo salvaje se habia perdido, asi que para ellos las Tierras
Virgenes eran lo desconocido, lo terrible, la sempiterna amenaza y la
guerra. Pero en el caso de Colmillo Blanco, por su apariencia, actos e
instintos, las Tierras Virgenes seguian adheridas a su naturaleza. El las
simbolizaba, era su personificacién; asi que, cuando le mostraban sus
dientes, se estaban defendiendo a si mismos contra los poderes de la
destruccion que acechaban en las sombras del bosque y en la oscuridad que
habia mas alla de las hogueras.

Pero hubo una leccién que los perros si aprendieron y que fue el
permanecer juntos. Colmillo Blanco era una criatura demasiado peligrosa
para que cualquiera de ellos se enfrentara a él. El encuentro tenia lugar en
formacion, ya que de otra forma los habria matado uno a uno en una noche.
Pero como asi era, nunca tuvo oportunidad de matar a ninguno. Podia
derribar a un perro, pero la jauria se le echaba encima antes de que pudiera
continuar y rematarle con el mordisco en la garganta. Al primer signo de
conflicto, la jauria entera se agrupaba y se enfrentaba a él. Los perros tenian
rifias entre ellos, pero eran olvidadas cuando los problemas se urdian en
torno a Colmillo Blanco.



Asi pues se convirtio en el enemigo de su especie, lobos domesticados
como eran, amansados por las hogueras de los hombres, debilitados a la
sombra protectora de la fortaleza humana. Colmillo Blanco era severo e
implacable. El barro del que estaba hecho habia sido modelado de aquella
forma. Declar6 la vendetta contra todos los perros. Y vivia aquella
venganza de manera tan estricta que Castor Gris, fiero y salvaje también, no
podia sino maravillarse de la ferocidad de Colmillo Blanco. Nunca, se
juraba, se habia encontrado un animal como él y los indios de otros
poblados juraban de la misma forma cuando consideraban el nimero de
perros de su tribu que habia matado.

Cuando Colmillo Blanco tenia aproximadamente cinco afios, Castor
Gris se lo llevo a otro gran viaje y, durante largo tiempo, se recordo el dafio
que habia hecho entre los perros de muchos poblados a lo largo del
Mackenzie, de las Rocosas y desde el Porcupine hasta el Yukon!l,
Ejecutaba la venganza sobre los de su propia especie. Siempre se trataba de
perros normales que no desconfiaban. No estaban preparados para su
rapidez y su resolucion, ya que su ataque era imprevisto. No le conocian por
lo que era: un relampago de destruccion. Se les erizaba el pelo ante él, se
ponian tensos y retadores, mientras Colmillo Blanco, sin perder el tiempo
en los preliminares, pasando a la accion como un resorte de acero, saltaba a
sus gargantas y los destrozaba antes de que se dieran cuenta de lo que
sucedia, todavia paralizados por la sorpresa.

Se convirtio en un gran amigo de los combates. Economizaba sus
fuerzas. Jamas derrochaba energia, jamas refiia. Era demasiado rapido para
aquello y si erraba, volvia a intentarlo con mayor rapidez. Compartia el
desagrado que los lobos sentian por la lucha cuerpo a cuerpo. No podia
soportar un contacto prolongado con otro cuerpo. Le transmitia la sensacion
de peligro y le volvia loco. Tenia que alejarse, sentirse libre de contacto con
cualquier cosa viviente. Eran las Tierras Virgenes que todavia se aferraban
a él, afirmandose en su cuerpo. Aquel sentimiento se habia acentuado por la
esforzada vida que habia llevado desde que fuera un cachorro. El peligro
acechaba en los contactos. Era una trampa, siempre una trampa, y el temor
que le tenia se escondia en las profundidades de su ser, tejido entre sus
nervios.



En consecuencia, los perros de otros poblados se daban cuenta de que
no tenian ninguna oportunidad con él. Colmillo Blanco eludia sus dientes.
O los alcanzaba o los dejaba, pero no permitia que le tocasen en ningun
momento. Siempre se producian excepciones. Habia ocasiones en las que
cuando muchos perros daban con él, le castigaban antes de que pudiera huir,
y habia otras en las que un perro podia herirle seriamente. L.a mayoria de las
veces —tal era su eficacia en la lucha—, salia sin un rasgufio.

Otra ventaja que poseia era que media con exactitud las distancias y el
tiempo. Sin embargo, no lo hacia conscientemente. No calculaba aquellas
cosas. FEra algo automatico. Sus ojos velan con correccién y sus nervios
transportaban aquella sensacion a su cerebro de forma correcta. Todas sus
partes funcionaban con mayor precision que las del perro promedio,
engranaban de forma mas suave y segura. Su coordinacion era mejor,
mucho mejor, a nivel nervioso, muscular y mental. Cuando sus o0jos
enviaban al cerebro la imagen en movimiento de una accion, su cerebro, sin
esfuerzo consciente, sabia el espacio y el tiempo que exigia su ejecucion.
Asi, podia evitar el ataque de otro perro o la dentellada de sus colmillos, y
en el mismo momento media la fraccion infinitesimal de tiempo en la que
podia devolver el golpe. Mental y fisicamente su organismo era un
mecanismo perfecto. Y no tenia por qué ser premiado por ello. La
naturaleza habia sido mas generosa con él que con cualquier otro animal,
eso era todo.

Fue en el verano cuando Colmillo Blanco llegé al Fuerte Yukon!2l,
Castor Gris habia atravesado la gran region humeda entre el rio Mackenzie
y el Yukon en el ultimo invierno y pasé la primavera cazando en las
estribaciones de las montafias Rocosas. Luego, después de hacer un alto al
encontrar el Porcupine helado, construy6 una canoa y fue rio abajo, hacia el
lugar en el que se producia su union con el Yukon justo bajo el Circulo
Polar Artico. Alli se levantaba el viejo fuerte de la Compaiiia de la Bahia de
HudsonP¥! y habia muchos indios, mucha comida y una agitacién sin
precedentes. Era el verano de 1898 y cientos de buscadores de oro se
disponian a seguir rio arriba las aguas del Yukon hasta la ciudad de Dawson
y el Klondikel4l. Todavia a cientos de millas de su objetivo, muchos de ellos



llevaban un afio en la ruta y el que menos habia recorrido cinco mil millas,
ya que muchos habian llegado desde la otra parte del mundo.

Alli se detuvo Castor Gris. Un rumor sobre la fiebre del oro habia
llegado a sus oidos y aparecio en el fuerte con muchos fardos de pieles, y
otro de mocasines y guantes elaborados con tripas de animal bien cosidas.
No se habria arriesgado a un viaje tan largo de no haber esperado grandes
beneficios. Pero lo que habia esperado no fue nada en comparacion con lo
que consiguio. Su suefio no habia excedido el cien por cien del beneficio y,
sin embargo, alcanzo el mil por ciento. Y, como un verdadero indio, se
dispuso a comerciar con cuidado y tiempo, aunque la venta de sus bienes se
prolongara durante el verano y el invierno enteros.

Fue en el Fuerte Yukon donde Colmillo Blanco vio los primeros
hombres blancos. Comparados con los indios que habia conocido, eran para
él otra raza de seres, una raza superior. Le impresionaron porque poseian un
poder mayor y es en el poder donde reside la divinidad. Colmillo Blanco no
lo razono, ni en su mente elaboro el pensamiento de que los dioses blancos
eran mas poderosos. Era una sensacion, nada mas, pero no por ello menos
intensa. Como en sus dias de cachorro los enormes bultos de las tiendas
erigidas por los hombres le habian impresionado como manifestaciones de
poder, de la misma forma le impresionaron en aquellos momentos las casas
y el gran fuerte construido con imponentes troncos. Poseian un dominio
superior sobre las cosas que los dioses que habia conocido, el mas poderoso
de los cuales era Castor Gris. Y, sin embargo, Castor Gris era un dios nifio
entre aquellos de piel blanca.

Con toda seguridad Colmillo Blanco sentia aquellas cosas. No era
consciente de ellas. No obstante, mas que por el pensamiento, los animales
actuan guiados por las sensaciones. Y cada acto que Colmillo Blanco
ejecutaba estaba basado en su sensacion de que el hombre blanco era
superior entre los dioses. Al principio desconfi6 de ellos. Los desconocidos
horrores y castigos que podian administrar eran insospechables. Sentia
curiosidad por observarlos, aunque también temor de ser advertido entre
ellos. En las primeras horas se sintio contento de poder merodear y
estudiarlos a distancia. Después se dio cuenta de que ningun dafio recaia
sobre los perros que estaban cerca de ellos y se aproximo todavia mas.



Por su parte, él fue objeto de una gran curiosidad. Su aspecto lobuno les
llamé la atencion y le sefialaron. Aquel acto de sefialarle hizo que Colmillo
Blanco se pusiera en guardia y, cuando trataron de acercarse a €l, les mostro
sus dientes y se retir0. Ninguno consiguio ponerle la mano encima y fue
mejor para ellos no hacerlo.

Colmillo Blanco aprendié pronto que pocos de aquellos dioses —no
mas de una docena— vivian en aquel lugar. Cada dos o tres dias un barco
de vapor (otra colosal manifestacion de poder) arribaba a la orilla y se
detenia durante varias horas. L.os hombres blancos salian de aquellos barcos
de vapor y volvian a marcharse en ellos. Parecia que habia un nimero
infinito de aquellos hombres blancos. Ya solo el primer dia, vio mas blancos
que indios en toda su vida; y con el paso de los dias continuaban llegando a
la orilla; se detenian y luego reiniciaban su viaje hasta que se les perdia de
vista rio arriba. Pero si los hombres blancos eran todopoderosos; sus perros
no llegaban a tanto. Esto lo descubrio Colmillo Blanco en seguida, al
mezclarse con aquellos que recalaban en la orilla con sus amos. Eran de
formas y tamafios irregulares. Algunos tenian las patas cortas, demasiado
cortas, otros largas, demasiado largas. Tenian pelo en lugar de piel y, en
muchos, era escasisimo. Y ninguno de ellos sabia luchar.

Como enemigo que era de los suyos, la especialidad de Colmillo Blanco
consistia en luchar contra ellos. Aquello fue lo que hizo y pronto le
merecieron una opinion de considerable desprecio. Eran blandos e
indefensos, hacian mucho ruido y forcejeaban con torpeza, intentando
conseguir con la fuerza bruta lo que él conseguia con destreza y astucia. Se
precipitaban contra él ladrando a mas no poder. Colmillo Blanco saltaba a
un lado. Ellos no sabian lo que esperar de €l, y en un instante les mordia la
paletilla y los hacia caer rodando antes de rematarlos con la dentellada en el
cuello.

A veces aquel ataque tenia éxito y un perro atacado rodaba por el fango,
para ser al instante asaltado y destrozado por los perros de los indios que
esperaban el desenlace. Colmillo Blanco era listo. Hacia tiempo que habia
aprendido que los dioses se enfurecian cuando uno de sus perros moria. Los
hombres blancos no eran la excepcion de la regla. Por eso le encantaba que
al derribar y morder la garganta de algun perro, la jauria se echara luego



encima para hacer el trabajo sucio. Era entonces cuando el hombre blanco
llegaba y descargaba su furia contra la jauria entera, mientras Colmillo
Blanco se libraba de ellos. Se mantenia a cierta distancia para contemplarlo
todo, al tiempo que las piedras, los garrotes y todo tipo de armas caian
sobre sus compafieros. Colmillo Blanco era muy listo.

Pero sus compafieros se volvieron listos también, a su modo. Y en el
proceso, Colmillo Blanco se volvié mas listo con ellos. Aprendieron que,
cuando el barco de vapor arribaba a la orilla, con €l llegaba la diversion.
Después de los dos o tres primeros perros extrafios que fueron derribados y
destrozados, el hombre blanco retuvo a sus animales en el barco y tomo
severa venganza contra los autores de aquellas ofensas. Un hombre blanco
que habia visto a su perro, un setter, destrozado ante sus 0jos, cogié un
revolver. Dispar6 rapidamente seis veces y seis perros de la jauria cayeron
muertos o moribundos, otra manifestacion de poder que a Colmillo Blanco
le impresiond bastante.

Colmillo Blanco se divertia con todo aquello. No amaba a su especie y
era lo suficientemente astuto como para escapar al castigo. Al principio,
matar a los perros del hombre blanco habia sido una diversién. Después de
cierto tiempo, se convirtié en su ocupacion. No habia otro trabajo para él.
Castor Gris estaba muy ocupado comerciando y haciéndose rico. Asi que
Colmillo Blanco merodeaba por el embarcadero con el grupo de perros
indios, que tan mala fama tenia ya, esperando a los barcos de vapor. Con la
llegada del barco la diversion comenzaba. Después de unos pocos minutos,
los necesarios para que el hombre blanco se recuperara de la sorpresa, el
grupo se disolvia. La diversion acababa hasta que llegaba otro barco con
mas hombres y nuevos perros.

Pero no podia decirse que Colmillo Blanco fuera miembro de aquella
banda. No se mezclaba con ellos, sino que permanecia a distancia,
conservando siempre su identidad, e incluso era temido por ellos. Era cierto
que colaboraba con ellos. El comenzaba la rifia con un perro desconocido
mientras la banda esperaba. Y cuando habia derribado al perro, la banda se
abalanzaba para rematarlo. Pero también era cierto que €l se apartaba,
dejando que la banda recibiera todo el castigo de los enfurecidos dioses.



No exigia mucho esfuerzo provocar aquellas peleas. Todo lo que tenia
que hacer cuando aquellos perros extrafios bajaban a la orilla era mostrarse
ante ellos. Cuando lo veian, se precipitaban corriendo hacia él. Era su
instinto. El representaba lo salvaje —lo desconocido, lo terrible, la
sempiterna amenaza, la cosa que merodeaba en la oscuridad alrededor de
las hogueras del mundo primitivo—, cuando ellos, acurrucandose junto a
los fuegos, remodelaban sus instintos, aprendiendo a temer a las Tierras
Virgenes, fuera de las que habian decidido vivir, a las que habian
abandonado y traicionado. Generacion tras generacion, a través de todas
ellas, aquel miedo a las Tierras Virgenes se habia marcado con fuego en sus
naturalezas. Durante centurias, las Tierras Virgenes representaron el terror y
la destrucciéon. Y durante aquel tiempo habian recibido la licencia de sus
amos para matar a cualquier ser procedente de lo salvaje. Al hacer aquello
se protegian a si mismos y a los dioses cuya compaiiia compartian.

Y recién llegados desde el mundo del Sur, mucho mas comodo, aquellos
perros que bajaban trotando por la pasarela para pisar la orilla del Yukon no
tenian mas que ver a Colmillo Blanco para experimentar el irresistible
impulso de abalanzarse sobre €l y destruirle. Podian ser perros de ciudad,
pero el temor instintivo a lo salvaje era exactamente el mismo. No solo con
sus propios ojos veian bajo la clara luz del dia a la criatura lobuna que se
erguia frente a ellos. La veian con los ojos de sus antecesores y, gracias a la
memoria que habian heredado conocian a Colmillo Blanco como el lobo y
recordaban su ancestral enemistad.

Todo aquello propiciaba que los dias de Colmillo Blanco fueran mas
divertidos. Si nada mas verle aquellos extrafios se abalanzaban sobre é€l,
mucho peor para ellos. Ellos le observaban como a una presa legitima y de
la misma forma los veia €l a ellos.

No en vano habia visto la luz en un cubil solitario y habia luchado por
primera vez con el ptarmigan, la comadreja y el lince. Y no en vano habian
sido sus dias de cachorro amargos por la persecucion de Hocicos y de todo
el grupo de cachorros. Podria haber ocurrido de otra forma y él habria sido
distinto también. Si Hocicos no hubiera existido, habria pasado sus
primeros afios con los demas cachorros y habria crecido mas como un
perro, desarrollando su afecto hacia ellos. Si Castor Gris le hubiera



demostrado algo de carifio y afecto, habria conocido la profundidad de la
naturaleza de Colmillo Blanco y habria conseguido que afloraran todo tipo
de bondadosas cualidades. Pero no habia sido asi. El barro de Colmillo
Blanco habia sido modelado hasta convertirle en lo que era, una criatura
hosca y solitaria, fria y feroz, el enemigo de toda su especie.



2
El dios loco

En el Fuerte Yukon vivia un numero reducido de hombres blancos.
Aquellos hombres llevaban mucho tiempo en el pais. Se llamaban a si
mismos masas agrias!l, nombre del que estaban muy orgullosos. Por los
hombres nuevos en aquella tierra no sentian sino desdén. Los hombres que
bajaban a la orilla desde los vapores eran todos recién llegados. Eran
conocidos como chechaquos, nombre que les hacia perder el animo cuando
se lo aplicaban. Hacian su pan con polvos de levadura. Esta era la odiosa
diferencia entre ellos y los masas agrias, quienes, desde luego, elaboraban
su pan con masa agria porque no tenian polvos de levadura.

Todo lo cual no interesa en nuestra historia. Los hombres del fuerte
desdefiaban a los recién llegados y disfrutaban viendo como sufrian.
Disfrutaban sobre todo con los estragos que Colmillo Blanco y su infame
banda hacian en los perros de los recién llegados. Cuando arribaba el barco
de vapor, los hombres del fuerte se ponian de acuerdo para bajar a la orilla y
contemplar el alboroto que se originaba. Lo esperaban con tanta
impaciencia como los perros indios y no les pasaban desapercibidos el
salvajismo y la astucia de Colmillo Blanco.

Pero habia un hombre entre ellos que disfrutaba particularmente de
aquel deporte. Corria en cuanto se ola el primer silbido de vapor y, cuando
habia concluido la ultima lucha, y Colmillo Blanco y la jauria se
desperdigaban, regresaba lentamente al fuerte, con la expresion triste. A
veces, cuando uno de los blandengues perros del sur caia derribado,
chillando su grito de muerte bajo los colmillos de la jauria, aquel hombre no
podia contenerse y saltaba y gritaba mostrando asi el placer que le causaba



aquella escena. Y siempre miraba a Colmillo Blanco con expresion
penetrante y codiciosa.

A aquel individuo los hombres del fuerte le llamaban Guapo. Nadie
sabia su nombre y, en general, le conocian en el pais como Guapo Smith.
Sin embargo, era cualquier cosa menos guapo. Aquella antitesis constituia
la raz6n de su nombre. Fundamentalmente era feo. La naturaleza habia sido
avariciosa con él. Para empezar, era un hombre bajo, y sobre su exiguo
cuerpo habia depositada una cabeza sorprendentemente exigua. Acababa en
punta y de hecho, en su infancia, antes que Guapo, le habian llamado
Cabeza de alfiler.

Por detras, desde la punta, la cabeza descendia con inclinacion hasta su
cuello, y por delante lo hacia verticalmente para encontrarse con una frente
baja y bastante ancha. A partir de alli, y como si lamentara su parquedad, la
naturaleza habia formado sus facciones con mano prodiga. Sus ojos eran
grandes y entre ellos habia espacio para otros dos. Su rostro, en relacion con
el resto del cuerpo, era prodigioso. Para disponer del espacio necesario, la
naturaleza le habia dotado de una mandibula prognata. Era ancha y
consistente y bajaba hacia delante hasta tal punto que parecia descansar
sobre su pecho. Posiblemente, aquella apariencia era debida a la fragilidad
de su cuello delgado, incapaz de soportar una carga tan pesada.

Su mandibula parecia demostrar una resolucion feroz. Pero faltaba algo.
Quizas se debiera a su exceso, quizas a que fuera demasiado alargada. En
cualquier caso, tal apariencia era falsa. Guapo Smith era conocido a lo largo
y ancho de aquella region como un cobarde lloron y sin voluntad. Para
completar la descripcion, sus dientes eran grandes y amarillos, mientras que
sus dos caninos, mas largos que sus compafieros, aparecian bajo sus linos
labios como colmillos. Sus ojos eran amarillentos y turbios, como si la
naturaleza se hubiera quedado sin pigmentos y hubiera mezclado las sobras
de todos sus tubos. Lo mismo ocurria con su pelo, ralo e irregular, de un
tono amarillo sucio que crecia en su cabeza y le caia sobre el rostro en
desordenadas crenchas y mechones, que parecian crecer a su aire sin orden
ni concierto alguno.

En pocas palabras, Guapo era una monstruosidad y nadie tenia la culpa.
El no era el responsable. Su barro lo habian modelado de aquella forma. Se



encargaba de hacer la comida para los demas hombres del fuerte, lavaba los
platos y hacia todo el trabajo penoso. No le despreciaban. Mas bien le
toleraban de forma humanitaria como cualquiera toleraria a una criatura
tratada con maldad por la naturaleza. También le tenian miedo. Su ira
cobarde hacia que los demas temieran un tiro por la espalda o el veneno en
el café. Pero alguien tenia que hacer la comida y, fueran cuales fueran sus
deficiencias, Guapo Smith sabia cocinar.

Aquel era el hombre que observaba a Colmillo Blanco fascinado por su
feroz valor y el que albergaba el deseo de poseerlo. Desde el principio, hizo
movimientos de aproximacién a Colmillo Blanco. Este comenzé por no
hacerle caso. Mas tarde, cuando sus acercamientos se tornaron mas
insistentes, Colmillo Blanco erizaba su pelo, desnudaba sus dientes y se
retiraba. No le gustaba aquel hombre. La sensacion que le producia era
mala. Percibia que el mal se hallaba en él y temia su mano extendida y las
suaves palabras con que le prodigaba atenciones. Por todo aquello, odiaba a
aquel hombre.

Para las criaturas simples, el bien y el mal es algo que puede ser
entendido con facilidad. El bien se encuentra en las cosas que reportan
comodidad, satisfaccion y la superacion del dolor. Por lo tanto, a todo el
mundo le gusta el bien. El mal se encuentra en las cosas que estan llenas de
dificultades, amenazas y dolor, y es repudiado en consecuencia. El
sentimiento de Colmillo Blanco hacia Guapo Smith era malo. El cuerpo
contrahecho de aquel hombre y su mente retorcida exhalaban emanaciones
insalubres que, por ocultas vias, se parecian a las nieblas portadoras de la
malaria que se levantaban en los pantanos. No era gracias a la razén, ni a
los cinco sentidos, sino a otras vias de percepcion, remotas y desconocidas,
gracias a las cuales Colmillo Blanco tenia la sensacion de que aquel hombre
no auguraba nada bueno, que era un ser dafiino y, por lo tanto, una cosa
mala a la que era aconsejable odiar.

Colmillo Blanco se encontraba en el campamento de Castor Gris
cuando Guapo Smith fue a visitarle por primera vez. Al percibir el leve
sonido de sus todavia lejanos pasos, Colmillo Blanco le reconocio antes de
que apareciera y comenzo a erizar el pelo. Habia estado tumbado tranquilo
y relajado, pero se levant6 con rapidez y, cuando el hombre llego, se



escabull6, segun hacen los verdaderos lobos, hacia uno de los extremos del
campamento. No sabia de lo que estaban hablando, pero podia ver que el
hombre y Castor Gris conversaban. Entonces, el hombre le sefiald y
Colmillo Blanco le grufi6 como si aquella mano estuviera descendiendo
sobre su lomo en lugar de estar, como estaba, a cincuenta pies de distancia.
El hombre se rio por aquel gesto y Colmillo Blanco camin6 furtivamente
hacia los bosques y torcio la cabeza mas de una vez para observar la escena,
mientras se deslizaba suavemente sobre la tierra.

Castor Gris se nego a vender al perro. Se habia hecho rico con el
comercio de pieles y no necesitaba nada. Ademas, Colmillo Blanco era un
animal muy valioso, el perro de tiro mas fuerte que habia poseido nunca y
el mejor lider. No habia otro perro como €l en todo el rio Mackenzie ni en el
Yukon. Sabia luchar. Habia matado a otros perros con la misma facilidad
con que los hombres matan mosquitos. (Los ojos de Guapo Smith se
animaron y se lami6 los finos labios con su lengua inquieta). No, Colmillo
Blanco no estaba en venta a ningun precio.

Pero Guapo Smith conocia las costumbres de los indios. Frecuento el
campamento de Castor Gris y, escondida bajo su abrigo, siempre llevaba
alguna botella de whisky!?! o algo semejante. Una de las caracteristicas del
whisky es que despierta la sed. Castor Gris contrajo aquella sed. Sus
entrafias enfebrecidas y su estomago arrasado por el alcohol comenzaron a
pedir mas y mas de aquel fluido abrasador, mientras su cerebro, trastornado
por el insolito estimulante, fue capaz de ordenarle cualquier cosa con tal de
conseguirlo. El dinero que habia recibido por sus pieles, guantes y
mocasines comenzo6 a esfumarse, y cuanto menos dinero le quedaba mas se
enfurecia.

Al final su dinero, sus bienes y su buen caracter se esfumaron. No le
qued6 nada sino su sed, una extraordinaria obsesion que aumentaba con
cada bocanada de aire que respiraba sobrio. Entonces fue cuando Guapo
Smith volvidé a hablar con él sobre la venta de Colmillo Blanco, pero
aquella vez el precio ofrecido fue en botellas, no en ddlares, y los oidos de
Castor Gris prestaron inmensa atencion.

—Th atrapas perro, tu llevarlo, de acuerdo —fue su ultima palabra.



Las botellas le fueron entregadas, pero, después de dos dias, «Atrapa al
perro» fueron las palabras de Guapo Smith a Castor Gris.

Colmillo Blanco se adentr6 una tarde furtivamente en el campamento y
se tumb6 con un suspiro de alegria. El temido dios blanco no estaba alli.
Durante dias, sus deseos de ponerle las manos encima se habian hecho mas
y mas insistentes, y durante aquel tiempo Colmillo Blanco se habia visto
obligado a evitar el campamento. No sabia con qué perversidad le
amenazaban aquellas insistentes manos. Tan solo sabia que le tenian
preparado algun mal y que mas le valia mantenerse apartado de ellas.

Pero apenas se habia tumbado cuando Castor Gris se acerco
tambaleandose hacia él y le at6 una cuerda de cuero al cuello. Se sento
junto a Colmillo Blanco, con el extremo de la cuerda en su mano. En la otra
sostenia una botella que, de cuando en cuando, invertia sobre su cabeza
acompafandose de gorgoteos.

Habia transcurrido una hora cuando las vibraciones de unos pasos
anunciaron al que se acercaba. Colmillo Blanco los oy6 primero y se erizo
inmediatamente al darse cuenta de quién era, mientras Castor Gris seguia
moviendo la cabeza de forma estipida. Colmillo Blanco intent6 que la
cuerda se deslizara de la mano de su amo, pero los dedos relajados se
cerraron con fuerza y Castor Gris se levanto.

Guapo Smith se adentr6 en el campamento y se colocd delante de
Colmillo Blanco. Este grufidé con preocupacion, observando sin perder
detalle los movimientos de las manos. Una mano quedd extendida y
comenzo a descender sobre su cabeza. Su timido grufiido se volvio tenso y
violento. La mano continué descendiendo lentamente mientras €l se iba
agachando mas y mas bajo ella, mirandola con maldad y emitiendo
grufiidos cada vez mas cortos, como si con la respiracion entrecortada se
acercara su final. De pronto, le mordio, atacandole con los colmillos como
una serpiente. Retiré la mano y los dientes entrechocaron con un fuerte
chasquido al errar el mordisco. Guapo Smith estaba asustado y furioso.
Castor Gris golpe6 a Colmillo Blanco en la cabeza de tal forma que el perro
se agazapo en el suelo en sefal de respetuosa obediencia.

Los desconfiados ojos de Colmillo Blanco siguieron cada movimiento.
Vio a Guapo Smith alejarse y volver con un pesado palo. Después el



extremo de la cuerda pasé de las manos de Castor Gris a las suyas. Guapo
Smith ech6 a andar de nuevo. La cuerda quedé tensa. Colmillo Blanco se
resistio. Castor Gris le golpeo a derecha e izquierda para que se levantara y
le siguiera. El obedeci6 pero con una acometida, lanzandose sobre aquel
tipo extrafio que tiraba de él. Guapo Smith no se apartd, como si hubiera
estado esperando aquello. Balance6 el palo con habilidad y detuvo la
acometida a medio camino golpeando a Colmillo Blanco y derribandole a
tierra. Castor Gris se echo a reir y asintio con la cabeza como si aprobara el
golpe. Guapo Smith tenso de nuevo la cuerda y Colmillo Blanco, mareado,
se arrastro cojeando hasta sus pies.

No le acometi6 una segunda vez. Un golpe de palo era suficiente para
convencerle de que el dios blanco sabia como manejarlo y era demasiado
listo para luchar contra lo inevitable. Asi que siguié de malhumor a Guapo
Smith, con la cola entre las piernas, aunque grufiendo entre dientes. Pero
Guapo Smith le miraba con cautela y con el palo siempre preparado para
golpear.

En el fuerte, Guapo Smith lo dej6 cuidadosamente atado y se fue a la
cama. Colmillo Blanco esper6 una hora. Luego mordio la cuerda y en diez
segundos quedo libre. No habia perdido el tiempo con sus dientes. La
cuerda quedé cortada transversalmente, en diagonal, en un corte tan limpio
como el de un cuchillo. Mir6 hacia el fuerte al tiempo que erizaba su pelo y
grufiia. Entonces se dio media vuelta y trot6 hacia el campamento de Castor
Gris. No le debia ninguna lealtad a aquel extrafio y terrible dios. El se habia
entregado a Castor Gris y consideraba que todavia le pertenecia.

Pero lo que habia ocurrido antes, volvié a repetirse con una diferencia.
Castor Gris le at6 de nuevo con una cuerda y por la mafiana se lo devolvi6 a
Guapo Smith. Y alli fue donde se produjo la diferencia. Guapo Smith le dio
una paliza. Atado con sumo cuidado, Colmillo Blanco tan solo pudo rabiar
inttilmente y soportar el castigo. El palo y el latigo fueron los instrumentos
que utilizé contra él y recibi6 la paliza mas cruel que jamas habia vivido en
toda su existencia. Incluso la gran paliza que le dio Castor Gris en sus dias
de cachorro fue suave en comparacion con aquella.

Guapo Smith disfrutaba. Se deleitaba. Se recreaba en su victima y sus
ojos resplandecian con brillo apagado, mientras manejaba el palo y el latigo



y escuchaba los aullidos de dolor de Colmillo Blanco, sus rugidos de
indefensién y sus grufiidos. Porque Guapo Smith era cruel, como lo son los
cobardes. Servil y lloron ante los golpes o el discurso enfurecido de un
hombre, se vengaba después en criaturas mas débiles que él. Todo ser
viviente ama el poder, y Guapo Smith no era una excepcion. Como le habia
sido negada la posibilidad de ejercitar cierto poder entre los de su especie,
se volvia contra las criaturas inferiores y asi justificaba la vida que habia en
él. Pero Guapo Smith se habia despertado al mundo con un cuerpo deforme
y una inteligencia tosca. Aquel habia sido su barro; un barro que no habia
sido modelado con excesiva benevolencia por el mundo.

Colmillo Blanco sabia por qué le estaba pegando. Cuando Castor Gris le
ato la cuerda alrededor del cuello y le cedio el extremo a Guapo Smith,
Colmillo Blanco sabia que la voluntad de su dios era que se marchara con
Guapo Smith. Y cuando Guapo Smith le dejo atado fuera del fuerte, sabia
que su voluntad era que se quedara alli. Por lo tanto, habia desobedecido la
voluntad de ambos dioses y se merecia, en consecuencia, aquel castigo. En
el pasado habia visto como otros perros cambiaban de amo y habia
contemplado cémo pegaban a los que huian tal y como lo habia hecho él.
Era inteligente, pero aun asi en su naturaleza habia fuerzas mas poderosas
que la sabiduria. Una de ellas era la fidelidad. No amaba a Castor Gris; sin
embargo, incluso aunque le hubiera mostrado su voluntad y su enojo, le era
fiel. No podia evitarlo. Aquella fidelidad era una cualidad del barro con el
que le habian creado. Representaba la cualidad tipica de su especie; la
cualidad que la aparta de las demas; la cualidad que habia capacitado al
lobo y al perro salvaje para abandonar el campo y convertirse en el
compaiiero del hombre.

Después de la paliza, Colmillo Blanco fue arrastrado hasta el fuerte.
Pero aquella vez Guapo Smith le dejé atado con un palo. Uno no abandona
a su dios facilmente y eso fue lo que le ocurri6 a Colmillo Blanco. Castor
Gris era su dios particular y, a pesar de la voluntad del propio Castor Gris,
Colmillo Blanco estaba unido a €l y no renunciaria a su vinculo. Castor Gris
le habia traicionado y abandonado, pero no le importaba. No en balde se
habia sometido en cuerpo y alma a él. Por su parte, Colmillo Blanco no



albergaba ninguna reserva y el lazo que los unia no se iba a romper
facilmente.

Asi que, por la noche, cuando los hombres del fuerte dormian, Colmillo
Blanco hinco los dientes en el palo que lo sujetaba. La madera estaba
curada y seca, y estaba atado a ella de tal forma que el cuello lo tenia casi
pegado al palo, por lo que apenas podia hincar sus dientes. Hasta que
gracias al esfuerzo muscular y a que dobl6 el cuello al maximo, pudo
colocar la madera entre sus dientes. Y solo gracias a su inmensa paciencia,
prolongada durante horas, pudo terminar de roer el palo. Aquello era algo
que los perros supuestamente no hacen. No tenia precedentes. Pero
Colmillo Blanco lo hizo y se alejo del fuerte a primera hora de la mafiana
con un extremo del palo colgando de su cuello.

Era inteligente; pero si lo hubiera sido del todo no habria vuelto con
Castor Gris, quien ya le habia traicionado dos veces. Sin embargo, alli
estaba su fidelidad y regreso6 para ser traicionado por tercera vez. De nuevo
cedio cuando Castor Gris intento colocarle una cuerda al cuello y de nuevo
Guapo Smith acudio para reclamarle. Y aquella vez le pegd con mas
severidad que la anterior.

Castor Gris lo observo todo impasible, mientras el dios blanco manejaba
el latigo. No acudid en su ayuda. Ya no era su perro. Cuando termino la
paliza, Colmillo Blanco se sinti6 enfermo. Cualquiera de los pocos
aguerridos perros de las tierras del Sur habria muerto, pero él no. Su escuela
de la vida habia sido mas dura y él mismo estaba forjado de un material mas
resistente. Tenia una vitalidad inmensa. Estaba agarrado a la vida con
demasiada fuerza. Pero se sinti6 muy enfermo. Al principio no pudo ni
arrastrarse por el suelo y Guapo Smith tuvo que esperar media hora. Y
luego, ciego y sangrante, siguio a Guapo Smith hasta el fuerte.

Pero entonces le ataron con una cadena que desafi6 a sus dientes y que
le oblig6 a tirar de ella para arrancarla de la madera en la que estaba
empotrada. Después de varios dias, sobrio y arruinado, Castor Gris
emprendio el largo viaje hacia el Mackenzie, rio arriba por el Porcupine.
Colmillo Blanco permanecio en el Yukon como propiedad de un hombre
que estaba la mitad loco y que la otra mitad era deficiente mental. Pero
;quién era un perro para tener conciencia de lo que es la locura? Para



Colmillo Blanco, Guapo Smith era un verdadero, aunque terrible, dios. En
el mejor de los casos, un dios loco, pero Colmillo Blanco no sabia nada de
la locura; lo unico que sabia era que debia someterse a la voluntad de su
nuevo amo y obedecer todos sus caprichos y antojos.



3
El reino del odio

Bajo la tutela del dios loco, Colmillo Blanco se convirtié6 en un demonio.
Lo tenia encadenado en un corral que habia en la parte trasera del fuerte y
alli Guapo Smith le atormentaba, le irritaba y le enloquecia con pequefias
torturas. E1 hombre descubrio en seguida la susceptibilidad de Colmillo
Blanco a la risa y tomé por costumbre, tras dolorosas burlas, reirse
constantemente de él. Aquella risa era estridente y malintencionada Yy,
mientras reia, el dios le sefialaba con el dedo de forma burlona. En aquellas
ocasiones, el buen juicio abandonaba a Colmillo Blanco y en sus arrebatos
de furia se tornaba mas loco que Guapo Smith.

En un principio, Colmillo Blanco habia sido tan solo un enemigo de su
raza y, por afnadidura, un terrible enemigo. En aquellos momentos era el
enemigo de todas las cosas y mas feroz que nunca. Hasta tal punto fue
torturado, que odiaba con ceguera y sin el mas minimo atisbo de cordura.
Odiaba la cadena que le retenia, a los hombres que le miraban a través de
las vallas del corral, a los perros que acompafiaban a los hombres y que le
gruiiian con maldad al verle indefenso. Odiaba hasta a la misma madera del
corral que le confinaba. Y por encima de todo, odiaba a Guapo Smith.

Pero Guapo Smith le hacia todas aquellas cosas a Colmillo Blanco
guiado por un proposito. Un dia un grupo de hombres se concentrd
alrededor del corral. Guapo Smith entro, palo en mano, y libero a Colmillo
Blanco de la cadena que llevaba al cuello. Cuando su amo hubo salido,
Colmillo Blanco se volvio y dio varias vueltas al corral tratando de lanzarse
contra los hombres que habia fuera. Era una criatura magnifica y terrible.
Media cinco pies de largo, dos de alto y uno y medio de ancho, por lo que



excedia en peso a cualquier lobo que tuviera su tamafio. De su madre habia
heredado las proporciones corpulentas de un perro, asi que pesaba, sin nada
de grasa y sin una sola onza de carne superflua, mas de noventa libras. Era
todo musculo, huesos y nervios —carne de combate— en una condicion
fisica insuperable.

La puerta del corral se abrio de nuevo. Colmillo Blanco se detuvo. Algo
inusual estaba ocurriendo. Esper6. La puerta se abri6 mas. Entonces, un
gran perro fue lanzado al interior y la puerta se cerrd detras de él. Colmillo
Blanco no habia visto jamas a un perro como aquel (era un mastin); pero el
tamafio y el aspecto feroz del intruso no le desalentaron. Alli habia algo,
que no era madera ni acero, en lo que vengar su odio. Salto sobre el mastin
y le dio una dentellada que desgarrd un lado de su cuello. El mastin sacudio
su cabeza, aull6 con voz ronca y atacé a Colmillo Blanco. Pero Colmillo
Blanco estaba aqui, alli, y en todas partes, siempre evitando y eludiendo, y
siempre atacando, Mordiendo y retirandose a tiempo antes de recibir el
castigo.

Los hombres gritaban y aplaudian, mientras Guapo Smith, en un éxtasis
de placer, saboreaba los desgarrones y las mutilaciones que Colmillo
Blanco provocaba a su contrario. Desde el comienzo no hubo esperanza
alguna para el mastin. Era demasiado pesado y lento. Al final, mientras
Guapo Smith golpeaba a Colmillo Blanco con un palo, el mastin fue
retirado por su amo. Luego se realizaron los pagos por las apuestas, y el
dinero resono en las manos de Guapo Smith.

Colmillo Blanco comenzé a ansiar que los hombres se agruparan en
torno al corral. Aquello queria decir pelea y era la tnica forma que se le
concedia para expresar todo lo que llevaba dentro de si. Atormentado,
instigado para que odiara, era retenido como prisionero para que no pudiera
satisfacer su odio de ninguna manera a excepcion de las ocasiones en que su
amo veia la oportunidad de hacerle luchar contra otro perro. Guapo Smith
habia sopesado bien su poderio, ya que siempre salia vencedor. Un dia, le
hicieron enfrentarse con tres perros, uno detras de otro. En otra ocasion, un
lobo adulto, recién cazado en las Tierras Virgenes, fue empujado por la
puerta del corral. Y otro dia fueron dos perros los que lucharon contra él a



la vez. Aquella fue la lucha mas dura y, aunque al final mat6 a los dos,
qued6 medio muerto.

En el otofio, cuando las primeras nieves caian y finas capas de hielo
corrian por el rio, Guapo Smith compré un pasaje para él y Colmillo Blanco
en el barco de vapor que cubria la ruta del Yukon hasta Dawson. Colmillo
Blanco habia ganado una reputaciéon en su tierra. Era conocido como el
Lobo Guerrero y la caja en la que iba encerrado en la cubierta del vapor
solia estar rodeada de curiosos. El se enfurecia y grufiia al verlos o,
tumbado, los estudiaba con un odio frio. ;Por qué no habia de odiarlos?
Jamas se habia planteado aquella pregunta. L.o inico que sabia era que los
odiaba y se abandonaba a aquel sentimiento. La vida se habia convertido en
un infierno para él. No estaba hecho para soportar el confinamiento que
sufren las bestias salvajes en manos de los hombres. Y sin embargo, era
tratado precisamente de aquella forma. Los hombres le miraban con fijeza,
introducian palos entre los barrotes de la jaula para hacerle gruiir y luego se
reian.

Aquellos hombres eran su entorno y ellos eran los que, con su barro,
modelaban un ser mucho mas feroz de lo que la naturaleza habia previsto.
Sin embargo, la naturaleza le habia conferido plasticidad. Donde cualquier
otro animal habria muerto o destrozado su espiritu, él se adaptd y
sobrevivio, sin que su espiritu se resintiera. Posiblemente Guapo Smith,
engendro del mal y torturador, era capaz de quebrar el espiritu de Colmillo
Blanco, pero todavia no habia sefial de su éxito.

Si Guapo Smith tenia dentro de €l un demonio, Colmillo Blanco tenia
otro. Y los dos se enfurecian reciprocamente de forma incesante. Los dias
anteriores, Colmillo Blanco habia demostrado el buen juicio de someterse al
hombre del palo; pero aquel buen juicio le habia abandonado. Solo ver a
Guapo Smith era suficiente para enloquecer. Y cuando se acercaba y le
golpeaba con el palo, continuaba grufiendo y aullando y mostrando sus
colmillos. Nunca podia apagar un ultimo aullido; no importaba cuan fuerte
le pegara, Colmillo Blanco siempre emitia otro aullido; y cuando Guapo
Smith cesaba de pegarle y se apartaba, el aullido desafiante le seguia, o
Colmillo Blanco se lanzaba contra los barrotes de la jaula expresando con
bramidos su odio.



Cuando el barco de vapor llego a la ciudad de Dawson, Colmillo Blanco
bajo a tierra. Pero todavia su vida era publica, en una jaula, rodeado de
hombres curiosos. Era exhibido como el Lobo Guerrero y los hombres
pagaban cincuenta centavos en oro para verle. No le daban descanso. En
cuanto se tumbaba para dormir, le sacudian con un palo afilado, con el fin
de que la audiencia rentabilizara su dinero. Para que el espectaculo fuera
mas interesante, le mantenian rabiando la mayor parte del tiempo. Pero peor
que todo aquello era el ambiente en que vivia. Se le consideraba como la
fiera mas feroz del mundo y aquel juicio atravesaba los barrotes de la jaula.
Cada palabra, cada movimiento cauteloso de los hombres, le daba a
entender su propia ferocidad. Hasta tal punto alimentaba el fuego de su
fiereza. No podia producirse sino un resultado: su ferocidad, alimentandose
a si misma, crecio. Aquello fue otro ejemplo mas de la plasticidad de su
barro, de su capacidad para ser modelado bajo la presion del entorno.

Ademas de ser exhibido, era un guerrero profesional. A intervalos
irregulares, siempre que una lucha era concertada, le sacaban de la jaula y le
llevaban a los bosques que se encontraban a varias millas de la ciudad.
Normalmente, aquello ocurria por las noches para evitar la posible
aparicion de la policia montada del territorio. Después de varias horas de
espera, cuando amanecia, el publico y el perro con el que tenia que luchar
aparecian. De esta forma fue como se enfrent6 a todo tipo de razas y de
tamanos de perros. Aquella era una tierra salvaje, los hombres eran salvajes
y las luchas solian ser por lo general a muerte.

Como Colmillo Blanco continu6 luchando, es obvio que eran los otros
perros los que morian. Jamas conocid la derrota. Su entrenamiento, que
habia comenzado desde muy temprano cuando luchara con Hocicos y todo
el grupo de cachorros, le estaba siendo muy util. Poseia una tenacidad que
le mantenia firme sobre la tierra. Ningun perro podia hacerle perder el pie.
Este era el truco favorito de las razas de lobos: acometer, tanto de forma
directa como con un viraje repentino, con la esperanza de alcanzarle en el
hombro y derribarle. Los canes del Mackenzie, los del Labrador, los
esquimales y los Malemutes!!], todos lo intentaron y todos fallaron. Jamas
se supo que hubiera perdido el equilibrio. LLos hombres se lo comentaban



unos a otros y estaban atentos a lo que ocurriera, pero Colmillo Blanco
siempre los desilusionaba.

También poseia la celeridad de un rayo. Aquello le conferia una ventaja
también sobre sus antagonistas. No importaba cuales fueran sus
experiencias como luchadores, jamas se habian encontrado un perro que se
moviera con tanta rapidez como él. Igualmente habia que reconocer la
inmediatez de su ataque. La mayoria de los perros estaban acostumbrados a
los preliminares de grufidos, erizamientos de pelo y aullidos, y la mayor
parte era derribada antes de que comenzara a luchar o se recobrara de la
sorpresa. Con tanta frecuencia ocurria esto, que se convirti6 en una
costumbre retener a Colmillo Blanco hasta que el otro perro hubiera
acabado con sus preliminares, estuviera dispuesto e incluso hubiera lanzado
ya su primer ataque.

Pero mas importante que cualquier otra ventaja en favor de Colmillo
Blanco era su experiencia. Sabia mas de como pelear que todos los perros
que se enfrentaban a él. Habia combatido mas veces, sabia mejor como
enfrentarse ante determinados trucos y métodos, y él mismo poseia algunos
propios, de tal forma que su técnica era dificil de superar.

Mientras el tiempo transcurria, tenia cada vez menos peleas. Los
hombres se desesperaban para encontrar un perro digno de enfrentarse a él
y Guapo Smith se vio obligado a elegir lobos. Los indios los atrapaban para
él y sabia que una pelea entre Colmillo Blanco y un lobo siempre atraeria a
una multitud. Una vez, una hembra adulta de lince fue la elegida y en
aquella ocasion Colmillo Blanco tuvo que luchar por su vida. La rapidez del
lince era comparable a la suya, su ferocidad también, y mientras él luchaba
solo con sus colmillos, ella lo hacia con sus afiladas garras.

Pero después del lince, las peleas se terminaron. No habia mas animales
contra los que luchar —por lo menos, no habia ninguno que mereciera la
pena para pelear con él—. Asi que el espectaculo se limit6 a la exhibicion
hasta la primavera, momento en el que un tal Tim Keenan, un croupier de
farol2l, bajo a tierra. Con él apareci6 el primer bulldog que jamdas habia
pisado la region de Klondike. Fue inevitable que aquel perro y Colmillo
Blanco se enfrentaran y, durante una semana, el combate fue el tema
principal de todas las conversaciones en determinados sectores de la ciudad.



4
El abrazo de la muerte

Guapo Smith le quito la cadena del cuello y se retiro.

Por primera vez, Colmillo Blanco no realizé un ataque inmediato. Se
quedo6 quieto, con las orejas erguidas, atentas y curiosas, mientras estudiaba
al extrafio animal que se enfrentaba a él. Jamas habia visto un perro
semejante. Tim Keenan empujo al bulldog con un murmurado «A por él».
El animal, bajo, achaparrado y torpe, se acerco al centro del circulo. Se
detuvo y parpade6 mirando a Colmillo Blanco.

La multitud gritaba «jA por él, Cherokee!». «jMatalo, Cherokee!».
«jCometelo!».

Pero Cherokee no parecia impaciente por pelear. Volvié la cabeza y
mir6 a los hombres que gritaban con el mismo parpadeo, al tiempo que
meneaba el mufion de su cola de buen humor. No tenia miedo, sino que era
perezoso. Ademas, no podia creer que le obligaran a luchar contra el perro
que tenia delante. No estaba acostumbrado a luchar con aquel tipo de perros
y estaba esperando que le presentaran a uno de verdad.



Tim Keenan se acercO y se incliné sobre Cherokee acariciandole las
paletillas con sus manos. Estas frotaban el pelo del animal con ligeros
movimientos que le animaban a la accién. Aquello fue un estimulo efectivo
que ademas irritd a Cherokee, el cual empez6 a grufiir muy suavemente
desde lo mas profundo de su garganta. El ritmo de los grufiidos y los
movimientos de manos correspondian perfectamente. El grufiido se
despertaba en la garganta con cada movimiento completo de las manos y
desaparecia hasta iniciarse de nuevo con la siguiente caricia. El fin de cada
movimiento constituia la inflexion del ritmo: el movimiento finalizaba
bruscamente y el grufiido emergia con un espasmo.

Aquello no dej6é de causar impresion a Colmillo Blanco. El pelo
comenzo a erizarse en el cuelo y las paletillas. Tim Keenan le dio el ultimo
empujon y se retir6. Cuando la fuerza del impulso se agotd, Cherokee
continu6 avanzando con rapidez por propia voluntad con sus patas
arqueadas. Entonces, Colmillo Blanco atac6. Un grito de subita admiracion



se elevo del circulo. Habia cubierto la distancia que los separaba como lo
hubiera hecho un gato mas que un perro y, con la misma celeridad de un
felino, después de hincar sus colmillos, habia saltado hacia atras.

La sangre manaba del grueso cuello del bulldog, en el que tenia una
herida detras de la oreja. No hizo sefial alguna, ni tan siquiera grufio, sino
que se volvio y siguio a Colmillo Blanco. La exhibicion por ambas partes,
la rapidez de uno y la imperturbabilidad del otro, habian excitado el espiritu
partidista de la multitud y los hombres hacian nuevas apuestas e
incrementaban las ya existentes. Una y otra vez, Colmillo Blanco atacaba,
desgarraba y saltaba ileso, y todavia su extrafio enemigo le seguia sin
mucha prisa, aunque sin lentitud, de forma deliberada y con decision seria.
En su técnica habia un propoésito —algo de lo que estaba convencido— y de
lo que nadie podria distraerle.

Toda su conducta, cada accién, estaba tefiida de este proposito. Esto
asombraba a Colmillo Blanco. Jamas habia visto un perro semejante. No
contaba con la proteccién del pelo. Era blando y sangraba con facilidad. No
habia grefa ni piel que opusiera cierta resistencia a los dientes de Colmillo
Blanco, como las de otros perros de su propia raza. Cada vez que sus
dientes le alcanzaban, se hundian con facilidad en la carne, que cedia a su
empuje, por lo que el animal parecia incapaz de defenderse. Otra cosa
desconcertante era que no emitia ninguin grito, reaccion a la que se habia
acostumbrado por otros perros con los que habia luchado. El perro aceptaba
su castigo en silencio y, como mucho, gruiia por lo bajo. Y jamas cejaba en
su persecucion.

Cherokee no era lento. Podia volverse y atacar con rapidez, pero
Colmillo Blanco era mas rapido y se escapaba. Cherokee estaba también
asombrado. Nunca habia luchado contra un perro al que no pudiera
acercarse. El deseo de arrimarse siempre habia sido mutuo. Pero alli tenia
otro perro que mantenia las distancias, bailando y moviéndose de aca para
alla. Y, cuando le alcanzaba con los dientes, no mantenia el mordisco sino
que se apartaba con la misma rapidez.

Pero Colmillo Blanco no podia morderle en la zona vulnerable de la
garganta. El bulldog era demasiado bajo y sus solidas mandibulas
contribuian en mayor medida a protegerle. Colmillo Blanco le atacaba y



salia ileso, al tiempo que las heridas de Cherokee iban en aumento. Los dos
lados del cuello y de la cabeza los tenia desgarrados. Sangraba en
abundancia, pero no mostraba signos de desconcierto. Continuaba con su
perseverante persecucion, aunque en cierto instante, confundido, se detuvo
completamente y parpaded en direccion a los hombres que le miraban,
mientras movia el mufion de su cola expresando su deseo de combatir.

En aquel momento, Colmillo Blanco se echd sobre €l y volvio a
retirarse, desgarrandole definitivamente la oreja que ya estaba hecha
jirones. Con una leve manifestacion de ira, Cherokee reinici6 su
persecucion, corriendo en el interior del circulo que Colmillo Blanco
describia, e intentd luego morderle mortalmente en el cuello. El bulldog
errd el golpe por un pelo y los gritos del publico se elevaron a su alrededor,
mientras Colmillo Blanco comenzaba a dudar de la peligrosidad de su
oponente.

El tiempo pasaba. Colmillo Blanco continuaba danzando esquivando y
volviendo sobre sus pasos, atacando y replegandose y siempre haciendo
dafio. Y el bulldog continuaba, con inexorable certidumbre, corriendo tras
él. Mas tarde o mas temprano conseguiria su proposito: lanzar el ataque que
le haria ganar la batalla. Mientras tanto, aceptaba todo el castigo que el
contrario le infligia. Sus orejas chatas estaban hechas jirones, su cuello y
sus paletillas desgarrados en una veintena de sitios y su mismo hocico
estaba cortado y sangraba; todo ello como consecuencia de aquellos
mordiscos como relampagos que no veia y contra los que no podia
defenderse.

Una y otra vez intentd Colmillo Blanco derribar a Cherokee, pero la
diferencia de peso era muy grande. Cherokee era demasiado achaparrado,
estaba demasiado cerca del suelo. Colmillo Blanco intent6 engafiarle varias
veces. Su oportunidad surgié en una de las carreras en circulo. Cogio a
Cherokee con la cabeza hacia un lado, ya que daba vueltas con mas lentitud.
Su paletilla quedo al descubierto. Colmillo Blanco lo ataco, pero su propio
hombro estaba demasiado alto para morderle, y era tal la fuerza con que le
atacaba, que dio una vuelta por encima del cuerpo de su enemigo. Por vez
primera en su historia como luchador, los hombres vieron a Colmillo
Blanco perder el pie. Su cuerpo dio una vuelta por el aire y habria caido



sobre su lomo si no llega a ser porque, como un gato, dio media vuelta en el
aire, para caer a cuatro patas. Aun asi, cayo de costado y, al quedar en el
suelo, los dientes de Cherokee se hincaron en su cuello.

No fue un buen mordisco, ya que le alcanz6 abajo y cerca del pecho,
pero Cherokee no le solt6. Colmillo Blanco se puso a cuatro patas y se
revolvio con furia salvaje, tratando de librarse del cuerpo del bulldog.
Aquel peso que arrastraba y que no se separaba de él le volvia loco.
Limitaba sus movimientos y reducia su libertad. Era como una trampa Yy,
como todos sus instintos la rechazaban, se revolvio contra ella. Fue un
revolverse  enloquecido. Durante varios minutos se trastorno
completamente. El instinto vital mas basico que habia en él se apoder6 de
su cuerpo. La voluntad de vivir le superd. Se sintid6 poseido por la
carnalidad. Fue como si careciera de cerebro. Su razon fue desplazada por
el ciego anhelo carnal de existir, de moverse; moverse a toda costa, seguir
moviéndose, ya que el movimiento era la forma de expresar su existencia.

Vueltas y mas vueltas dio, girando rapidamente, volviéndose,
cambiando el sentido de los giros, intentando librarse de la carga de
cincuenta libras que se arrastraba agarrada a su garganta. El bulldog no
hacia otra cosa que mantener las mandibulas bien cerradas. A veces, y
pocas, conseguia poner las patas en el suelo y durante un instante abrazarse
a Colmillo Blanco. Pero al siguiente movimiento perdia pie y volvia a ser
arrastrado por el impulso de uno de los enloquecidos giros de Colmillo
Blanco. Cherokee se indentificaba con su propio instinto. Sabia que estaba
haciendo bien al mantenerlo agarrado y sintio alegres estremecimienos de
satisfaccion. En momentos como aquel incluso cerraba los ojos y permitia
que su cuerpo fuera lanzado para acd y para alla, de grado o a la fuerza,
despreocupado por el dafio que le pudiera hacer. Aquello no contaba. El
mordisco era lo que importaba y él lo mantendria.

Colmillo Blanco cedi6 solo cuando se hubo agotado. No podia hacer
nada y no podia comprender. Jamas, en toda su vida como luchador, le
habia ocurrido una cosa tal. Los perros con los que habia luchado no
peleaban de aquella forma. Con ellos era morder, desgarrar y retirarse,
morder, desgarrar y retirarse. Estaba medio tendido jadeando. Cherokee,
que todavia le tenia sujeto, le empuj6 intentando tumbarle por completo.



Colmillo Blanco se resistia y podia sentir las mandibulas que se aflojaban,
relajandose ligeramente y volviendo a apretarse en un movimiento
semejante a la masticacion. Cada vez que las relajaba, se acercaba mas y
mas a la garganta. El método del bulldog era mantenerse y, en cuanto se
presentara la oportunidad, hacer mas dafio. La opcion se presentd cuando
Colmillo Blanco se quedé quieto. Cuando luchaba, Cherokee se contentaba
con mantener el mordisco.

La abombada nuca de Cherokee era la tnica parte del cuerpo que
Colmillo Blanco podia alcanzar con sus dientes. Agarrd la zona del cuello
en la que se une con la paletilla, pero no conocia aquel método de la
masticacion, ni sus mandibulas estaban preparadas para ello. En diversas
sacudidas desgarré y retorcio la carne con los colmillos en busca de un
espacio. Poco después, un cambio de posicién le desvio. El bulldog
consiguio colocarle de espaldas y, todavia agarrado a su cuello, se colocd
sobre él. Como un gato, Colmillo Blanco arqueo sus cuartos traseros y, con
las patas hundiéndose en el abdomen de su enemigo, comenzo a desgarrarle
con prolongados y profundos arafiazos. Le habria hecho trizas las entrafias
de no ser porque Cherokee cambio de postura sin soltarle, apartd su cuerpo
de Colmillo Blanco y se situ6 a un lado.

No habia forma de escapar de aquel mordisco. Era como el mismo
Destino, inexorable. Lentamente, fue ascendiendo hacia la yugular. Todo lo
que separaba a Colmillo Blanco de la muerte era la piel suelta de su cuello y
la gruesa capa de pelo que la cubria. Estos tejidos formaban unos repliegues
en la boca de Cherokee que desafiaban a los dientes del bulldog. Pero poco
a poco, en cuanto la oportunidad se lo permitia, agarraba mas piel suelta y
pelo. La consecuencia era que poco a poco iba estrangulando a Colmillo
Blanco. Su respiracién era por momentos mas entrecortada y dificil.

Comenzdé a parecer que la batalla habia terminado. Los seguidores de
Cherokee estaban entusiasmados e hicieron apuestas ridiculas. Los
partidarios de Colmillo Blanco estaban desolados y rechazaron las apuestas
de diez a uno y de veinte a uno, aunque un hombre fue lo suficientemente
temerario como para apostar cincuenta a uno. Aquel hombre era Guapo
Smith. Se acerco al circulo de lucha y sefial6 con el dedo a Colmillo
Blanco. Entonces comenzé a reirse de forma despectiva e hiriente. Aquello



produjo el efecto deseado. Colmillo Blanco enloquecié totalmente de rabia.
Reuni6 todas sus fuerzas de reserva y se puso en pie. Mientras se debatia en
la arena, con las cincuentas libras de su enemigo colgando de su cuello, su
rabia se transform6 en panico. El instinto vital mas basico volvio a
apoderarse de él y su inteligencia huy6 antes que la voluntad de su carne
por vivir. Dando vueltas y wvueltas, tambaleandose, levantandose y
cayéndose, incluso apoyandose en sus patas traseras y elevando a su
enemigo a considerable altura sobre el suelo, lucho en vano para apartar de
él aquel abrazo de muerte.

Por fin, perdi6 el equilibrio y cay6 agotado; y el bulldog
inmediatamente aflojo la mandibula y se acercé mas todavia, destrozando
mas y mas la carne forrada de pelo, ahogando a Colmillo Blanco con mas
ahinco que nunca. Los aplausos se elevaron para el vencedor y se
levantaron muchas voces gritando: «jCherokee! jCherokee!». A aquellas
voces, Cherokee respondia con vigorosos movimientos del mufion de su
cola. Pero el clamor no le distrajo. No habia ninguna conexion simpatica
entre su cola y sus solidas mandibulas. La una podia menearse, pero las
otras mantenian el terrible mordisco sobre el cuello de Colmillo Blanco.









Fue en aquel instante cuando los espectadores se distrajeron. Se oyeron
el tintineo de unas campanillas y los gritos de un conductor de trineos. Todo
el mundo, salvo Guapo Smith, mir6 con aprension, ya que el temor de que
fuera la policia se apoder6 de todos. Pero vieron, en la parte alta y no en la
baja del camino, a dos hombres corriendo con trineos y perros.
Evidentemente, venian del rio tras algtin viaje de prospeccion. Al divisar a
la multitud detuvieron los perros, se acercaron y se unieron al grupo, con
curiosidad por saber cual era la causa de tanta expectacion. El conductor del
trineo tenia bigote, pero el otro, un hombre mas alto y mas joven, estaba
cuidadosamente afeitado y su piel era rosada a causa del riego sanguineo y
el aire gélido.

Colmillo Blanco habia cesado practicamente de luchar. De vez en
cuando se resistia con espasmos pero sin objeto. Apenas podia respirar y el
aire que lograba entrar en sus pulmones era cada vez mas escaso debido al
despiadado mordisco. A pesar de su armadura de piel, la gran vena de su
garganta hacla tiempo que se habria roto de no haberle mordido desde el
principio tan cerca del pecho. A Cherokee le cost6 mucho tiempo llegar
hasta arriba y ademas sus mandibulas se atascaban con tanto pelo y piel.

Mientras tanto, la bestia de los abismos que habia en Guapo Smith se
habia ido despertando en su cerebro y devoraba la pequefia parcela de
cordura que poseia. Cuando vio que los ojos de Colmillo Blanco
comenzaban a vidriarse, supo que sin duda alguna, la batalla estaba perdida.
Entonces se volvio loco. Salto sobre Colmillo Blanco y comenzo a darle
patadas como un salvaje. El publico se echd a silbar y a protestar, pero
aquello fue todo. Mientras las protestas continuaban y Guapo Smith seguia
dando puntapiés a Colmillo Blanco, se produjo una conmocion entre el
publico. El joven y alto recién llegado se abria paso dando codazos a
derecha e izquierda sin ninguna ceremonia o consideracion. Cuando
aparecio en la arena, Guapo Smith estaba a punto de propinarle otra patada.
Todo su peso recaia en un pie y se encontraba en una posicion de equilibrio
inestable. En aquel momento, el recién llegado le asest6 un pufietazo brutal
en todo el rostro. La pierna de Guapo Smith con que se sujetaba, se levanto
del suelo y todo su cuerpo subio por los aires y se desplomo en la nieve. El
recién llegado se volvio a la multitud.



—iCobardes! —grit6—. jBestias!

Estaba enfurecido, pero su furia era cuerda. Sus ojos grises parecian
metalicos, como el acero, y fulminaban al publico. Guapo Smith se levanto
y fue hacia él, sorbiéndose la nariz y caminando como un cobarde. El recién
llegado no entendia nada. No sabia qué cobarde tan abyecto era el otro y
creyo que se acercaba con el proposito de luchar. Asi que con un «jBestia!»,
descargd sobre Guapo Smith otro pufietazo en plena cara. Guapo Smith
decidio que la nieve era el lugar mas seguro para €l y permanecié donde
habia caido, sin hacer esfuerzo alguno por levantarse.

—Vamos, Matt, échame una mano —dijo el recién llegado al conductor
del trineo, que le habia seguido hasta la arena.

Los dos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt agarré a Colmillo
Blanco, preparado para tirar en cuanto las mandibulas de Cherokee se
aflojaran. De esto se encarg6 el hombre joven apretando las mandibulas del
bulldog entre sus manos, tratando de abrirlas. Fue un intento inutil.
Mientras tiraba, estiraba y separaba con violencia, continu6 exclamando
con cada espiracion: «jBestias!».

La multitud empez6 a alborotarse y algunos hombres protestaron contra
los que habian estropeado el espectaculo, pero cerraron la boca cuando el
recién llegado levanto6 el rostro de su labor un instante, y les fulminé con la
mirada.

—i Vosotros, malditas bestias! —explot6 al final y volvié a su tarea.

—Es en balde, sefior Scott, no podrd separarlos de esa forma —dijo
Matt al fin.

La pareja se detuvo y examinaron a los dos perros unidos.

—No sangra mucho —sefial6 Matt—. Le falta bastante para morir.

—Pero puede hacerlo en cualquier momento —respondi6 Scott—.
Mira, ¢has visto eso? Ha soltado un poco.

La inquietud y el temor del hombre joven por Colmillo Blanco
aumentaron. Golpe6 a Cherokee en la cabeza de forma salvaje una y otra
vez. Pero aquello no afloj6 las mandibulas. Cherokee meneaba el mufién de
la cola para expresar que entendia el significado de los golpes, pero que, al
estar seguro de que actuaba como debia, no iba a soltar.

—¢Es que nadie de ustedes va a ayudar? —grit6 Scott a la multitud.



Pero nadie ofrecio su ayuda. En su lugar, el publico comenzo6 a reirse de
él con sarcasmo y a darle chistosos consejos.

—Va a necesitar una palanca —aconsejo Matt.

El otro se llevd la mano a la pistolera que llevaba en la cadera, sacé el
revolver y tratd de introducir el cafion entre las mandibulas del bulldog.
Empujé y empujo hasta que se oyd el rechinar del acero contra los
apretados dientes. Los dos hombres estaban de rodillas doblados sobre los
perros. Tim Keenan entro en la arena. Se detuvo detras de Scott y le toco en
el hombro diciendo en tono siniestro:

—No le rompa los dientes, forastero.

—Entonces le romperé el cuello —replico Scott, que continuaba
empujando e introduciendo el cafion del revolver.

—He dicho que no le rompa los dientes —replico el croupier en tono
mas siniestro que antes.

Pero si lo que intentaba era echarse un farol, no lo consigui6. Scott sin
desistir de su esfuerzo, le mir6 con frialdad y le pregunto:

—¢ Es su perro?

El croupier gruino.

—FEntonces venga aqui y haga que lo suelte.

—Bien, forastero —pronunci6 el otro lenta y pesadamente de forma
irritante—. No me importa decirle que eso es algo que no he conseguido yo
nunca. No sé donde esta el truco.

—FEntonces apartese —fue la respuesta—, y no me moleste. Estoy
ocupado.

Tim Keenan continu6 a su lado, pero Scott no le presté6 mayor atencion.
Habia conseguido introducir el cafion del revolver entre las mandibulas en
uno de los lados y estaba tratando de hacerlo en el otro.

Una vez que consiguio esto, apalanco con suavidad y cuidado, haciendo
que las mandibulas fueran soltandose poco a poco, mientras Matt, en la
misma medida, iba liberando el cuello destrozado de Colmillo Blanco.

—Quédese cerca para coger a su perro —fue la orden perentoria de
Scott al amo de Cherokee.

El croupier se incliné obediente y agarr6 con fuerza a Cherokee.

—Ahora —dijo Scott haciendo un tltimo movimiento de palanca.



Los perros quedaron separados y el bulldog se agitaba con vigor.

Colmillo Blanco hizo varios intentos infructuosos por levantarse. Lo
consiguio una vez, pero sus patas estaban demasiado débiles para sostenerle
y, poco a poco, se desplom6 y se hundié en la nieve. Sus ojos estaban
medio cerrados y la superficie aparecia vidriosa. Sus mandibulas estaban
separadas, y a través de ellas sobresalia su lengua, sucia, himeda y flaccida.
Bajo todas las apariencias, se asemejaba a un perro que ha sido
estrangulado hasta la muerte. Matt le examino.

—Esta casi muerto —sefialo—, pero respira.

Guapo Smith se habia levantado y se acercaba para ver a Colmillo
Blanco.

—Matt, ¢cuanto vale un buen perro de trineo? —pregunt6 Scott.

El conductor del trineo, todavia de rodillas, inclinado sobre Colmillo
Blanco, calcul6 durante un instante.

—Trescientos délares —respondio.

—¢Y cuanto uno que esta hecho trizas como este? —pregunto Scott,
empujando ligeramente a Colmillo Blanco con el pie.

—La mitad —fue la valoracién del conductor.

Scott se volvio a Guapo Smith.

—¢Ha oido, sefior Bestia? Le voy a quitar el perro y le voy a dar por él
ciento cincuenta dolares.

Abrio su cartera de bolsillo y contd los billetes.

Guapo Smith coloc6 las manos a la espalda en sefial de que rechazaba
tocar el dinero ofrecido.

—No soy un vendedor —dijo.

—~Oh, si lo es usted —aseguro el otro—. Porque yo estoy comprando.
Aqui tiene su dinero. El perro es mio.

Guapo Smith, con las manos todavia en la espalda, comenzo a retirarse.

Scott salt6 sobre él y le golpe6 con el pufio. Guapo Smith se agazap6 al
sentir el pufietazo.

—Tengo mis derechos —lloriqueo.

—Ha perdido todo derecho a que el perro le pertenezca —fue la réplica
—. ¢ Va a coger el dinero o tendré que golpearle otra vez?



—Esta bien —dijo Guapo Smith con la diligencia que produce el miedo
—. Pero cojo el dinero bajo amenaza —afiadio—. El perro vale un dineral y
no me voy a dejar robar. Un hombre tiene sus derechos.

—Correcto —respondio Scott pasandole el dinero—. Un hombre tiene
sus derechos. Pero usted no es un hombre. Usted es una bestia.

—Espere a que vuelva a Dawson —amenazé Guapo Smith—. Daré
parte a la ley.

—Si abre la boca cuando llegue a Dawson, yo me encargaré de que lo
echen de la ciudad, ;entendido?

Guapo Smith replicé con un gruiido.

—:Entendido? —trono el otro con una ferocidad repentina.

—Si —dijo entre dientes Guapo Smith acobardado.

—Si, ¢qué?

—Si, sefior —grufié Guapo Smith.

—iCuidado! jQue muerde! —exclamo alguien y una explosion general
de risa se levanto entre el publico.

Muchos de los hombres se alejaban ya; otros permanecian en grupos,
mirando y hablando. Tim Keenan se uni6 a uno de los grupos.

—¢Quién es ese primo? —pregunto.

—Weedon Scott —contesto alguien.

—¢Y quién demonios es Weedon Scott? —inquiri6 el croupier.

—Oh, uno de los expertos mas cualificados en mineria. Es amigo de los
peces gordos. Si no quieres tener problemas, quitate de su camino, ese es mi
consejo. Hace buenas migas con los funcionarios. El comisionado del oro es
uno de sus mejores amigos.

—Ya sabia yo que era alguien —fue el comentario del croupier—. Por
eso mantuve las manos apartadas de él desde el principio.



5
El indomable

—No hay esperanza —confes6 Weedon Scott.

Se sent6 en el escalon de la cabafia y miré con fijeza al conductor del
trineo, quien respondié con un encogimiento de hombros que indicaba la
misma falta de esperanza.

Juntos observaron a Colmillo Blanco que, al final de la extendida
cadena, erizaba el pelo y grufiia con ferocidad tratando de morder a los
perros de tiro. Después de haber recibido varias y diversas lecciones de
Matt, lecciones que fueron impartidas a batacazos, los perros del trineo
habian aprendido a dejar a Colmillo Blanco en paz, incluso cuando se
hallaban tendidos a bastante distancia y, aparentemente, sin reparar en él.

—Es un lobo y no hay forma de domesticarlo —sefial6 Weedon Scott.

—Oh, yo no estoy seguro de eso —objetd Matt—. Por lo poco que
podemos decir de €él, yo pienso que tiene mucho de perro. Pero hay una
cosa que si sé con certeza y que nadie podra quitarme de la cabeza.

El conductor se detuvo y movio la cabeza confidencialmente hacia la
montafia Moosehide.

—Vamos, no regatees con lo que sabes —dijo Scott con dureza después
de esperar un tiempo considerable—. Escuipelo. ;| De qué se trata?

El conductor sefialé a Colmillo Blanco con el dedo pulgar.

—Perro o lobo, es lo mismo; parece que ya lo han domesticado.

—iNo!

—Le digo que si; esta hecho al arnés. Mire aqui. ¢{No ve las marcas a
traveés del pecho?



—Llevas razon, Matt. Era un perro de trineo antes de que Guapo Smith
se hiciera cargo de él.

—Y no hay razon para que no vuelva a ser un perro de trineo otra vez.

—:Qué te parece? —preguntd Scott con entusiasmo. Luego la
esperanza desaparecié cuando afiadio—. Lo tenemos desde hace dos
semanas y, por si fuera poco, es mas salvaje ahora que antes.

—Dele una oportunidad —aconsejé Matt—. Déjele suelto un rato.

El otro le mir6 incrédulo.

—Si —coment6 Matt—. Si, ya sé que lo ha intentado, pero no cogié un
palo.

—FEntonces prueba tu.

El conductor, protegido por el palo, se acerco al encadenado animal.
Colmillo Blanco observo el palo como lo hacen los leones enjaulados con el
latigo de su domador.

—Mira como no le quita ojo al palo —dijo Matt—. Eso es una buena
sefial. No es tonto. No me atacara mientras lleve el palo en la mano. No esta
tan loco, seguro.

Mientras la mano del hombre se acercaba a su cuello, Colmillo Blanco
erizaba el pelo, grufila y se agazapaba. Pero, aunque no perdia ojo a la
mano, tampoco se lo perdia al palo en la otra, suspendido de forma
amenazadora sobre él. Matt desengancho la cadena del collar y se retiro.

Colmillo Blanco apenas pudo creer que estaba libre. Habian pasado
muchos meses desde que pasara a posesion de Guapo Smith y en todo aquel
tiempo no habia conocido un momento de libertad, exceptuando las veces
en que habia sido soltado para luchar con otros perros. Inmediatamente
después de tales peleas, volvia a ser aprisionado.

No sabia qué hacer. Quizas los dioses estaban a punto de perpetrar
alguna nueva maldad sobre él. Caminé lenta y cautelosamente, preparado
para ser asaltado en cualquier momento. No sabia qué hacer; la situacion no
tenia precedentes. Tomé la precaucion de apartarse de los dos dioses que le
observaban y camind con sumo cuidado hasta una esquina de la cabafia.
Nada ocurrio. Estaba absolutamente perplejo y regres6 otra vez,
deteniéndose una docena de veces y mirando a los dos hombres con
intensidad.



—¢No huira? —pregunté su nuevo amo.

Matt se encogio de hombros.

—Tiene que correr ese riesgo. La unica forma de averiguarlo es
averiguarlo.

—Pobre diablo —murmuré Scott compasivo—. L.o que necesita es una
demostracion de la amabilidad humana —afiadio, y se volvid para entrar en
la cabafia.

Salio6 con un trozo de carne que arroj6 a Colmillo Blanco. Salto
apartandose de ella y desde la distancia la observé con desconfianza.

—iEh th, Mayor! —grit6 Matt en tono de advertencia, aunque
demasiado tarde.

Mayor habia saltado hacia la carne. En el instante en que sus
mandibulas se cerraron sobre ella, Colmillo Blanco lo atac6. Cayoé
derribado. Matt se acercd corriendo, pero mas veloz que él era Colmillo
Blanco. Mayor se tambale6 en pie, pero la sangre salia de su garganta a
borbotones formando sobre la nieve enrojecida un sendero cada vez mas
ancho.

—Ha sido excesivo, pero se lo merecia —dijo Scott con precipitacion.

Pero el pie de Matt ya habia comenzado el movimiento para darle una
patada. Se produjo un salto, una dentellada y una aguda exclamacion.
Colmillo Blanco, grufiendo feroz, se arrastré varias yardas hacia atras, al
tiempo que Matt se inclinaba para examinar su pierna.

—Me ha mordido bien —dijo sefialando los rasgados pantalones, los
calzoncillos y la mancha de sangre que se extendia por momentos.

—Ya te dije que no habia esperanza, Matt —dijo Scott con voz
desalentada—. Lo he pensado varias veces, aunque no queria; pero ha
llegado la hora. Es lo unico que podemos hacer.

Mientras hablaba, con movimientos reticentes se llevd la mano al
revolver, abrio el cilindro y se aseguré de su contenido.

—Venga, sefior Scott —objet6 Matt—; ese perro ha pasado por un
infierno. No puede esperar de €l que se comporte como un auténtico angel.
Dele tiempo.

—Mira a Mayor —replico el otro.



El conductor examino al perro malherido. Se habia hundido en la nieve
en medio de su propio charco de sangre y estaba ya dando las ultimas
boqueadas.

—Le esta bien empleado. Usted mismo lo dijo, sefior Scott. Trat6 de
quitarle la comida a Colmillo Blanco y ahora esta muerto. Eso era de
esperar. Yo no daria ni dos centavos en el infierno por un perro que no
luchara por su propia carne.

—Pero mirate, Matt. Esta bien con los perros, pero debemos poner el
limite en alguna parte.

—Me esta bien empleado —argumenté Matt con testarudez—. ;Para
qué se me ocurriria darle una patada? Usted mismo dijo que habia hecho
bien. Luego yo no tenia derecho a darle una patada.

—Seria una obra de misericordia si le mataramos —insistio Scott—. Es
indomable.

—Mire, sefior Scott, dele al pobre diablo una oportunidad para luchar.
No la ha tenido hasta ahora. Acaba de pasar por un infierno y esta es la
primera vez que le han dejado libre. Dele una oportunidad justa y, si no
funciona, yo mismo lo mato, se lo aseguro.

—Dios sabe que no quiero matarle ni que lo maten —respondié Scott
apartando el revolver—. Le dejaremos que corra libre y veremos qué
podemos hacer por él. Probaremos ahora mismo.

Caminé hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con dulzura y
amabilidad.

—FEs mejor que tenga el palo a mano —Ile advirtio Matt.

Scott sacudi6 la cabeza y continu6 intentando ganarse la confianza de
Colmillo Blanco.

Colmillo Blanco desconfiaba. Algo se cernia sobre él. Habia matado a
un perro de aquel dios, habia mordido a su compafiero y, ;qué mas podia
esperar sino un terrible castigo? Pero a pesar de todo era indomable. Se le
eriz6 el pelo y mostro sus dientes, sus ojos vigilantes, todo su cuerpo alerta
y preparado para cualquier cosa. El dios no llevaba palo, por eso toleré que
se acercara tanto. L.a mano del dios estaba extendida y descendia sobre su
cabeza. Colmillo Blanco se fue hundiendo mientras su cuerpo se ponia en
tension cuanto mas agazapado se encontraba. Alli estaba el peligro, la



traicion o cualquier otra maniobra. Conocia las manos de los dioses, su
probada maestria, su habilidad para hacer dafio. Ademas, también se unia su
antigua antipatia a que lo tocaran. Gruiid en tono mas amenazador, se
agazapo todavia mas, pero la mano seguia descendiendo. No queria morder
la mano y se arriesgd al peligro hasta que su instinto se apoder6 de él,
dominandole su insaciable deseo de vida.

Weedon Scott habia creido que seria lo suficientemente rapido para
evitar un mordisco o un zarpazo. Pero todavia tenia que aprender la
considerable rapidez de Colmillo Blanco que atacaba con la certeza y la
celeridad de una serpiente enroscada.

Scott gritd sorprendido, sosteniendo con la mano sana la otra
desgarrada. Matt pronuncié una maldicion y salté a su lado. Colmillo
Blanco se retir6 agazapado, erizado el pelo, los colmillos al descubierto y
los ojos malignos y amenazadores. En aquel momento, podia esperar una
paliza tan temible como cualquiera de las que habia recibido de Guapo
Smith.

—iPero oye! ;Qué estas haciendo? —grito Scott de pronto.

Matt se habia precipitado a la cabafia y habia sacado un rifle.

—Nada —dijo lentamente con una calma reflexiva—, solo voy a
cumplir la promesa que he hecho. Reconozco que es asunto mio matarle
como le dije.

—iNo lo hagas!

—Si. Mireme.

Igual que Matt habia suplicado por la vida de Colmillo Blanco cuando
este le mordid, ahora le tocaba el turno a Weedon Scott.

—Dijiste que le diéramos una oportunidad. Bueno, pues dasela. Solo
hemos empezado y no podemos abandonar al principio. Me ha estado bien
empleado esta vez. Y... jMirale!

Colmillo Blanco, cerca de la esquina de la cabafia y a cuarenta pies de
distancia, estaba grufiendo, con una ferocidad que helaba la sangre, no a
Scott sino al conductor.

—Bueno, jcaray! —fue la expresiéon de perplejidad del conductor.

—Fijate en su inteligencia —continud Scott con precipitacion—. Sabe
lo que significa un arma de fuego tanto como ti o yo. Tiene inteligencia y



vamos a darle una oportunidad a esa inteligencia. Aparta el rifle.

—FEsta bien, no deseo otra cosa —asintié6 Matt apoyando el rifle en el
monton de madera—. jPero fijese en eso! —exclamo poco después.

Colmillo Blanco se habia calmado y habia dejado de gruiiir.

—Todo esto es digno de estudio. Mire.

Matt extendié la mano para coger el rifle y, en el mismo instante,
Colmillo Blanco gruiid. Se apartd del rifle y sus labios volvieron a
descender cubriendo los dientes.

Matt cogio el rifle y comenz6 a levantarlo muy lentamente sobre el
hombro. Los grufiidos de Colmillo Blanco comenzaron con el movimiento
y aumentaron cuando el movimiento lleg6 a su culminacién. Pero en el
instante en que el rifle le apuntaba, salt6 a un lado detras de la esquina de la
cabafia. Matt se quedd perplejo mirando en la nieve el espacio vacio que
momentos antes habia ocupado Colmillo Blanco.

El conductor bajo el rifle con solemnidad, se volvié y mir6 a su jefe.

—Estoy de acuerdo con usted, sefior Scott. Este perro es demasiado
inteligente como para que le matemos.



6
El senor del amor

Mientras Colmillo Blanco observaba que Weedon Scott se acercaba, su pelo
se erizaba y grufiia para advertirle que no se someteria a ningun castigo.
Hacia veinticuatro horas que le habia desgarrado la mano, que en aquel
momento ya estaba vendada y en alto gracias a un cabestrillo que evitaba la
hemorragia. En el pasado, Colmillo Blanco habia experimentado castigos
con cierta dilacién y temia que uno de aquellos fuera a caerle de un
momento a otro. ;Como podia ser de otra manera? Habia cometido lo que
para €l era un sacrilegio; habia hundido sus colmillos en la sagrada carne de
un dios y de un dios superior de piel blanca. Por la naturaleza de las cosas y
por su experiencia en el trato con los dioses, algo terrible le esperaba.

El dios se sent6 a varios pies de distancia. Colmillo Blanco no observo
nada peligroso en ello. Cuando los dioses administraban castigos se ponian
de pie. Ademas, aquel dios no tenia palo ni latigo ni arma de fuego. Y mas
aun, él mismo estaba libre. Ninguna cadena le sujetaba. Podia escapar y
ponerse a salvo antes de que el hombre se hubiera levantado. Mientras tanto
esperaria y veria.

El dios permanecia quieto; no hacia ningin movimiento y los grufiidos
de Colmillo Blanco, poco a poco, se fundieron en un sonido gangoso que se
fue consumiendo en su garganta hasta que ces6 por completo. Entonces, el
dios habl6 y con el primer sonido de su voz, el pelo del cuello de Colmillo
Blanco se erizo y el grufiido volvio a resurgir en su garganta. Pero el dios
no hizo ningin movimiento hostil y continué hablando con toda calma.
Durante cierto tiempo, Colmillo Blanco grufi6 al tiempo que le hablaba y se
establecié una correspondencia entre gruiiidos y voz. Pero el dios hablaba



de forma interminable. Hablaba a Colmillo Blanco de una forma que jamas
habia oido. Lo hacia con dulzura y suavidad, con una amabilidad que de
alguna manera, en algun lugar de sus entrafias, hacia efecto a Colmillo
Blanco. A pesar de si mismo y de todas las punzantes advertencias de sus
instintos, comenzo a albergar confianza en aquel dios. Sentia una seguridad
que siempre habia sido defraudada en sus relaciones con el hombre.

Después de mucho tiempo, el dios se levanto y se dirigio a la cabana.
Colmillo Blanco le observo atento y con temor cuando salio de ella. No
llevaba ni latigo ni palo ni arma alguna. Se sent6 como antes, en el mismo
lugar, a varios pies de distancia. Sostenia una pequefla pieza de carne.
Colmillo Blanco levant6 sus orejas y estudio el trozo con desconfianza,
intentando mirar al mismo tiempo a la carne y al dios, alerta por si se
producia cualquier maniobra, el cuerpo tenso y preparado para saltar al
primer indicio de hostilidad, a la menor manifestacion de juego sucio.

El castigo seguia retrasandose. El dios tan solo sostenia el trozo de
carne cerca de su hocico. Y en cuanto a la carne, no parecia tener nada
extrafio. Sin embargo, Colmillo Blanco sospechaba y, aunque la carne le era
ofrecida con pequefios movimientos de invitacién, rechaz6 todo contacto.
Los dioses eran sabios y nunca se sabia qué traicion magistral acechaba en
un trozo de carne aparentemente inofensivo. Su pasada experiencia, sobre
todo la relativa a las mujeres indias, le indicaba que la carne y el castigo
eran dos cosas que con frecuencia estaban desastrosamente relacionadas.

Al final, el dios arrojo la carne a la nieve a los pies de Colmillo Blanco.
F1 la olfate6 con cuidado, pero no la mir6. Mientras olia, mantenia sus o0jos
sobre el dios. Nada sucedia. Se metio la carne en la boca y la trago. Seguia
sin ocurrir nada. En realidad el dios le estaba ofreciendo otro trozo de carne.
De nuevo, rechazo aceptarla de su mano y, de nuevo, se la arrojo. Esto se
repitio varias veces. Pero lleg6 la ocasién en que el dios no quiso
arrojarsela. La mantuvo en su mano y con tenacidad se la ofrecio.

La carne era buena y Colmillo Blanco estaba hambriento. Poco a poco,
con infinita cautela, se aproximé a la mano. Por fin, lleg6 el momento en
que se decidio a aceptarla de €l. Jamas apartaba sus ojos del dios; mantenia
la cabeza muy hacia delante con las orejas hacia atras y el pelo
involuntariamente levantado y encrespado en el cuello. En su garganta



gorgoteaba un grufiido para avisarle de que no era muy prudente enganarle.
Se comio la carne y no pas6 nada. Trozo a trozo, se la comi6 toda y nada
sucedio. El castigo, sin embargo, todavia se retrasaba.

Se lamio el hocico y espero. El dios volvio a su conversacion. En su voz
se advertia la amabilidad —algo que Colmillo Blanco no habia
experimentado jamas—. Y en él se despertaron sentimientos que tampoco
habia experimentado nunca. Era consciente de una extrafia satisfaccion,
como si alguna necesidad estuviera siendo cubierta, como si un vacio en su
ser se estuviera colmando. Luego sinti6 de nuevo el pinchazo de los
instintos y la advertencia de su pasada experiencia. L.os dioses siempre eran
taimados y tenian formas, imposibles de adivinar, para conseguir sus fines.

iAh, eso mismo habia pensado él! Alli estaba la mano del hombre,
astuta para producir el dolor, que se extendia hacia él, descendiendo sobre
su cabeza. Pero el dios continu6 hablando. Su voz era suave y calmante. A
pesar de la mano amenazadora, la voz inspiraba confianza. A pesar de la
voz serena, la mano inspiraba desconfianza. Colmillo Blanco se debatia
entre sentimientos e impulsos contrarios. Le parecia que iba a saltar en
pedazos por la intensidad del control que estaba ejerciendo sobre si mismo,
manteniéndose firme en una inusitada indecision, mientras fuerzas
contrarias luchaban por el dominio.

Colmillo Blanco cedi6. Grufio, eriz6 el pelo y bajo sus orejas. Pero ni
mordié ni huy6. La mano descendia. Se acercaba mas y mas. Toco las
puntas de sus erizados pelos. El se hundié més; sin embargo, le seguia
amenazando con acercarse mucho mas. Estremeciéndose, casi temblando,
todavia pudo mantenerse firme. Aquello era un tormento; la mano le tocaba
y violaba su instinto. No se podia olvidar en un dia todo el mal que le
habian causado las manos de los hombres. Pero era la voluntad del dios y
luché por someterse.

La mano se levant6 y descendi6 de nuevo en un movimiento acariciador
y carifioso. Esto continu6, pero cada vez que se levantaba, el pelo se
levantaba bajo ella. Y cada vez que descendia, las orejas se aplastaban y un
grufiido cavernoso surgia en su garganta. Colmillo Blanco gruiiia
insistiendo en su advertencia. Por aquel método anunciaba que estaba
preparado para replicar a cualquier dafio que pudiera recibir. Nunca se sabia



cuando un dios iba a revelar uno de sus moviles. En cualquier momento,
aquella voz suave que inspiraba confianza podia quebrarse y convertirse en
un rugido de colera; aquella mano gentil y carifiosa podia transformarse en
una garra violenta que le atraparia indefenso y le administraria el castigo.

Pero el dios hablaba sin parar con la misma dulzura y su mano se
levantaba y descendia siempre acariciandole sin hostilidad. Colmillo Blanco
expreso sus sentimientos duales. Para su instinto era algo desagradable. Le
limitaba y se oponia a su deseo de libertad. Y sin embargo, no era doloroso
fisicamente. Por el contrario, incluso era placentero. Las caricias lentas y
cuidadosas se convirtieron en ligeros frotamientos a la altura de las orejas y
el placer fisico aument6 un poco. Sin embargo, continuaba temiendo y
permanecio alerta, a la espera de una ignorada maldad, mientras sufria y
disfrutaba alternativamente, segin fuera una u otra la sensacién que
alcanzaba mas intensidad y que le dominaba.

—Bueno, jque me aspen!

Aquello lo dijo Matt al salir de la cabafia, arremangado, con un barrefio
de agua sucia de fregar los platos en las manos. Se quedo petrificado en el
momento de ir a arrojar el agua sucia al ver a Weedon Scott acariciando a
Colmillo Blanco.

En aquel instante su voz rompi6 el silencio, Colmillo Blanco salt6 hacia
atras, grufiéndole de forma salvaje.

Matt mir6 a su jefe contrariado.

—Si no le importa que exprese mis sentimientos, sefior Scott, me tomo
la libertad de decirle que es usted peor que diecisiete malditos locos juntos
y todos diferentes.

Weedon Scott sonrié con aires de superioridad, se levantd y camino
hacia Colmillo Blanco. Le hablo con serenidad, pero no durante mucho
tiempo, y poco a poco puso su mano sobre la cabeza de Colmillo Blanco y
continu6 sus interrumpidas caricias. Colmillo Blanco lo soporto,
manteniendo los ojos fijos llenos de sospecha, no sobre el hombre que le
acariciaba, sino sobre el que estaba de pie en la puerta.

—Puede que sea uno de los mejores expertos en minas, de acuerdo, de
acuerdo —dijo el conductor comportandose como si fuera un oraculo—,



pero perdio la oportunidad de su vida cuando siendo un nifio no huyé para
unirse a un circo.

Colmillo Blanco gruii6 al oir su voz, pero aquella vez no dio un salto
para apartarse de la mano que le estaba acariciando la cabeza y la nuca con
largos y tranquilizadores movimientos.

Era el comienzo del fin para Colmillo Blanco el fin de la vieja vida y
del reino del odio. Una nueva e incomprensible vida mas justa estaba
amaneciendo. Por parte de Weedon Scott, exigié6 mucha reflexion y una
paciencia infinita. Y por la de Colmillo Blanco, nada menos que una
revolucion. Tuvo que olvidar los deseos e impulsos del instinto y la razon,
desafiar a la experiencia y mentir a la misma vida.

La vida, como €l la habia conocido, no solo no tenia cabida para lo que
hacia en su nueva existencia, sino que habia discurrido en contra de aquella
a la que se abandonaba ahora. En pocas palabras, considerando todos los
aspectos, tenia que conseguir una orientacion mas vasta que la que habia
alcanzado en el tiempo en que, voluntariamente, abandoné las Tierras
Virgenes y acepté a Castor Gris como su sefior. En aquel tiempo, no era
mas que un cachorro, blando desde su nacimiento, informe, preparado para
que las manos de las circunstancias comenzaran a trabajar en él. Pero en
aquellos momentos era distinto. Las manos de las circunstancias habian
hecho su trabajo muy bien. Por ellas habia tomado forma y se habia
endurecido convirtiéndose en el Lobo Guerrero, feroz e implacable, que no
amaba a nadie, ni era amado. Para lograr el cambio tuvo que producirse
algo asi como una conversion de su ser, cuando ya no poseia la plasticidad
de la juventud; cuando su fibra se habia vuelto dura y nudosa; cuando su
trama y su urdimbre configuraban una textura diamantina, severa e
indoblegable; cuando su espiritu se habia convertido en acero y todos sus
instintos y creencias habian cristalizado en una serie de reglas, cautelas,
fobias y deseos.

Y sin embargo, de nuevo, en una nueva direccion, la mano de las
circunstancias le presionaba y aguijoneaba, suavizando todo aquello que se
habia endurecido y remodelandolo segun un patron mas justo. Weedon
Scott era en verdad aquella mano. Habia llegado hasta las raices de la
naturaleza de Colmillo Blanco y con su amabilidad desperto



potencialidades que habian languidecido por completo. Una de aquellas
potencialidades era el amor. Este sustituyo al gusto, que en los ultimos
tiempos habia sido el sentimiento mas elevado que le habia estremecido en
su trato con los hombres.

Pero aquel amor no lleg6 en un dia. Comenzo por el gusto y de él fue
desarrollandose poco a poco. Colmillo Blanco no huia, aunque le permitian
andar suelto, porque le gustaba aquel nuevo dios. Aquella era ciertamente
una vida mejor que la que habia llevado en la jaula de Guapo Smith y era
necesario tener un dios. El dominio del hombre era una necesidad de su
naturaleza. El sello de su dependencia con respecto al hombre le habia
marcado el mismo dia en que dio su espalda a lo salvaje y se arrastro hasta
los pies de Castor Gris para recibir la esperada paliza. El sello le habia
marcado de nuevo, para siempre, en su segunda huida de lo salvaje, cuando
el largo periodo de hambre termin6 y hubo peces una vez mas en el poblado
de Castor Gris.

Y por ello, porque necesitaba un dios y porque preferia a Weedon Scott
a Guapo Smith, Colmillo Blanco se quedo. En reconocimiento a la lealtad,
se responsabilizd de la seguridad de las propiedades de su amo. Rondaba
por la cabafia mientras los perros de tiro dormian, y el primer visitante
nocturno de la cabafia luché contra €l a estacazos hasta que Weedon Scott
acudié en su ayuda. Pero Colmillo Blanco aprendié pronto a diferenciar
entre los ladrones y los hombres honestos, a apreciar el verdadero valor de
los pasos y del porte. Al viajero que se acercaba a la cabafia directamente y
con paso firme, siempre le dejaba en paz aunque le observaba
meticulosamente hasta que la puerta se abria y su amo le hacia pasar. Pero
el hombre que avanzaba sigiloso, dando rodeos, observando con atencion,
buscando acercarse en secreto, aquel era un hombre que no recibia
clemencia de Colmillo Blanco y que tenia que huir a todo correr y
renunciando a su dignidad.

Weedon Scott se habia impuesto la tarea de redimir a Colmillo Blanco
—o0 mejor, de redimir a la humanidad— del mal que habia hecho Colmillo
Blanco. Era una cuestion de principios y de conciencia. Sentia que el mal
hecho por Colmillo Blanco era una deuda en la que habia incurrido el
hombre y que debia ser pagada. Asi que muchas veces abandonaba sus



tareas para ocuparse exclusivamente del Lobo Guerrero. Cada dia dedicaba
un tiempo a acariciar y mimar a Colmillo Blanco y lo hacia durante mucho
rato.

En un principio desconfiado y hostil, Colmillo Blanco comenzé a sentir
gusto por aquellos mimos. Pero hubo una cosa que jamas pudo evitar: sus
grufiidos. Gruiiia desde el momento en que comenzaban las caricias hasta
que terminaban. Pero era un grufiido que incluia una nota en su sonido. Un
extrafio no podria haber captado la nota y aquel ruido no habria sido otra
cosa que la exhibicion de su salvajismo, de sus nervios crispados y del
hervor de su sangre. Pero la garganta de Colmillo Blanco se habia
endurecido por los feroces sonidos que habia emitido durante muchos afios
desde su primer ataque de furia en el cubil siendo un cachorro, y no podia
suavizar los sonidos de su garganta para expresar el placer que sentia. Sin
embargo, el oido y la simpatia de Weedon Scott eran suficientemente finos
como para percibir la nueva nota camuflada en su ferocidad, la nota que era
el indicio mas leve de un alegre canturreo en voz baja y que nadie sino él
podia advertir.

Con el paso de los dias, la evolucion del gusto hacia el amor se
aceleraba. Colmillo Blanco comenzé a sentirse consciente de ello, aunque
en su conciencia no sabia lo que era el amor. Se le manifestaba como un
vacio en su ser, un hambriento vacio, doloroso, anhelante, que suplicaba ser
colmado. Era un dolor y un desasosiego que solo hallaba consuelo en
presencia de su nuevo dios. En aquellas ocasiones el amor era una alegria
para él, una satisfaccion salvaje y estremecedora. Pero cuando estaba lejos
de su dios, el dolor y el desasosiego regresaban; el vacio que habia dentro
de él le asaltaba y comprimia con su oquedad, y aquella especie de hambre
le corroia incesantemente.

Colmillo Blanco se hallaba en el proceso de encontrarse a si mismo. A
pesar de la madurez de sus afios y de la salvaje rigidez del molde en que se
habia formado, su naturaleza continuaba expandiéndose. En él retofiaban
extrafios sentimientos e insolitos impulsos. Su antiguo codigo de conducta
estaba cambiando. En el pasado le habia gustado la comodidad y no sentir
dolor; de acuerdo con esto, habia rechazado la incomodidad y el dolor, y sus
actos se habian adaptado a ello. Pero en aquellos momentos era diferente.



Por el nuevo sentimiento que habia en él, habia elegido muchas veces la
incomodidad y el dolor por el bien de su dios. Asi, por la mafiana temprano,
en lugar de pasear o vagabundear o tumbarse en un abrigado escondrijo,
esperaba durante horas en la poco acogedora escalinata de la cabafia, hasta
que divisaba el rostro de su dios. Por la noche, cuando el dios regresaba a
casa, Colmillo Blanco abandonaba el calido lugar en el que dormia
enterrado en la nieve para recibir un amistoso golpecito y una palabra de
saludo. La carne, incluso la misma carne, era capaz de rechazarla por estar
con su dios, por recibir una caricia de él o por acompanarle a la ciudad.

El gusto fue sustituido por el amor. Y el amor fue la plomada que cay6
hasta las profundidades de su alma, de la que ya no pudo salir jamas. Y
sensible a ello, de sus profundidades habia surgido una nueva cosa: el amor.
Lo que habian sembrado en él fue lo que él devolvié. Aquel era un
verdadero dios, un dios de amor, un calido y radiante dios, a cuya luz la
naturaleza de Colmillo Blanco se abrié como una flor lo hace bajo el sol.

Pero Colmillo Blanco no era muy expresivo. Estaba demasiado viejo y
firmemente modelado como para volverse expresivo. Era duefio de si
mismo en exceso, confiaba en demasia en su propia soledad. Durante
demasiado tiempo habia cultivado la reticencia, la reserva y el mal humor.
Jamas en su vida habia ladrado y no podia hacerlo ahora para recibir a su
dios cuando se acercaba. Nunca estaba en su animo, nunca era prodigo ni
blando en la expresion de su amor. Jamas corria para encontrarse con su
dios. Le esperaba a cierta distancia, pero siempre esperaba; siempre estaba
alli. Su amor participaba de la naturaleza de la adoracion sorda,
inarticulada, una adoracion silenciosa. Solo en sus ojos inmdviles o
inquietos tras los movimientos de su dios se expresaba el amor que sentia
por él. También, a veces, cuando su dios le miraba y le hablaba, dejaba
traslucir una terrible timidez, cuya causa era la lucha de su amor por
expresarse y la incapacidad fisica de expresarlo.

Aprendié a adaptarse de muchas formas a su nuevo modo de vida.
Comprendio que debia dejar en paz a los perros de su amo. Sin embargo, su
naturaleza dominante necesitaba dejar bien claras las cosas y, al principio,
tuvo que hacerles entender por la fuerza su superioridad y su liderazgo.
Logrado esto, tuvo pocos problemas entre ellos. Le abrian paso cuando se



acercaba, se alejaba o caminaba entre ellos y, cuando expresaba su
voluntad, ellos obedecian.

De la misma forma, llegd a tolerar a Matt, como una posesion de su
amo. Su amo rara vez le daba de comer; Matt lo hacia, era su labor; sin
embargo, Colmillo Blanco adivin6 que era su amo quien lo hacia a través de
él. Matt era quien intentaba ponerle los arneses y quien queria hacerle tirar
del trineo junto a los demas perros. Pero Matt no lo conseguia. No fue sino
hasta que Weedon Scott se los puso y le dio a entender lo que deseaba,
cuando Colmillo Blanco comprendi6. Interpret6 como la voluntad de su
amo el que Matt le dirigiera y le manejara, de la misma forma que dirigia y
manejaba a los demas perros.

Diferentes a los trineos del Mackenzie eran los de Klondike, que tenian
patines. Y el método de conducir los perros era también distinto. La
formacion en abanico no se utilizaba. Los perros corrian en una unica fila,
uno detras de otro, tirando de correas dobles. Y alli, en Klondike, el lider
era desde luego el lider. El mas inteligente y el mas fuerte de los perros era
el lider, y la jauria le obedecia y le temia. El que Colmillo Blanco se hiciera
con aquel puesto era inevitable. No se conformaria con menos, tal y como
advirti6 Matt después de muchos problemas e inconvenientes. Colmillo
Blanco eligi6 el puesto por si mismo y Matt respaldé su decision con
palabras fuertes después de haberle hecho la prueba. Pero, aunque por el dia
corria en el trineo, por la noche no descuidaba la vigilancia de las
propiedades de su amo. Asi que estaba constantemente trabajando, siempre
vigilante y leal, el mas valioso de todos los perros.

—Deme permiso para escupir lo que llevo dentro —dijo Matt un dia—;
tengo el gusto de decirle que fue usted un tipo listo al comprar el perro por
el precio que lo hizo. Estaf6 limpiamente a Guapo Smith, aparte de
romperle la cara con el pufio.

Un despertar de la furia sentida asomé a los ojos de Weedon Scott y
murmuré con rabia:

—iEl muy bestia!

A finales de la primavera Colmillo Blanco tuvo un serio problema. Sin
previo aviso, su sefior del amor desaparecio. Se habian producido avisos,
pero Colmillo Blanco no sabia de tales cosas y no comprendi6 lo que



significaba preparar un maletin. Tiempo después recordaria que aquellos
preparativos habian precedido a la desaparicion de su amo; pero en el
momento no sospech6 nada. Aquella noche esperé a que regresara. A media
noche, el viento frio que soplaba le hizo meterse en su guarida detras de la
cabafia. Alli dormit6, con los oidos atentos a cualquier ruido familiar. Pero,
a las dos de la mafiana, su ansiedad le hizo salir y colocarse en la helada
escalinata, donde se acurruco y espero.

Pero su amo no regresaba. Por la mafnana la puerta se abrio y Matt salio
al exterior. Colmillo Blanco le mir6 con tristeza. No existia un lenguaje
comun gracias al que pudiera comprender lo que queria saber. Los dias iban
y venian, pero su amo no aparecia. Colmillo Blanco, que no habia conocido
jamas la enfermedad, enferm6 tanto que Matt se vio obligado a meterle en
la cabafia. También, al escribir a su jefe, Matt dedic6 una postdata sobre
Colmillo Blanco.

Weedon Scott, al leer la carta en la ciudad de Circle Cityll], se encontré
con lo siguiente:

Este maldito perro no trabaja. No come. No le quedan agallas. Todos los perros le
zurran. Quiere saber qué le ha pasado a usted y no sé como decirselo. Puede que
muera.

Era como Matt habia dicho. Colmillo Blanco habia dejado de comer,
habia perdido las energias y permitia a todos los perros de la jauria que le
golpearan. En la cabafia permanecia en el suelo cerca de la estufa, sin
interesarse por la comida, por Matt, o por la vida. Lo mismo le daba que
Matt le hablara con dulzura o le gritara; nunca hacia mayor esfuerzo que
volver sus ojos apagados hacia el hombre y luego dejar caer la cabeza como
era su costumbre sobre las patas delanteras.

Y entonces, una noche, Matt, que leia para si mismo moviendo los
labios y murmurando, se sobresalté al oir un leve gruiiido de Colmillo
Blanco. Se habia levantado, sus orejas estaban dirigidas hacia la puerta y
escuchaba con intensidad. Un momento después, Matt oy6 unos pasos. La
puerta se abrié y aparecid6 Weedon Scott. Los dos hombres se estrecharon
las manos. Luego, Scott echd un vistazo a la habitacion.

—c:Donde esta el lobo? —pregunto.



Entonces lo descubrid, en el sitio donde habia estado tumbado, cerca de
la estufa. No se precipit6 como hacen los perros: se qued6 quieto,
observando, esperando.

—ijCaramba! —exclam6 Matt—. jMire como mueve la cola!

Weedon Scott dio unos pasos hacia él, al mismo tiempo que le llamaba
por su nombre. Colmillo Blanco se acercé sin correr, pero con rapidez.
Estaba anquilosado por la timidez, pero al irse aproximando, sus 0jos
adoptaron una extrafia expresion. Algo, una incomunicable vastedad de
sentimiento, aparecio en sus ojos como una luz resplandeciente.

—Nunca me ha mirado de esa forma en su ausencia —comenté Matt.

Weedon Scott no le escuchaba. Estaba en cuclillas, con el rostro muy
cerca al de Colmillo Blanco, mirandole, frotando la base de las orejas,
haciéndole largas y carifiosas caricias en el cuello y las paletillas, pasandole
la mano por el lomo con las yemas de sus dedos. Y Colmillo Blanco gruiiia
y en su gemido se apreciaba la nota cantarina mas que nunca.

Pero aquello no era todo. Su alegria, el gran amor que sentia por él,
siempre brotando y luchando por expresarse, logré encontrar su forma de
expresion. De pronto, proyectd su cabeza hacia adelante y empujo
ligeramente a su amo entre el brazo y el cuerpo. Y alli, encerrado,
escondido exceptuando las orejas, sin gruiliir mas, continu6 empujando y
arrimandose amorosamente.

Los dos hombres se miraron uno al otro. Los ojos de Scott
resplandecian.

—iCaray! —dijo Matt con una voz que traslucia su asombro.

Un momento después, cuando se recobro dijo:

—Siempre insisti en que este lobo era un perro. {Mirele!

Con el regreso del amo, la recuperacion de Colmillo Blanco fue rapida.
Dos noches y un dia pas6 en la cabafia. Luego salié resueltamente. Los
perros del trineo habian olvidado su valor. Recordaban solo lo ultimo, que
habia sido debilidad y enfermedad. Al verle salir de la cabafia, saltaron
sobre él.

—Que me hablen de las casas de mala reputacion —murmuré Matt con
jubilo en la puerta desde donde, de pie, lo observaba todo. jDales fuerte,
lobo! jDales fuerte! Un poco mas!



Colmillo Blanco no necesitaba aquellos animos. El regreso de su amo
era suficiente. La vida volvia a fluir en su interior, espléndida e indomable.
Luché con profunda alegria, encontrando en ello la forma de expresar sus
sensaciones, ya que no podia hacerlo mediante las palabras. El final no
podia ser otro. La jauria se dispersé en vergonzosa derrota y solo cuando
oscurecio volvieron los perros casi arrastrandose, uno a uno, mostrando a
Colmillo Blanco su lealtad a través de la mansedumbre y la humildad.

Al haber aprendido como arrimarse con amor a su amo, Colmillo
Blanco cayo6 en aquella tentacion muchas veces. Era la expresion maxima a
la que podia llegar. No podia ir mas alla. La tnica cosa de la que siempre
habia estado particularmente celoso era de su cabeza. Durante toda su vida
le habia desagradado que le tocaran la cabeza. Era lo salvaje que habia en
él, el temor al dolor o a la trampa, los responsables de aquellos terrorificos
impulsos por evitar todo contacto. Sentirse libre era una orden de los
instintos y, en aquellos momentos, con su sefior del amor, arrimarse a €l era
un acto deliberado de desesperanzada indefension. Era la expresion de la
confianza perfecta, de la absoluta sumision, como si dijera: «Me pongo en
tus manos yo mismo. Haz de mi tu voluntad».

Una noche, no mucho después de que regresara Scott, é] y Matt estaban
sentados jugando a las cartas antes de irse a la cama.

—Quince-dos, quince-cuatro y una pareja hacen seis —sefialaba Matt
cuando se produjo un grito y el sonido de un grufiido. Se miraron el uno al
otro y se levantaron sobresaltados.

—Fl lobo ha mordido a alguien —dijo Matt.

Un grito salvaje de temor y angustia los detuvo.

—iTrae una luz! —exclamé Scott mientras salia a toda prisa.

Matt le sigui6é con una linterna y gracias a su luz vieron a un hombre
que yacia de espaldas sobre la nieve. Sus brazos estaban doblados, uno
sobre el otro, sobre la cara y la garganta. Asi, trataba de defenderse de los
dientes de Colmillo Blanco. Y la verdad que lo necesitaba. Colmillo Blanco
estaba rabioso y descargaba su ataque con crueldad en el lugar mas
vulnerable. Del hombro a la mufieca, la manga del abrigo, la blusa azul de
franela y la camiseta estaban hechas trizas, mientras los mismos brazos se
encontraban ya horriblemente desgarrados y sangrantes.



Todo esto lo vieron los dos hombres en un instante. Al momento,
Weedon Scott cogié a Colmillo Blanco por la garganta y trataba de
apartarle. Colmillo Blanco se debati6é y grufio, pero no hizo intento alguno
de morder, sino que rapidamente se calmoé en cuanto su amo le dio una voz.

Matt ayudd a que el hombre se levantara. Al hacerlo bajo los brazos que
habia cruzado sobre la cabeza y aparecio el rostro bestial de Guapo Smith.
El conductor se apart6 de €l precipitadamente en un acto similar al de un
hombre que cogiera fuego entre sus manos. Guapo Smith parpade6 a la luz
de la linterna y mir6 a su alrededor. Vio a Colmillo Blanco y el terror se
apodero de su rostro.

En el mismo instante, Matt advirti6 que dos objetos yacian entre la
nieve. Acercé la linterna a ellos y los sefialo con el pie para que los viera su
jefe: una cadena de perro de acero y un pesado palo.

Weedon Scott lo vio y sacudié la cabeza. No dijo ni una palabra. El
conductor puso su mano en el hombre de Guapo Smith y le hizo dar media
vuelta. No hacia falta pronunciar ni una sola palabra. Guapo Smith echo a
andar.

Mientras tanto el amo acariciaba a Colmillo Blanco y le hablaba.

—Trataba de robarte, seh? ;Y a ti no te ha gustado nada! Bueno, bueno,
ha cometido un error, ;verdad?

—Debe haber creido que le atacaban diecisiete demonios —dijo el
conductor que se reia con disimulo.

Colmillo Blanco, todavia nervioso y erizado, gruiiia y gruiiia; el pelo
descendia poco a poco, la nota cantarina de su voz se escuchaba remota y
apagada, aunque crecia en intensidad en su garganta.






QUINTA PARTE



1
El largo camino

Estaba en el aire. Colmillo Blanco sinti6 la proximidad de una calamidad
incluso antes de que su evidencia fuera tangible. Por remotas vias le llegaba
la informacion de que un cambio se cernia sobre ellos. No sabia cémo o por
qué, pero habia captado de los mismos dioses que algo se acercaba. Por
sutiles caminos que ellos desconocian, dejaron ver sus intenciones al perro
lobo que andaba por las escalinatas de la cabafia y que, aunque no pasaba al
interior, sabia lo que ocurria en sus mentes.

—iEscuche eso, por favor! —exclamo el conductor una noche a la hora
de la cena.

Weedon Scott escuchd. A través de la puerta llegaba, leve, un
angustiado gemido, como un sollozo oculto por la respiracién que se
hubiera hecho audible. Luego, cuando Colmillo Blanco se asegur6é de que
su dios estaba todavia dentro y que no habia emprendido aun su largo y
solitario viaje, produjo una prolongada aspiracion de nariz.

—~Creo que ese lobo se ha encarifiado con usted —dijo el conductor.

Weedon Scott mir6 a su compafiero con los ojos casi suplicantes,
aunque sus palabras desmintieron aquella expresion.

—¢Y qué diablos voy a hacer con un lobo en California? —pregunto.

—Fso es lo que digo yo —respondiéo Matt—. ;Qué demonios puede
hacer usted con un lobo en California?

Pero aquello no satisfizo a Weedon Scott. El otro parecia estar
juzgandole sin querer comprometerse.

—Los perros del hombre blanco no podran nada contra él —continué
Scott—. Los matara con mirarlos. Si no me lleva a la bancarrota por dafios,



las autoridades me lo quitaran y lo electrocutaran.

—Es un auténtico asesino, lo sé —fue el comentario del conductor.

Weedon Scott le mir6 con suspicacia.

—No funcionaria jamas —dijo con decision.

—No funcionaria jamas —repitié Matt—. jToma! Tendria que contratar
a un hombre para que cuidara de él.

La suspicacia del otro se alivio. Asintio con optimismo. En el silencio
que continuo después, el leve y lastimero gemido se oyo en la puerta y
luego la larga e inquieta aspiracion de nariz.

—No hay duda de que piensa en usted una barbaridad —dijo Matt.

El otro le mir6 enfurecido repentinamente.

—iMaldita sea, hombre! ;Yo sé lo que quiero y sé perfectamente lo que
me conviene!

—Yo estoy de acuerdo con usted, solo que...

—:Solo que qué? —replico Scott con brusquedad.

—Solo que... —comenz6 el conductor con suavidad, luego cambi6 de
idea y mostr6 su propia colera—. Bueno, no hace falta que se ponga asi. A
juzgar por sus actos, uno piensa que no sabe muy bien lo que quiere.

Weedon Scott se debati6 unos instantes y luego dijo con mas
amabilidad:

—Llevas razon, Matt. No sé lo que quiero y ese es el problema. jComo!
Seria una auténtica estupidez que yo me lo llevara —explot6 después de
otra pausa.

—FEstoy de acuerdo con usted —fue la respuesta de Matt y de nuevo su
jefe se mostré no del todo satisfecho con él.

—Pero, en el nombre del gran Sardanapalo, ;como sabra que usted se
va? —continuo el conductor con ingenuidad.

—Eso es algo que se me escapa, Matt —respondié Scott con un
movimiento lastimero de cabeza.

Luego llegd el dia en que, a través de la puerta abierta de la cabafia,
Colmillo Blanco vio el terrible maletin en el suelo y a su amo colocando
cosas en €l. También, se producian idas y venidas, y la hasta entonces
placida atmosfera de la cabafia se enturbi6 con extrafias perturbaciones y
poco descanso. Alli estaba sin duda la evidencia. Colmillo Blanco ya lo



habia olfateado antes. En aquellos momentos lo razonaba. Su dios estaba
preparandose para otra huida. Y como no le habia llevado con él la primera
vez, penso que, en aquella ocasion, volveria a suceder lo mismo.

Aquella noche emitio el largo aullido del lobo. Tal y como habia aullado
en sus dias de lobezno cuando huy6 de las Tierras Virgenes al poblado para
encontrar que habia desparecido y que no quedaba nada, sino un monton de
basura en el lugar ocupado por el tipi de Castor Gris, asi dirigio su hocico a
las frias estrellas y les cont6 a ellas su desgracia.

—Ha dejado de comer otra vez —sefial6 Matt desde su catre.

Se oy0 un gruiiido en el camastro de Weedon Scott y un movimiento de
sabanas.

—Por su comportamiento cuando se march6 la primera vez, no sé si
esta no morira.

Las sabanas del otro camastro se revolvieron con inquietud.

—iOh, cierra el pico! —exclamo Scott en la oscuridad—. Te quejas mas
que una mujer.

—Estoy de acuerdo con usted —respondié el conductor, y Weedon
Scott no supo si el otro estaba riéndose con disimulo o no.

Al dia siguiente la inquietud y el desasosiego de Colmillo Blanco eran
mas pronunciados. Seguia los talones de su amo cada vez que salia de la
cabafia y rondaba la escalera principal cuando permanecia dentro. De vez
en cuando, a través de la puerta abierta se veia el equipaje en el suelo. El
maletin estaba acompafiado de dos grandes bolsas de lona y una caja. Matt
doblaba las sabanas de su jefe y el abrigo de pieles para colocarlo dentro de
un pequefio saco impermeable. Colmillo Blanco gimié al observar la
operacion.

Mas tarde, llegaron dos indios. Los observo con atencion mientras
cargaban el equipaje sobre sus hombros y eran guiados colina abajo por
Matt, que era el que llevaba la ropa blanca y el maletin. Pero Colmillo
Blanco no los sigui6. El amo estaba todavia en la cabafia. Después de un
rato, Matt regresd. El amo salio a la puerta y llamo a Colmillo Blanco.

—Pobre diablo —dijo con carifio frotando las orejas de Colmillo
Blanco y acariciandole el lomo—. Voy a hacer un largo viaje, querido



amigo, al que no puedes acompafiarme. Ahora grufie..., por ultima vez, un
buen gruiiido.

Pero Colmillo Blanco se neg6 a gruiiir. En su lugar y después de una
triste e inquieta mirada, se acurruco contra €l, hundiendo su cabeza entre el
cuerpo y el brazo de su amo.

—iPor alli resopla el barco! —grit6 Matt. Desde el Yukon se levantaba
el ronco bramido de un barco de vapor—. Tiene que darse prisa. Cierre bien
la puerta de delante. Yo cerraré la de atras. jCorra!

Las dos puertas se cerraron al mismo tiempo y Weedon Scott espero a
que Matt volviera. Del interior surgia un leve gemido y unos sollozos.
Luego se produjeron unas largas y hiumedas aspiraciones de nariz.

—Debes cuidar mucho de €él, Matt —dijo Scott mientras iniciaban el
descenso de la colina—. Escribe contandome como se encuentra.

—Claro —respondio el conductor—. Pero escuche eso, jesctchelo!

Los dos hombres se detuvieron. Colmillo Blanco estaba aullando como
lo hacen los perros cuando sus amos mueren. Estaba expresando su
profunda desgracia, su llanto emergiendo a raudales que rompian el
corazon, desvaneciéndose en una temblorosa tristeza y surgiendo de nuevo
con el impetu de su dolor.

El Aurora era el primer vapor del afio que comunicaba la zona con el
exterior y sus cubiertas estaban abarrotadas de aventureros prosperos y
buscadores de oro arruinados, todos tan locos por salir al exterior como
antes lo habian estado por llegar al interior. Cerca de la pasarela de
embarque, Scott estrechaba la mano de Matt, que se preparaba para bajar a
tierra. Pero la mano de Matt se quedé flaccida en el interior de la otra
cuando su mirada detect6 algo en movimiento y se quedo fija en lo que
habia detras de él. Scott se volvio para ver. Sentado en cubierta, a varios
pies de distancia y mirandole con melancolia estaba Colmillo Blanco.

El conductor murmuré un juramento en tono de perplejidad. Scott solo
pudo mirar maravillado.

—¢Cerr6 usted con llave la puerta de delante? —pregunto Matt.

El otro asinti6 con la cabeza y pregunto:

—:Y la de atras?

—Puede apostar que si —fue la decidida respuesta.



Colmillo Blanco aplasté las orejas zalamero, pero permanecié donde
estaba, sin hacer ningun intento de aproximacion.

—Tengo que bajarlo a tierra.

Matt dio dos pasos hacia Colmillo Blanco, pero, al dar el ultimo,
Colmillo Blanco huy6. El conductor salié tras él y Colmillo Blanco
desaparecio entre las piernas de un grupo de hombres. Esquivando, girando
y revolviéndose, desaparecio por la cubierta, burlando siempre los esfuerzos
de Matt por capturarle.

Pero cuando el amo le llamé, acudi6 con solicita obediencia.

—No responde a la mano que le ha estado dando de comer estos meses
—murmuro el conductor con resentimiento—. Y usted..., usted nunca le ha
dado de comer después de los primeros dias en que se conocieron. Que me
aspen si sé por qué tiene tan claro que es usted el jefe.

Scott, que acariciaba a Colmillo Blanco, se inclind sobre él y descubri6
unos cuantos cortes recientes en el hocico y una brecha entre los ojos.

Matt se inclind y le pasé la mano a Colmillo Blanco por el vientre.

—Se nos olvido la ventana completamente. Tiene cortes por la parte del
vientre. jCaray, debi6 pasar por ella como un rayo!

Pero Weedon Scott no estaba escuchando. Estaba pensando con rapidez.
El silbido del Aurora daba el ultimo toque de sirena antes de partir. Los
hombres se precipitaban por la pasarela a la orilla. Matt aflojo el pafiuelo de
su cuello y comenzé a anudarlo alrededor del de Colmillo Blanco. Scott
retuvo la mano del conductor.

—Adi6s, Matt, viejo amigo. En cuanto al lobo..., no hara falta que
escribas. Veras, jyo...!

—iQué! —exclamo el conductor—. ;No querra decir que..."?

—FEso mismo. jAqui tienes tu pafiuelo! Te escribiré contandote qué ha
sido de él.

Matt se detuvo a medio camino de la pasarela.

—iNunca soportara el clima! —grito—. jA no ser que le corte el pelo
en la temporada calida!

La pasarela fue elevada y el Aurora se alejé del dique. Weedon Scott
sacudio la mano en un ultimo adi6s. Luego se volvio y se agacho sobre
Colmillo Blanco.



—Ahora grufie, maldito seas, grufie —dijo mientras acariciaba la
sensitiva cabeza y le frotaba las orejas.



2
Las tierras del Sur

Colmillo Blanco descendi6 del vapor en San Francisco. Se quedo
horrorizado. En su interior, por encima de cualquier proceso de raciocinio o
acto consciente, habia asociado el poder con la divinidad. Jamas el hombre
blanco habia sido un dios tan maravilloso como entonces, cuando trotaba
sobre el legamoso pavimento de San Francisco. Las cabafias de madera que
habia conocido habian sido sustituidas por edificios como torres. Las calles
estaban atestadas de peligros: vagones, carros, automoviles, grandes y
esforzados caballos que tiraban de enormes carretas y monstruosos tranvias,
ululantes y estruendosos en la bruma, chirriando su insistente amenaza
como los linces que habia conocido en los bosques del norte.

Todo aquello eran manifestaciones de poder. A través de ellas, detras de
ellas, habia un hombre que gobernaba y controlaba, que se expresaba a si
mismo, como antiguamente, por su dominio de la materia. Era colosal,
asombroso. Colmillo Blanco estaba aterrorizado. El temor le dominaba. Tal
y como en sus dias de cachorro le habian hecho sentir su pequefiez y su
insignificancia el dia en que por primera vez abandono lo salvaje y se
acerco al poblado de Castor Gris, asi en aquellos momentos, como criatura
adulta y orgullosa de su fuerza, volvieron a hacerle sentir pequefio e
insignificante. ;Y habia tantos dioses! Se mareaba en aquel enjambre
humano. El estruendo de las calles castigo sus oidos. Estaba perplejo ante la
tremenda e interminable actividad y movimiento de las cosas. Como nunca,
sintio que dependia de su amo, al que pisaba los talones y no perdia de vista
por nada del mundo.



Pero Colmillo Blanco iba a tener mas de una pesadilla en la ciudad, una
experiencia que era como una ensofacion, irreal y terrible, que le acecho
durante mucho tiempo en sus suefios. En ella, lo colocaban en un coche de
equipajes por orden de su amo, encadenado en un rincéon en medio de
amontonados bagajes y valijas. Alli, un dios achaparrado y fornido ejercia
su poder, con mucho estrépito, empujando equipajes y cajas, que arrastraba
a través de la puerta y amontonaba en pilas o que lanzaba a otros dioses que
los esperaban, estampandolos en el suelo.

Y en aquel infierno de maletas, estaba Colmillo Blanco abandonado de
su amo. O por lo menos, Colmillo Blanco pensaba que estaba abandonado,
hasta que olfateo las bolsas de lona de su sefior a su alrededor y comenzo a
montar guardia para vigilarlas.

—Ya era hora de que viniera —grufié el dios del coche una hora
después cuando Weedon Scott aparecio en la puerta—. Ese perro de usted
no me deja poner un dedo en sus cosas.

Colmillo Blanco salio del coche. Estaba perplejo. La ciudad de pesadilla
habia desaparecido. El coche se le habia antojado como la habitacion de una
casa, en la que una vez dentro, la ciudad parece no existir. Su estruendo ya
no volvié a albergarse en sus orejas. Ante €l habia un campo sonriente,
bafiado por el sol y rezumante de perezosa serenidad. Pero tuvo poco
tiempo para maravillarse de aquella transformacion. Lo acepté como se
aceptan todos los hechos inexplicables y las manifestaciones de los dioses.
Era la forma que tenian de actuar.

Habia un carruaje esperando. Un hombre y una mujer se aproximaron al
amo. Los brazos de la mujer se extendieron y abrazaron a su cuello..., jun
acto de hostilidad! Al instante, Weedon Scott se libro del abrazo y se acerco
a Colmillo Blanco, que se habia puesto a grufiir rabiando como un demonio.

—Esta bien, madre —decia Scott mientras mantenia agarrado a
Colmillo Blanco y lo apaciguaba—. Piensa que vas a hacerme dafio y no
puede permitirlo. Esta bien, esta bien. Aprendera a conocerte pronto.

—FEntonces tal vez pueda manifestar mi amor hacia ti cuando el perro
no esté a tu lado —dijo ella riendo, aunque estaba palida y temblorosa de
miedo.



Mir6 a Colmillo Blanco, que gruiiia, erizaba el pelo y la miraba con
malignidad.

—Tiene que aprender y lo hara sin pérdida de tiempo —dijo Scott.

Habl6 suavemente a Colmillo Blanco hasta que le tranquiliz6 y luego su
voz se torno firme.

—iAbajo! iEchate!

Aquella era una de las cosas que le habia ensefiado su amo y Colmillo
Blanco obedecio, aunque se tumbo reticente y de mal humor.

—Ya, madre.

Scott abri6 los brazos, pero mantuvo los ojos fijos en Colmillo Blanco.

—iAbajo! —advirtio—. jAbajo, quieto!

Colmillo Blanco, con el pelo erizado en silencio, medio incorporado, se
hundié de nuevo y observo el acto hostil que se repetia. Pero de aquel acto
no resulté ninguin mal ni tampoco del abrazo del otro dios. Después llevaron
las maletas al carruaje, luego subieron los dioses desconocidos y su amo, y
Colmillo Blanco los siguio corriendo en actitud vigilante, erizando el pelo
ante los caballos para advertirles que estaba alli a fin de comprobar que
ninguin mal le sucedia a su dios al que con tanta premura paseaban por la
tierra.

Al término de quince minutos, el carruaje atravesé un porton de piedra y
mas alla pasé por entre dos filas de nogales que se arqueaban y entrelazaban
sobre la avenida. A ambos lados se extendian céspedes cuyas superficies
lisas se rompian aqui y alla con grandes y vigorosos robles. A poca
distancia, en contraste con el verde claro de la hierba, los campos de heno
se mostraban, quemados por el sol, tostados y de color oro, mientras mas
alla se encontraban las colinas leonadas y los pastos de las mesetas. Al final
de los céspedes, en una suave colina que se levantaba sobre el nivel del
valle, se erguia una mansion con un gran porche y muchas ventanas.

Poca oportunidad le dieron a Colmillo Blanco de ver todo aquello. En
cuanto el carruaje entrd en los patios, un perro pastor, con ojos relucientes y
hocico afilado, le ataco furioso y colérico con toda razon. Se coloco entre €l
y su amo, cortandole el paso. Colmillo Blanco no gruno pero su pelo se
erizo mientras ejecutaba su silencioso y mortal ataque. Aquel ataque no lo
termind. Se detuvo con brusquedad con las patas delanteras entumecidas,



tratando de controlar su velocidad, casi sentado sobre sus cuartos traseros.
Tal era el deseo de evitar el contacto con el perro al que iba a atacar. Era
una hembra y la ley de su especie imponia una barrera entre los sexos.
Enfrentarse a ella habria exigido una violacion de sus instintos.

Pero para la perra fue diferente. Al ser una hembra, no poseia aquel
instinto. Por otra parte, como era perro pastor, su miedo instintivo a todo lo
que procediera de lo salvaje, sobre todo a los lobos, era inusitadamente
profundo. Colmillo Blanco era para ella un lobo, el merodeador que habia
cazado en sus rebafios desde los tiempos en que las ovejas fueron por
primera vez reunidas y guardadas por algin remoto antecesor suyo. Y asi,
mientras él frenaba su ataque y se esforzaba por evitar el contacto, ella saltd
sobre él. El grufi6 de forma involuntaria al sentir sus dientes en la paletilla,
pero no hizo ningun intento de atacarla. Se retird, timido, con las patas en
tension y tratd de dar un rodeo para evitarla. La esquivé y roded sin que
surtiera efecto alguno. Ella se interponia entre él y el camino que queria
seguir.

—iCollie, ven aqui! —Ilamo el hombre desconocido desde el carruaje.

Weedon se echo a reir.

—No te preocupes, padre. Es una buena disciplina. Colmillo Blanco
tendra que aprender muchas cosas y sera mejor para €l que empiece ahora.
Se adaptara bien.

El carruaje continu6 su camino y Collie todavia bloqueaba el avance de
Colmillo Blanco. Trato de sobrepasarla, abandonando la carretera y
cortando el camino por el césped, pero ella corria por el circulo interior mas
pequefio y siempre estaba alli, encarandose a €él con dos hileras de
relucientes dientes. De nuevo volvia a describir un circulo a través de la
carretera hacia el otro césped y de nuevo ella le salia al paso.

El carruaje se llevaba a su amo lejos. Colmillo Blanco vio como
desaparecia entre los arboles. La situacion era desesperada. Intent6 dar otra
vuelta. Collie le seguia corriendo a gran velocidad. Y entonces, de pronto,
él se volvio hacia ella. Se trataba de su antiguo truco de pelea. Hombro
contra hombro, la golped de lleno. No solo la derribo. Con tanta rapidez
habia corrido Collie que rod6 y rodo, tan pronto sobre su lomo como de



costado, mientras trataba de detenerse agarrando la grava con sus garras y
chillando en protesta por su orgullo herido y su indignacion.

Colmillo Blanco no esper6. El camino estaba libre y eso era lo que él
queria. Ella sali6 tras €él, sin dejar de ladrar. En aquellos momentos, el
camino estaba libre y, cuando llegaba la hora de correr, Colmillo Blanco
podia ensefiarle muchas cosas. Ella corria desesperada, histérica,
esforzdndose al maximo, revelando el esfuerzo que estaba haciendo a cada
zancada; y Colmillo Blanco corria suavemente, ya muy lejos, silencioso, sin
esfuerzo, deslizandose como un fantasma sobre el suelo.

Al rodear la mansion por la porte-cochérelll, se top6 con el carruaje. Se
habia detenido y su amo estaba descendiendo. En aquel momento, todavia
corriendo a toda velocidad, Colmillo Blanco de pronto se dio cuenta de que
le atacaban por un costado. Era un galgo escocés de pelo lanoso que se
abalanzaba sobre él. Colmillo Blanco intent6 evitarlo. Pero iba demasiado
rapido y el perro estaba demasiado cerca. Le golped en el flanco, y tal fue
su empuje y lo inesperado de su ataque, que fue lanzado por los aires y cayé
rodando al suelo. Se recupero y se irguioé con una mirada maligna, las orejas
hacia atras, los labios retorcidos, el hocico fruncido, sus dientes apretados al
haber fallado por muy poco el mordisco en la blanda garganta del perro.

El amo corria hacia ellos, pero estaba demasiado lejos y fue Collie la
que salvo la vida del perro de caza. Antes de que Colmillo Blanco pudiera
abalanzarse y asestarle el golpe mortal, y justo en el momento en que iba a
saltar, Collie llegd. La habia engafiado y vencido en la carrera, por no
hablar del revolcon tan poco elegante en la grava, y su llegada fue como un
tornado alimentado por la dignidad ofendida, la justificada célera y el odio
instintivo hacia un merodeador de lo salvaje. Golpe6 a Colmillo Blanco en
el costado derecho cuando iba a saltar y de nuevo cay6 y rodoé por el suelo.









Al instante el amo llegd y con una mano agarr6 a Colmillo Blanco,
mientras su padre llamaba a los perros.

—Me parece que esta ha sido una bienvenida un poco calurosa para un
pobre lobo solitario del Artico —dijo el amo mientras Colmillo Blanco se
tranquilizaba bajo su mano acariciadora—. En toda su vida solo se sabe que
haya caido una vez y aqui ya se ha caido dos en treinta segundos.

El carruaje habia desaparecido y otros dioses desconocidos habian
surgido de la casa. Algunos de ellos se mantenian a respetable distancia,
pero dos de ellos, mujeres, perpetraron el acto hostil de abrazar a su amo
por el cuello. Colmillo Blanco, sin embargo, comenzaba a tolerar aquel
fenomeno. No resultaba dafio alguno de €l y los sonidos que emitian los
dioses no parecian esconder amenaza alguna. Aquellos dioses incluso le
hicieron cucamonas, pero €l los espant6 con un grufiido y el amo hizo lo
mismo con palabras. En aquellas ocasiones, Colmillo Blanco permanecia
pegado a las piernas de su amo y recibia tranquilizadoras palmaditas en la
cabeza.

El perro, bajo la orden de «jDick! jEchate!», habia subido los escalones
y se habia tumbado en el porche, sin dejar de grufiir y de mirar al intruso
con resentimiento. Collie habia pasado a manos de una de las diosas, que la
tenia cogida por el cuello y la acariciaba y mimaba; pero Collie estaba
perpleja y preocupada, quejumbrosa y desasosegada, enfurecida porque
habian permitido la presencia de aquel lobo y segura de que los dioses
habian cometido un error.

Todos los dioses subieron los escalones y entraron en la casa. Colmillo
Blanco siguio a su amo. Dick, en el porche, grufio, y Colmillo Blanco, en la
escalera, erizo el pelo y le contest6 con otro gruiiido.

—Haz entrar a Collie y deja a esos dos que luchen —sugiri6 el padre de
Scott—. Después de pelearse se haran amigos.

—Colmillo Blanco demostraria su amistad siendo uno de los principales
acompafiantes del féretro de Dick —bromeo el amo.

El viejo Scott mir6 con incredulidad primero a Colmillo Blanco, luego a
Dick y finalmente a su hijo.

—¢Quieres decir que...?

Weedon asinti6 con la cabeza.



—Si. Tendras a Dick muerto en un minuto, en dos como mucho.

Se volvio hacia Colmillo Blanco.

—Vamos, lobo. Eres tu el que tienes que estar dentro.

Colmillo Blanco subi6 los escalones con los musculos de las patas en
tension y atraveso el porche con la cola muy levantada, sin dejar de mirar a
Dick para resguardar el flanco de un posible ataque y al mismo tiempo
prepararse para cualquier feroz manifestacion de lo desconocido que
pudiera sobresaltarle en el interior de la mansion. Pero ninguna cosa
terrorifica le asalt6 y cuando entr6 observo con detenimiento a su alrededor,
buscando el peligro sin hallarlo. Entonces se tumbo con un grufiido de
satisfaccion a los pies de su amo y observo todo lo que sucedié después,
siempre preparado para incorporarse y luchar por su vida contra los terrores
que sentia que le acechaban bajo aquella trampa que era para €l el tejado de
la morada.
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L.os dominios del dios

No solo era Colmillo Blanco un ser adaptable por naturaleza, sino que habia
viajado mucho y conocia el significado y la necesidad de la adaptacion.
Alli, en Sierra Vista, que era el nombre de la finca del juez Scott, Colmillo
Blanco comenzo rapidamente a hacer de ella un hogar. No tuvo mas
problemas serios con los perros. Ellos sablan mas sobre las costumbres de
los dioses de las tierras del Sur y, a sus ojos, Colmillo Blanco gano
categoria cuando acomparfio a los dioses al interior de la casa. Lobo como
era, algo que no conocia precedentes en la mansion, los dioses habian
permitido su presencia, y a los perros de los dioses, no les cabia otra cosa
que acatar la sancion.

Dick, por fuerza, tuvo que pasar al principio por muchas e incomodas
formalidades, después de las cuales acepté con tranquilidad a Colmillo
Blanco como un afiadido a su mundo. Si Dick hubiera actuado como era
natural en él, se habrian hecho buenos amigos, pero Colmillo Blanco estaba
en contra de la amistad. Todo lo que pedia a los otros perros era que le
dejaran solo. Toda su vida se habia mantenido apartado de su especie y
todavia deseaba seguir estandolo. Los intentos de aproximacion de Dick le
molestaban, asi que le grufiia para alejarle. En el Norte habia aprendido la
leccion de que debia dejar en paz al perro del amo y no habia olvidado
aquella ensefianza. Pero insistia en su aislamiento y en su autorreclusion, y
por ello prestaba tan poca atencion a Dick que, al final, aquella criatura tan
bonachona se dio por vencida y comenzo a hacerle tanto caso como al
amarradero de postas que habia cerca del establo.



No era asi con Collie. Si bien ella le aceptaba porque aquella era la
orden de los dioses, no existia razon alguna para que le dejara en paz.
Incrustada en su ser albergaba la memoria de incontables crimenes que él y
los suyos habian perpetrado contra sus antecesores. No podia olvidarse en
un dia ni en una generacion lo que les habia ocurrido a los rebafios asolados
por el lobo. Todo aquello le hacia sentir un aguijon que la inducia a tomarse
la revancha. No podia atacarle en presencia de los dioses que habian
permitido su presencia, pero eso no le impedia hacerle la vida lo mas
desgraciada posible en pequefias cosas. Una enemistad muy antigua existia
entre ellos, y ella se encargaria de que él lo recordase.

Asi que Collie se aproveché de las ventajas de su sexo para atacar a
Colmillo Blanco y maltratarle. El instinto del lobo no le permitia defenderse
y, a la vez, su presencia era imposible de pasar por alto. Cuando ella se
abalanzaba sobre él, él apartaba de sus afilados dientes su paletilla
protegida por la piel y se alejaba con las patas tiesas y paso majestuoso.
Cuando le pinchaba demasiado, se veia obligado a dar vueltas en circulo,
con la paletilla desprotegida, la cabeza vuelta hacia ella y en su rostro y en
sus 0jos una paciente y aburrida expresion. A veces, sin embargo, un
mordisco en los cuartos traseros aceleraba su retirada, que hacia de
cualquier manera menos de forma majestuosa, pero como regla general, se
las ingeniaba para mantener su dignidad, que casi lindaba con lo solemne.
Solia no hacer caso de la existencia de la perra siempre que le era posible e
intentaba mantenerse fuera de su camino. Cuando veia u oia que se
aproximaba, se levantaba y desaparecia.

Habia otras muchas cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La
vida en las tierras del Norte era la sencillez en si misma en comparacion a la
complejidad que reinaba en Sierra Vista. En primer lugar, tuvo que aprender
a conocer a la familia de su amo. En cierto sentido estaba preparado para
hacerlo. De la misma forma que Mit-sah y Kloo-kooch habian pertenecido a
Castor Gris, compartiendo su comida, su fuego y sus mantas, asi en Sierra
Vista, pertenecian a su amo todos los moradores de la casa.

Pero alli habia mas diferencias. Sierra Vista era un lugar muchisimo
mas amplio que el tipi de Castor Gris. Habla que considerar a otras muchas
personas. Estaba el juez Scott y su esposa, y las dos hermanas de su amo,



Beth y Mary. Estaba su mujer, Alice, y sus hijos, Weedon y Maud,
pequeiios de cuatro y seis afios. Nadie podia contarle nada de toda aquella
gente; de los lazos de familia y las relaciones no sabia nada y nada podria
nunca saber de ellas. Sin embargo, pronto descubrio que todos pertenecian a
su amo. Entonces, gracias a que observaba en cuanto podia, por el estudio
de las acciones, el discurso y por las mismas entonaciones de voz, fue
aprendiendo poco a poco la intimidad y el grado de favoritismo del que
disfrutaba cada uno de ellos con respecto a su amo. Y siguiendo este
determinado patron, Colmillo Blanco los trataba en consecuencia. Lo que
era valorado por el amo, él lo valoraba; lo que era querido para su amo,
Colmillo Blanco lo cuidaba y guardaba con cuidado.

Asi ocurria con los dos nifios. Toda su vida los habia rechazado. Odiaba
y temia sus manos. Las lecciones que habia aprendido de ellos durante su
vida en los poblados indios habian sido las de la tirania y la crueldad.
Cuando Weedon y Maud se aproximaron por primera vez a é€l, les grufio en
tono de advertencia y los mir6 con maldad. Un manotazo de su amo y una
palabra dura le obligd entonces a permitir las caricias de los nifios, aunque
grufiia y grufiia bajo sus pequefias manos y en su grufiido no habia ninguna
nota cantarina. Mas tarde, observd que el nifio y la nifia eran muy valorados
por su amo. Entonces fue cuando se hicieron innecesarios los manotazos y
las palabras duras antes de que le acariciaran.

Sin embargo, Colmillo Blanco nunca fue exactamente carifioso. Se
sometia a los hijos del amo a reganadientes, pero con sinceridad, y
soportaba sus tonterias como se soporta una operacion quirdrgica. Cuando
no podia soportarlo mas, se levantaba y se alejaba de ellos con
determinacion. Sin embargo, era mas bien discreto. Jamas se levantaba para
recibirlos. Por otra parte, en lugar de alejarse cuando los veia, esperaba a
que se acercaran a él. Y todavia después, podia advertirse un destello de
complacencia en sus ojos cuando se aproximaban y, al dejarle por otras
diversiones, se quedaba contemplandolos con una expresion de singular
remordimiento.

Todo aquello era una cuestion de desarrollo que requeria su tiempo. El
siguiente de su escala de valores, después de los nifios, era el juez Scott.
Posiblemente, habia dos razones para esto. La primera, que era una de las



posesiones mas valoradas por su amo, lo cual era bastante obvio; y la
segunda, que era muy reservado. A Colmillo Blanco le gustaba tumbarse a
sus pies en el amplio porche cuando leia el periddico y, de vez en cuando, le
regalaba con una mirada o una palabra —tranquilos indicios de que
apreciaba la presencia y la existencia del perro lobo—. Pero esto era solo
cuando el amo no estaba alrededor. Cuando su amo aparecia, los demas
seres dejaban de existir para él.

Colmillo Blanco permiti6 que todos los miembros de la familia le
mimaran, pero nunca les dio tanto como a su amo. Ninguna de sus
afectuosas caricias podian despertar en él la nota de amor en su garganta y,
aunque lo intentaban, jamas se arrimaba a ellos carifiosamente. Esta
expresion de abandono y de sumision, de absoluta confianza, se la
reservaba solo a su amo. De hecho, nunca tuvo a los miembros de la familia
en otra consideracion que no fuera la de posesiones de su amo.

Colmillo Blanco también lleg6 a diferenciar entre la familia y los
miembros del servicio doméstico. Los ultimos le tenian miedo y €l se
abstenia de atacarlos. Y se debia a que eran posesiones del amo. Entre
Colmillo Blanco y ellos se habia establecido la neutralidad y nada mas.
Cocinaban para su amo, lavaban los platos y otras muchas cosas, igual que
Matt habia hecho en Klondike. Eran, en pocas palabras, accesorios de la
casa.

Fuera de la familia todavia le quedaban mas cosas que aprender a
Colmillo Blanco. El dominio de su amo era amplio y complejo, aunque
tenia un fin y unos limites.

La tierra acababa en la carretera. Mas alla se encontraban los dominios
comunes de todos los dioses: las carreteras y las calles. Luego, detras de las
vallas se encontraban los dominios de otros perros. Un sinfin de leyes
gobernaban todas aquellas cosas y determinadas conductas; sin embargo, él
no conocia el lenguaje de los hombres ni habia otra forma de aprender sino
por la experiencia. Obedecia a sus impulsos naturales hasta que se
enfrentaban con alguna ley. Después de que esto le hubiera ocurrido unas
cuantas veces, se aprendio la ley y después la observo atentamente.

Pero lo que mas pesaba en su educacion eran los manotazos de su amo y
las reprobaciones orales. Debido al enorme amor de Colmillo Blanco, un



manotazo de su amo le dolia mucho mas que los que Castor Gris o Guapo
Smith le habian propinado jamas. Ellos solo le hirieron la carne; bajo la
carne, el espiritu habia continuado rabiando, magnifico e invencible. Pero
con su amo los manotazos eran siempre demasiado superficiales como para
herirle la carne. Sin embargo, su huella era mucho mas profunda. Eran la
forma en que su amo expresaba su disgusto, y el espiritu de Colmillo
Blanco perdia el animo.

De hecho, recibia manotazos en muy raras ocasiones. L.a voz de su amo
era suficiente. Por ella sabia si hacia bien o mal. Por ella enmendaba su
conducta o modificaba sus acciones. Era la brtajula por la que se guiaba y
aprendia a ordenar las costumbres de una nueva tierra y una nueva vida.

En las tierras del Norte, el unico animal domesticado era el perro. Todos
los demas vivian en lo salvaje y eran, cuando su tamafio no era formidable,
legitimo trofeo para cualquier perro. Durante toda su vida Colmillo Blanco
se habia servido de los seres vivos para alimentarse. En su cabeza no
concebia que en las tierras del Sur las cosas fueran distintas. Pero esto era lo
que tenia que aprender en su residencia en el valle de Santa Clara. Una
mafiana en que paseaba tranquilamente, dobl6 una esquina de la casa y se
encontro con una gallina que se habia escapado del gallinero. El impulso
natural de Colmillo Blanco era comérsela. Un par de saltos, una dentellada,
un grufiido amedrentador y habia cazado a la aventurera gallina; y Colmillo
Blanco se relamio los hocicos y decidié que aquella comida era buena.

Mas tarde, aquel mismo dia, se encontro con otra gallina extraviada
cerca de los establos. Uno de los mozos de caballos acudio a rescatarla. No
sabia la raza de Colmillo Blanco y tom6 como arma un latigo corto de
calesa. Al primer chasquido del latigo, abandoné la gallina por el hombre.
Un palo habria detenido a Colmillo Blanco, pero no un latigo. En silencio,
sin arredrarse, tardo un segundo en cortar la distancia que los separaba vy, al
saltar sobre su garganta, el mozo de cuadras grit6: «jDios mio!», y
retrocedid tambaledandose. Soltd el latigo y protegio su garganta con los
brazos. Como consecuencia, un antebrazo quedo desgarrado hasta el hueso.

El hombre estaba terriblemente asustado. No era tanto la ferocidad de
Colmillo Blanco, sino el silencio, lo que alteraba al mozo. Todavia
protegiéndose la garganta y la cara con su brazo desgarrado y sangrante,



tratd de guarecerse en el granero. Y se habria visto muy apurado si no llega
a ser por Collie, que apareci6 en escena. Igual que le habia salvado la vida a
Dick, en aquella ocasion se la salvd también al mozo. Se abalanzd contra
Colmillo Blanco con frenética colera. Estaba en lo cierto. Lo habia sabido
antes que los apresurados dioses. Todas sus sospechas habian sido
justificadas. Alli estaba el merodeador ancestral con sus viejos trucos.

El mozo escapo a los establos y Colmillo Blanco se retiré ante los
malignos dientes de Collie, presentandole la paletilla o dando vueltas
alrededor de ella. Pero, segiin su costumbre, Collie no cedio después de
castigarle durante un buen rato. Por el contrario, se excitd y se enfurecio6
mas, hasta que al final, Colmillo Blanco olvidé su dignidad y huyo
abiertamente a través de los campos.

—Yo le ensefiaré a dejar a las gallinas en paz —sentenciéo el amo—,
pero no puedo darle una leccion hasta que no lo descubra in fraganti.

Dos noches después llegd la ocasion, pero a escala mas generosa de lo
que su amo habia pronosticado. Por la noche, cuando todos se habian
acostado, trepo hasta la cima de una pila de lefia amontonada. Desde alli,
alcanzo el tejado del gallinero, paso sobre la parhilera y salt6 al suelo del
interior. Un momento después estaba dentro del edificio y comenzaba la
matanza.









Por la mafiana, cuando el amo sali6 al porche, una hilera de cincuenta
gallinas blancas Leghorn, colocadas alli por el mozo, aparecio ante sus o0jos.
Silbo para sus adentros, suavemente, primero con sorpresa y luego, al final,
con admiracion. Sus ojos también localizaron a Colmillo Blanco, pero en él
no habia signos de culpabilidad o vergiienza. Se comportaba con orgullo,
como si hubiera realizado una hazafia meritoria y digna de elogio. No
parecia ser consciente de su pecado. Los labios de su amo se contrajeron al
contemplar aquella desagradable escena. Luego hablo con dureza al
inconsciente culpable y en su voz se advertia de todo menos el acento
colérico de los dioses. También agarro la nariz de Colmillo Blanco y la hizo
descender hasta las gallinas asesinadas y, al mismo tiempo, le dio un
manotazo.

Colmillo Blanco jamas volvié a matar a una gallina. Iba contra la ley y
lo aprendi6. Después el amo le llevd al gallinero. El impulso natural de
Colmillo Blanco al ver todo aquel alimento vivo revoloteando a su
alrededor y en sus narices fue saltar sobre ellas. Obedeci6 a su impulso pero
fue detenido por la voz de su amo. Continuaron en los gallineros durante
media hora. Una y otra vez el impulso le surgia y, cuando cedia, la voz de
su amo le detenia. Asi fue como aprendi6 la ley y, antes de dejar los
dominios de las gallinas, habia aprendido a no hacer caso de su presencia.

—Nunca podras reformar a un cazador de gallinas —dijo el juez Scott
sacudiendo su cabeza con tristeza durante el almuerzo cuando su hijo le
contd la leccion que le habia dado a Colmillo Blanco—. Una vez que
adquieren el habito y prueban la sangre... —de nuevo volvio a sacudir la
cabeza tristemente.

Pero Weedon Scott no estaba de acuerdo con su padre.

—Te contaré lo que voy a hacer —Ile ret6 al final—. Encerraré a
Colmillo Blanco con las gallinas esta tarde.

—Pero piensa en las gallinas —objeto el juez.

—Y mucho mas —continu6 el hijo—, por cada gallina que mate, te
pagaré un dolar de oro del reino.

—Pero también tendras que ponerle condiciones a papa —intervino
Beth.



Su hermana la secundd y un coro de aprobacion se levant6 alrededor de
la mesa. El juez Scott asintié con la cabeza mostrando su acuerdo.

—FEsta bien —dijo Weedon Scott y penso durante unos instantes—. Y si
al final de la tarde Colmillo Blanco no ha hecho dafio alguno a las gallinas,
por cada diez minutos del tiempo que haya pasado en el gallinero, tendras
que decirle, con seriedad y prudencia, igual que si estuvieras sentado en el
estrado juzgando con solemnidad: «Colmillo Blanco, eres mas listo de lo
que pensé».

Desde lugares ocultos, la familia contemplaba la escena de la que
dependia la apuesta. Pero fue un fracaso. Encerrado en el gallinero y
abandonado alli por su amo, Colmillo Blanco se tumbo y se quedé dormido.
Cuando se levantd, camin6 hacia el abrevadero para beber agua. A las
gallinas no les hizo ni caso. En cuanto a él se referia, era como si no
existieran. A las cuatro dio un salto, alcanzo el tejado del gallinero y salté al
exterior, después de lo cual fue tranquilamente hacia la casa. Habia
aprendido la ley. Y en el porche, ante la entusiasmada familia, el juez Scott,
cara a cara con Colmillo Blanco, dijo lenta y solemnemente dieciséis veces:
«Colmillo Blanco, eres mas listo de lo que pensé».

Pero era la multiplicidad de las leyes lo que aturdia a Colmillo Blanco y
lo que con frecuencia le arrastraba a la desgracia. Tenia que aprender que no
debia tocar las gallinas que pertenecian a otros dioses. También estaban los
gatos, los conejos y los pavos; a todos aquellos animales debia dejarlos en
paz. De hecho, cuando habia aprendido en parte esta ley, su impresion fue
que debia dejar en paz a todas las cosas vivas.

En los pastos del fondo una codorniz podia revolotear en sus narices sin
recibir ningin dafio. En tensién, tembloroso por el ansia y el deseo,
dominaba su instinto y permanecia quieto. Estaba obedeciendo la voluntad
de los dioses.

Y entonces, un dia, de nuevo en los pastos del fondo, vio a Dick que
habia sobresaltado a una liebre y corria tras ella. El amo mismo lo estaba
contemplando y no intervenia. Tampoco animaba a Colmillo Blanco a que
se uniera a la caza. Y asi, aprendio que las liebres no estaban prohibidas. Al
final, descubri6 la ley completa. Entre él y los animales domésticos no
debia existir hostilidad. Si no entablaban amistad, por lo menos debia



conseguir la indiferencia. Pero los otros animales, las ardillas, la codorniz y
las liebres de cola blanca, eran criaturas de lo salvaje que nunca se habian
sometido al hombre. Constituian la presa legitima de cualquier perro. Solo
los domésticos eran protegidos por el hombre, y entre ellos no se permitia la
lucha a muerte. Los dioses ostentaban el poder sobre la vida y la muerte de
sus subditos y mantenian este poder con gran celo y toda la autoridad que
hiciese falta.

La vida era complicada en el valle de Santa Clara tras haber conocido la
sencillez de las tierras del Norte. Y lo mas importante para esta complejidad
de la civilizacién era el control, el freno —un equilibrio del yo que era tan
delicado como la ondulacién del hilo de la tela de arafia y, al mismo tiempo,
tan rigido como el acero—. La vida poseia cientos de rostros y Colmillo
Blanco se dio cuenta de que debia conocerlos todos. Asi, cuando iba a la
ciudad, a San Josél!l corriendo detras del carruaje o ganduleando por las
calles cuando el coche se detenia, la vida fluia a su lado, profunda, amplia y
variada, afectando continuamente a sus sentidos, exigiéndole instantaneos e
interminables ajustes y correspondencias, y obligandole, casi siempre, a
suprimir sus impulsos naturales.

Habia carnicerias en las que la carne colgaba al alcance de su boca.
Aquella carne no la podia tocar. Habia gatos en las casas que su amo
visitaba a los que debia dejar en paz. Y habia perros en todas partes que le
gruiiian y a los que no podia atacar. Y luego, en las abarrotadas aceras,
habia innumerables personas a las que llamaba la atencion. Se detenian y le
miraban, le sefialaban, le examinaban, le hablaban y, lo peor de todo, le
acariciaban. Y tenia que soportar aquellos peligrosos contactos de manos
extrafias. Sin embargo, lo conseguia. Ademas se sobrepuso a su naturaleza
desagradable y timida. Con altaneria recibia las atenciones de una multitud
de dioses extrafios. Con condescendencia aceptaba su condescendencia. Por
otra parte, habia algo en él que impedia grandes familiaridades. Le
acariciaban la cabeza y pasaban de largo, contentos y satisfechos de su
propia audacia.

Pero no era tan facil para Colmillo Blanco. Corriendo detras del
carruaje a las afueras de San José, se encontr6 con un grupo de nifios
pequefios que se divertian tirandole piedras. Sin embargo, sabia que no



estaba permitido perseguirlos y derribarlos. Asi que se vio obligado a violar
su instinto de conservacion y lo violo, ya que se estaba convirtiendo en un
ser domesticado y preparado para la civilizacion.

Sin embargo, Colmillo Blanco no estaba del todo satisfecho con aquel
arreglo. Carecia de ideas abstractas sobre la justicia y el juego limpio. Pero
hay un cierto sentido de equidad que la misma vida posee y gracias a este
sentido capto la injusticia de no poder defenderse contra los lanzadores de
piedras. Se olvido de que en el pacto establecido entre €l y los dioses, ellos
prometian cuidarle y defenderle. Pero un dia el amo salt6 del carruaje,
latigo en mano, y lo blandi6é contra los lanzadores de piedras. Después de
aquello, no volvieron a lanzarselas nunca mas y Colmillo Blanco entendio y
se sintio satisfecho.

PasO por otra experiencia de naturaleza similar. En el camino de la
ciudad, haraganeando por los alrededores de la taberna de un cruce de
carreteras, habia tres perros que tenian por costumbre abalanzarse sobre él
cuando pasaba. Como conocia su método mortal de lucha, el amo nunca
habia dejado de ensefiar a Colmillo Blanco que la ley le prohibia pelear.
Como resultado, al haber aprendido bien la leccion, Colmillo Blanco
acababa mal cada vez que pasaba por la taberna del cruce. Después del
primer ataque, su grufiido mantenia a los perros a distancia, pero corrian
detras, aullando, murmurando y burlandose de él. Aquello dur6é algun
tiempo. Los hombres de la taberna incluso animaban a los perros contra él.
El amo detuvo el carruaje.

—iA por ellos! —dijo a Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco no podia creerlo. Mir6 a su amo y mir6 a los
perros. Entonces volvié a mirar a su amo con ansiedad y expresion
interrogante.

El amo asintio6 con la cabeza.

—Ve a por ellos, viejo amigo. Devoralos.

Colmillo Blanco no vacilé mas. Se dio media vuelta y saltd en silencio
contra sus enemigos. Los tres le atacaron. Se produjo un alboroto de
grufiidos, rechinar de dientes y agitacion de cuerpos. El polvo de la
carretera se levantaba en una nube y ocultaba la batalla. Pero tras varios
minutos, dos eran los perros que se debatian moribundos en el polvo y el



tercero salia huyendo. Salt6 una zanja, atraveso una verja y huyo campo a
través. Colmillo Blanco le siguio, deslizandose sobre la tierra a la manera y
con la rapidez de los lobos, veloz y silencioso, y en el centro de la pradera
lo derrib6 y lo maté.

Con aquella muerte triple su problema fundamental con los perros
terminé. La historia se extendi6 por todo el valle y los hombres se cuidaron
de que sus perros no molestaran al Lobo Guerrero.



4
La llamada de la especie

Los meses pasaban. Habia mucha comida y poco trabajo en las tierras del
Sur y Colmillo Blanco engordaba y vivia prospero y feliz. No solo estaba
en las tierras del Sur geografico, sino en las tierras del Sur de su vida. El
género humano era como el sol que brillaba sobre €l y renacia como una
flor plantada en buen suelo.

Y sin embargo, seguia siendo de alguna forma distinto a los otros
perros. Conocia la ley incluso mejor que los perros que no habian conocido
otra vida y observaba la ley con mas meticulosidad; pero todavia existia en
él una insinuacion de ferocidad acechante, como si lo salvaje todavia
permaneciera en €l y el lobo que habia en su interior estuviera tan solo
dormido.

Nunca se hizo amigo de otros perros. En cuanto a su especie, siempre
habia vivido en soledad y en soledad continuaria viviendo. En sus dias de
lobezno, bajo la persecucion de Hocicos y de la manada de cachorros, y en
sus dias de luchador con Guapo Smith, habia adquirido su aversion hacia
los perros. El curso natural de su vida se habia desviado y, apartandose de
los de su especie, se habia unido al hombre.

Ademas, los perros de las tierras del Sur le miraban con desconfianza.
Despertaba en ellos el instintivo temor por lo salvaje y siempre le recibian
con un gruflido y con un odio beligerante. El, por otra parte, aprendié que
no era necesario utilizar sus dientes contra ellos. Sus colmillos desnudos y
sus labios fruncidos eran igualmente eficaces, y rara vez no conseguia
detener el ataque de un perro que se abalanzaba sobre €l rugiendo.



Pero en la vida de Colmillo Blanco habia una contrariedad: Collie.
Jamas le dio un momento de paz. No era tan amiga de la ley como él.
Estropeaba todos los esfuerzos del amo para que Colmillo Blanco y ella
fueran amigos. En sus oidos siempre resonaba su duro y nervioso grufiido.
Jamas le perdono el episodio de la muerte de las gallinas y constantemente
se aferraba al pensamiento de que sus intenciones eran malas. Le
consideraba culpable antes de que actuara y le trataba en consecuencia. Se
convirtio en una molestia para €él, como un policia que le siguiera por los
establos y los campos vy, si se le ocurria mirar con curiosidad a una perdiz o
a una gallina, estallaba en alaridos de indignacion y colera. La forma
favorita de Colmillo Blanco para no hacerle ni caso era tumbarse con la
cabeza sobre las patas delanteras fingiendo dormir. Aquello siempre la
dejaba pasmada y la hacia callar.

Con la excepciéon de Collie, todo lo demas le iba bien a Colmillo
Blanco. Habia aprendido lo que era el control y el equilibrio y conocia la
ley. Consiguio6 seriedad, calma y una filosodfica tolerancia. Ya no vivia en un
medio hostil. El peligro, el dolor y la muerte no le acechaban en parte
alguna. Con el tiempo, lo desconocido, como portador del terror y de la
amenaza siempre inminente, desaparecio. La vida era dulce y facil. Fluia
suavemente y ni el miedo ni el enemigo le acechaban en su trayectoria.

Afioraba la nieve sin que fuera consciente de ello. «Un verano
excesivamente largo» habria sido su conclusién si lo hubiera pensado, pero
tal y como era, tan solo echaba de menos la nieve de forma remota e
inconsciente. De la misma manera, especialmente en pleno calor veraniego,
cuando padecia los efectos del sol, experimentaba una vaga afioranza por
las tierras del Norte. Sin embargo, el unico sintoma de aquella melancolia
era que se volvia inquieto sin que supiera por qué.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy expresivo. Aparte de sus
amorosos acercamientos y sus grufiidos con aquella nota cantarina, no tenia
otra forma de exteriorizar su amor. Sin embargo, descubrié una tercera via.
Siempre habia sido muy susceptible a la risa de los dioses. La risa le
enloquecia y le ponia rabioso. Pero nunca se enfurecia con su amo y cuando
aquel dios elegia reirse de €l con buen humor y tomandole el pelo, €l se
quedaba perplejo. Podia sentir el aguijon y el pinchazo de la antigua colera



como si tratara por todos los medios de despertarse en €l, pero la lucha era
contra el amor. No podia enfurecerse; sin embargo, tenia que hacer algo. Al
principio adoptaba un porte digno y su amo se reia mucho mas de él.
Luego, intent6 comportarse con mayor dignidad atin y el amo se rio mucho
mas que antes. Al final, el amo consiguid, a fuerza de risa, que él mismo se
riera de su dignidad. Sus mandibulas se separaban ligeramente, sus labios se
levantaban un poco y una expresion chispeante, que demostraba mas amor
que humor, aparecia en sus ojos. Habia aprendido a reir.

Igualmente aprendio6 a divertirse con su amo, a revolcarse, a rodar
juntos y a ser la victima de innumerables bromas pesadas. A su vez fingia
enfado, erizando el pelo, grufiendo ferozmente y haciendo resonar sus
dientes en dentelladas que parecian guiadas por las intenciones mas
asesinas. Pero nunca se olvidaba de si mismo. Aquellas dentelladas siempre
atrapaban el aire vacio. Al término de tales juegos, cuando los golpes, los
manotazos, los mordiscos y los grufiidos se sucedian rapidos y feroces, se
detenian de subito y se separaban unos cuantos pies, mirandose con
intensidad el uno al otro. Y luego, con la misma prontitud, como el sol que
se abre paso en el tormentoso océano, comenzaban a reir. Aquello siempre
acababa con los brazos del amo alrededor del cuello y las paletillas de
Colmillo Blanco, mientras este canturreaba y grufiia su cancién de amor.

Pero nadie més que él retozaba con Colmillo Blanco. El no lo permitia.
Se mantenia en su postura de dignidad y cuando lo intentaban, su grufiido
de advertencia y su melena erizada daban a entender cualquier cosa menos
un animo dispuesto al juego. Que le permitiera a su amo aquellas libertades
no era razon para que se convirtiera en un perro corriente que amara aqui y
alld y fuera la propiedad de todo el mundo para pasar un buen rato y
divertirse. Amaba con un solo corazon y rechazaba rebajarse a si mismo o a
Su amor.

El amo solia montar a caballo muchas veces y el acompafiarle era una
de las tareas fundamentales en la vida de Colmillo Blanco. En las tierras del
Norte habia demostrado su fidelidad al trabajar en el arnés; pero en las
tierras del Sur no habia trineos, ni perros que cargaran con pesos a Sus
espaldas. Asi que dirigi6 su fidelidad en un sentido nuevo corriendo junto al
caballo del amo. El dia mas largo jamas agotaba a Colmillo Blanco. El suyo



era el paso del lobo, suave, incansable y comodo, y al final de las cincuenta
millas regresaba airosamente por delante del caballo.

Fue en relacion con aquellas cabalgatas cuando Colmillo Blanco
encontré su otra forma de expresion —algo digno de sefialarse, ya que lo
hizo dos veces en su vida—. La primera ocurri6 cuando el amo estaba
intentando ensefiar a un inquieto pura sangre la forma de abrir y cerrar las
verjas sin que el jinete desmontara. Una y otra vez, acercaba al caballo
junto a la verja para que la cerrara, y una y otra vez el caballo se asustaba y
se retiraba espantado. En cada ocasion se ponia mas nervioso e inquieto.
Cuando se encabritaba, el amo picaba espuelas y le hacia bajar las patas
delanteras, a 1o que seguian unas cuantas coces. Colmillo Blanco observaba
aquella escena con una impaciencia cada vez mas intensa hasta que no se
pudo contener por mas tiempo, salté delante del caballo y comenzo6 a
ladrarle de forma salvaje y amenazadora.

Aunque a partir de entonces tratd de ladrar a menudo y el amo le
animaba a ello, solo lo consigui6 en otra ocasion y, precisamente, no fue en
presencia de su amo. Una carrera rapida a través de la pradera, una liebre
que de pronto surgio bajo las patas del caballo, un movimiento violento
para esquivarla, un traspiés, una caida y la pierna rota de su amo, fueron la
causa de ello. Colmillo Blanco se lanzdé iracundo a la garganta del caballo
culpable, pero la voz de su amo le detuvo.

—iA casa! jVete a casa! —ordend, cuando se dio cuenta de que estaba
herido.

Colmillo Blanco no tenia intencion de abandonarle. Al amo se le
ocurrio escribir una nota, pero busco en vano en sus bolsillos un lapiz y un
papel. De nuevo, ordené a Colmillo Blanco que se fuera a casa.

Este ultimo le mir6 con tristeza y se marcho, poco después se volvio y
gimié suavemente. El amo le habl6 con dulzura pero con seriedad, y él
aguzo sus oidos y le escucho6 con dolorosa intensidad.

—Mira, viejo amigo, solo tienes que ir corriendo a casa —fue lo que le
dijo—. Ve a casa y diles lo que me ha pasado. A casa, lobo. jVete a casa!

Colmillo Blanco conocia el significado de casa y aunque no comprendi6
el resto de lo que dijo su amo, supo que su deseo era que volviera a la



mansion. Se volvio y corrio sin conviccion. Luego se detuvo, indeciso, y
miro6 hacia atras por encima de la paletilla.

—iA casa! —fue la orden tajante y aquella vez obedecio.

La familia estaba en el porche tomando el fresco de la tarde, cuando
Colmillo Blanco llegé. Se colocé entre ellos, jadeante y cubierto de polvo.

—Weedon ha vuelto —anunci6 la madre de Scott.

Los nifios dieron la bienvenida a Colmillo Blanco con gritos de alegria
y corrieron a su encuentro. El los evité y atravesé el porche, pero los nifios
le arrinconaron entre una mecedora y la barandilla. Grufié y tratdo de
empujarlos. Su madre mir6 con temor en su direccion.

—~Os confieso que me pone nerviosa cuando esta cerca de los nifios —
dijo ella—. Tengo siempre la sensacion de que se les va a echar encima
algun dia inesperadamente.

Grufiendo como un salvaje, Colmillo Blanco dio un salto y sali6 del
rincon derribando al nifio y a la nifia. La madre los 1llamé y los reconforto
diciéndoles que no le molestaran.

—Un lobo es un lobo —comento el juez Scott—. No hay ninguno en el
que se pueda confiar.

—Pero €l no es un lobo —intervino Beth apoyando a su hermano en su
ausencia.

—Tienes la misma opinién que Weedon —volvio a intervenir el juez—.
El solo supone que tiene algtin rasgo de perro, pero como él mismo te puede
decir, no lo sabe seguro. En cuanto a su apariencia...

No termino la frase. Colmillo Blanco se plant6 delante de él, grufiendo
con ferocidad.

—iVete! jSiéntate! —ordeno el juez Scott.

Colmillo Blanco se volvio hacia la esposa de su amo. Ella grito de
miedo y él la agarré por el vestido con los dientes y tir6 hasta que la
delicada tela se rasg6. En aquel momento, ya se habia convertido en el
centro de atencion de la familia. Habia cesado de gruiiir y estaba erguido,
con la cabeza levantada, mirando a sus rostros. Su garganta estaba
contraida, pero no emitia ningun sonido y luchaba con todo su torturado
cuerpo por desembarazarse del mensaje que tenia que expresar y no podia
de ninguna forma.



—FEspero que no se haya vuelto loco —dijo la madre de Scott—. Ya le
dije a Weedon que el clima célido quiza no le fuera bien a un animal del
Artico.

—FEsta tratando de decirnos algo, eso es lo que creo —sefialé Beth.

En aquel momento Colmillo Blanco pudo hablar y exploté en una
sucesion de fuertes ladridos.

—Algo le ha pasado a Weedon —dijo su esposa con firmeza.

Todos estaban ya levantados y Colmillo Blanco bajo las escaleras
corriendo, mirando hacia atras para que le siguieran. Por segunda y ultima
vez en su vida, habia ladrado y se habia hecho comprender.

Después de aquel suceso, encontr6é un lugar mas calido en los corazones
de los habitantes de Sierra Vista e incluso el mozo de caballerizas, cuyo
brazo habia desgarrado, admitié que, aunque fuera un lobo, era tan listo
como un perro. El juez Scott todavia mantenia la misma opinion y la probo
para desilusion de todo el mundo gracias a una serie de medidas y
descripciones que tomé de una enciclopedia y de varios libros de historia
natural.

Los dias pasaban unos tras otros y el sol bafiaba sin interrupcion el valle
de Santa Clara. Pero al tiempo que se hacian mas cortos y el segundo
invierno de Colmillo Blanco en las tierras del Sur se aproximaba, descubri6
una cosa extrafia. Los dientes de Collie ya no eran afilados. Habia en sus
mordiscos una actitud de juego y de amabilidad enemigas del dolor.
Colmillo Blanco olvidé que en otro tiempo habia representado una carga
para él y, cuando ella retozaba a su alrededor €l respondia con solemnidad,
tratando de mostrarse jugueton, aunque resultaba ridiculo.

Un dia ella le instigd a una larga persecucion a través de las praderas
hacia los bosques. Era la misma tarde en que el amo solia pasear a caballo y
Colmillo Blanco lo sabia. El caballo estaba montado y esperaba en la
puerta. Colmillo Blanco vacil6. Pero en €l habia algo mucho mas profundo
que la ley que habia aprendido, que las costumbres que le habian modelado,
que su amor por el amo, que la misma voluntad de vivir y, cuando en el
momento de indecision, Collie le mordi6 y salio huyendo, €l se volvio y la
siguio. El amo cabalgé solo aquel dia; en los bosques, uno junto al otro,
Colmillo Blanco corrié con Collie, como su madre, Kiche, y el viejo Tuerto



habian corrido hacia muchos afios atravesando el silencio en los bosques de
las tierras del Norte.



5. El lobo adormecido

Fue por aquella época cuando los periodicos dedicaron mucho espacio a la
huida de un convicto de la carcel de San Quintin. Se trataba de un hombre
muy violento. La deformidad habia protagonizado su creacién. No habia
nacido bien y las manos de la sociedad, que le habian modelado, no le
habian ayudado. Las manos de la sociedad eran toscas y aquel hombre era
una muestra sorprendente de aquella obra. Era una bestia, una bestia
humana, desde luego, pero nunca una bestia habria sido mas justamente
calificada de carnivora que él.

En la carcel de San Quintin habia demostrado ser incorregible. El
castigo no habia conseguido quebrar su espiritu. Podia morir
completamente loco y luchar hasta el fin, pero no podia vivir y ser
golpeado. Cuanto mas ferozmente luchaba, con mas dureza le trataba la
sociedad, y el unico efecto de aquella severidad era convertirle en una
criatura mas feroz. Las camisas de fuerza, la inanicién, los golpes y las
palizas eran tratamientos equivocados para Jim Hall; sin embargo, eran los
que recibia. Eran los que habia recibido desde los tiempos en que era un
chaval en un barrio de San Francisco; barro blando en manos de la sociedad
preparado para recibir la forma.

Fue durante el tercer periodo de Jim Hall en la prisién cuando se
enfrent6 con un guardia que era casi tan brutal como él. El guardia le trat6
de forma injusta, minti6 contra €l al alcaide, y Jim perdio su reputacion y
fue perseguido. La diferencia entre ellos era que el guardia llevaba un
manojo de llaves y un revolver. Jim Hall tenia tan solo sus manos vacias y
sus dientes. Pero un dia se abalanzo6 contra el guardia y utilizo sus dientes
para clavarselos en la garganta como un animal de la selva.



Después de aquello, Jim Hall fue trasladado a la celda de los
incorregibles. Vivi6 en ella durante tres afios. La celda era de acero, suelo,
paredes y tejado. Jamas la abandonaba. Jamas veia el cielo ni la luz del sol.
El dia era una penumbra y la noche un negro silencio. Se encontraba en una
tumba de acero, enterrado vivo. No veia cosa humana. Cuando le pasaban el
alimento, grufiia como un animal salvaje. Odiaba a todo el mundo. Durante
noches y dias bramaba su cOlera contra el universo entero; durante semanas
y meses jamas emitio un sonido, royendo su propia alma en silencio. Era un
hombre y una monstruosidad, tan temible como las mas temibles visiones
de un cerebro enloquecido.

Y entonces, una noche, se escapo. El alcaide dijo que era imposible vy,
sin embargo, la celda estaba vacia y en la puerta yacia el cuerpo sin vida de
un guardian. Dos guardias mas muertos fueron el rastro que dejo a través de
la prision hasta los muros exteriores; los matd con sus manos para no hacer
ruido.

Estaba pertrechado con las armas de los guardias asesinados, por lo que
se convirtié en unos instantes en un arsenal viviente que huia atravesando
colinas, perseguido por el organizado poder de la sociedad. Su cabeza valia
una importante suma de oro. Los avariciosos granjeros salian a cazarle con
sus revolveres. Su sangre podria cancelar una hipoteca o enviar a sus hijos a
la universidad. Los ciudadanos con sentido comunitario tomaron sus rifles y
salieron en su busca. Una jauria de sabuesos siguio el rastro de sus pies. Y
los detectives de la policia, los asalariados de la sociedad encargados de
protegerla, con teléfono y telégrafo y un tren especial, se unieron a su
busqueda noche y dia.

Algunas veces le pisaban los talones y los hombres se enfrentaban a él
como héroes, o atravesaban decididos las alambradas para que la
comunidad, que seguia los acontecimientos desde la mesa del desayuno,
disfrutara. Era después de aquellos encuentros cuando los muertos y heridos
eran trasladados a las ciudades y sus lugares ocupados por voluntarios
entusiastas de la caza del hombre.

Y entonces, Jim Hall desaparecid. Los sabuesos buscaban en vano el
rastro perdido. Los inofensivos granjeros de remotos valles eran detenidos
por los hombres armados y obligados a identificarse; los restos de Jim Hall



fueron descubiertos en una docena de sitios cercanos a las montafias por
aquellos avarientos, deseosos de dinero manchado de sangre.

Mientras tanto, los periodicos se leian en Sierra Vista, no con tanto
interés como inquietud. Las mujeres tenian miedo. El juez Scott negaba la
importancia de los hechos y se reia, sin razén, ya que fue en sus ultimos
dias como juez cuando Jim Hall se irgui6é ante €l para recibir su sentencia.
Y en la misma sala de justicia, ante todos los hombres, Jim Hall habia
proclamado que algun dia volveria para vengarse del juez que le habia
condenado.

Por una vez, Jim Hall tenia razon. Era inocente del crimen por el que le
habian sentenciado. Era un caso, en la jerga de los ladrones y los policias,
de «descarrilamiento». Jim Hall habia sido «descarrilado» a prision por un
crimen que no habia cometido. Porque ademas de las dos primeras
condenas, el juez Scott le habia impuesto una sentencia de quince afios.

El juez Scott no lo supo todo en aquel caso; no supo que él mismo fue
victima de una conspiracion de la policia, que la acusacion habia sido
inventada y falsificada, que Jim Hall era inocente del crimen del que le
condenaba. Y Jim Hall, por su parte, no supo que el juez Scott ignoraba
completamente todo aquello. Crey6 que el juez estaba enterado de todo y
que estaba compinchado con la policia para perpetrar aquella monstruosa
injusticia. Tanto fue asi que cuando la sentencia de quince afios de vida en
la muerte fue pronunciada por el juez Scott, Jim Hall, que odiaba a la
sociedad entera por abusar de él, se levant6 y desencadeno su furia en la
sala de justicia hasta que le redujeron media docena de sus enemigos de
uniforme azul. Para él, el juez Scott era la piedra angular de aquella
injusticia y sobre el juez Scott vaciaba el contenido de su célera y lanzaba
sus amenazas de venganza. Entonces Jim Hall fue enviado a la muerte en
vida..., y escapo.

De todo aquello Colmillo Blanco no sabia nada. Pero entre él y Alice, la
mujer del amo, habia un secreto. Cada noche, después de que los habitantes
de Sierra Vista se hubieran ido a la cama, ella se levantaba y dejaba que
Colmillo Blanco durmiera en el gran vestibulo. En aquellos momentos,
Colmillo Blanco no era un perro doméstico, ni se le permitia dormir en la



casa; asl que cada mafiana muy temprano, ella se deslizaba hasta el piso de
abajo y le dejaba salir antes de que la familia se levantara.

Una de aquellas noches, mientras la casa dormia, Colmillo Blanco se
despertd y permanecio tumbado en silencio. Y sin hacer ruido, olfated el
olor que impregnaba el aire y ley6 el mensaje que transportaba y que le
hablaba de la presencia de un dios extrafio. Y a sus oidos llegaron los ruidos
de los movimientos de aquel dios. Colmillo Blanco no estallé en un furioso
escandalo. No era su forma de actuar. El dios extrafio caminaba
suavemente, pero con mas suavidad caminaba él, ya que no tenia ropa que
rozara su cuerpo. Continuo en silencio. En las Tierras Virgenes habia
cazado carne viva que era infinitamente mas huidiza y sabia las ventajas de
un asalto sorpresa.

El dios extrafio se detuvo a los pies de la gran escalera y escucho;
Colmillo Blanco estaba como muerto y, sin moverse, observaba y esperaba.
Escaleras arriba, el camino conducia hacia su amo y hacia sus posesiones
mas queridas. Colmillo Blanco erizo el pelo, aunque espero. El dios extrafio
levanto los pies. Comenzo a subir.

Entonces fue cuando Colmillo Blanco atacé. No dio sefial alguna, ni un
solo gruiiido avisd de su acometida. Elevo su cuerpo en el aire en un salto
que le hizo caer sobre la espalda del dios extrafio. Hinco las garras de las
patas traseras en los hombros del desconocido al mismo tiempo que hundia
sus colmillos en la nuca. Se mantuvo asi durante un instante, el suficiente
como para hacer que el hombre cayera hacia atras. Juntos, se estamparon
contra el suelo. Colmillo Blanco se retiro y, aunque el hombre trataba de
incorporarse, se abalanzé sobre él con sus afilados colmillos.

Sierra Vista se levanto alarmada. El ruido procedente de las escaleras
era ya como el que produce una veintena de demonios enzarzados en un
combate. Se produjeron unos disparos de revolver. El hombre emitié un
alarido de horror y angustia. Se oyeron gruiiidos y el estruendo de muebles
y cristales rotos y golpeados.

Pero casi con la misma rapidez que comenzo, la conmocion se diluyo en
el silencio. La lucha no se habia prolongado mas de tres minutos. La familia
entera, asustada, estaba reunida arriba de las escaleras. Desde abajo, y como
desde un abismo de oscuridad, ascendia un gorgoteo como el del agua



burbujeando. A veces, aquel gorgoteo se tornaba sibilante, casi como un
silbido. Pero rapidamente se apagaba y moria. Luego nada emergio de la
oscuridad, salvo el pesado jadear de alguna criatura que luchaba,
gravemente herida, por respirar.

Weedon Scott apreté un boton, y la escalera y el vestibulo se llenaron de
luz. Entonces, €l y el juez Scott, revilveres en mano, descendieron con
precaucion. No habia necesidad de tanta cautela. Colmillo Blanco habia
cumplido con su trabajo. En medio del destrozo de muebles, casi de
costado, con el rostro escondido por un brazo, yacia un hombre. Weedon
Scott se inclind sobre él, quito el brazo y descubrio la cara. La garganta
abierta explicaba la causa de su muerte.

—Jim Hall —dijo el juez Scott, y padre e hijo se miraron
significativamente.

Entonces, se volvieron hacia Colmillo Blanco. El también estaba
tendido de costado. Sus ojos estaban cerrados, pero sus parpados se
levantaron en un esfuerzo por mirarlos, mientras se inclinaban sobre él, y su
cola se agitaba en vano intentando menearse. Weedon Scott le acaricio y de
la garganta de Colmillo Blanco salié un grufiido de reconocimiento. Pero en
el mejor de los casos era un grufiido muy débil y pronto se perdio. Sus
parpados cayeron y se cerraron y todo su cuerpo pareciO relajarse y
extenderse por el suelo.

—FEsta muriendo, pobre diablo —murmur6 el amo.

—Ya veremos —sefial6 el juez mientras caminaba hacia el teléfono.

—Francamente, tiene una oportunidad entre un millar —dijo el cirujano
después de haber trabajado durante hora y media en el cuerpo de Colmillo
Blanco.

El amanecer rasgaba las ventanas y oscurecia la luz eléctrica. Con la
excepcion de los nifios, la familia entera estaba reunida en torno al cirujano
para escuchar su diagnostico.

—Una pata trasera rota —continu6—, tres costillas fracturadas, una por
lo menos le ha alcanzado el pulmén. Ha perdido practicamente toda la
sangre del cuerpo. Hay muchas probabilidades de que sufra heridas
internas. Ha debido pisotearle. Por no decir nada de tres claros agujeros de



bala que le han alcanzado de lleno. Le doy una oportunidad entre un millar
y estoy siendo muy optimista. No tiene ni una posibilidad entre diez mil.

—Pero hay que aprovechar cualquier oportunidad —exclamo el juez
Scott—. No importa lo que cueste. Pongale bajo rayos X; cualquier cosa.
Weedon, telegrafia a San Francisco al doctor Nichols. No dudo de usted,
doctor, usted comprendera, pero no debemos cerrarnos ninguna puerta.

El cirujano sonrio con indulgencia.

—Por supuesto, lo comprendo. Se merece todo lo que puedan hacer por
él. Debe ser atendido como si se tratara de un ser humano, un nifio enfermo.
Y no olviden lo que les he dicho de la temperatura. Regresaré a las diez.

Colmillo Blanco recibi6 todo el cuidado necesario. La sugerencia del
juez Scott de que se contratara a una enfermera profesional fue rechazada
con indignacion por las mujeres, quienes se encargaron de aquella tarea. Y
Colmillo Blanco sali6 vencedor de aquella tinica oportunidad entre diez mil
que le negaba el cirujano.

Aquel no debia ser censurado por su error. Toda su vida habia atendido
y operado a humanos reblandecidos por la civilizacion, que vivian vidas
bien protegidas y que descendian de generaciones igualmente protegidas.
Comparados con Colmillo Blanco, eran fragiles y flojos, y no agarraban la
vida con fuerza. Colmillo Blanco procedia directamente de lo salvaje,
donde el débil perece pronto y a nadie se le concede proteccion. Ni en su
padre ni en su madre habia existido la debilidad, ni en las generaciones que
les habian precedido. Una constitucion de acero y la vitalidad de lo salvaje
eran la herencia de Colmillo Blanco, y se agarraba a la vida, en cuerpo y
alma, con la tenacidad que desde tan antiguo pertenecia a todas las
criaturas.

Convertido en prisionero, sin poder moverse a causa de las escayolas y
las vendas, Colmillo Blanco permanecié asi durante semanas. Dormia
largas horas y sofiaba mucho y, a través de su mente, se sucedia un
interminable desfile de visiones de las tierras del Norte. Todos los
fantasmas del pasado se levantaban y estaban en él. Una vez mas vivio en el
cubil con Kiche, se arrastro tembloroso hasta las rodillas de Castor Gris
para ofrecerle su lealtad, corri6 para salvar la vida delante de Hocicos y
toda la rugiente confusion de la manada de cachorros.



Corrio de nuevo en el silencio, cazando su alimento vivo durante los
meses de hambre, y también de nuevo se vio a la cabeza de la trailla, con
los latigos de Mit-sah y Castor Gris restallando por detras y sus voces
gritando «jRaa!, jraa!» cuando alcanzaban un paso estrecho y los perros se
agrupaban como un abanico para pasar. Vivio de nuevo todos sus dias con
Guapo Smith y las peleas que protagoniz6. Grufié y gimi6 dormido y
aquellos que le observaban decian que sus suefios eran malos.

Pero hubo una pesadilla en concreto con la que sufrio: la del rechinar y
el metalico estruendo de los tranvias que eran para €l como linces chillando.
Se escondia tras los arbustos, observando a la ardilla hasta que se alejaba lo
suficiente de su refugio en el arbol. Luego, cuando saltaba sobre ella, se
transformaba en un tranvia, amenazador y terrible, que se alzaba sobre él
como una montafia, gritando y haciendo un estruendo horroroso, vomitando
fuego de sus entrafias. Lo mismo le ocurria cuando retaba al halcén a que
bajara de los cielos. Se precipitaba desde las azules alturas y, en cuanto caia
sobre €él, se convertia en el omnipresente tranvia. O de nuevo, se encontraba
en el corral de Guapo Smith. Fuera del corral, los hombres se reunian y él
sabia que se preparaba una pelea. Observaba la puerta por la que entraria su
antagonista. La puerta se abria, y abalanzandose sobre él caia un horroroso
tranvia. Miles de veces ocurria lo mismo y el terror que le inspiraba era
cada vez mas vivido e intenso.

Entonces llegd el dia en que el ultimo vendaje y la ultima escayola
fueron retirados. Fue un dia de jubilo. Toda Sierra Vista se reunié a su
alrededor. El amo le frotaba las orejas y él emitia su grufiido cantarin. La
mujer del amo le llam6 Lobo Bendito, nombre que levant6 aplausos y todas
las mujeres le llamaron asi.

El trat6 de incorporarse, y después de muchos intentos cayd de
debilidad. Habia permanecido tanto tiempo tumbado que sus musculos se
habian entumecido. Sinti6 un poco de vergiienza por su debilidad, como si
estuviera fallando a los dioses por el servicio que les debia. Realizo
titanicos esfuerzos por levantarse y, al final, consigui6 quedar sobre sus
cuatro patas, tambaleandose y oscilando hacia delante y hacia atras.

—iEl Lobo Bendito! —dijeron a coro las mujeres.

El juez Scott le estudio con una expresion de triunfo en su rostro.



—~Que asi sea —dijo—. Eso mismo he afirmado yo desde hace tiempo.
Ningun otro perro habria hecho lo que él hizo. Es un lobo.

—Un lobo bendito —corrigio la mujer del juez.

—Si, Lobo Bendito —asintio el juez—. Y desde ahora en adelante ese
sera el nombre que yo le dé.

—Tendra que volver a aprender a caminar —dijo el cirujano—, asi que
puede hacerlo. No le hara dafio. Pueden llevarle fuera.

Y le sacaron al exterior, como a un rey, con toda Sierra Vista a su
alrededor atendiéndole. Estaba muy débil y cuando llegaron al césped se
tumbo y descanso durante unos minutos.

Luego la procesion continud. Los musculos de Colmillo Blanco iban
recibiendo el impulso de pequefios esfuerzos titanicos y la sangre comenzo
a correr a través de ellos. Habian llegado a los establos y alli, en la puerta,
yacia tumbada Collie con una docena de cachorros gordinflones jugando
alrededor de ella bajo el sol.

Colmillo Blanco los mir6 con expresion perpleja.

Collie le grufio6 como advertencia y €l tuvo cuidado de mantener la
distancia. E]1 amo empujo a un cachorro hacia él con el pie. Se le erizo el
pelo con desconfianza, pero el amo le tranquilizo con sus palabras. Collie,
cogida entre las manos de una de las mujeres, le observaba celosa y con un
grufiido le advertia que no se tranquilizara tan pronto.

El cachorro se espanzurr6 delante de él. Las orejas de Colmillo Blanco
se aguzaron y le observo con curiosidad. Luego sus hocicos se tocaron y
sintio la calida lengua del cachorro en su papada. La lengua de Colmillo
Blanco sali6 de su boca, sin saber por qué, y lamio el rostro del cachorro.

Aplausos y gritos de juabilo fueron la reaccién de los dioses ante aquella
escena. El estaba sorprendido y les miraba con expresién perpleja. Luego,
la debilidad se apoder6 de él y se tumbo, con las orejas puntiagudas y la
cabeza ladeada, mientras contemplaba a la bolita de pelo. Los otros
cachorros se acercaron a él tambaleandose, a pesar del gran disgusto de
Collie. Colmillo Blanco, muy serio, les permitié que treparan y retozaran
encima de él. Al principio, entre los aplausos de los dioses, le traicionaron
un poco su antigua timidez y torpeza. Pero aquellos apuros se
desvanecieron cuando las cucamonas y las travesuras de los cachorros



continuaron y, tumbado con los ojos entornados y la actitud paciente, se
adormilo al sol.




Apendice



La época

Aventurero, viajero infatigable, hombre de éxito, alcohdlico y desarraigado,

Jack London vivié en su persona las contradicciones de su tiempo y fue

victima y vate de los principios que gobernaron una época de vertiginoso
cambio en la impetuosa sociedad norteamericana de fin de siglo.

«América Tras la guerra civil (1861-1865), Estados Unidos cicatrizo

paralos sus heridas gracias al lenitivo de enormes distracciones. FEl

Aamereanos”  rapido crecimiento y desarrollo de las industrias del Este, la

poblacion de inmensos espacios en el Oeste y la tremenda

inmigracion fueron los sintomas del fin de la Frontera, de la

conquista del Lejano Oeste y de la economia agricola, e hicieron realidad la

teoria de Monroe (1823) de «América para los americanos».

Desde la muerte de Lincoln en 1865 a la presidencia de [
Theodore Roosevelt en 1901, el pais atraves6 un periodo de grandes
expansion industrial que hizo posible la transformacion de Estados fortunas
Unidos en una potencia mundial. Fue en estos afios en los que se
amasaron las grandes fortunas de los Rockefeller (petrdleo),

Carnegie y Frick (acero), Vanderbilt y Hill (ferrocarril), Westinghouse
(electricidad) o Armour y Swift (envasado de carnes).

Pero el auge de la industria no se sustentaba en un desarrollo paulatino e
inteligente de las cadenas de produccion y consumo, sino en el oportunismo,
el enriquecimiento rapido y desmesurado y la explotacién. Fue tal la
expansion, que los industriales reclamaban asociados, capitalistas y
comisionistas, que se hacian ricos tan solo por mantener el negocio al ritmo
de una nacion enloquecida por el crecimiento.

Los grandes del mundo de los negocios tendian, ademas, a la formacién
de trust o fusiones de industrias del mismo sector que anulaban la libre
competencia y acumulaban un inmenso poder. Este poder gozaba de



inmunidad gubernamental ya que estaba protegido por la Kabata o camarilla
parlamentaria de unos cuantos amigos del presidente. Asi pues, la
inmoralidad del capitalismo salvaje se vio respaldada por los sobornos y los
pactos entre empresarios, politicos y periodistas pagados por los propios
industriales.

De esta forma apareci6 una nueva clase de ricos que habia 4
hecho fortuna gracias a especulaciones en la Bolsa, el ferrocarril o nueva
la industria, y cuyas riquezas servian solo para demostrar la gleaifcos
incultura y el pésimo gusto de los millonarios americanos. A esta
época pertenece el palurdo yanqui, desplumado y burlado por el
europeo, que Mark Twain (1835-1910) retrat6 tan fielmente en su obra
Innocents Abroad (1869), a proposito de un viaje que hizo por Europa y
Tierra Santa.

La Este crecimiento trajo como consecuencia, entre otras
explotacién  muchas cosas, la desigualdad social y la explotacion de la clase
obrera  abajadora. Inmigrantes llegados de Europa (sobre todo
Ucrania, Hungria, Irlanda o Italia), y de Asia (China y Japén),
atraidos por el sefiuelo de una tierra de promision, se
encontraron en un escenario bien distinto. Utilizados como mano de obra
barata, victimas del racismo, soportaban salarios infimos y pésimas
condiciones laborales. No obstante, para que no se produjeran revueltas y
nucleos radicales en una sociedad donde el socialismo y el anarquismo
hacian tambalear muchos gobiernos europeos, los empresarios crearon la
figura del delator en las fabricas para que, entre otras cosas, denunciara
cualquier conato reivindicativo de signo izquierdista.

Poco o ningun caso se hizo de la poesia de Walt Whitman vy,
(1819-1892), hombre que predico con la pluma, como Lincoln lo  Whitman
hiciera en la politica, la hermandad entre los hombres y la
democracia. Aquellos versos en los que decia: «jVenid! Tu, el
negro; tu, el rubio; td, el piel roja; jvamos! jVamos!
iMarchemos!, todos a una, hacia alla... jvamos cantando!», pasaron
desapercibidos en una sociedad infestada por el individualismo y la falta de
ideales humanitarios.

La labor de Esta etapa de corrupcién, de inmoralidad, de

Theodore  enriquecimiento desmedido de unos y empobrecimiento



Roosevelt  absoluto de otros, fue en parte frenada por Theodore Roosevelt
(1858-1919), quien llego a la presidencia en 1901 a los treinta y
dos afios, cuando su antecesor, MacKinley, fue asesinado por un

anarquista. Roosevelt, nacido en una familia aristocratica y rica de origen
holandés, paso algunos afios de su vida viajando por Estados Unidos y
viviendo con las gentes sencillas, sobre todo con los vaqueros del Oeste.
Desde la presidencia tom6 medidas para pararle los pies al capitalismo de
Wall Street y a los reyes del ddlar. Se preocupé de que mejoraran las
condiciones laborales de los obreros y que los salarios aumentaran, asi como
de que los trust perdieran poder o se deshicieran con el fin de recuperar un
mercado mas competitivo. De esta forma, cuando consiguié deshacer por la
via legal el holding de la Northern Security Co. de ferrocarriles, el pueblo
norteamericano le consideré un héroe nacional.

Pero la actitud nacionalista, que tan acompasadamente pgjiticq de
discurria con el individualismo, pensamiento predominante en expansion
los tiempos, impulsaria a Estados Unidos a su politica de ‘il
expansion territorial, con la que inicio su vocacion imperialista.

En 1867, Rusia vende Alaska a la Union (EE. UU.) por 10

millones de doélares, que fueron rebajados tras el regateo correspondiente a
7,2 millones. De igual forma se aduefiaron de Hawai en 1871 y poco después
de Samoa. La guerra contra Espafia en Cuba y Filipinas fue otra incursién de
tipo intervencionista que, ademas, cumplia con el objetivo del gobierno de
quitarle el protagonismo a la quiebra econémica, al paro y a la inflacién, y
distraer al ciudadano con la bandera del nacionalismo. Estas maniobras
expansionistas fueron alentadas por la llamada «politica del ddlar», gracias a
la cual se hacian prestamos e otros paises, sobre todo a los de América del
Sur, que al no poder devolverlos se convertian en fronteras abiertas para la
intervencion armada del gigante del Norte.

El mismo Roosevelt utilizo en 1903 métodos vergonzantes para arrebatar
la zona actual del Canal de Panama a Colombia, promoviendo una guerra en
la region que hizo facil a Estados Unidos comprar los territorios y hacerse
con el dominio de los dos océanos.

Poco antes de 1930 un historiador americano escribio: «No hace mucho
que nos estamos preguntando si en este mundo, en vez de millonario, no
puede uno llegar a ser otra cosa. Estamos observando que en la mayor parte



de los casos se actia con una avidez despiadada y demostrando una
tendencia demasiado evidente a pisotear los derechos de los demas».

El Y los movimientos artisticos, que son reflejo de la vida

naturalismo  politica y social, adoptaron, como en la Europa de estos afios a

caballo entre dos siglos, el naturalismo y el realismo. Las

novelas de Theodore Dreiser, por ejemplo, presentan una clara

influencia de Emile Zola. Frank Norris y Stephen Crane fueron

otros dos novelistas del naturalismo que, al contrario que Dreiser, dejaron

sentir en sus obras el estilo simbolista de los naturalistas franceses. Estos

autores reflejaron en su literatura el pensamiento filos6fico imperante en la

época; el universo de fuerza de Herbert Spencer, cjue el lector encontrara

explicado en las siguientes paginas.

Pero, sin lugar a dudas, el novelista que abri6 con su literatura  pepry
un nuevo horizonte narrativo fue Henry James (1843-1916), que James
abandono6 Estados Unidos para desarrollar la mayor parte de su obra
en Europa, donde en 1915 se nacionaliz6 como ciudadano inglés.

En sus obras, sobre todo las primeras novelas como Roderick

Hudson (1875) y The Portrait of a Lady (1881), muestra el conflicto
existente entre la civilizacion europea y la norteamericana. Obras posteriores
como What Maise Knew (1897) y The Awkward Age (1899) analizan a la
perfeccion el caracter inglés, y en sus novelas mas tardias como The Wings of
the Dove (1902), The Golden Bowl (1904), retoma la tematica del contraste
entre la idiosincrasia europea y norteamericana.

En esta sociedad en la que corrian los agitados vientos del cambio de
siglo, vivio Jack London, cuya vida y obra, casi formando una misma cosa,
muestran al lector las claves que recomponen las preocupaciones de su
tiempo a través de los remotos senderos que conducen a la aventura y a la
lucha por la existencia en las tierras del silencio y del hielo.

Jack London. Su vida y su obra
«¢Por qué debo preocuparme de si mi nombre perdura o no durante unos

cuantos afios después de mi muerte? Las recompensas a mi trabajo las quiero
mientras pueda disfrutar de ellas. Denme dinero ahora y que otros hombres



se queden con la fama. ;Qué es la fama? Un destello de luz que se pierde en
la oscuridad...». Estas palabras pertenecen a Jack London, uno de los
escritores mas célebres y mejor pagados de su tiempo, al que la celebridad
brindé tributo durante los quince afios que siguieron al cambio de siglo y al
que veintidds afios después de su muerte tan solo se le conocia ya como el

creador de historias de aventuras y narraciones cortas para nifos.
Sus Las palabras citadas arrojan alguna luz sobre la controvertida
padres  personalidad de este escritor norteamericano que vivié una
existencia agitada, azarosa y rica, que conoci6 las dos caras de la
vida, como los dos rostros de la luna: iluminado uno y en tinieblas

el otro.

Jack London naci6 el 12 de enero de 1876 en San Francisco. Su
concepcion fue durante muchos afios un misterio para él y no fue sino hasta
su ingreso en la universidad cuando supo a ciencia cierta que era hijo
ilegitimo. Su madre, Flora Wellman, fue una mujer algo alocada, sin instinto
materno, que jamas parecié preocuparse por las formalidades del matrimonio
en su obsesion por el mundo del espiritismo y del zodiaco. Propensa a los
ataques de histeria, tratd de suicidarse dos veces durante su embarazo a causa
de lo que se denomina «infelicidad conyugal». El causante de esta situacion
era el hombre que con mas seguridad fue el padre de Jack London: William
Henry Chaney, de profesion astrélogo vagabundo. El «profesor» Chaney,
cuyo caracter se correspondia con el de un aventurero y que ya se habia
casado con anterioridad varias veces, neg0 poco antes de su muerte su
matrimonio con Flora y su paternidad en una carta que escribio al propio
Jack London, cuando este tenia veintitn afios. En ella le decia que tan solo
vivio con Flora desde junio de 1874 a junio de 1875, y que por entonces, a
sus cincuenta y cinco afos, era ya impotente y en consecuencia no podia ser
su padre. Sin embargo, los parecidos tanto fisicos como temperamentales de
Chaney y London son tan sorprendentes que se le ha considerado como su
verdadero progenitor.

El padrastro de Jack, el hombre que le dio su apellido, fue g,

John London y contrajo matrimonio con Flora en septiembre de padrastro
1876. Era un granjero de caracter mas tranquilo y menos
turbulento que Flora. Hasta su muerte se vio envuelto en los



planes de su mujer para enriquecerse con rapidez, planes que les abocaron a

una quiebra tras otra.
Una En este entorno sembrado de avatares, practicamente
dura  abandonado por su madre, y criado por una matrona de raza negra,
nfancia yanscurri6 la infancia de Jack London, que como él mismo dice
no fue tal infancia, ya que la pobreza le oblig6 a trabajar y a
someterse a las duras condiciones de vida de aquel periodo desde

temprana edad.

Hasta los trece afios asistio a diversas escuelas de Oakland y s gran
fue durante esta etapa de su vida cuando conocié a miss Ina aficion
Coolbrith, la bibliotecaria de la Public Library de Oakland. Esta fgtifa
mujer encauzé a London por el sendero de las lecturas y como él
mismo dijo, leia mucho, pero «principalmente historia y aventuras,

y todo sobre los antiguos viajes y expediciones. Leo por las mafianas, por las
tardes y por las noches. Leo en la cama, en la mesa, leo cuando voy y vengo
de la escuela, y leo en los recreos, mientras los otros nifios juegan...».
Afios de Sin embargo, a los once afios ya trabajaba. Fregaba las
hambre  cubiertas de los yates, repartia periodicos y era aprendiz de
repartidor de hielo los fines de semana. Aquel dificil periodo en
las calles de Oakland lo recordaria durante toda su vida como la
época en que mas hambre paso; especialmente experimentaba un
apetito voraz por la carne, alimento escaso para él. Por ello, cuando pudo
permitirselo, lo ingeria siempre que le era posible, como una apetencia fija
que, incluso poco tiempo antes de su muerte, todavia le asaltaba a pesar de
las prohibiciones de sus médicos. Como paradigma y simbolo de aquella
obsesién puede citarse su cuento titulado Por un bistec (A piece of Steak).

A los quince, comenzé a trabajar en una fabrica de yy, hombre
conservas del estuario y mas tarde se hizo ladron de ostras, alos
ocupacién muy extendida entre los marginados y la comunidad 1.7
china de Oakland. Poco después, persiguio a aquellos mismos
piratas al enrolarse en la patrulla pesquera de la bahia. Basadas
en aquella experiencia surgirian varias narraciones cortas reunidas bajo el
nombre de Cuentos de la patrulla pesquera (Tales of the Fish Patrol),
publicado en 1905. Retrato de si mismo y de sus aspiraciones en aquella
época son estas palabras que escribio en 1906: «A los quince afios yo era un



hombre entre los hombres, y si ahorraba un niquel [moneda de cinco
centavos] me lo gastaba en cerveza en lugar de en dulces, porque pensaba
que era mas viril comprar cerveza. Mi sed de aventuras era muy fuerte y
abandoné mi casa. No hui, tan solo la abandoné, me fui a la bahia...».

En 1892, a punto de cumplir los diecisiete afios, se enrola en  cgzqdor
el Sophie Southerland, barco que se dirigia al mar de Bering a la de focas
caza de focas. Alli, una vez mas, fue donde prob6 el amargo sabor
del trabajo duro, un trabajo que habria destrozado a un hombre
que le doblara en edad. No habia lugar para la debilidad o la
incompetencia. No obstante, como dicen sus biografos, London buscaba
precisamente eso: «Igual que otros hombres, una generacion antes, se habian
puesto a prueba en la frontera, él demostraria su hombria en los mares.
Sobrepasar a todos era una de sus aspiraciones en la vida: soportar mas
trabajo, beber més alcohol, conquistar mas mujeres, escribir mas libros» 11,

Cuando regreso a San Francisco en 1893 la situacion era catastrofica; la
depresion asolaba al pais y el paro conmocionaba a la sociedad. London
volvié a trabajar para sostener a su familia, aunque siguié con sus lecturas
cuando el trabajo se lo permitia.

Gana un En noviembre del mismo afio, gané un concurso organizado
concurso  por el periddico Call, de San Francisco, y el editor comenté que
literario o 6] se apreciaba el nacimiento de un talento literario con una
«consolidada fuerza de expresion». En aquel momento de éxito
inicial decidio poner sus miras en la literatura. Sin embargo, las
narraciones cortas que escribi6 después para el Call no fueron aceptadas.
Poco mas tarde, abandono la fabrica de hilados de yute donde trabajaba por
un misero jornal y aceptd un puesto en una central eléctrica por un salario
que no era mejor que el que habia tenido en la fabrica de conservas a los
trece afios. Por fin, dej6 aquel empleo en el que habia puesto algunas
esperanzas de mejora y se dedico a robar ostras de nuevo.

En 1894, la situacion del pais no habia cambiado y todavia g jotenido
tendrian que pasar cuatro afios antes de que la fiebre del oro de y acusado
Alaska y Canadd y la guerra contra Espafia en Filipinas % va9encia
mejoraran las circunstancias. Aquel estado de cosas hizo brotar
movimientos radicales en todo el pais, uno de los cuales fue el
del «General» Jacob S. Coxey, el cual movilizo un ejército de desheredados



que recorria el pais hacia Washington para obligar al gobierno a crear puestos
de trabajo construyendo carreteras. Jack London se uni6 a aquel grupo, cuyas
reivindicaciones no fueron aceptadas, por lo que London continué su
vagabundeo a través de Estados Unidos hasta que, finalmente, acabéd en la
carcel del condado de Erie, cerca de Niagara Falls, acusado de vagancia.

Alli fue testigo de innumerables horrores, cuyo recuerdo jamas le
abandonaria. La locura y la crueldad latian en las historias que le contaban
los presos; hasta tal punto que, cuando sali6 del presidio, a pesar de los
encantos y la supuesta libertad del vagabundo, comprendi6 que aquella vida
solo podia conducirle a la oscuridad y a la degradacion. Deseaba convertirse
en escritor y no podria hacerlo en la miseria. Cuando regres6 a Oakland
llevaba bajo el brazo el Manifiesto Comunista, atisbo de lo que mas tarde se
convertiria en su conciencia social y en su firme determinacién de crear un
mundo mejor.

Socialista En el afio 1895, se afili6 al Partido Socialista y mas tarde, en

heterodoxo 1901, se unio a los disidentes del Socialist Labor Party para
crear el Socialist Party of America. Sin embargo, London vivid
el socialismo de forma algo heterodoxa y, a veces,
contradictoria. Su simpatia hacia los desheredados, su
resentimiento hacia la autoridad, su rechazo del capitalismo como férmula de
explotacion, de compra y venta del género humano, le impulsaron a unirse a
las filas del socialismo y ley6é con gran avidez la obra de Prouhdon, Saint-
Simon y Fourier.

No obstante, London tenia una clara idea del futuro que podia aguardarle
al socialismo en aquella sociedad integramente capitalista. Asi, en 1901,
escribe: «Me gustaria que el socialismo fuera una realidad; sin embargo, sé
que el socialismo no es el siguiente paso; sé que, primero, el capitalismo
debe vivir su vida, el mundo debe ser explotado hasta su ultima gota, tiene
que producirse una lucha entre las naciones mas dura, mas intensa, mas
extensa que nunca. Preferiria despertarme mafiana en un estado socialista que
funcionara con naturalidad, pero sé que no sera asi; sé que no llegara de esa
forma. Sé que el nifio debe pasar por las enfermedades infantiles para
convertirse en un hombre».

Pero también bullia en su mente el mitico Horacio Algerl?], figura
significativa en la vida norteamericana de aquellos tiempos, representante de



la concepcion del hombre capaz de hacerse a si mismo y que, nacido en la
pobreza, consigue superar los obstaculos que le conduciran al éxito. En otras
palabras, la seduccién del individualismo, el deseo de salir de la miseria, de
lo que él llamaba the social pit (la fosa social, el hoyo), pensamiento que
traslado a su vida cuando el éxito llamo a sus puertas. Su individualismo
también se nutri6 con las lecturas de Nietzsche. Parrafos como: «Yo os
ensefio al Superhombre. El Hombre es algo que ha de ser superado... el
Hombre es una cuerda tendida entre el animal y el Superhombre, una cuerda
tendida sobre el abismo» debian poseer un enorme atractivo para London.
Como se na sefialado anteriormente, Jack London albergaba enormes deseos
de superacion, sustentados en la creencia de que era una criatura superior, y
asi, paraddjicamente, dedicaba también un intenso fervor al socialismo,
contribuyendo con su tiempo y su dinero, dando conferencias y escribiendo a
favor de la causa de la revolucion. De esta forma, llegd a autocalificarse
como un «monista materialista», cuyas dos personalidades mas admiradas
eran Jesucristo y Abraham Lincoln: «London podia ser un ateo que valoraba
el ejemplo de Cristo, un socialista que creia en el proceso gradual de la
revolucion, al mismo tiempo que admiraba la imagen de un Superhombre
que pudiera dominar con justicia al rebafio ignorante»!3,

London volvio a la Escuela Secundaria para ingresar en 1a  pimer amor
Universidad de Berkeley, en la que no estuvo mas de un yentrada
semestre. Pero, poco antes, habia conocido a Mabel z’;iljersi dad
Applewarth que fue su primer amor. Mabel pertenecia a una
clase superior a la suya, lo que para London era algo tan
atractivo como la misma joven a la que pretendia. (La figura de esta mujer
sirvié de inspiracién para su novela cuasiautobiografica Martin Eden). Su
romance con Mabel instigd sus ambiciones de superacion casi hasta la locura
y decidio prepararse para entrar en la Universidad de California.

Pero en 1897 abandoné la Universidad, empujado por diversos factores,
entre los que se encontraba la falta de dinero y la sensacién de que sus
estudios no merecian todo el tiempo que les estaba dedicando, ya que las
lecturas extraescolares le eran mas utiles para su formacion.

Su Asi pues, en 1897, cuando la fiebre del oro de Alaska
marchaa conmocion6 al pais, partio hacia aquellas latitudes. Alaska le

Alaska  yeyelé un nuevo universo en el que recrear su pensamiento



filosofico y social, y le brind6 numerosas tramas para diversas

narraciones cortas, entre las que se encuentran sus mas vigorosas
aportaciones literarias. En las heladas tierras del Norte, donde solo los mas
dotados sobreviven, segun las teorias de Darwin y el pensamiento de
Nietzsche, fue donde hall6 su identidad personal: «Fue en el Klondike donde
me encontré a mi mismo. Nadie habla. Todo el mundo piensa. Uno alcanza
su verdadera perspectiva. Yo encontré la mia». Sin embargo, London no fue a
Alaska a encontrarse a si mismo o a recopilar material literario, sino que se
uni6 a los cientos de miles que buscaban fortuna y riqueza en los fondos de
aquellos lejanos rios.

Pero su suefio, como el de muchos otros, no se hizo realidad, y la tnica
riqueza con la que regres6 bajo el brazo a California fue la de una
experiencia dura, pero fecunda. Pas6 muchas horas en los bares y tabernas
escuchando los relatos de aquellos aventureros mientras bebia con ellos.
Convivio con los indios, cuya lucha por la existencia le fascind. La vida para
esta clase de hombres se reducia a lo mas esencial: la busqueda de comida y
de refugio.

A pesar del conocimiento y las experiencias que acumulo en el Klondike,
que serian el germen de futuros relatos, un colega de London, Thames
Williamson, también escritor, comento en cierta ocasién: «Cuando le conoci
en Oakland, su sensacion hacia aquellas tierras era amarga; yo era un nifio,
un admirador de los héroes, y le hice muchas preguntas sobre su vida alli. La
sola mencion de Alaska hizo que London grufiera y maldijera. Aquel era un
lugar infernal; habia destrozado su salud. Habia ido hasta alli para hacerse
rico y todo lo que trajo consigo habia sido el escorbuto».

Pues bien, London regresé decidido a no volver a someterse a trabajos
duros y a «comerciar» con su talento. Para mantener a su madre y a sus
hermanastros, ya que John London muri6 en su ausencia, busc6 empleo, pero
no lo encontro; por lo que comenzo a escribir para ganarse unos dolares. Tal
y como les decia a sus amigos socialistas, escribia cien palabras al dia y las
vendia cada una a un céntimo. Es decir, habia elegido para hacer fortuna el
utilizar su creatividad literaria como una «mercancia intelectual» (brain
merchandise).

En 1899, publicé en el Atlantic Monthly el relato Una pimeras
Odisea Nordica (An Odyssey of the North), que le lanz6 a la publicaciones



fama, y poco después El hijo del lobo (Son of the Wolf). A

partir de entonces, comenzé a escribir con prodigalidad,

impulsado por su horror a la miseria. La fama tan solo la

deseaba en la medida en que le proporcionaba sustanciosos ingresos. Su
produccion fue tan prolifica que, alrededor de 1900, sintié6 que ya no se le
ocurrian mas temas para sus narraciones y llego incluso a pedirselos a algtin
que otro amigo. Durante aquel periodo se le calificé de plagiario e imitador.

Aquel mismo afio de 1900, conoci6o a la que seria su mujer, Bess
Maddern, amiga de Mabel Applewarth, con la que no se lleg6 a casar, vy,
como ella, también perteneciente a una clase social mas alta.

Matrimonio En 1902, estaba ya casado con Bess, tenia dos hijas, una
casa, disfrutaba de cierto nivel econémico y habia publicado su
primera novela, La hija de las nieves (The Daughter of the
Snows). Sin embargo, como dice Abraham Rothberg en su
prologo a la edicion de Bantam Classic, los recuerdos de sus

dias de infancia le asaltaban y a menudo se sumia en un profundo pesimismo,
en la desesperanza y en la autocompasion.

Cuando su matrimonio comenzaba a zozobrar, aceptd un  corresponsal
trabajo como corresponsal en Londres, donde gustaba vagar en Londres
por los barrios bajos vestido de marinero. Aqui se encontrd
con el mismo espectaculo de la miseria, que tanto repudiaba, y
de esta experiencia surgio Las gentes del pozo (The People of
the Abyss, 1903).

Publica sus Cuando regresé a California en 1903, publicé una de sus

mejores  mejores narraciones: La llamada de lo salvajel® (The Call of

NATTACiones  the Wild) y en 1904, afio en el que se divorci6 de Bess, El lobo
de mar (The Sea Wolf), otra de sus mas importantes novelas
junto con Martin Eden (1909). Tras la publicacion de Colmillo

Blanco (White Fang) en 1906, publicé otras obras importantes, como El
talon de hierro (The Iron Heel) y La Carretera (The Road) en 1907, Burning
Daylight en 1910 y John Barleycorn en 1913.

Tras su traumatico divorcio de Bess, London volvio a g.gundo
casarse con Charmian Kittredge en 1905, a la que habia matrimonio
conocido casi al mismo tiempo que a su primera esposa. Aquel
segundo matrimonio se vio envuelto en un gran escandalo, ya



que por aquel entonces el divorcio no estaba muy aceptado

socialmente. Junto a ella hizo innumerables viajes, y en 1910 se estableci6 en
un rancho, El rancho del Valle de la Luna (The Valley of the Moon Ranch)
cerca de Glen Ellen (California), en el que proyect6 la construccién de una
gran mansion a la que bautizaria con el nombre de Casa del Lobo (Wolf
House). Aquel grandioso proyecto se truncO a causa de un misterioso
incendio, cuando la estructura del edificio ya habia sido levantada.

Los ultimos afios de su vida los pasé atenazado por la uremia y el
reumatismo, minado por el alcohol y con el animo debilitado por el
pesimismo. Su segundo matrimonio también fracasé y abandon6 el Partido
Socialista poco antes de su muerte. Segun sus bidgrafos, London siempre
habia vivido por encima de sus posibilidades, tanto economicas, como fisicas
y psicoldgicas, y al final de su vida se vio demasiado viejo, demasiado
enfermo y demasiado cansado como para modificar su destino.

La El 22 de noviembre de 1916, a los cuarenta afios, la amargura le
muerte  venci6 y, aunque sus médicos le habian desahuciado, se administro
él mismo una sobredosis de morfina, muriendo a primeras horas de

la mafana.

«Para mi, la idea de la muerte es dulce. Piensa en ella —yacer y
sumirse en la oscuridad, alejado de la lucha y del dolor de la existencia—
dormir y descansar, descansar para siempre. Oh, no es que quiera morir ahora
—1lucharé como un demonio por estar vivo... Pero cuando vaya a morir, lo
haré sonriendo a la muerte, te lo prometo». (Palabras de London a su segunda
mujer, Charmian).

Su pensamiento

La vida norteamericana experimentd un cambio espectacular después de la
Guerra Civil. Si durante esta el puritanismo habia prevalecido sobre la dura
raza del Sur, mas tarde atraveso un auténtico periodo de secularizacion, en el
que transformo6 su ética, antes religiosa, en la moral capitalista del éxito.
Mientras tanto, los horizontes geograficos se ensanchaban y el Norte se lanzo
a la revolucioén industrial que consolidaria su victoria sobre el Sur.



La mayoria de los artistas norteamericanos respondieron a aquel
Lahuide Crecimiento desmesurado del capitalismo y a los cambios que
olalucha produjo en la sociedad, con dos reacciones: la huida o la lucha.

Bret Harte, Harold Frederic, F. Marion Crawford, Henry James y

Stephen Crane, huyeron a Europa. Mark Twain, Frank Norris,

Ambrose Bierce, Hamlin Garland y W. Dean Howells, entre
otros, permanecieron en Estados Unidos.

Jack London opt6 por una formula intermedia mediante la que
combinaba la lucha con la huida. Su actitud combativa iba encadenada en su
propio ser y en su pensamiento dual. La huida fue protagonizada por su
tendencia, cada vez mas acusada, a alejarse de los nucleos urbanos en los que
tanta miseria se concentraba, y su espiritu de vagabundo, que lo llevo hasta
los lugares mas peregrinos y alejados de la tierra, como Alaska, Hawai, el
Cabo de Hornos, Sudafrica, Australia, etc.

London, posterior a Herman Melville (1819-1891) vy a pensamiento
Mark Twain (1835-1910), fue un hijo de su época. Su cercanoal
pensamiento, tan cercano al materialismo cientifico, ha hecho Z:Z;ilrf'igsmo
que algunos criticos consideren su obra encadenada a aquellas
teorias que tiempo después serian obsoletas y que le
impidieron remontarse a un tipo de literatura mas universal. Sin embargo, su
obra constituye una aportacion a la literatura, no porque sus novelas y
cuentos estén impregnados de un determinado pensamiento, sino por la
eleccion de los temas y su estilo descuidado y rapido, que hacen de su pluma
un discurso irregular, sembrado de magnificos pasajes poéticos y alegéricos,
frente a narraciones plagadas de sentimentalismo o de trama convencional,
mas bien dirigida al mercado editorial que a la posteridad. Pero su narrativa
cobra fuerza y vigor precisamente por la influencia que ejercieron sobre ella
las ideas de Nietzsche, Herbert Spencerll, Darwin y Marx.

Individualismo Dos son, pues, las fuerzas opositoras que se enfrentan en

y socialismo el pensamiento de London; por una parte el individualismo,

bajo el que se esconden las lecturas de Spencer, Nietzsche y

Darwin, y por otra el socialismo. Uno mismo es el origen

comun de estas dos corrientes: su experiencia vital desde la
infancia.



London habia nacido y crecido en un ambiente hostil en el que tuvo que
luchar a brazo partido por sobrevivir y por superar su condicion de pobre e
hijo ilegitimo. De ahi su individualismo, su necesidad de superacion y su
acomodado modus vivendi posterior, a pesar de que vivio siempre por encima
de sus ingresos (que llegaron a ser multimillonarios) y ahogado por las
deudas. Algun critico ha sefialado que su madre, Flora, fue la que inspir6 su
individualismo y su primer impulso por hacer suya la idea del Superhombre
de Nietzsche; mientras que es en su padrastro, John London, donde se
encuentran las raices que sustentaban su constante preocupacién sociallSl,

Asi pues, la fuerza motriz de Jack London se encontraba gy g,
en el deseo de éxito y en la recompensa econdmica a sus contradictorio
esfuerzos. No es de extrafiar en una persona que se Vio
sometida a las privaciones de una época dificil. Si desde su
juventud se sinti6 atraido por Marx, también leia a Horatio
Alger; si era un entusiasta de la revolucion y de la esperanza de un mundo
mejor, también deseaba disfrutar de todos los beneficios que la vida pudiera
reportarle en una sociedad a la que consideraba podrida y corrupta. Estaba
orgulloso de ser un socialista, pero tenia a su servicio a un criado oriental que
debia llamarle «sefior dios» si no queria ser despedido; hablaba de la cercana
revolucion sobre la mesa gigantesca y magnifica de su rancho, y el resultado
de sus ideas contradictorias no podia ser otro que la indigestion.

Innovador «Fue un innovador no solo en el terreno literario, que, sin

literario  tratar de serlo, sin intentar demostrar a través e su propia vida

que los frutos de la sociedad materialista podian ser amargos,

mostro que no hay nada que pueda resquebrajarse tanto como el

éxito»!”], Si con anterioridad a la Primera Guerra Mundial, el

hombre de éxito habia conseguido asi la felicidad, después, los héroes del

mito del éxito fueron condenados a un final tragico y sus luchas internas

acabaron en el alcoholismo y la desilusion. Escritores como George Sterling,

Ambrose Bierce, Sinclair Lewis, Eugene O’Neill, Dylan Thomas, Scott

Fitzgerald, Ernest Hemingway o William Faulkner, corrieron suertes
parecidas.

En resumen, igualmente repudiaba a la masa social, sucia, cruel e
ignorante, y deseaba salir de la clase trabajadora, que simpatizaba con ella en
su anhelo de crear una sociedad mas justa. Por ello, pudo escalar el muro



social a través de su individualismo, al mismo tiempo que pensaba poder
eliminar los sotanos de la sociedad gracias a la revolucion socialista.

De la misma forma que en su pensamiento, en su literatura se observa
que, junto a pasajes en los que queda reflejada su concepcién de un universo
de fuerza spenceriano, de la supervivencia del mas fuerte y cierta supremacia
de la raza blanca (en concreto la anglosajona, segiin London), se encuentran
otros enteramente dedicados a traslucir su simpatia hacia los desheredados y
su sensibilidad hacia la injusticia social. Al individualismo y al determinismo
de Spencer, London suma su amor hacia el socialismo.

Sin embargo, al final de su vida, London no solo abandoné el Partido
Socialista por «su falta de espiritu combativo y su desinterés por la lucha de
clases», sino que también sefialo que su adoracion por Nietzsche fue una
fiebre pasajera de juventud y que sus novelas Martin Eden, El lobo de mar o
Burning Daylight no fueron sino alegatos contra el individualismo.

Colmillo Blanco y La llamada de lo salvaje

Colmillo Blanco es una narracion complementaria a La Illamada de lo
salvaje. El1 mismo Jack London la concibié asi, a pesar de que fueron
publicadas con dos afios de diferencia.
La Ambas son dos obras que giran en torno al mundo animal,
importancia  en torno al perro-lobo o al lobo. El lobo fue para London una
delobo aspecie con la que se identificé a lo largo de su vida y de su
obra. Sus amigos solian llamarle «Lobo» o «Lobo Lanudo»,
solia firmar algunas cartas con el nombre «Lobo» y bautizo a
su malograda mansion en el Valle de la Luna como «La Casa del Lobo»
(Wolf House). Asi pues, su atracciéon por estos animales hace que, a través de
ellos, se nos muestre su pensamiento y las conclusiones de sus experiencias
vitales.

El protagonista de La llamada de lo salvaje es el perro pgralelismo
Buck y el de Colmillo Blanco una criatura mitad perro, mitad contrapuesto
lobo, a la que llaman con el mismo nombre que da titulo al
relato. Buck y Colmillo Blanco viven vidas paralelas aunque
en sentido contrario: el primero pasa de la civilizacion al



mundo salvaje, y el segundo, del mundo salvaje a la civilizacion.
Curiosamente, uno comienza y otro termina como propiedad de un juez.

En La llamada, el perro Buck va pasando por diversas fases desde la
civilizacion hasta el estado salvaje, conoce la crueldad humana y el amor, y
precisamente es ese amor el que impide a la bestia que lleva dentro escapar
hacia los bosques con sus semejantes. Por fin, cuando su amo muere a manos
de los indios, Buck se venga y se integra entre sus hermanos, los lobos del
Norte.

El proceso de evolucion en ambas historias es semejante ya que se
sustenta en la personalidad y vivencias de London. Como las dos historias
poseen muchas concomitancias, sera mejor centrarse en Colmillo Blanco,
protagonista de esta edicion.

El estado de El relato comienza para él en un estado de equilibrio: el
equilibrio de  equilibrio en que se encuentran las criaturas salvajes dentro de
las criaturas . Naturaleza; son uno mismo, una unidad en la que cabe el
salvajes ’ ’ q
enfrentamiento, la rebelion, el conflicto. Tan solo se produce
un aprendizaje continuo y una aceptacion de la ley natural;
unas veces el enfrentamiento es doloroso y otras placentero, pero de una
forma u otra, no es puesto en duda. El cachorro (Colmillo Blanco) solo teme
a lo desconocido, que al principio lo siente tan vasto y poderoso que la
sensacion del animal descrita por London se asemeja al sentimiento de la
divinidad. Sin embargo, el tiempo le va transformando lo desconocido en
conocido, y el animal cobra seguridad en si mismo, alcanzando asi su
identificacion total con la Naturaleza.

No obstante, el que termina con este equilibrio es, como gjhombre
siempre, el hombre, y Colmillo Blanco tendra que aprender una rompe ese
ley distinta, adaptarse a las condiciones y funcionamiento de un 4"
mundo apartado del natural, que se rige segun sus propios
codigos y sus propias reglas.

Es el mundo del hombre, que llegard a fascinarle de extrafia forma,
siguiendo el eco de una voz oculta en su instinto de perro-lobo salvaje. Y el
hombre sustituye al dios natural y se yergue ante sus ojos como animal-
hombre superior y, por tanto, nueva deidad de su universo.

Dualidad Al contrario que en la mas sencilla Naturaleza, London nos
del bien hace ver que nuestro protagonista se halla dentro de un orden



ydelmal  djstinto de cosas. Ya no es la unidad, sino la dualidad, la dualidad
del bien y del mal que el hombre crea y proyecta en su entorno.

Desde este momento al final del relato, las aventuras de

Colmillo Blanco se suceden en el desequilibrio entre su identidad natural y el

mundo descarnado, cruel, falto de emocion y sentimiento del hombre frio o

malvado. Su adaptacion, absolutamente necesaria, modela su personalidad,

agudizando sus instintos de ferocidad y violencia a imagen y semejanza de
sus dioses.

De esta forma, se convierte en un demonio, lo mismo que el perro del
cuento de London Bdatard. Un demonio, por su propia esencia de lobo
salvaje, exagerada a causa del entorno hostil y el imperativo de la adaptacion.
Sus buenas cualidades quedan envueltas en penumbra, se adormecen en
espera de la mano que las despierte.

Recuperacién Por fin, al borde de la muerte, cuando esta a punto de

del equilibrio  sucumbir victima de la crueldad humana, se produce su

encuentro con Weedon Scott, al que London califica

significativamente como «sefior del amor». A su lado,

Colmillo Blanco volvera a recuperar el equilibrio perdido

desde que abandonara la Naturaleza y que ahora alcanza gracias al amor, al

carifio y al cuidado que le ofrece un hombre. El amor obra la transformacion

del demonio en perro fiel, aunque sin perder sus cualidades de animal
salvaje.

La influencia del pensamiento de Spencer, la supervivencia jsauencia
del mas fuerte, el universo de fuerza, el determinismo y la de Spencer
imposibilidad de escapar a la dotacion genética y a la presion
social aparece de forma clara tanto en Colmillo Blanco como en
La llamada de lo salvaje. Nada mejor que las propias palabras
de London para exponer su pensamiento:

Este primer robo fue la prueba definitiva de que Buck era apto para sobrevivir en el
hostil ambiente de las tierras del Norte. Indicaba su adaptabilidad, su capacidad para
acomodarse a condiciones cambiantes, cuya carencia hubiera significado una muerte
rapida y terrible. Y ademas indicaba la degeneraciéon o resquebrajamiento de sus
valores morales, cosa vana y un obstaculo en la despiadada lucha por la existencia.
Todo ello estaba muy bien en el sur, donde reinaba la ley del amor y el
compaiierismo y donde se respetaba la propiedad privada y los sentimientos
personales; pero en las tierras del norte, bajo la ley del garrote y el colmillo, el que



tuviera aquellas cosas en cuenta era un necio y mientras las respetase no podria
prosperar.

La enseflanza de esta obra, que puede interpretarse de forma alegorica,
sugiere que bajo la veneracién del hombre por la civilizacion, subyace el
rostro de la bestia, cuya naturaleza es feroz y cruel en extremo. Tan solo ha
de ser situado en un entorno hostil que le estimule a enfrentarse a él y
superarlo.

Adaptacién La adaptacion al entorno es algo que Colmillo Blanco

alentorno  también tuvo que aprender en sucesivas ocasiones desde su

estado salvaje hasta su civilizacion. Y, como Buck, gracias a la
adaptacion consigui6 sobrevivir.

La fortaleza de estos animales también se debe a que no
cuestionan la ley de la Naturaleza, ni las leyes del hombre al que aman. Asi
ocurre con la ley de la carne: «La ley era: devorar o ser devorado. El no
formulaba la ley de forma tan clara ni establecia los conceptos ni moralizaba.
Ni tan siquiera pensaba en esta ley; tan solo vivia la ley sin pensar en ella».
(Colmillo Blanco).

Y de la misma manera que Buck regresa al estado salvaje y g precio
primigenio, Colmillo Blanco asciende desde la bestialidad a la dela
civilizacién. Su camino no es agradable sino espinoso, y bebe ~cVilizacion
de las amargas fuentes de la crueldad, la violencia y la locura
humanas. Siguiendo a Spencer y a Darwin, London nos relata
como la materia que constituye a Colmillo Blanco va modelandose en manos
de las circunstancias hostiles que le rodean. Por eso, el lobo se convierte en
una criatura egoista, insolidaria y hosca en compaiiia de los indios, en un
demonio con Guapo Smith y en el compafiero fiel de Weedon Scott, el
hombre con quien descubre el amor y todas las cualidades de su especie que
nadie habia sabido despertar. El perro-lobo Colmillo Blanco recupera, por
tanto, la capacidad canida de someterse al ser humano, de olvidar su pasado
salvaje y primitivo para, como dice London, arrimarse al fuego de los
hombres, que son sus dioses y a los que necesita, siguiendo un instinto
ancestral. La direccion opuesta es la de Buck, que recupera, después de haber
perdido a su amado dios (como London denomina a los hombres desde la
perspectiva del animal), la mitica identidad del lobo.



Asl pues, la Naturaleza y el Hombre son los dos protagonistas entre los
que se debate el animal mas sensible a la condicion humana: el perro. El
hombre es descrito como el ser capaz de albergar los mejores sentimientos y
de realizar los actos mas sublimes, al tiempo que también puede ser el mas
abyecto de los pobladores de la Tierra. La Naturaleza es recreada como una
fuerza de inmenso poder, que en el Norte es extremadamente cruel y que
incluso puede identificarse con la muerte: «A las Tierras Virgenes no les
gusta el movimiento. La vida es una ofensa para ellos, pues la vida es
movimiento; y el objetivo de las Tierras Virgenes es siempre destruir el
movimiento». (Colmillo Blanco).

El comandante No obstante, este concepto de la Naturaleza cruel, que

dela  Tondon describe como «una carcajada mas terrible que

Naturaleza cualquier tristeza», es tan solo asi para el hombre que ha de

enfrentarse a ella y superarla; no para el animal que vive sin

ponerla en duda y sin hostilidad hacia su jerarquia. Por eso,

la Naturaleza es como es, ni cruel ni generosa para el animal que forma parte

de ella y, sin embargo, severa o prédiga con el hombre que se ve abandonado
en sus poderosas manos tras haber huido de ellas hace siglos.

Asi, London escribe: «Si el lobezno hubiera pensado como lo hacen los
hombres, habria calificado la vida como un voraz apetito, y el mundo como
el lugar en el que vagan multitud de apetitos persiguiendo y siendo
perseguidos, cazando y siendo cazados, devorando y siendo devorados, y
todo ello en la ceguera y la confusién, con violencia y desorden, un caos de
gula y matanza gobernado por la suerte, la ferocidad y la casualidad en un
proceso sin fin». (Colmillo Blanco).

Sugerencias todas ellas que, si bien inquietantes, pueden 1, jiamada
motivar en las nuevas generaciones de lectores esa llamada a anuestros
nuestros origenes primigenios, en una época, la nuestra, transida 9"
por el vago temor de haber perdido el mitico paraiso de las
tierras y las especies no vulneradas por el frenesi del progreso.

La fuerza de Jack London para el lector actual, alejado ya de la filosofia
de Spencer, pero anhelante de horizontes mas naturales, reside en la poesia
que rezuma de su concepcion de la Naturaleza, de sus descripciones
magistrales del Silencio Blanco, de la lucha del dios-hombre y del animal por
la existencia en un universo sin moral, ciego, donde la tnica fuente de



felicidad se encuentra en el amor y en la entrega; el amor al mundo natural o
el amor de estas criaturas salvajes por el hombre.

MARiA DEL. MAR HERNANDEZ
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Handkerchief

Moon-Face and Other Stories. —
Contiene: Moon-Face; A Story of
Mortal Antipathy; The Leopard Man’s
Story; Local Color; Amateur Night;
The Minions of Midas; The Shadow
and the Flash; All Gold Canyon;
Planchette

White Fang

Love and Life and Other Stories. —
Contiene: Love and Live; A Day’s
Lodging; The White Man’s Day; The
Story of Keesh; The Unexpected;
Brown Wolf; The Sun Dog Trail;
Negore; The Coward

Before Adam
The Iron Wheel
Martin Eden

Lost Face. —Contiene: Lost Face;
Trust; To Build a Fire; That Spot; Flush
of Gold; The Passing of Marcus
O’Brien; The Wit of Porpertuk

Burning Daylight

When God Laughs. —Contiene: When
God Leughs; The Created Apostate; A
Wicked Woman; just Meat; Created He
Them; The Chinago; Make Wresting;
Semper idem; A Nose for the King; The
Francis Spaight; A Curious Fragment;
A Piece of Steak

Adventure

Lit-Lit (s.a.); Diablo; La historia de
Jess-Uck (s.a.)

El lobo de mar (s.a.)

El boxeador

Relatos de la patrulla pesquera. —
Contiene: Blanco y amarillo; El rey de
los ladrones; Una redada entre los
pescadores furtivos (1975)17); El asedio
del «Lancashire Queen»; El golpe de
Charley; Demetrios Contos; El pafiuelo
amarillo

Cara de luna y otros relatos. —
Contiene: Cara de luna (1974)8]; La
historia del hombre de los leopardos
(1974)191; Ambiente local (1934)119];
Noche de aficionados (1934)[11]; Los
hijos de Midas (1934)112]; Luz y sombra
(1934)[13]; E] fil6n de oro; La plancha
(1974)1141

Colmillo blanco (s.a.)

Amor a la vida y otros relatos. —
Contiene: Amor a la vida (1967)115];
Cobijo por un dia; El dia del hombre
blanco; La historia de Keesh; Lo
inesperado; Lobo Pardo; El camino del
perro del sol; Negore; El cobarde

Antes de Addn (s.a.)

El talon de hierro (1944)

Martin Eden (1949)

El burlado. —Contiene: El burlado;
Descrédito (1967)118); La hoguera
(1967)1171; Ese lugar; La fiebre del oro;
El paso de Marcus O’Brien; El talento
de Porpertuk

Aurora espléndida (s.a.)

Cuando los dioses se rien. —Contiene:
Cuando los dioses se rien (1974)1181; E]
apéstata (1974)1191; Una mujer arisca;
Simplemente carne (1967)[20]; Asi los
crearon (1974)[211; EI Chinago (1974)
[22]; Rumbo oeste (1975)[231; Semper
idem (1974)[24]; Una nariz para el rey;
A bordo del Francis Spaight (1975)[25];
Un fragmento curioso; Por un bistec

Aventura (s.a.)



1911

1912

1912

1912

1913

1913
1913

1913
1914

1914
1915

South Sea Tales. —Contiene: The
House of Mapuhi; The Whale Tooth;
Mauki; «Yah! Yah! Yah!»; The
Heathers; The Terrible Solomons; The
Inevitable White Man; The Seed of
MacCoy

The son of the Sun. —Contiene: The
Son of the Sun; The Proud Goat of
Aloysius Pankburn; The Devils of
Fuatino; The Jokers of New Gibbon; A
Little Account of Swithin Hall; A
Gobotu Night; The Feathers of the Sun;
The Pearls of Parlay

The House of Pride. —Contiene; The
House of Pride; Koolau the Leper;
Goodgy Jack; Aloha Oe; Chun Ah
chun; The Sheriff of Kona

Smoke Bellew Tales. —Contiene: The
Taste of Meat; The Shorty Dreams; The
Man o the Other Bank; The Race for
Number Three; The Little Man; The
Hanging of Cultus George; The
Mistake of Creation; A Flutter in eggs;
The Town-Site of Tra-Lee; Wonder of
Women

The Night Born. —Contiene: The Night
Born; The Madness of John Harned;
When the World was Young; The
Benefit of Doubt; Winged Blackmail;
Bunches of Knuckles; Was; Under Deck
Awnings; To Kill a Man; The Mexican

The Abysmal Brute
John Barleycorn

The Valley of the Moon

The Strength of the Strong. —Contiene:
The Strength of the Strong; South of the
Slot; The Unparalleled Invasion; The
Enemy of all the World; The Dream of
Debs; The Sea Farmer; Samuel

The Mutiny of the Elsinore
The Scarlet Plague

Cuentos de los mares del Sur (s.a.). —
Contiene: La casa de Mapuhi; El diente
de Cachalote; Mauki; «jYah! jYah!
iYah!»; El pagano; Las Salomén, islas
del terror; El inevitable blanco; La
estirpe de MacCoy

El hijo del sol. —Contiene: El hijo del
sol (1975)[28]; La orgullosa cabra de
Aloysius Pankburn; Los diablos de
Fuatino; Los bromistas de New
Gibbon; Un pequefio informe de
Swithin Hall; Una noche de Gobotu;
Las plumas del sol; Las perlas de
Parlay (1967)1271

La casa del orgullo. —Contiene: La
casa del orgullo; Koolau el leproso
(1979)[281: AdiGs, Juan (1972)[29];
Aloha Oe; El chinito de Honolulti
(1971)1301; E] sheriff de Kona

Los relatos de Smoke Bellew. —
Contiene: El sabor de la carne; La
carne; La estampida de Squaw Creek;
Los suefios de Shorty; El hombre de la
otra orilla; Carrera para el niimero tres;
Hombrecito; La horca de Cultus
George; El error de la creacion;
Revuelo por unos huevos; La ciudad de
Tra-Lee; Maravilla de mujer

El nacimiento de la noche. —Contiene:
El nacimiento de la noche; La locura de
John Harned; Cuando el mundo era
joven; El beneficio de la duda;
Chantaje alado; Racimos de nudillos;
Guerra; Bajo las cubiertas de lona;
Matar a un hombre; EI mejicano (1946)

La bestia

John Barleycorn (Memorias de un
bebedor)

El valle de la luna

La fuerza de los fuertes (s.a.). —
Contiene: La fuerza de los fuertes; Al
sur del rastro; La incomparable

invasion; El enemigo de todo el mundo;
El sueiio de los debutantes; El labrador

del mar; Samuel (1975)131
El motin del «Elsinore» (1948)
La peste escarlata (s.a.)



1915
1916
1916

1917
1917
1918

1919

1920
1920

The Star Rover

The Little Lady of the Big House
Turtles of Tasman. —Contiene: By the
Turtles of Tasman; The Eternity of
Forms; Told in the Drooling Ward; The
Hobo and the Fairy; The First Poet
(play); Finis; The End of the Story
Jerry of the Islands

Michael Brother of Jerry

The Red One. —Contiene: The Red
One; The Hussey; Like Argus of the
Ancient Times; The Princess

On the Makaloa Mat. —Contiene: On
the Makaloa Mat; The bones of
Kahekili; When Alice Told her Soul;
Shin-Bones; The Water Baby; The
Tears of Ah Kim; The Kanaka Surf

Hearts of Three

Dutch Courage and Other Stories. —
Contiene: Dutch Courago; Typhon off

the Coast of Japon; The Lost Proacher;

The Banks of the Sacramento; Chris
Farrington, Able Seaman; To Repel
Boarders; Bold Face; In Yeddo Bay;
Whose Business is to leave

El peregrino de la estrella (s.a.)
La muchacha de la casa grande (s.a.)

Tortugas de Tasman. —Contiene: Por
las tortugas de Tasman; La eternidad de
las formas; El cuento de un idiota; El
vagabundo y el hada; El primer poeta
(teatro); Finis; El final de la historia

Jerry, el de las islas (s.a.)
Miguel, hermano de Jerry (s.a.)

El idolo rojo. —Contiene: El idolo
(s.a.); La picarona; Como Argos, el de
los tiempos heroicos (1971)132]; La
princesa (1975)331

En la estera de Makaloa. —Contiene:
En la estera de Makaloa (1979); Los
huesos de Kahekili; Cuando Alicia
desvel6 su corazon; Las tibias; El nifio
del agua; Las lagrimas de Ah Kim; Las
olas de Kanaka

Tres corazones (s.a.)

Valor holandés y otras historias. —
Contiene: Coraje holandés (s.a.); Tifén
junto a la costa del Japon; Pescadores
furtivos; Las orillas del Sacramento;
Chris Farrington, marinero de primera;
Como repeler los abordajes; Cara dura;
En la bahia de Yeddo; La
responsabilidad de vivir



Notas



[1] Juego de cartas inventado en el siglo xvi por el poeta inglés sir John
Suckling. El objetivo de este juego es formar combinaciones que
tradicionalmente se corresponden con una serie de movimientos en un
tablero especial. Aunque es un juego de dos, pueden participar tres e
incluso cuatro jugadores. <<



[1]1 Agente que se ocupaba del correo de la Compaiiia de la Bahia de Hudson
y que sumaba a las obligaciones de aquel cargo las de vigilar los territorios
de la compaiiia. Muchas veces su trabajo era casi policial en las regiones
circundantes. <<



[11 Rio que nace en el lago Great Slave en los territorios del noroeste de
Canada y fluye hacia el Norte a través de la region llamada con el mismo
nombre, desembocando en el mar de Beaufort en el océano Artico. Es el rio
mas grande de Canada y, debido a que muchas zonas de su cauce son
impracticables, es reducto de vida salvaje y espectaculares paisajes. En su
cuenca se incluyen varios lagos de gran tamano. <<



[11 Lagopus mutus. Ave de las regiones septentrionales cuyo plumaje varia
con las estaciones. En invierno es completamente blanco. <<



[11 Miembro de la familia de las comadrejas (Mustelidea) que vive en las
latitudes septentrionales, especialmente en zonas boscosas. Se asemeja a un
pequeiio, achaparrado y ancho oso de entre nueve y treinta kilogramos de
peso. El carcayu es conocido por su fuerza, su audacia y voracidad. <<



[1] Las tiendas de los indios americanos de forma c6nica que eran utilizadas
especialmente por las tribus de las llanuras y que consistian en una
cobertura de pieles sobre un armazon de estacas. <<



[1] Las Rocosas constituyen la cadena montafiosa de mayor importancia del
oeste de Norteamérica, que se extiende desde Alberta (Canada), al norte,
hasta el oeste de México, al sur. El pico mas alto de esta cadena es el monte
Elbert (4399 m) que se encuentra en el Estado de Colorado. El rio
Porcupine (Puercoespin) es el afluente principal del Yukon, rio que discurre
por el territorio denominado Yukon (Canadd), y por Alaska (Estados
Unidos). Nace en las montafias Mackenzie y se une al Yukon cerca del
Fuerte Yukon (Alaska). Al ser un rio navegable sirve como union entre la
zona norte y sur del territorio Yukon. Por ultimo, el rio Yukon es uno de los
mayores de Norteamérica y nace en el lago Tagish (frontera entre el
territorio Yukon y la Columbia Britanica). Discurre por el territorio Yukon y
mas tarde por Alaska hasta desembocar en el mar de Bering en el estrecho
de Norton. <<



[2] Cijudad situada a orillas del rio Yukon, en su confluencia con el
Porcupine. <<



[3] Esta compaiiia ocupa un lugar importante en la historia politica y
econdémica de Canada. Fue creada en Inglaterra en 1670 para encontrar el
paso noroeste al Pacifico, para ocupar las tierras adyacentes a la Bahia de
Hudson y mantener un beneficioso comercio con aquella region. La
compaiiia se dedico desde sus origenes al comercio de pieles. <<



[4] Afluente del Yukon en el oeste del territorio Yukon (Canada). Nace en
las montafias Ogilvie y corre hacia el oeste hasta unirse al Yukon en la
ciudad de Dawson. Este rio se hizo célebre en 1896 al descubrirse oro en el
arroyo Bonanza y otros pequefios afluentes. La poblacion aumentd
terriblemente hasta que los yacimientos se agotaron y, poco a poco, la zona
quedo desierta. La ciudad de Dawson se encuentra en la confluencia entre
los rios Klondike y Yukon, cerca de la frontera con Alaska y a 265 km al
sur del Circulo Polar Artico. La ciudad conoci6é un importante crecimiento
cuando en 1896 se encontro oro cerca del arroyo Bonanza. <<



[11 Sour-doughs, son los hombres que viven en las selvas y desiertos de
Alaska y Canada, generalmente aventureros, buscadores de oro, etc. Este
nombre tiene el sentido que Jack London aclara en el texto mismo: sour,
agrio. <<



[21 En el original a black bottle, cuyo significado en inglés es trasmitido por
el folclore como botella que contiene una dosis de veneno que se administra
a los pacientes no deseados en los hospitales. Quizas London juega con
estas palabras para ilustrar la situacion. <<



(11 Perro de tri
ineo del norte de América cu 1
a raza crian :
Alaska. << Yy los esquimales de



[2] Juego de cartas que fue introducido en Estados Unidos en la ciudad de
Nueva Orleans. Este juego fue muy conocido en este pais hasta 1915, sobre
todo en el Oeste, Pero desaparecio casi totalmente en 1925. <<



[11 Cjudad situada a orillas del rio Yukon. <<



[1] «Puerta de carruajes». (En francés en el original). <<



[11 Esta ciudad estd situada en el condado de Santa Clara (California,
Estados Unidos) y se encuentra a unos 80 km de San Francisco. Fue
fundada en por el espafiol José Joaquin de Moraga. Fue la primera capital
de California (mediados del siglo xiX) y en seguida se convirti6 en una

ciudad de mucho comercio y prospera en agricultura. <<



11 Richard O’Connor, Jack London. A Biography. Little,
Brown & Company (Canada) Limited, 1964. <<



[2] Horatio Alger (1832-1899) fue uno de los mds populares escritores
norteamericanos de los ultimos 30 afios del siglo xix y posiblemente el
escritor que mas influy6 en la sociedad norteamericana de su generacion.
Sus libros narraban la vida de nifios nacidos en la pobreza que, gracias a sus

cualidades y a su esfuerzo, lograban la merecida recompensa a sus trabajos.
<<



[31  Richard O’Connor, Jack London. A Biography. Little,
Brown & Company (Canada) Limited, 1964. <<



[4] Publicada en el n.° 54 de esta misma coleccion. <<



[5] Herbert Spencer (1820-1903) fue un sociélogo y fildsofo inglés que, por
su repercusion en la obra de London, merece especial mencion. Este
pensador fue uno de los primeros defensores de la teoria de la evolucién de
Darwin, de la importancia del individuo sobre la sociedad y de la ciencia
sobre la religion. Su obra magna fue The Synthetic Philosophy, que
comprende varios titulos como First Principies (1862), que fue uno de los
que mas influyeron en London. <<



[6] Abraham Rothberg, prologo a The Call of the Wild y White Fang,
Bantam Classic, 1963. <<



[71 Richard O’Connor, Jack London. A Biography. Little,
Brown & Company (Canada) Limited, 1964. <<



[1] Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[2] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[3] Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[4] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[5] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[6] Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[7] Incluidos en Cuentos del mar-... <<



[8] Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[91 Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[10] Incluidos en Los Vagabundos. <<



11 Incluidos en Los Vagabundos. <<



[12] Incluidos en Los Vagabundos. <<



[13] Incluidos en Los Vagabundos. <<



[14] Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[15] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[16] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[17] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[18] Tncluidos en Cuentos de aventuras. <<



[191 Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[20] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[21] Tncluidos en Cuentos de aventuras. <<



[22] Tncluidos en Cuentos de aventuras. <<



[23] Incluidos en Cuentos del mar... <<



[24] Incluidos en Cuentos de aventuras. <<



[25] Tncluidos en Cuentos del mar... <<



[26] Tncluidos en Cuentos del mar... <<



[27] Incluidos en Las mejores narraciones de Jack London. <<



[28] Incluidos en Cuentos del mar y otras historias. <<



[29] Incluidos en Los hijos de Midas. <<



[30] Incluidos en Cuentos de los mares del Sur. <<



[31] Tncluidos en Cuentos del mar... <<



[32] Incluidos en Cuentos de los mares del Sur. <<



[33] Incluidos en Cuentos del mar... <<
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