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Las brujas de todo el mundo, bajo la apariencia de seforas
corrientes, estan celebrando su Congreso Anual. En ella han
decidido aniquilar a todos los nifios. ¢Conseguiran vencerlas el
protagonista de esta historia y su abuela?
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UNA NOTA SOBRE LAS BRUJAS

En los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos sombreros
negros ridiculos y capas negras y van montadas en el palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata de BRUJAS DE VERDAD.

Lo mas importante que debes aprender sobre las BRUJAS DE VERDAD es lo
siguiente. Escucha con mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene a
continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un aspecto muy
parecido al de las mujeres normales. Viven en casas normales y hacen
TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los nifios con un odio candente e hirviente,
mas hirviente y candente que ningun odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo tramando planes para
deshacerse de los nifios de su territorio. Su pasion es eliminarlos, uno por
uno. Esa es la inica cosa en la que piensa durante todo el dia. Aunque esté
trabajando de cajera en un supermercado, o escribiendo cartas a maquina
para un hombre de negocios, o conduciendo un coche de lujo (y puede
hacer cualquiera de estas cosas), su mente estara siempre tramando Yy
maquinando, bullendo y rebullendo, silbando y zumbando, llena de
sanguinarias ideas criminales.

«¢,A qué nifio», se dice a si misma durante todo el dia, «a qué nifio
escogeré para mi proximo golpe?».

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un nifio como tu
disfrutas comiéndote un plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana. Si no lo consigue, se pone
de mal humor.



Un nifio por semana hacen cincuenta y dos al ario.

Espachtrralos, machacalos y hazlos desaparecer.

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. Entonces la bruja acecha al
desgraciado nifio como un cazador acecha a un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca mas y mas. Luego,
finalmente, cuando todo esta listo... zass... jse lanza sobre su presa! Saltan
chispas. Se alzan llamas. Hierve el aceite. Las ratas chillan. La piel se
encoge. Y el nifio desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los nifios en la cabeza, ni les
clava un cuchillo, ni les pega un tiro con una pistola. La policia coge a la
gente que hace esas cosas.

A las brujas nunca las cogen. No olvides que las brujas tienen magia en
los dedos y un poder diabdlico en la sangre. Pueden hacer que las piedras
salten como ranas y que lenguas de fuego pasen sobre la superficie del
agua.

Estos poderes magicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran nimero de brujas en el
mundo. Pero todavia hay suficientes como para asustarte. En Inglaterra, es
probable que haya unas cien en total. En algunos paises tienen mas, en otros
tienen menos. Pero ningun pais esta enteramente libre de BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.



No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoria de ellas son
encantadoras. Pero es un hecho que todas las brujas son mujeres. No existen
brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres. Y lo mismo ocurre
con los duendes. Y los dos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni la
mitad de peligroso que una BRUJA DE VERDAD.

En lo que se refiere a los nifios, una BRUJA DE VERDAD es sin duda la mas
peligrosa de todas las criaturas que viven en la tierra. Lo que la hace
doblemente peligrosa es el hecho de que no parece peligrosa. Incluso
cuando sepas todos los secretos (te los contaremos dentro de un minuto),
nunca podras estar completamente seguro de si lo que estas viendo es una
bruja o una simpatica sefiora. Si un tigre pudiera hacerse pasar por un
perrazo con una alegre cola, probablemente te acercarias a €l y le darias
palmaditas en la cabeza. Y ése seria tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen sefioras simpaticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay bajo estas lineas. ¢Cual es la
bruja? Es una pregunta dificil, pero todos los nifios deben intentar
contestarla.

Aunque td no lo sepas, puede que en la casa de al lado viva una bruja
ahora mismo.

O quiza fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes que se sento
enfrente de ti en el autobus esta mafiana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa luminosa que te ofrecio un
caramelo de una bolsa de papel blanco, en la calle, antes de la comida.

Hasta podria serlo —y esto te hara dar un brinco— hasta podria serlo tu
encantadora profesora, la que te esta leyendo estas palabras en este mismo
momento. Mira con atencion a esa profesora. Quiza sonrie ante lo absurdo
de semejante posibilidad. No dejes que eso te despiste. Puede formar parte
de su astucia.



No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo, que tu profesora sea
realmente una bruja. Lo unico que digo es que podria serlo. Es muy
improbable. Pero —y aqui viene el gran «pero»— no es imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de saber con seguridad si una mujer
es una bruja o no lo es, entonces podriamos juntarlas a todas y hacerlas
picadillo. Por desgracia, no hay ninguna manera de saberlo. Pero si hay
ciertos indicios en los que puedes fijarte, pequefias manias que todas las
brujas tienen en comun, y si las conoces, si las recuerdas siempre, puede
que a lo mejor consigas librarte de que te eliminen antes de que crezcas
mucho mas.



Mi abuela

Yo mismo tuve dos encuentros distintos con brujas antes de cumplir los

ocho afios. Del primero escapé sin dafio, pero en la segunda ocasion no tuve
tanta suerte. Me sucedieron cosas que seguramente te haran gritar cuando
las leas. No puedo remediarlo. Hay que contar la verdad. El hecho de que
aun esté aqui y pueda contartelo (por muy raro que sea mi aspecto) se debe
enteramente a mi maravillosa abuela.

Mi abuela era noruega. L.os noruegos lo saben todo sobre las brujas,
porque Noruega, con sus oscuros bosques y sus heladas montafias, es el pais
de donde vinieron las primeras brujas. Mi padre y mi madre también eran
noruegos, pero como mi padre tenia un negocio en Inglaterra, yo habia
nacido y vivido alli, y habia empezado a ir a un colegio inglés. Dos veces al
afio, en Navidad y en el verano, volviamos a Noruega para visitar a mi
abuela. Esta anciana, que yo supiera, era casi el Unico pariente vivo que
tenilamos en ambas ramas de la familia. Era la madre de mi madre y yo la
adoraba. Cuando ella y yo estabamos juntos hablabamos indistintamente en
noruego o en inglés. L.os dos dominabamos por igual ambos idiomas. Tengo
que admitir que yo me sentia mas unido a ella que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete afios, mis padres me
llevaron, como siempre, a pasar la Navidades con mi abuela en Noruega. Y
alli fue donde, yendo mi padre, mi madre y yo por una carretera al norte de
Oslo, con un tiempo helado, nuestro coche patiné y cayé dando vueltas por
un barranco rocoso. Mis padres se mataron. Yo iba bien sujeto en el asiento
de atras y sélo recibi un corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espantosa tarde. Todavia me
estremezco cuando pienso en ella. Yo acabé, como es natural, en casa de mi



abuela, con sus brazos rodeandome y estrechandome, y los dos nos pasamos
la noche entera llorando.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté entre lagrimas.

—Te quedaras aqui conmigo y yo te cuidaré —dijo ella.

—:No voy a volver a Inglaterra?

—No —dijo ella—. Yo nunca podria hacer eso. Dios se llevara mi alma,
pero Noruega conservara mis huesos.

Al dia siguiente, para que los dos intentasemos olvidar nuestra gran
tristeza, mi abuela se puso a contarme historias. Era una estupenda
narradora y yo estaba fascinado por todo lo que me contaba. Pero no me
excité de verdad hasta que saco el tema de las brujas. Al parecer, era una
gran experta en estos seres y dejo bien claro que sus historias de brujas, a
diferencia de la mayoria de las que contaban otras personas, no eran cuentos
imaginarios. Eran todos verdad. Eran la pura verdad. Eran historia
auténtica. Todo lo que me contaba sobre brujas habia sucedido realmente y
mas me valia creerlo. Y lo que era peor, lo que era mucho, mucho peor, era
que las brujas aun estaban aqui. Estaban por todas partes y mas me valia
creerme eso también.

—¢Realmente me estas diciendo la verdad, abuela? ;La verdad
verdadera?



—Carifio mio —dijo—, no duraras mucho en este mundo si no sabes
reconocer a una bruja cuando la veas.

—Pero ti me has dicho que las brujas parecen mujeres corrientes,
abuela. Asi que, ;como puedo reconocerlas?

—Debes escucharme —dijo mi abuela—. Debes recordar todo lo que te
diga. Luego, solamente puedes hacer la sefial de la cruz sobre tu corazon,
rezar y confiar en la suerte.

Estabamos en el cuarto de estar de su casa de Oslo y yo estaba
preparado para irme a la cama. Las cortinas de esa casa nunca estaban
echadas y, a través de las ventanas, yo veia enormes copos de nieve que
calan lentamente sobre un mundo exterior tan negro como la pez. Mi abuela
era terriblemente vieja, estaba muy arrugada y tenia un cuerpo enorme,
envuelto en encaje gris. Estaba alli sentada, majestuosa, llenando cada
centimetro de su sillon. Ni siquiera un ratén hubiera cabido a su lado. Yo,
con mis siete afios recién cumplidos, estaba acurrucado a sus pies, vestido
con un pijama, una bata y zapatillas.

—:Me juras que no me estas tomando el pelo? —insistia yo—. ;Me
juras que no estas fingiendo?

—Escucha —dijo ella—, he conocido por lo menos cinco nifios que,
sencillamente, desaparecieron de la faz de la tierra y nunca se les volvio a
ver. Las brujas se los llevaron.

—Sigo pensando que so6lo estas tratando de asustarme —dije yo.

—Estoy tratando de asegurarme de que a ti no te pase lo mismo —dijo
—. Te quiero y deseo que te quedes conmigo.

—Cuéntame lo que les paso a los nifios que desaparecieron —dije.

Mi abuela era la tnica abuela que yo haya conocido que fumaba puros.
Ahora encendi6 un puro largo y negro, que olia a goma quemada.

—La primera nifia que yo conocia que desaparecio fue Ranghild
Hansen. Por entonces, Ranghild tenia unos ocho afios y estaba jugando con
su hermanita en el césped. Su madre, que estaba haciendo el pan en la
cocina, salié a tomar un poco el aire y preguntd: «¢Donde esta Ranghild?»
«Se fue con la sefiora alta», contesto la hermanita. «;Qué sefiora alta?», dijo
la madre. «LLa sefiora alta de los guantes blancos», dijo la hermanita. «Cogio
a Ranghild de la mano y se la llevo.»



»—Nadie volvio a ver a Ranghild —afiadio mi abuela.

—¢No la buscaron? —pregunté.

—La buscaron en muchos kilometros a la redonda. Todos los habitantes
del pueblo ayudaron en la biisqueda, pero nunca la encontraron.

—¢Qué les sucedio a los otros cuatro nifios? —pregunté.

—Se esfumaron igual que Ranghild.

—¢:Como, abuela? ;Cémo se esfumaron?

—En todos los casos, alguien habia visto a una sefiora extrafia cerca de
la casa, justo antes de que sucediera.

—Pero, ;como desaparecieron?

—Fl segundo caso fue muy raro —dijo mi abuela—. Habia una familia
llamada Christiansen. Vivian en Holmenkollen y tenian un cuadro al 6leo
en el cuarto de estar, del cual estaban muy orgullosos. En el cuadro se veia a
unos patos en el patio de una granja. No habia ninguna persona en el
cuadro, sé6lo una bandada de patos en un patio con hierba y la granja al
fondo. Era un cuadro grande y bastante bonito. Bueno, pues un dia, su hija
Solveg vino del colegio comiendo una manzana. Dijo que una sefiora muy
simpatica se la habia dado en la calle. A la mafiana siguiente, la pequefia
Solveg no estaba en su cama. Los padres la buscaron por todas partes, pero
no pudieron encontrarla. Entonces, de repente, su padre grito: «jAlli esta!
iEsa es Solveg! {Esta dando de comer a los patos!» Sefialaba el cuadro vy,
efectivamente, Solveg estaba alli. Estaba de pie en el patio, con un cubo en
la mano, echandoles pan a los patos. El padre corrio hasta el cuadro y la
toco. Pero eso no sirvio de nada. Simplemente formaba parte del cuadro, era
solo una imagen pintada en el lienzo.

—¢Tu viste alguna vez ese cuadro, abuela, con la nifia?

—Muchas veces —dijo mi abuela—. Y lo curioso es que la pequefia
Solveg cambiaba a menudo de posicion dentro del cuadro. Un dia estaba
dentro de la granja y se veia su cara asomada a la ventana. Otro dia, a la
izquierda, sosteniendo un pato entre los brazos.

—La viste moviéndose dentro del cuadro, abuela?
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—Nadie la vio moverse. Tanto si estaba fuera, dando de comer a los
patos, como si estaba dentro, mirando por la ventana, siempre estaba
inmavil, era sélo una figura pintada al 6éleo. Era todo muy raro —dijo mi
abuela—. Rarisimo. Y lo mas raro de todo era que, a medida que pasaban
los afios, ella se iba haciendo mayor en el cuadro. Al cabo de diez afios, la
nifia se habia convertido en una chica joven. Al cabo de treinta afios, era
una mujer madura. Luego, de repente, cincuenta y cuatro afios después de lo
sucedido, desapareci6 del cuadro para siempre.

—:Quieres decir que se murio? —dije.

—¢Quién sabe? —dijo mi abuela—. En el mundo de las brujas pasan
cosas muy misteriosas.

—Me has hablado de dos —dije—. ¢Qué le pas¢ al tercero?

—Fl tercero era la pequefia Birgit Svenson —dijo mi abuela—. Vivia
justo enfrente de nosotros. Un dia empezaron a salirle plumas por todo el
cuerpo. Al cabo de un mes, se habia convertido en una gallina grande y
blanca. Sus padres la tuvieron en un corral en el jardin durante muchos
afos. Incluso ponia huevos.



—De qué color eran los huevos? —pregunté.

—Huevos morenos —dijo mi abuela—. Los huevos mas grandes que he
visto en mi vida. Su madre hacia tortillas con ellos. Y estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, alli sentada como una reina antigua en
su trono. Sus 0jos eran grises y parecian mirar algo a muchos kilometros de
distancia. Su puro era la tnica cosa que parecia real en ese momento, y el
humo que salia de €l formaba nubes azules alrededor de su cabeza.

—Pero la nifia que se volvio gallina ;no desaparecio? —dije.

—No, Birgit no. Sigui6 viviendo y poniendo huevos morenos durante
muchos afios.

—Tu dijiste que todos desaparecieron.

—Me equivoqué —dijo ella—. Me estoy haciendo vieja. No puedo
recordarlo todo.

—¢Qué le paso al cuarto nifio? —pregunté.

—El cuarto era un chico que se llamaba Harald —dijo mi abuela—.
Una manana se le puso toda la piel de un tono gris amarillento. Luego se le
volvio dura y rugosa, como una cascara de nuez. Por la noche, el chico se
habia convertido en piedra.

—:En piedra? —pregunté—. ;Quieres decir en piedra de verdad?

—En granito —dijo ella—. Te llevaré a verle, si quieres. Todavia lo
tienen en su casa. Esta en el recibidor, es una pequenia estatua de piedra. Las
visitas dejan sus paraguas apoyados en €l.

Aunque yo era muy pequefio, no estaba dispuesto a creerme todo lo que
me contara mi abuela. Sin embargo, hablaba con tanta conviccién, con tan
absoluta seriedad, sin una sonrisa en los labios ni un destello en la mirada,
que yo me encontré empezando a dudar.



—Sigue, abuela —dije—. Me has dicho que hubo cinco en total. ;Qué
le paso al dltimo?

—¢Quieres dar una calada a mi puro? —dijo ella.

—Solo tengo siete afios, abuela.

—Me da igual la edad que tengas —dijo—. Nunca te cogeras un catarro
si fumas puros.

—¢Qué le paso al quinto, abuela?

—Fl quinto —dijo, mascando el extremo del puro como si fuera un
delicioso esparrago— fue un caso muy interesante. Un nifio de nueve afios
que se llamaba Leif estaba de veraneo con su familia en un fiordo, y toda la
familia estaba nadando y tirandose desde las rocas en una de esas islitas que
hay alli. El pequefio Leif se sumergio en el agua y su padre, que le estaba
observando, not6 que tardaba demasiado en salir. Cuando, por fin, sali6 a la
superficie, ya no era Leif.

—¢Qué era, abuela?

—FEra una marsopa.

—iNo! jNo puede ser!

—Fra una marsopa joven, muy bonita y la mar de carifiosa.

—Abuela —dije.

—¢Si, rico mio?

—¢:De verdad, de verdad se convirtié en una marsopa?



—Absolutamente de verdad —dijo ella—. Yo conocia muy bien a su
madre. Ella me lo cont6 todo. Me conté que Leif, la Marsopa, se qued6 con
ellos toda la tarde y que llevo a sus hermanos y hermanas montados en su
lomo y ellos lo pasaron estupendamente. Luego les saludd agitando una
aleta y se alej6 nadando, y nunca mas lo volvieron a ver.

—Pero, abuela —dije—, ;cémo supieron que la marsopa era Leif en
realidad?

—F1 les habl6 —dijo mi abuela—. Ri6 y bromeé con ellos todo el rato
que estuvo paseando a sus hermanos.

—Pero, ¢no se armo un jaleo espantoso cuando sucedié eso? —
pregunté.

—No mucho —dijo mi abuela—. Recuerda que aqui, en Noruega,
estamos acostumbrados a estas cosas. Hay brujas por todas partes. Es
probable que haya una viviendo en nuestra calle en este mismo momento.
Bueno, es hora de que te vayas a la cama.

—No entrara una bruja por mi ventana durante la noche, ;verdad? —
pregunté, un poco tembloroso.

—No —dijo mi abuela—. Una bruja nunca haria la tonteria de trepar
por las cafierias y entrar en casa de alguien. Estaras completamente a salvo
en tu cama. Vamos. YO te arropareé.



Como reconocer a una bruja

La noche siguiente, después de bafiarme, mi abuela me llevo otra vez al
cuarto de estar para contarme otra historia.

—Esta noche —me dijo— voy a contarte cémo reconocer a una bruja
cuando la veas.

—Se puede estar siempre seguro de reconocerla? —pregunté.

—No —dijo—, no se puede. Ese es el problema. Pero puedes acertar
muchas veces.

Dejaba caer la ceniza del puro sobre su falda y yo confié en que no
empezara a arder antes de contarme cOmo reconocer a una bruja.

—En primer lugar —dijo—, una BRUJA DE VERDAD siempre llevara
guantes cuando la veas.

—Seguramente no siempre —dije—. ;También en verano, cuando hace
calor?

—Hasta en verano —contest6—. No tiene mas remedio. ;Quieres saber
por qué?

—:Porqué?

—Porque no tiene ufias. En vez de ufas, tiene unas garras finas y
curvas, como las de los gatos, y lleva los guantes para ocultarlas. Lo que
pasa es que también muchas sefioras respetables llevan guantes, sobre todo
en invierno, asi que eso no sirve de mucho.

—Mama llevaba guantes.

—En casa, no —dijo la abuela—. Las brujas llevan guantes hasta en
casa. Solo se los quitan para acostarse.

—¢Como sabes todo eso, abuelita?

—No me interrumpas —dijo—. Entérate bien de todo. La segunda cosa
que debes recordar es que las BRUJAS DE VERDAD son siempre calvas.



—Calvas? —dije.

—~Calvas como un huevo duro —dijo la abuela.

Yo me quedé horrorizado. Habia algo indecente en una mujer calva.

—¢Por qué son calvas, abuela?

—No me preguntes por qué —dijo ella, cortante—. Pero puedes
creerme, en la cabeza de una bruja no crece ni un solo pelo.

—iQué horror!

—Asqueroso —dijo mi abuela.

—Si es calva, sera facil distinguirla.

—Nada de eso —dijo ella—. Una BRUJA DE VERDAD lleva siempre
peluca para ocultar su calvicie. Lleva una peluca de primera calidad. Y
resulta casi imposible diferenciar una peluca verdaderamente buena del pelo
natural, a menos que le des un tiron para ver si te quedas con ella en la
mano.

—Entonces eso es lo que tengo que hacer —dije.

—1No seas tonto —dijo mi abuela—. No puedes ir por ahi tirandole del
pelo a cada sefiora que encuentres, ni siquiera si lleva guantes. Tt inténtalo
y ya veras lo que te sucede.

—Asi que eso tampoco ayuda mucho —dije.

—Ninguna de estas cosas sirve de nada por si misma —dijo ella—. Sélo
cuando estan todas juntas empiezan a tener algo de sentido. Sin embargo —
continu6—, estas pelucas les causan un problema bastante serio a las brujas.

—¢Qué problema, abuela?

—Hacen que el cuero cabelludo les pique terriblemente —dijo—. Veras,
cuando una actriz lleva una peluca, o si ti o yo llevasemos una peluca, nos
la pondriamos sobre nuestro propio pelo, pero una bruja se la tiene que
poner directamente sobre la cabeza pelada. Y la parte interior de una peluca
siempre es muy aspera y rasposa. Les produce un picor espantoso y una
irritacion muy desagradable en la piel de la cabeza. Las brujas le llaman
«erupcion de peluca». Y pica rabiosamente.

—¢En qué otras cosas debo fijarme para reconocer a una bruja? —
pregunté.

—Fijate en los agujeros de la nariz —dijo mi abuela—. Las brujas
tienen los agujeros en la nariz ligeramente mas grandes que los de las



personas normales. El borde de cada agujero es rosado y ondulado, como el
borde de ciertas conchas de mar.

—¢:Por qué tienen los agujeros de la nariz tan grandes? —pregunté.

—Para oler mejor —dijo mi abuela—. Una BRUJA DE VERDAD tiene un
olfato realmente asombroso. Es capaz de oler a un nifio que esté al otro lado
de la calle, en una noche oscura como boca de lobo.

—A mi no podria olerme —dije—. Acabo de darme un bafio.

—Vaya si podria —dijo mi abuela—. Cuanto mas limpio estas, mas olor
tienes para una bruja.

—Fso no puede ser —dije.

—Un nifio completamente limpio despide un hedor espantoso para una
bruja —dijo mi abuela—. Cuanto mas sucio estés, menos hueles.

—Pero eso no tiene sentido, abuela.

—Claro que si —dijo ella—. No es la suciedad lo que huelen las brujas.
Es a ti. El olor que enfurece a las brujas se desprende de tu propia piel.

Rezuma de tu piel en oleadas, y estas oleadas, oleadas fétidas es como
las llaman las brujas, van flotando por el aire y le dan en plena nariz a la
bruja. Y la hacen tambalearse.

—Venga ya, abuela, espera un momento...

—No interrumpas —dijo—. La cuestion es ésta. Cuando no te has
lavado durante una semana y tu piel esta totalmente cubierta de porqueria,
entonces, claro estd, las oleadas fétidas que desprende tu piel no pueden ser
tan fuertes.

—No volveré a bafiarme nunca —dije.

—Basta con no hacerlo muy a menudo —dijo mi abuela—. Una vez al
mes es suficiente para un nifio sensato.

En momentos como éstos yo queria a mi abuela mas que nunca.

—Abuela —dije—, en una noche oscura, ;como puede una bruja oler la
diferencia entre un nifio y una persona mayor?

—Porque las personas mayores no despiden oleadas fétidas —dijo—.
Solo los nifios apestan.

—Pero yo no despido oleadas fétidas realmente, ¢verdad que no? Yo no
estoy apestando ahora mismo, ¢verdad que no?



—Para mi, no —dijo ella—. Para mi hueles a frambuesas con nata.
Pero, para una bruja olerias absolutamente fatal.

—¢ A qué oleria? —pregunté.

—A caca de perro —dijo.

Yo me eché hacia atras. Estaba aturdido.

—c:Caca de perro? —grité—. ;Yo no huelo a caca de perro! jNo te
creo! jNo te creeré!

—Mas ain —dijo mi abuela, con cierto regodeo—, para una bruja
olerias a caca de perro fresca.

—iEso no es cierto, simplemente! —grité—. Yo sé que no huelo a caca
de perro, jni rancia ni fresca!

—De nada sirve discutirlo —dijo mi abuela—. Es una realidad de la
vida.

Yo estaba indignado. Sencillamente, no podia creer lo que mi abuela me
estaba diciendo.

—Asi que si ves a una mujer tapandose la nariz al cruzarse contigo en la
calle —continu6—, esa mujer puede muy bien ser una bruja.

Decidi cambiar de tema.

—Dime en qué mas cosas debo fijarme —dije.
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—En los ojos —dijo ella—. Miralas cuidadosamente a los ojos, porque
los ojos de una BRUJA DE VERDAD son diferentes de los tuyos y de los mios.
Mirala en el centro de cada ojo, donde normalmente hay un puntito negro.
Si es una bruja, el puntito negro cambiara de color, y veras fuego o veras
hielo bailando justo en el centro de ese punto. Te daran escalofrios por todo
el cuerpo.

Mi abuela se recost6 en su sillon y chupé con satisfaccion su maloliente
puro negro. Yo estaba sentado en el suelo, mirdndola fijamente, fascinado.
Ella no sonreia. Estaba mortalmente seria.

—:Hay mas cosas? —pregunté.

—~Claro que hay otras cosas. Parece que no comprendes que, en
realidad, las brujas no son mujeres. Parecen mujeres. Hablan como las
mujeres. Y pueden actuar como las mujeres. Pero, de hecho, son seres
completamente diferentes. Son demonios con forma humana. Por eso tienen
garras y las cabezas calvas y narices raras y ojos extrafios, todo lo cual
tienen que disimular lo mejor que pueden delante del resto del mundo.

—¢Qué mas es diferente en ellas, abuela?

—Los pies —dijo—. Las brujas nunca tienen dedos en los pies.

—¢Que no tienen dedos? —grité—. Entonces, ;qué tienen?

—Simplemente, tienen pies —dijo mi abuela—. Sus pies son cuadrados
y sin dedos.

—¢Eso hace dificil andar?

—En absoluto —contestd ella—. Pero les crea problemas con los
zapatos. A todas las sefioras les gusta llevar zapatos pequefios y bastante
puntiagudos, pero las brujas, que tienen los pies muy anchos y cuadrados en
las puntas, lo pasan fatal estrujando sus pies para conseguir meterlos en
esos zapatitos puntiagudos.

—¢Y por qué no llevan zapatos anchos y comodos, con las puntas
cuadradas? —pregunté.

—No se atreven —contesto—. L.o mismo que tienen que esconder su
calvicie con una peluca, también tienen que esconder sus horribles pies de
bruja metiéndolos en unos zapatos bonitos.

—¢Y no es terriblemente incomodo? —dije.



—Extraordinariamente incomodo —dijo ella—. Pero tienen que
aguantarse.

—Si llevan zapatos normales, eso no me servira para reconocer a una
bruja, ¢verdad, abuela?

—Me temo que no —dijo—. Quiza podrias notar que cojea ligeramente,
pero solo si estuvieses observandola atentamente.

—:Son ésas las tnicas diferencias, abuela?

—Hay una mas —dijo ella—. So6lo una mas.

—¢Cual es, abuela?

—Su saliva es azul.

—ijAzul! —exclamé—. {No puede ser! jSu saliva no puede ser azul!

—Azul como el arandano.

—iNo lo dices en serio, abuela! jNadie puede tener la saliva azul!

—Las brujas si —dijo.

—¢Es como tinta? —pregunté.

—Exactamente —dijo—. Hasta la usan para escribir. Usan esas plumas
antiguas que tienen plumin y no tienen mas que lamer el plumin.

—¢Se puede ver la saliva azul, abuela? Si una bruja me hablara, ¢yo
podria verla?



—Solamente si miraras con mucho cuidado —dijo mi abuela—. Si
miraras con mucho cuidado, probablemente verias un ligero tono azulado
en sus dientes. Pero no se nota mucho.

—Se veria si escupiera —dije.

—Las brujas nunca escupen —dijo ella—. No se atreven.

No podia creer que mi abuela me estuviese mintiendo. Ella iba a la
iglesia todas las mafianas y rezaba antes de cada comida, y alguien que
hacia eso nunca diria mentiras. Estaba empezando a creer todo lo que decia.

—Asi que ya lo sabes —dijo mi abuela—. Eso es practicamente todo lo
que puedo decirte. Ninguna de esas cosas es muy util. Nunca puedes estar
absolutamente seguro de si una mujer es una bruja o no, sélo con mirarla.
Pero si lleva guantes, si tiene los agujeros de la nariz grandes, los ojos
extrafios y su pelo tiene aspecto de ser una peluca, y si, ademas, sus dientes
tienen un tono azulado... si tiene todas esas cosas, entonces, sal corriendo
como un loco.

—Abuela —dije—, cuando tu eras pequefia, ;viste alguna vez a una
bruja?

—Una vez —dijo mi abuela—. S6lo una vez.

—¢Qué pas6?

—No te lo voy a contar —dijo—. Te daria un miedo horrible y tendrias
pesadillas.

—Por favor, cuéntamelo —rogué.

—No —dijo ella—. Ciertas cosas son demasiado horribles para hablar
de ellas.

—c:Tiene algo que ver con el pulgar que te falta? —pregunté.

De repente, sus labios arrugados se cerraron con fuerza y la mano que
sostenia el puro (la mano a la que le faltaba el dedo pulgar) empez6 a
temblar muy levemente.

Esperé. Ella no me mir6. No habl6. De pronto se habia encerrado en si
misma completamente. Se habia terminado la conversacion.

—Buenas noches, abuela —dije, levantandome del suelo y besandola en
la mejilla.

No se movid. Sali despacito de la habitacién y me fui a mi cuarto.



La Gran Bruja

Al dia siguiente, vino a casa un hombre de traje negro, que llevaba un
maletin, y mantuvo una larga conversacion con mi abuela en el cuarto de
estar. No me dejaron entrar mientras estuvo alli, pero cuando, al fin, se
marchd, mi abuela se acerc6 a mi andando muy despacio y con una
expresion muy triste.

—FEse hombre me ha leido el testamento de tu padre —dijo.

—¢Qué es un testamento? —le pregunté.

—Es una cosa que escribes antes de morir —dijo—. En él dices a quién
dejas tu dinero y tus bienes. Y lo mas importante de todo, dices quién debe
cuidar a tu hijo, si el padre y la madre han muerto.

Me entré un panico horrible.

—¢:Decia que tu, abuela? —grité—. No tengo que irme con alguna otra
persona, ¢verdad?

—No —dijo—. Tu padre no haria eso nunca. Me pide que cuide de ti
mientras viva, pero también me pide que te lleve a tu propia casa en
Inglaterra. Quiere que nos quedemos a vivir alli.

—Pero, ¢por qué? —dije—. ;Por qué no podemos quedarnos en
Noruega? jA ti te espantaria vivir en cualquier otro sitio! iTu me lo has
dicho!

—Si, lo sé —dijo—. Pero hay un montén de complicaciones con el
dinero y con la casa que no podrias entender. Ademas, el testamento decia
que aunque toda tu familia es noruega, ti has nacido en Inglaterra y has
empezado a educarte alli y él quiere que sigas yendo a colegios ingleses.

—iOh, abuela! —grité—. ;T no quieres irte a vivir a nuestra casa de
Inglaterra! Yo sé que no!

—Claro que no —dijo—. Pero me temo que tengo que hacerlo. El
testamento dice que tu madre opinaba lo mismo, y es importante respetar la



voluntad de los padres.

No habia escapatoria. Teniamos que irnos a Inglaterra y mi abuela
empez0 a hacer los preparativos en seguida.

—Tu préoximo trimestre escolar empieza dentro de unos dias —dijo—,
asi que no tenemos tiempo que perder.

La noche antes de salir para Inglaterra, mi abuela volvié a sacar su tema
preferido.

—En Inglaterra no hay tantas brujas como en Noruega —dijo.

—Estoy seguro de que no me encontraré a ninguna —dije.

—Sinceramente espero que no —dijo—, porque esas brujas inglesas
son las mas crueles del mundo entero.

Mientras ella estaba alli sentada, fumando su maloliente puro y
charlando, yo no dejaba de mirarle la mano a la que le faltaba el pulgar. No
podia remediarlo. Me fascinaba y no paraba de preguntarme qué cosas
espantosas le habrian sucedido aquella vez en que se encontro a una bruja.
Tenia que haber sido algo verdaderamente espeluznante y aterrador, porque,
de lo contrario, me lo habria contado. Puede que la hubieran retorcido el
pulgar hasta arrancarselo, O quiza le habian obligado a meter el dedo por el
pitorro de una cafetera hirviendo hasta que se le cocié. ;O se lo arrancaron
de la mano como se hace con una muela? No podia remediar el intentar
adivinarlo.

—Dime qué hacen esas brujas inglesas, abuela.

—Bueno —dijo ella, chupando su apestoso puro—, su artimafia favorita
es preparar unos polvos que convierten a un nifio en algun bicho que todos
los mayores odian.

—:Qué clase de bicho, abuela?




—Muchas veces es una babosa —dijo ella—. Una babosa es uno de sus
preferidos. Entonces los mayores pisan a la babosa y la espachurran sin
saber que es un nifio.

—iEso es absolutamente bestial! —exclamé.

—También puede ser una pulga —dijo mi abuela—. Pueden convertirte
en una pulga y, sin darse cuenta de lo que pasa, tu madre echaria insecticida
y adios.

—Me estas poniendo nervioso, abuela. Creo que no quiero volver a
Inglaterra.

—Sé de brujas inglesas —continu6 ella— que han convertido a nifios en
faisanes y luego los han soltado en el bosque justo el dia antes de que
empezara la temporada de caza del faisan.

—iAug! —dije—. ;Y les matan?

—~Claro que les matan. Y luego les quitan las plumas y los asan y se los
comen para cenar.

Me imaginé a mi mismo convertido en faisan, volando
desesperadamente por encima de los hombres con escopetas, girando y
bajando, mientras las escopetas disparaban.

—Si —dijo mi abuela—, a las brujas inglesas les encanta contemplar a
los mayores cargandose a sus propios nifios.

—De verdad que no quiero ir a Inglaterra, abuela.

—Claro que no. Ni yo tampoco. Pero no tenemos mas remedio.

—c:Las brujas son diferentes en cada pais? —pregunté.

—Completamente distintas —contesto—. Pero no sé mucho sobre las
de otros paises.

—:Ni siquiera sabes sobre las de Estados Unidos?



—No mucho —contesto—. Aunque he oido decir que alli las brujas son
capaces de hacer que los mayores se coman a sus propios hijos.

—iNunca! —grité—. jOh, no, abuela! jEso no puede ser cierto!

—Yo no sé si es cierto o no —dijo ella—. Sélo es un rumor que he oido.

—Pero, ;como es posible que les hagan comerse a sus propios hijos? —
pregunté.

—Convirtiéndolos en perritos calientes. Eso no debe ser demasiado
dificil para una bruja lista.

—Todos, todos los paises tienen sus brujas? —pregunté.

—En cualquier sitio donde haya gente, hay brujas —dijo mi abuela—.
Hay una Sociedad Secreta de las Brujas en cada pais.

—¢Y se conocen todas, abuela?

—No. Una bruja s6lo conoce a las brujas de su pais. Esta
terminantemente prohibido comunicarse con las brujas extranjeras. Pero
una bruja inglesa, por ejemplo, conoce a todas las demas brujas de
Inglaterra. Todas son amigas. Se llaman por teléfono. Intercambian recetas
mortales. Dios sabe de qué mas hablan. No quiero ni pensarlo.

Yo estaba sentado en el suelo, observando a mi abuela. Dej6 el puro en
el cenicero y cruzo las manos sobre su estomago.

—Una vez al afio —continu6—, las brujas de cada pais por separado
celebran una reunion secreta. Se retinen en un sitio para escuchar un
discurso de La Gran Bruja del Mundo Entero.

—:De quién? —grité.

—FEs la que las dirige a todas —dijo mi abuela—. Es todopoderosa. No
tiene compasion. Todas las demas la tienen un panico mortal. La ven solo
una vez al afio en su Congreso Anual. Va alli a provocar emocion y
entusiasmo y a dar ordenes. La Gran Bruja viaja de un pais a otro para
asistir a estos Congresos Anuales.

—:Donde tienen estas reuniones, abuela?

—Hay toda clase de rumores —contest6 mi abuela—. He oido decir que
reservan habitaciones en un hotel como cualquier otro grupo de mujeres que
vayan a celebrar una reunion. También he oido decir que pasan cosas
rarisimas en los hoteles donde se hospedan. Se rumorea que nunca duermen
en las camas, que hay sefiales de quemaduras en las alfombras de las



habitaciones, que se encuentran sapos en las bafieras, y que en la cocina, el
cocinero se encontré una vez a un cocodrilo pequeiito nadando en la olla de
la sopa.

Mi abuela volvié a coger su puro y dio otra chupada, inhalando el
asqueroso humo hasta el fondo de los pulmones.

—c:Donde vive La Gran Bruja cuando esta en casa? —pregunté.

—Nadie lo sabe —dijo—. Si lo supiéramos, podriamos desarraigarla y
destruirla. Los brujofilos del mundo entero se han pasado la vida tratando
de descubrir el cuartel general secreto de La Gran Bruja.

—¢Qué es un brujofilo, abuela?

—Una persona que estudia a las brujas y sabe mucho sobre ellas —dijo
mi abuela.

—¢Tu eres una brujofila, abuela?

—Soy una brujofila retirada —dijo—. Ya soy demasiado vieja para
estar en activo. Pero cuando era mas joven, viajé por todo el mundo
intentando seguir la pista de La Gran Bruja. Ni siquiera estuve cerca de
conseguirlo.

—:Es rica? —pregunté.

—FEsta nadando en dinero —dijo—. Corre el rumor de que tiene una
maquina en su cuartel general exactamente igual a la maquina que usa el
gobierno para imprimir los billetes que utilizamos. Después de todo, los



billetes de banco s6lo son pedazos de papel con dibujos y figuras
especiales. Cualquiera que tenga la maquina y el papel adecuados puede
hacerlos. Yo me imagino que La Gran Bruja hace todo el dinero que quiere
y se lo reparte a las brujas de todas partes.

—¢Y como hace el dinero extranjero? —pregunté.

—FEsas maquinas pueden hacer hasta dinero chino si quieres —dijo ella
—. Es solo cuestion de apretar el boton indicado.

—Pero, abuela —dije—, si nadie ha visto a La Gran Bruja, ;como
puedes estar tan segura de que existe?

Mi abuela me lanzé una mirada muy seria.

—Nadie ha visto nunca al diablo —dijo—, pero sabemos que existe.

A la mafiana siguiente, zarpamos para Inglaterra y pronto estuve de
nuevo en la vieja casa familiar en Kent, pero esta vez solamente estaba mi
abuela para cuidarme. Luego empez6 el segundo trimestre y yo iba al
colegio todos los dias y todo parecia haber vuelto a la normalidad.

Al final de nuestro jardin habia un enorme castafio, y en lo alto, entre
sus ramas, Timmy (mi mejor amigo) y yo habiamos empezado a
construirnos una magnifica casita. Solamente podiamos trabajar en ella los
fines de semana, pero avanzabamos bastante. Empezamos por el suelo,
colocando unos tablones anchos entre dos ramas muy separadas y
clavandolos en ellas. Al cabo de un mes, habiamos terminado el suelo.
Entonces pusimos una barandilla de madera todo alrededor y ya s6lo nos
quedaba hacer el tejado. El tejado era lo mas dificil.






Un sabado por la tarde, cuando Timmy estaba en la cama con gripe,
decidi empezar el tejado yo solo. Se estaba fenomenal alli arriba, a solas
con las palidas hojas nuevas, que estaban brotando todo a mi alrededor. Era
como estar en una cueva verde. Y la altura lo hacia doblemente
emocionante. Mi abuela me habia dicho que, si me caia, me romperia una
pierna y cada vez que miraba abajo, me recorria un escalofrio por la
espalda.

Trabajé mucho, clavando el primer tablon del tejado. Luego, de repente,
por el rabillo del ojo, vi a una mujer que estaba de pie justo debajo de mi.
Me estaba mirando y sonreia de un modo muy extrafio. Cuando la mayoria
de la gente sonrie, sus labios se abren hacia los lados. Los de esta mujer se
abrian hacia arriba y hacia abajo, ensefiando todos los dientes de delante y
las encias. Las encias parecian carne cruda.

Siempre es un choque descubrir que te estdn observando cuando crees
que estas solo.

Y ademas, ¢qué hacia esta mujer en nuestro jardin?

Noté que llevaba un sombrerito negro y unos guantes negros que le
llegaban hasta el codo.

jGuantes! jLlevaba guantes!

Me quedé helado.

—Tengo un regalo para ti —dijo, mirandome fijamente, sonriendo aun y
ensefiando los dientes y las encias.

Yo no contesteé.

—Baja del arbol, chiquillo —dijo—, y te daré el regalo mas
emocionante que has tenido en tu vida.



-~

Su voz tenia un sonido metalico y raspante, como si tuviera la garganta
llena de alfileres.
Sin apartar sus ojos de mi cara, meti0 muy despacio una mano

enguantada en su bolso y saco una pequefia serpiente verde. La sostuvo en
alto para que yo la viera.

—Esta domesticada —dijo.

La serpiente empez0 a enroscarse en su brazo. Era de un verde brillante.
—Si bajas aqui, te la daré —dijo.

Oh, abuela, pensé, jven a ayudarme!




Entonces me entro el panico. Me puse a trepar por aquel enorme arbol
como si fuera un mono. No me detuve hasta que llegué a lo mas alto que
podia, y me quedé alli, temblando de miedo. Ya no podia ver a la mujer.
Entre ella y yo habia muchas capas de ramas.

Me quedé alli arriba durante muchas horas y permaneci muy quieto.
Empez06 a oscurecer. Al fin, oi la voz de mi abuela, lamandome.

—Estoy aqui arriba —grité.

—iBaja ahora mismo! —grito ella—. Ya ha pasado la hora de cenar.

—ijAbuela! —grité—. ;Se ha ido ya esa mujer?

—¢Qué mujer? —dijo.

—iLa mujer de los guantes negros!

Hubo un silencio abajo. Era el silencio de alguien que esta demasiado
aturdido para poder hablar.

—iAbuela! —grité otra vez—. ;Se ha ido?

—Si —contest6 mi abuela al fin—. Se ha ido. Yo estoy aqui, carifio. Yo
te protegeré. Baja ahora.

Bajé. Estaba temblando. Mi abuela me abrazo.

—He visto una bruja —dije.

—Vamos dentro —dijo—. Conmigo estaras bien.

Me llevo a casa y me dio una taza de cacao con muchisimo azucar.

—Cuéntamelo todo —dijo.

Se lo conté.

Cuando terminé, era mi abuela la que estaba temblando. Su cara estaba
del color de la ceniza y la vi echar una ojeada a su mano sin pulgar.

—Ya sabes lo que esto significa —dijo—. Quiere decir que hay una de
ellas en nuestro distrito. De ahora en adelante no voy a dejarte ir solo al
colegio.

—¢Crees que puede haberla tomado conmigo en particular? —pregunté.

—No —dijo—. Lo dudo. Para esos seres un nifio es igual a otro.

No es muy sorprendente que después de aquello yo me convirtiera en un
nifio muy consciente de las brujas. Si por casualidad me encontraba solo en
la carretera y veia acercarse a una mujer que llevaba guantes, cruzaba
rapidamente al otro lado. Y como el tiempo fue bastante frio durante todo



ese mes, casi todas llevaban guantes. Sin embargo, curiosamente, nunca
volvi a ver a la mujer de la serpiente verde.
Esa fue mi primera bruja. Pero no fue la tultima.



Vacaciones de verano

Llegaron las vacaciones de Semana Santa y pasaron, y comenzo el
ultimo trimestre del colegio. Mi abuela y yo habiamos planeado pasar las
vacaciones en Noruega y casi no hablabamos de otra cosa por las noches.
Ella habia reservado un camarote para cada uno, en el barco que iba de
Newcastle a Oslo, para la fecha mas inmediata posible después de que yo
acabara el colegio, y desde Oslo me iba a llevar a un sitio que ella conocia
en la costa sur, cerca de Arendal, donde ella habia pasado sus vacaciones de
verano cuando era pequefia, hacia casi ochenta afos.

—Mi hermano y yo estabamos todo el dia en el bote de remos. Toda la
costa esta salpicada de diminutas islitas en las que no hay nadie. Las
explorabamos y nos lanzabamos al mar desde las suaves rocas de granito, y
a veces, cuando ibamos hacia alla, echabamos el ancla y pescabamos
bacalao y merlan. Si cogiamos algo, haciamos un fuego en la isla y
freiamos el pescado en una sartén para comer. No hay pescado mas rico en
el mundo que el bacalao absolutamente fresco.

—¢Qué usabais como cebo, abuela, cuando ibais de pesca?

—Mejillones —dijo—. Todo el mundo usa mejillones como cebo en
Noruega. Y si no pescabamos nada, herviamos los mejillones en una olla y
nos los comiamos.

—Estaban buenos?

—Deliciosos —dijo—. Los cociamos en agua de mar y quedaban
tiernos y salados.

—:Qué mas haciais, abuela?

—Remabamos mar adentro y saludabamos con la mano a los
pescadores de gambas que volvian a casa, y ellos nos daban un pufiado de
gambas a cada uno. Las gambas estaban aun tibias, recién cocidas, y nos



sentabamos en el bote, pelandolas y devorandolas. La cabeza era lo mas
rico.

—La cabeza?

—Aprietas la cabeza entre los dientes y chupas lo de dentro. Esta
riquisimo. Tu y yo haremos todas esas cosas este verano, cielo —dijo.

—Abuela, no puedo esperar. Sencillamente, no puedo esperar mas para
ir alli.

—Ni yo —dijo ella.

Cuando sélo faltaban tres semanas para el final de curso, sucedi6é algo
espantoso. Mi abuela cogié una pulmonia. Se puso muy enferma, y una
enfermera diplomada vino a nuestra casa para cuidarla. El médico me
explico que la pulmonia, generalmente, no es una enfermedad grave hoy en
dia, pero cuando una persona tiene mas de ochenta afios, como mi abuela,
entonces si que es muy grave. Dijo que ni siquiera se atrevia a trasladarla a
un hospital en ese estado, asi que la dejaron en su habitacion y yo paseaba
por delante de la puerta, viendo como le entraban bombonas de oxigeno y
otras cosas horribles.

—Puedo entrar a verla? —pregunté.

—No, guapo —dijo la enfermera—. Por ahora, no.

La sefiora Spring, una mujer gorda y alegre, que venia a limpiar todos
los dias, se instal6 también en casa. La sefiora Spring se ocupaba de mi y
me hacia las comidas. Me caia muy bien, pero no se podia comparar con mi
abuela para contar historias.

Una noche, unos diez dias después, el médico vino a decirme:

—Ya puedes entrar a verla, pero solo un ratito. Ha preguntado por ti.

Subi las escaleras volando, entré en el cuarto de mi abuela como un
ciclon y me arrojé en sus brazos.

—FEh, eh —dijo la enfermera—. Ten cuidado.

—¢ Vas a estar bien ya, abuela? —pregunté.

—Ya ha pasado lo peor —dijo ella—. Pronto me levantaré.

—¢Si? —le dije a la enfermera.

—~Claro que si —contestd, sonriendo—. Nos dijo que no tenia mas
remedio que ponerse buena porque tenia que ocuparse de ti.

Le di otro abrazo a la abuela.



—No me dejan fumar un puro —dijo ella—. Pero ya veras cuando se
vayan.

—Fs un pajaro duro de roer —dijo la enfermera—. Dentro de una
semana estara levantada.

La enfermera tenia razén. Antes de una semana, mi abuela estaba
moviéndose por la casa con su baston de pufio de oro, y metiéndose con los
guisos de la sefiora Spring.

—Le agradezco muchisimo todo lo que nos ha ayudado, sefiora Spring
—1le dijo—, pero ya puede usted marcharse a su casa.

—No, sefiora, no puedo. El médico me dijo que me encargara de que
usted descansara durante los proximos dias.

El médico dijo algo mas. Fue como si hubiera dejado caer una bomba
sobre la abuela y sobre mi, cuando nos dijo que, bajo ningliin concepto,
debiamos correr el riesgo de viajar a Noruega ese verano.

—iBobadas! —grit6 la abuela—. jLe he prometido que iriamos!

—Es demasiado lejos —dijo el médico—. Seria muy peligroso. Pero le
diré lo que si puede usted hacer. Puede llevarse a su nieto a un buen hotel de
la costa sur de Inglaterra. El aire de mar es exactamente lo que usted
necesita.

—iOh, no! —dije.

—¢Quieres que tu abuela se muera? —me pregunto el médico.

—iNunca! —dije.



—Entonces no la dejes hacer un viaje largo este verano. Todavia no esta
lo bastante fuerte para eso. Y no le permitas fumar esos asquerosos puros
negros.

Al final, el médico se salié con la suya respecto a las vacaciones, pero
no respecto a los puros. Reservamos habitaciones en un lugar llamado Hotel
Magnifico, en Bournemouth, la famosa ciudad de verano. Bournemouth, me
dijo mi abuela, estaba lleno de viejos como ella. Se iban alli a miles, cuando
se retiraban, porque el aire era tan sano y vigorizante que, eso creian ellos,
les mantenia vivos unos afios mas.

—¢Y es asi? —pregunté.

—Claro que no —dijo ella—. Es una tonteria. Pero, por una vez, creo
que debemos obedecer al médico.

Poco después, la abuela y yo tomamos el tren a Bournemouth y nos
instalamos en el hotel Magnifico. Era un enorme edificio blanco en primera
linea de playa y me pareci6 un sitio aburridisimo para pasar el verano. Yo
tenia mi propia habitacion, pero habia una puerta que comunicaba con la de
mi abuela, asi que podiamos visitarnos sin salir al pasillo.

Justo antes de irnos a Bournemouth, mi abuela me habia regalado, como
premio de consolacién, dos ratones blancos en una cajita y, naturalmente,
me los llevé al hotel. Eran divertidisimos, los ratones aquellos. Les llamé
Guiller y Mary y me puse en seguida a ensefarles trucos. El primer truco
que les ensefié fue a subir por dentro de la manga de mi chaqueta y salir por
mi cuello. Luego les ensefié a trepar por mi cogote hasta lo alto de mi
cabeza. Lo conseguia poniéndome migas en el pelo.

La primera mafiana después de nuestra llegada al hotel, la camarera
estaba haciendo mi cama cuando uno de mis ratones asomo la cabeza por
entre las sabanas. La camarera lanz6 un chillido que hizo venir corriendo a
una docena de personas para ver a quién estaban matando. Informaron al
director del hotel. Y, a continuacién, hubo una desagradable escena entre el
director, mi abuela y yo, en el despacho de éste.

El director, cuyo nombre era sefior Stringer, era un hombre con el pelo
tieso y vestido con un frac negro.

—No puedo Permitir ratones en mi hotel sefiora —le dijo a mi abuela.



—¢:Como se atreve a decir eso cuando su asqueroso hotel esta lleno de
ratas? —grito ella.

—iRatas! —chill6 el sefior Stringer, poniéndose morado—. jEn este
hotel no hay ratas!

—He visto una esta misma mafiana —dijo mi abuela—. Iba corriendo
por el pasillo y entro en la cocina.

—iEso no es verdad! —grit6 el sefior Stringer.

—Mas vale que llame usted al desratizador en seguida —dijo ella—,
antes de que yo informe a las autoridades de Sanidad. Sospecho que hay
ratas correteando por toda la cocina y robando la comida de las estanterias y
saltando en el puchero de la sopa.

—iNunca! —aull6 el sefior Stringer.

—No me extrafia que esta mafiana la tostada de mi desayuno estuviera
roida por los bordes —continu6 mi abuela, implacable—. No me extrafia



que tuviera un desagradable olor ratonil. Si no tiene usted cuidado, los de
Sanidad van a ordenarle que cierre todo el hotel antes de que todo el mundo
coja fiebres tifoideas.

—No hablara usted en serio, sefiora —dijo el sefior Stringer.

—No he hablado mas en serio en mi vida —dijo mi abuela—. ; Va usted
a permitir que mi nieto tenga sus ratoncitos blancos en su cuarto o no?

El director comprendio que estaba derrotado.

—:;Puedo proponer un compromiso, sefiora? —dijo—. Le permitiré
tenerlos en su cuarto siempre que no los deje salir nunca de la caja. ;De
acuerdo?

—FEso nos parece muy bien —dijo mi abuela, se levanto y salié de la
habitacion mientras yo la seguia.

No hay manera de amaestrar a unos ratones dentro de una caja. Sin
embargo, no me atrevia a dejarles salir, porque la camarera me espiaba
continuamente. Tenia llave de mi puerta y no hacia mas que entrar de
repente a todas horas, tratando de pillarme con los ratones fuera de la caja.
Me dijo que al primer raton que no cumpliera las normas, el portero lo
ahogaria en un cubo.

Decidi buscar un Ilugar mas seguro donde pudiera continuar
amaestrandolos. Debia de haber alguna habitacion vacia en aquel enorme



hotel. Me meti un raton en cada bolsillo de los pantalones y bajé las
escaleras en busca de un lugar secreto.

La planta baja del hotel era un laberinto de salones, todos con un
nombre en letras doradas sobre la puerta. Pasé por «La Antesala», «El
Sal6n de Fumadores», «El Salén de Juego», «El Sal6n de Lectura» y «La
Sala». Ninguno de ellos estaba vacio. Segui por un pasillo largo y ancho y
al final me encontré con «El Salon de Baile». Tenia unas puertas dobles y
delante de ellas habia un gran cartel sobre un caballete. El cartel decia:

CONGRESO DE LA RSPCN

PROHIBIDA LA ENTRADA

ESTE SALON ESTA RESERVADO
PARA EL
CONGRESO ANUAL
DE
LA REAL SOCIEDAD
PARA LA PREVENCION
DE LA CRUELDAD CON LOS NINOS






Las dobles puertas del salon estaban abiertas. Me asomé. Era un salon
inmenso. Habia filas y filas de sillas de cara a una tarima. Las sillas estaban
pintadas en dorado y tenian pequefios cojines rojos en los asientos. Pero no
habia ni un alma a la vista.

Me colé cautelosamente en el salon. Era un lugar precioso, secreto y
silencioso. El congreso de la Real Sociedad para la Prevencion de la
Crueldad con los Nifios debia de haberse celebrado mas temprano y ya
todos se habian ido. Aunque no fuera asi, aunque aparecieran todos de
pronto, tenian que ser gente maravillosamente amable, que mirarian con
aprecio a un joven domador de ratones dedicado a su trabajo.

En la parte de atras del salén habia un gran biombo plegable con
dragones chinos pintados. Decidi, solamente para estar seguro, ponerme
detras del biombo y hacer alli el entrenamiento. La gente de la Prevencion
de la Crueldad con los Nifios no me daba ni pizca de miedo, pero habia una
posibilidad de que al sefior Stringer, el director, se le ocurriera asomar la
cabeza por alli. Si lo hacia y veia a los ratones, los pobrecitos acabarian en
el cubo del portero antes de que yo hubiera podido gritar no.

Me dirigi de puntillas al fondo del saléon y me instalé sobre la gruesa
alfombra verde, detras del biombo. jQué sitio tan sensacional! jIdeal para
amaestrar ratones! Saqué a Guiller y a Mary de mis bolsillos. Se sentaron a
mi lado en la alfombra, tranquilos y correctos.

El truco que iba a ensefarles hoy era el de andar en la cuerda floja. No
es tan dificil ensefiar a un raton inteligente a andar sobre la cuerda floja
como un experto, siempre y cuando sepas exactamente como hay que
hacerlo. Primero, hay que tener un trozo de cuerda. Yo lo tenia. Luego, hay
que tener un poco de bizcocho bueno. La comida favorita de los ratones
blancos es un buen bizcocho con pasas. Se vuelven locos por él. Yo habia
traido un bizcocho que me habia guardado en el bolsillo el dia anterior,
cuando estaba merendando con mi abuela.

Asi es como se hace. Sostienes la cuerda tirante entre las dos manos,
pero empiezas poniéndola muy corta, solo de unos siete centimetros. Te
pones al raton en la mano derecha y un pedacito de bizcocho en la mano
izquierda. Por lo tanto, el raton esta solamente a siete centimetros del
bizcocho. Puede verlo y olerlo. Sus bigotes se estremecen por la excitacion.



Casi puede alcanzar el bizcocho inclinandose hacia delante, pero no llega
del todo. Unicamente tiene que dar dos pasitos para alcanzar su sabroso
manjar. Se aventura hacia delante, una patita en la cuerda, después la otra.
Si el raton tiene un buen sentido del equilibrio, y la mayoria lo tienen,
cruzara facilmente. Empecé con Guiller. Camin6 por la cuerda sin un
instante de vacilacion.

Le dejé dar un mordisquito del bizcocho para estimular su apetito.
Luego le volvi a poner en mi mano derecha.

Esta vez alargué la cuerda. La puse de unos catorce centimetros. Guiller
supo lo que tenia que hacer. Con un excelente equilibrio, recorrio la cuerda
paso a paso hasta que llego al bizcocho. Le recompensé con otro
mordisquito.

Muy pronto, Guiller caminaba por una cuerda floja (o mejor dicho, un
cordel flojo) de sesenta centimetros de largo, de una mano a la otra, para
alcanzar su bizcocho. Era fantastico observarle. El estaba disfrutando una
barbaridad. Yo tenia cuidado de sostener la cuerda cerca de la alfombra para
que, si perdia el equilibrio, no se hiciera dafio al caer. Pero nunca se cayo.
Evidentemente, Guiller era un acrobata natural, un gran ratén acrobatico.

Ahora le tocaba a Mary. Dejé a Guiller en la alfombra, a mi lado, y le
premié con unas cuantas migas mas y una pasa. Luego empecé a seguir el
mismo procedimiento con Mary. Mi ciega ambicion, ;sabes?, el suefio de



toda mi vida, era llegar a ser algun dia el propietario de un Circo de Ratones
Blancos. Tendria un pequefio escenario con un telon rojo, y cuando se
descorriera el telon, el publico veria a mis mundialmente famosos ratones
amaestrados haciendo toda clase de cosas: andando por la cuerda floja,
lanzandose desde un trapecio, dando volteretas en el aire, saltando sobre un
trampolin y todo lo demads. Tendria ratones blancos montados en ratas
blancas, mientras éstas galopaban furiosamente dando vueltas a la pista.
Estaba empezando a imaginarme viajando en primera clase por el mundo
entero con mi Famoso Circo de Ratones Blancos, y actuando ante todas las
cabezas coronadas en Europa.

El entrenamiento de Mary estaba a medias cuando, de repente, oi voces
fuera de la puerta del Salén de Baile. El sonido se hacia mas fuerte, crecia
en un gran parloteo de palabras provenientes de muchas gargantas.
Reconoci la voz del espantoso director del hotel.

jSocorro!, pensé.

Menos mal que estaba el enorme biombo.

Me agaché detras y miré por la rendija entre dos hojas del biombo.
Podia ver a lo ancho y a lo largo del salon sin que nadie me viera a mi.

—Bien, sefioras, estoy seguro de que se encontraran ustedes muy
comodas aqui —decia la voz del sefior Stringer.

Entonces entré por las dobles puertas, con su frac negro y los brazos
extendidos, guiando a un gran rebafio de sefioras.

—Si hay algo que podamos hacer por ustedes, no vacilen en avisarme
—continu6—. El té se les servira en la Terraza Soleada, cuando hayan
terminado su reunion.

Con esas palabras, se inclino y se retiré del salén, mientras iba entrando
una enorme manada de sefioras pertenecientes a la Real Sociedad para la
Prevencion de la Crueldad con los Nifios. Llevaban vestidos bonitos y todas
tenian un sombrero en la cabeza.



El congreso

Ahora que el director se habia ido, yo no estaba particularmente
alarmado. ;Qué mejor situacion que la de estar encerrado en una habitacion
llena de estas estupendas sefioras? Si llegaba a hablar con ellas, incluso
podria sugerirles que vinieran a mi colegio para hacer un poco de
prevencion de la crueldad con los nifios. No nos vendrian nada mal alli.

Entraron hablando sin parar. Empezaron a hacer corrillos y a elegir
asientos y se oian muchas frases del tipo de:

—Ven a sentarte a mi lado, querida Millie.

—iOh, hola, Beatriz! jNo te he visto desde el ultimo congreso! jQué
vestido tan precioso llevas!

Decidi quedarme donde estaba y dejarlas celebrar su congreso, mientras
yo seguia amaestrando a mis ratones, pero las observé un rato mas por la
rendija del biombo, esperando a que se aposentasen. ;Cuantas habria?
Calculé que unas doscientas. Las filas de atras fueron las primeras en
llenarse. Todas parecian querer sentarse lo mas lejos posible de la tarima.

En el centro de la ultima fila, habia una sefiora con un diminuto
sombrero verde, que no dejaba de rascarse la nuca. No podia parar. Me
fascinaba el modo en que sus dedos rascaban continuamente el pelo de la
nuca. Si ella hubiera sabido que alguien la estaba observando desde atras,
estoy seguro de que se hubiera sentido azarada. Pensé si tendria caspa. De
repente, noté que la sefiora que estaba a su lado jestaba haciendo lo mismo!

iY la siguiente!

iY la otra!

Lo hacian todas. ;Se rascaban como locas el pelo de la nuca!

¢Tendrian pulgas en el pelo?

Era mas probable que fueran piojos.



Un chico de mi colegio, que se llama Ashton, habia tenido piojos el
trimestre anterior y la directora le oblig6 a meter toda la cabeza en aguarras.
Desde luego, eso mat6 a todos los piojos, pero por poco no mata a Ashton
también. La mitad de la piel se le desprendio del craneo.

Estas rascaderas compulsivas empezaron a fascinarme. Siempre es
divertido pillar a alguien haciendo algo grosero cuando cree que nadie le ve.
Meterse el dedo en la nariz, por ejemplo, o rascarse el culo. Rascarse la
cabeza es casi tan feo como eso, especialmente si se hace sin parar.

Decidi que debian de ser piojos.

Entonces ocurrio lo mas asombroso. Vi a una sefiora metiendo los dedos
por debajo de su cabellera, y el pelo, toda la cabellera, se levanté en una
pieza, y la mano se desliz6 por debajo y continud rascando.

jLlevaba peluca! jTambién llevaba guantes! Miré rapidamente al resto
de las mujeres, que ya estaban sentadas. jTodas y cada una de ellas llevaba
guantes!

La sangre se helo en mis venas. Me puse a temblar de pies a cabeza.
Miré desesperadamente a mi espalda en busca de una puerta trasera por la
cual escapar. No habia ninguna.

¢Me convenia dar un salto y echar a correr hacia las puertas dobles?

Las puertas dobles ya estaban cerradas y vi a una mujer de pie delante
de ellas. Estaba inclinada hacia delante, sujetando una especie de cadena
metalica que rodeaba los dos picaportes.



No te muevas, me dije. Nadie te ha visto todavia. No hay ninguna razén
para que nadie venga a mirar detras del biombo. Pero un solo movimiento
en falso, una tos, un estornudo, un soplido, el mas minimo ruido de
cualquier clase y te atrapara no una bruja, jsino doscientas!

En ese momento, creo que me desmayé. Todo aquel asunto era
demasiado para un nifio. Pero creo que no estuve inconsciente mas de unos
segundos, y cuando volvi en mi, estaba tumbado en el suelo y, gracias a
Dios, seguia estando detras del biombo. Habia un silencio absoluto a mi
alrededor.

Temblorosamente, me puse de rodillas y miré otra vez por la rendija del
biombo.



Achicharrada

Ahora todas las mujeres, o mejor dicho, las brujas, estaban inmoéviles en
sus sillas, mirando fijamente, como hipnotizadas, a alguien que habia
aparecido de pronto en la tarima. Era otra mujer.

Lo primero que noté en ella era su tamafio. Era diminuta, probablemente
no mediria mas de un metro treinta centimetros. Parecia bastante joven,
supuse que tendria unos veinticinco o veintiséis afios, y era muy guapa.
Llevaba un vestido negro muy elegante con falda larga hasta el suelo y
guantes negros que le llegaban hasta los codos. A diferencia de las otras, no
llevaba sombrero.

A mi no me parecia que tuviera aspecto de bruja en absoluto, pero era
imposible que no lo fuera, porque, de lo contrario, ;qué demonios estaba
haciendo subida en la tarima? ;Y por qué estaban todas las demas brujas
contemplandola con tal mezcla de adoracion y temor?

Muy despacio, la joven de la tarima levanto las manos hacia su cara. Vi
que sus dedos enguantados desenganchaban algo detras de las orejas y
luego... jluego se pellizco las mejillas y se quito la cara de golpe! jAquella
bonita cara se quedé entera en sus manos!

jEra una mascara!

Al quitarse la mascara, se volvio hacia un lado y la coloco
cuidadosamente en una mesita que tenia cerca, y cuando volvié a ponerse
de frente a la sala, me falté poco para dar un chillido.



Su cara era la cosa mas horrible y aterradora que he visto nunca. Sélo
mirarla me producia temblores. Estaba tan arrugada, tan encogida y tan
marchita que parecia que la hubieran conservado en vinagre. Era una vision
estremecedora y espeluznante. Habia algo pavoroso en aquella cara, algo
putrefacto y repulsivo. Literalmente, parecia que se estaba pudriendo por
los bordes, y en el centro, en las mejillas y alrededor de la boca, vi la piel
ulcerada y corroida, como si se la estuvieran comiendo los gusanos.

Hay veces en las que algo es tan espantoso que te fascina y no puedes
apartar la vista de ello. Eso me pas6 a mi en ese momento. Me quedé
traspuesto, alelado. Estaba hipnotizado por el absoluto horror de las
facciones de aquella mujer. Pero no era eso s6lo. Habia una mirada de
serpiente en sus 0jos, que relampagueaban mientras recorrian la sala.



En seguida comprendi, naturalmente, que ésta no era otra que La Gran
Bruja en persona. También comprendi por qué llevaba una mascara. Jamas
hubiera podido aparecer en publico, y mucho menos hospedarse en un
hotel, con su verdadera cara. Todo el que la hubiese visto, habria salido
corriendo, dando alaridos.

—iLas puerrtas! —grité La Gran Bruja, con una voz que llenoé la sala y
retumbo en las paredes—. ;Habéis echado el cerrogo o la cadena?

—Hemos echado el cerrojo y la cadena, Vuestra Grandeza —contesto
una voz en la sala.

Los relucientes ojos de serpiente, hundidos en aquella espantosa cara
corrompida, fulminaban, sin pestafiear, a las brujas que estaban sentadas
frente a ella.

—iPodéis quitarros los guantes! —grito.



Noté que su voz tenia el mismo tono duro y metalico que la de la bruja a
la que vi debajo del castafio, s6lo que era mucho mas fuerte y mucho,
mucho mas aspera. Raspaba. Chirriaba. Chillaba. Gruiiia. Refunfufiaba.

Todo el mundo en la sala empez6 a sacarse los guantes. Yo me fijé en
las manos de las que estaban en la ultima fila. Queria ver como eran sus
dedos y si mi abuela tenia razon. jAh!... {Si!... jAhora veia varias manos!
i Veia las garras oscuras curvandose sobre las yemas de los dedos! jAquellas
garras medirian unos cinco centimetros y eran afiladas en la punta!

—iPodéis quitarros los sapatos! —ladro La Gran Bruja.

Oi un suspiro de alivio proveniente de todas las brujas de la sala,
cuando se quitaron sus estrechos zapatos de tacén alto, y entonces eché una



ojeada por debajo de las sillas y vi varios pares de pies con medias...
completamente cuadrados y carentes de dedos. Eran repugnantes, como si
les hubieran rebanado los dedos con un cuchillo de cocina.

—iPodéis quitarros las pelucas! —grufio La Gran Bruja.

Tenia una forma peculiar de hablar. Era una especie de acento
extranjero, algo aspero y gutural, y al parecer, tenia dificultad para
pronunciar algunas letras. Hacia una cosa rara con la r. La hacia rodar en la
boca como si fuera un pedazo de corteza caliente y luego la escupia.

—iQuitarros las pelucas parra que les dé el airre a vuestrros irrritados
cuerros cabelludos! —grito.

Y otro suspiro de alivio surgié de la sala, mientras todas las manos se
levantaban hacia las cabezas para retirar todas las pelucas (con los
sombreros todavia encima).

Ante mi habia ahora fila tras fila de craneos femeninos calvos, un mar
de cabezas desnudas, todos enrojecidos e irritados debido al roce del forro
de las pelucas. No puedo explicaros lo horrorosas que eran y, de algun
modo, la vision era ain mas grotesca por el hecho de que debajo de aquellas
espantosas cabezas calvas, los cuerpos iban vestidos con ropa bonita y a la
moda. Era monstruoso. Era antinatural.

Oh, Dios mio, pensé. jSocorro! jOh, Sefior, ten compasién de mi! jEsas
repugnantes mujeres calvas son asesinas de nifos, todas y cada una de ellas,
y aqui estoy yo apresado en la misma habitacion y sin poder escapar!

En ese momento, me asalté una nueva idea, doblemente horrible. Mi
abuela habia dicho que, con sus agujeros de la nariz especiales, ellas podian
oler a un nifio en una noche oscura desde el otro lado de la calle. Hasta



ahora, mi abuela habia acertado en todo. Por lo tanto, parecia seguro que
una de las brujas de la ultima fila iba a empezar a olfatearme de un
momento a otro, y entonces el grito «jCaca de perro!» se extenderia por
toda la sala y yo estaria acorralado como una rata.

Me arrodillé en la alfombra, detras del biombo, sin atreverme ni a
respirar.

Luego, de pronto, recordé otra cosa muy importante que me habia dicho
mi abuela: «Cuanto mas sucio estés, mas dificil es que una bruja te
encuentre por el olor.»

¢Cuanto tiempo hacia que no me bafiaba?

Hacia siglos. Tenia mi propia habitacion en el hotel, y mi abuela nunca
se preocupaba de esas tonterias. Ahora que lo pensaba, creo que no me
habia bafiado desde que llegamos.

¢Cuando fue la dltima vez en que me habia lavado la cara y las manos?

Desde luego, esta mafiana no.

Ni ayer tampoco.

Me miré las manos. Estaban cubiertas de churretes, de barro y Dios sabe
de qué otras cosas.

Quiza tenia alguna posibilidad después de todo. Las oleadas fétidas no
podrian atravesar toda esa porqueria.

—iBrugas de Inclaterrra! —grit6 La Gran Bruja.

Observé que ella no se habia quitado la peluca, ni los guantes, ni los
zapatos.

—iBrugas de Inclaterrra! —chillo.

El publico se removio inquieto y se sentaron mas erguidas en sus sillas.

—iMiserrrables brugas! —chill6—. jInutiles y vagas brugas! jFlogas y
perrresosas brugas! jSois una pandilla de gusanos harraganes que no valen
parrra nada!

Un estremecimiento recorrio al publico. Era evidente que La Gran Bruja
estaba de mal humor y ellas lo comprendieron. Yo presenti que iba a ocurrir
algo espantoso.

—Estoy desayunando esta mafiana —grit6 La Gran Bruja— y estoy
mirrrando por la ventana a la playa, ¢y qué veo? Os prregunto ;qué veo?
i Veo una vista rrrepulsiva! jVeo cientos, veo miles de rrrepugnantes nifios



gugando en la arrena! jEsto me da nauseas, me dega sin comerr! ;Porr qué
no los habéis eliminado? —aull6—. ;Porr qué no habéis borrrado a todos
estos asquerrrosos y malolientes nifios?

Con cada palabra, le salian disparadas de la boca gotitas de saliva azul,
cual perdigones.

—iOs estoy prreguntando porrr que! —aullo.

Nadie le contesto.

—iLos nifios huelen! —chill6—. jApestan! {No querrremos nifios en la
tierrra!

Todas las cabezas calvas asintieron vigorosamente.

—iUn nifio porrr semana no me sirrve! —grit6 La Gran Bruja—. ¢Es
eso todo lo que podéis hacerr?

—Haremos mas —murmuré el publico—. Haremos mucho mas.

—iMas tampoco sirrve! —vocifer6 La Gran gruja—. jExigo
rrresultados maximos! jPorr lo tanto, aqui estan mis Orrrdenes! jMis
orrrdenes son que todos y cada uno de los nifios de este pais sean borrrados,
espachurrados, estrrugados, y achicharrados antes de que yo vuelva aqui
dentrro de un afio! ;Esta bien clarrro?

El publico lanz6 una exclamacién contenida. Vi que todas las brujas se
miraban entre si con expresion preocupada. Y oi que una bruja que estaba
sentada al final de la primera fila decia en alto:

—iTodos ellos! {No podemos barrerlos a todos ellos!

La Gran Bruja se volvio violentamente, como si alguien la hubiera
clavado un pincho en el trasero.

—¢Quién digo eso? —chillo—. ¢Quién se atrreve a discutirr conmigo?
Fuiste td, ;no?

Sefal6 con un dedo enguantado, tan afilado como una aguja, a la bruja
que habia hablado.

—iNo quise decir eso, Vuestra Grandeza! —grit6 la bruja—. jNo era mi
intencion discutir! jSélo estaba hablando para mi misma!

—iTe atrreviste a discutirr conmigo! —chillo La Gran Bruja.

—iSolo hablaba para mi misma! —grito la desgraciada bruja—. jLo
juro, Alteza!

Se puso a temblar de miedo.



La Gran Bruja dio un paso adelante y cuando habl6 de nuevo, lo hizo
con una voz que me helo la sangre.

—Una bruga que asi me contesta
debe arrderr de los pies a la testa,
chillo.

—iNo, no! —suplic6 la bruja de la primera fila. La Gran Bruja
continuo:

—Una bruga con tan poco seso
debe arrderr hasta el ultimo hueso.

—iPerdonadme! —grito la desgraciada bruja de la primera fila. La Gran
Bruja no le hizo el menor caso. Hablo de nuevo:

—Una bruga tan boba, tan boba
arrderra como un palo de escoba.

—iPerdonadme, oh Alteza! —grito6 la desdichada culpable—. jNo quise
hacerlo!
Pero La Gran Bruja continuo su terrible recitacion:

—Una bruga que dice que yerrro
MOITIITa, MOITIITa COMO Un perrro.
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Un momento después, de los ojos de La Gran Bruja sali6 disparado un
chorro de chispas, que parecian limaduras de metal candente, y volaron
directamente hacia la bruja que se habia atrevido a responder. Yo vi como
las chispas la golpeaban y penetraban en su carne y la oi lanzar un horrible
alarido. Una nube de humo la envolvié y un olor a carne quemada llené la
sala.

Nadie se movié. Igual que yo, todas miraban la humareda, y cuando ésta
se disip6, la silla estaba vacia. Vislumbré algo blanquecino, como una
nubecilla, elevandose en el aire y desapareciendo por la ventana.

El publico dio un gran suspiro.

La Gran Bruja recorri6 la sala con una mirada fulminante.

—Esperrro que nadie mas me enfurresca hoy —comento.

Hubo un silencio mortal.

—Achicharrada como un churrasco. Cocida como una sanahorria —dijo
La Gran Bruja—. Nunca volverrréis a verrla. Ahorra podemos dedicarrnos
a los asuntos imporrtantes.






Formula 86. Ratonizador de Accion Retardada

—iLos nifios son rrrepulsivos! —grit0 La Gran Bruja—. jNos
desharremos de ellos! jLos borrrarremos de la fas de la tierrra! jLos
echarremos por los desagiies!

—iSi, si! —enton6 el publico—. jDeshacernos de ellos! jBorrarlos de la
faz de la tierra! jEcharlos por el desagiie!

—iLos nifios son asquerrosos y rrrepugnantes! —vocifer6 La Gran
Bruja.

—iSi, si!l —corearon las brujas inglesas—. (Son asquerosos y
repugnantes!

—iLos nifios son sucios y apestosos! —chillo La Gran Bruja.

—iSucios y apestosos! —gritaron ellas, cada vez mas excitadas.

—iLos nifios huelen a caca de perrro! —chirrié La Gran Bruja.

—iBuuuuu! —grito el publico—. jBuuuuu! jBuuuuu! jBuuuuu!

—iPeor que la caca de perrro! —chirriéo La Gran Bruja—. jLa caca de
perrro huele a violetas y a rrrosas comparrada con los nifios!

—iVioletas y rosas! —canturre6 el publico. Aplaudian y vitoreaban casi
cada palabra pronunciada desde la tarima. La oradora las tenia
completamente fascinadas.

—iHablarr de los nifios me da ganas de vomitarr! —chill6 La Gran Bruja
—. {Sélo pensarr en ellos me da ganas de vomitarr! jTrraedme una
palangana!

La Gran Bruja hizo una pausa y lanz6 una mirada feroz a la masa de
caras ansiosas. Ellas esperaban mas.

—AslI que ahorra... —ladr6 La Gran Bruja—. jAhorra tengo un plan!
iTengo un plan guigantesco para librrarrnos de todos los nifios de Inclaterra!

Las brujas emitieron sonidos entrecortados y boquearon. Se miraron
entre si y se dedicaron vampiricas sonrisas de emocion.



—iSi! —vociferé La Gran Bruja—. Les vamos a darr de garrotasos y de
latigasos y vamos a hacerr desaparrrecerr a todos esos malolientes enanos de
Inclaterrra, jde un golpe!

—iYuupii! —gritaron las brujas, aplaudiendo—. ;Sois genial, oh,
Grandeza! {Sois fantabulosa!
—iCallarros y escuchad! —grit6 La Gran Bruja—. jEscuchad con

mucha atencién y que no haya malentendidos!

El publico se inclin6 hacia adelante, ansiosas por saber como se iba a
realizar este prodigio.

—Todas y cada una de vosotrras —troné La Gran Bruja— tiene que
volverr a su ciudad inmediatamente y rrenunciarr a su trrabajo. jDimitid!
iRrretirraos!

—Si! —gritaron—. jLo haremos! jRenunciaremos a nuestros trabajos!

—Y después de que hayais degado vuestrros puestos —continué La
Gran Bruja—, cada una de vosotrras saldrra a comprratr...

Hizo una pausa.

—¢A comprar qué? —gritaron—. Decidnos, oh genio, ;qué debemos
comprar?

—iConlfiterrias! —grit6 La Gran Bruja.

—iConlfiterias! {Vamos a comprar confiterias! jQué truco tan brillante!

—Cada una de vosotrras se comprrarra una confiterria. Comprrarréis las
megorres y mas rrrespetables confiterrias de Inclaterra.

—Si! ;Si! —le contestaron.

Sus horrorosas voces eran como un coro de tornos de dentistas
taladrando todos juntos.

—No quierro confiterrias de trres al cuarrto, de esas pequeiiitas y
abarrrotadas, que venden tabaco y perriodicos —grit6 La Gran Bruja—.
Quierro que comprréis solo las megorres tiendas, llenas hasta arrriba con
pilas y pilas de deliciosos carramelos y exquisitos bombones.

—iLas mejores! —gritaron—. jCompraremos las mejores confiterias de
cada ciudad!

—No tendrréis dificultad en conseguirr lo que querréis —grité la Gran
Bruja— porrque ofrrecerréis cuatrro veces mas de lo que valen y nadie
rirechasa esa oferrta. El dinerro no es prroblema parra nosotrras las brugas,



como ya sabéis. Me he trraido seis baules llenos de billetes nuevecitos y
crrugientes. Y todos —afiadié con una risita siniestra—, todos hechos en
casa.

Las brujas del publico sonrieron, apreciando la broma.

En ese momento, una estipida bruja se puso tan excitada ante las
posibilidades que ofrecia el ser propietaria de una confiteria que se levanto
de un salto y grito:

—iLos nifios vendran a mi tienda como borregos y yo les daré caramelos
y bombones envenenados y moriran como cucarachas!

La sala se quedo silenciosa de pronto. Yo vi que el diminuto cuerpo de
La Gran Bruja se ponia rigido de rabia.

—¢Quién ha dicho eso? —aull6—. jHas sido tu! jLa de alli!

La culpable volvio a sentarse rapidamente y se tapé la cara con sus
manos como garras.

—i T4, rrrematada imbécil! —chirri6 La Gran Bruja—. {T4, espantago
sin seso! ¢No te das cuenta de que si vas porr ahi envenenando nifios, te
coguerran a los cinco minutos? jNunca en mi vida he oido semegante
chorrrada sugerrida porr una bruga!

Todas las demas brujas se echaron a temblar. Estoy seguro de que
pensaron, como yo, que las terribles chispas candentes iban a empezar a
volar otra vez.

Curiosamente, no fue asi.

—Si semegante tonterria es lo tinico que se os ocurrre —tron6 La Gran
Bruja—, no me extrafia que Inclaterra siga estando infestada de asquerrosos
chiquillos.



Hubo otro silencio. La Gran Bruja miré con ferocidad a su publico.

—:INo sabéis —les grito— que las brugas solo trrabagamos con maguia?

—Lo sabemos, Vuestra Grandeza —contestaron todas—. jPor supuesto
que lo sabemos!

La Gran Bruja se froto las huesudas manos enguantadas y grito:

—ijAsi que cada una de vosotrras serra prropietarria de una magnifica
confiterria! jEl siguiente paso es que cada una anunciarra en el escaparrate
de su tienda que en cierrta fecha serra la Grran Inaugurracion y habrra
carramelos y bombones grratis parra todos los nifios!

—ijAcudiran como moscas, esos brutos glotones! —gritaron las brujas—.
iSe pegaran por entrar!

—Luego —continu6 La Gran Bruja—, os prreparrarréis parra la Grran
Inaugurracion poniendo en todos los carramelos, bombones y pasteles de
vuestrras tiendas jmi dltima y mas grrandiosa forrmula maguica! jSe llama
FORRMULA 86. RRATONISADORR DE ACCION RRETARRDADA!

—iRatonizador de Accion Retardada! —corearon todas—. jHa vuelto a
conseguirlo! jSu Grandeza ha confeccionado otro de sus maravillosos
nifiicidas! ¢ Cémo se prepara, oh Genial Maestra?

—Eguerrcitad la paciencia —respondi6é La Gran Bruja—. Primero, voy a
explicarros como funciona mi Forrmula 86. Rratonisadorr de Accion
Rretarrdada. jEscuchad con atencion!

—iOs escuchamos! —vocearon las otras, que ahora estaban saltando en
sus sillas, de pura excitacion.

—FI1 Rratonisadorr de Accion Rretarrdada es un liquido verrde —explico
La Gran Bruja— y con una sola gotita en cada carramelo o bombo6n serra
suficiente. Esto es lo que sucede:

»El nifio come un bombdn que contiene Rratonisadorr de Accion
Rretarrdada. ..

»El nifio se va a su casa encontrrandose bien...

»El nifio se acuesta, encontrrandose bien aun...

»El nifio se levanta porr la manana, y sigue estando bien...

»El nifio se marrcha al coleguio, y todavia esta normal...

»La férrmula, ;comprrendéis?, es de accion rretarrdada, y todavia no le
hace efecto.



—ijComprendemos, oh Talentuda! —gritaron las otras—. Pero, ¢cuando
empieza a hacer efecto?

—iEmpiesa a hacerr efecto a las nueve en punto, cuando el nifio esta
llegando al coleguio! —grit6 La Gran Bruja, triunfante—. El nifio llega al
coleguio. El Rratonisadorr de Accion Rretarrdada empieza a hacerr efecto
rrapidamente. El nifio comiensa a encoguerrse. Comiensa a salirrle pelo porr
el cuerrpo. Comiensa a crrecerrle un rrabo. Todo esto sucede en veintiséis
segundos exactamente. Después de veintiséis segundos, el nifio ya no es un
nifio. jEs un rraton!

—iUn ratén! —gritaron las brujas—. jQué idea tan fantabulosa!

—iLas clases serran un herrviderro de rratones! jRreinarra el caos en
todos los coleguios de Inclaterra! jLos prrofesorres se pondrran a darr
brrincos! jLas prrofesorras se subirran a los pupitrres levantandose las faldas
y chillando «Socorrro, socorrro, socorrro»!

—Si! Si! ;Si! —vociferaron las otras.

—¢Y qué sucederra a continuacion en todos los coleguios? —grito La
Gran Bruja.

—iDecidnoslo! —clamaron—. jDecidnoslo, oh Talentuda!



La Gran Bruja estir6 su escualido cuello y sonrié a su publico,
mostrando dos hileras de dientes puntiagudos y ligeramente azulados. Alzo
aun mas la voz y grito:

—jAparrecen las rrratonerras!

—iRatoneras! —exclamaron las brujas.

—iY el queso! —grit6 La Gran Bruja—. jTodos los prrofesorres corrren
de aca parra alla comprrando ratoneras, poniéndoles el queso y colocandolas
porr todas parrtes! jLos rratones mordisquean el queso! jLos muelles saltan!
jPorr todo el colegio, las ratoneras hacen clac y las cabesas de los ratones
ruedan porr el suelo como canicas! jEn todo Inclaterrra, se oirra el chasquido
de las rrratonerras!

Al llegar a este punto, la horrenda Gran Bruja empezd a bailar una
especie de danza brujeril de un lado a otro de la tarima, golpeando el suelo
con los pies y dando palmas. Todo el publico acompafio las palmas y el
pateo. Armaban un estruendo tan grande que yo pensé que, seguramente, el
sefior Stringer lo oiria y vendria a llamar a la puerta. Pero no fue asi.



Entonces, por encima del ruido, oi a La Gran Bruja cantando a voz en
cuello una perversa cancion:

jA los nifios hay que destrruirr,
herrvirr sus huesos y su piel jrreirr!
jDesmenuzadlos y trriturradlos,
estrrugadlos y machacadlos!

Con polvos maguicos dadles bombones,
decidles «come» a los muy glotones.
Llenadles bien de dulces prringosos

y de pasteles empalagosos.

Al dia siguiente, tontos, tontuelas,

irran los nifios a sus escuelas.

Se pone rroga cual amapola

una nifita: «jMe sale cola!».

Un nifio pone carra de lelo

Y grrita: «jAuxilio, me sale pelo!».

Y otrro berrea al poco rrato:

«jTengo bigotes como de gato!».

Un nifio alto dice guimiendo:

«jCielos, squé pasa?, estoy encoguiendo!».
Todos los nifios y las ninitas

en vez de brrasos tienen patitas,

y de rrepente, en un instante,

solo hay rratones, ningun infante.

En los coleguios solo hay rratones
corrreteando por los rrincones.
Enloquecidos, los prrofesorres

grritan: «;Por qué hay tantos rroedorres ?».
A los pupitrres suben ansiosos

y chillan: «jFuerra, bichos odiosos!».
«jQue alguien traiga una rratonerra!».
«jTrraed el queso de la queserra!».

Las rratonerras tienen un muelle fuerrte



que salta y que suena a muerrte,
y su sonido es tan musical. ..
i Es una musica celestial!
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Rratones muerrtos porr todas parrte
grracias a nuestrras perrverrsas arrtes.
Los prrofes buscan con grran carrifio,
perro no encuentrran un solo nifo.
Grritan a corrro: «;Adoénde han ido
todos los ninos, qué ha sucedido ?».
«Es en verdad un extrafio caso,
cdonde se ha visto tanto rretrraso?».
Los prrofes ya no saben qué hacerr,
algunos se sientan a leerr,

y otros echan a la basurra

a los rratones con grran prremurra

iMIENTRRAS LAS BRUGAS GRRITAMOS HURRRA!




L.a receta

Espero que no hayais olvidado que, mientras sucedia todo esto, yo
seguia escondido detras del biombo, a gatas y con un ojo pegado a la
rendija. No sé cuanto tiempo llevaba alli, pero me parecia que eran siglos.
Lo peor era no poder toser ni hacer el menor ruido, y saber que, si lo hacia,
podia darme por muerto. Y durante todo el rato, estaba en permanente terror
de que una de las brujas de la ultima fila percibiera mi presencia por el olor,
gracias a esos agujeros de la nariz tan especiales que tenian.

Mi Unica esperanza, segun yo lo veia, era el hecho de no haberme
lavado desde hacia varios dias. Eso y la interminable excitacion, aplausos y
griterio que reinaba en la sala. Las brujas solo pensaban en La Gran Bruja y
en su gran plan para eliminar a todos los nifios de Inglaterra. Ciertamente,
no estaban olfateando el rastro de un nifio en aquel salén. Ni en suefios (si
es que las brujas suefian) se les hubiera ocurrido esa posibilidad a ninguna
de ellas. Me quedé quieto y recé.

La Gran Bruja habia terminado su perversa cancion y el publico estaba
aplaudiendo enloquecido y gritando:

—iMagnifica! jSensacional! jMaravillosa! {Sois un genio, oh,
Talentuda! jEs un invento extraordinario, este Ratonizador de Accion
Retardada! jEs un éxito! ;Y lo mas hermoso es que seran los profesores
quienes se carguen a los apestosos crios! {No seremos nosotras! jNunca nos
cogeran!

—iA las brugas nunca las coguen! —dijo La Gran Bruja, cortante—.
jAtencion ahorra! Quierro que todo el mundo prreste atencion, jporrque
estoy a punto de decirros lo que tenéis que hacerr parra prreparrarr la
Forrmula 86 Rratonisadorr de Accion Rretarrdada!

De pronto, se oy6 una exclamacioén, seguida de un alboroto de chillidos
y gritos, y vi a muchas de las brujas levantarse de un brinco y sefialar a la



tarima, gritando:

—iRatones! jRatones! jRatones! jL.o ha hecho como demostracion! jLa
Talentuda ha convertido a dos nifios en ratones y ahi estan!

Miré hacia la tarima. Alli estaban los ratones, efectivamente. Eran dos y
estaban correteando cerca de las faldas de La Gran Bruja.

Pero no eran ratones de campo, ni ratones de casa. jEran ratones
blancos! Los reconoci inmediatamente. jEran mis pobrecitos Guiller y
Mary!

—iRatones! —gritaron las brujas—. jNuestra jefa ha hecho aparecer
ratones de la nada! jTraed ratoneras! jTraed queso!

Vi a La Gran Bruja mirando fijamente al suelo y observando, con
evidente desconcierto, a Guiller y Mary. Se agach6 para verlos mas de
cerca. Luego se enderezo y grito:

—iSilencio!

El publico se callo y volvio a sentarse.

—iEstos rratones no tienen nada que verr conmigo! —dijo—. jEstos
rrratones son rrratones domesticados! jEs evidente que estos rrratones
perrtenecen a algun rrrepelente crrio del hotel! jSerra un chico con toda
seguridad, porrque las nifias no tienen rrratones domesticados!

—iUn chico! —gritaron las otras—. jUn chico asqueroso y maloliente!
iLe destrozaremos! jLe haremos pedazos! jNos comeremos sus tripas de
desayuno!

—iSilencio! —grit6 La Gran Bruja, levantando las manos—. jSabéis
perrfectamente que no debéis hacerr nada que llame la atencion sobrre
vosotrras mientrras estéis viviendo en el hotel! Deshagamonos de ese
apestoso enano, perro con mucho cuidado y discrrecién, porrque, ;acaso no
somos todas rrrespetabiliisimas damas de la Real Sociedad para la
Prrevencion de la Crrueldad con los Nifios?

—¢Qué proponéis, oh Talentuda? —gritaron las demas—. ¢Cémo
debemos eliminar a ese pequefio montén de mierda?

Estan hablando de mi, pensé. Estas mujeres estan hablando de cémo
matarme. Empecé a sudar.



—Sea quien sea, no tiene imporrtancia —anuncié6 La Gran Bruja—.
Degadmelo a mi. Yo le encontrrarré porr el olorr y le convertirré en una
trrucha y harré que me lo sirrvan para cenarr.

—iBravo! —exclamaron las brujas—. jCortale la cabeza y la cola y
frielo en aceite bien caliente!

Podéis imaginar que nada de esto me hizo sentirme muy tranquilo.

Guiller y Mary seguian correteando por la tarima y vi a La Gran Bruja
apuntar una veloz patada a Guiller. Le dio justo con la punta del pie y lo
envio volando por los aires. Luego hizo lo mismo con Mary. Tenia una
punteria extraordinaria. Hubiera sido un gran futbolista. Los dos ratones se
estrellaron contra la pared, y durante unos momentos se quedaron
atontados. Luego reaccionaron y huyeron.

—iAtencion otrra vez! —grit6 La Gran Bruja—. jAhorra os voy a darr
la rrreceta parra prreparrarr la Forrmula 86. Rratonisadorr de Accion
Rretarrdada! Sacad papel y lapis.

Todas las brujas de la sala abrieron los bolsos y sacaron cuadernos y
lapices.

—iDadnos la receta, oh Talentuda! —gritaron, impacientes—. Decidnos
el secreto.



—Prrimerro —dijo La Gran Bruja— tuve que encontrrar algo que
hicierra que los nifios se volvierran muy pequefios muy rrrapidamente.

—¢Y qué fue? —gritaron.

—Fsa parrte fue facil —contest6—. Lo tnico que hay que hacerr si
quierres que un nifio se vuelva muy pequefio es mirrarrle por un telescopio
puesto del rrevés.

—iEs asombrosa! —gritaron las brujas—. ¢A quién se le habria
ocurrido una cosa asi?

—Porr lo tanto —continu6 La Gran Bruja—, coguéis un telescopio del
rrevés y lo cocéis hasta que esté blando.

—¢Cuanto tarda? —le preguntaron.

—Veintiuna horras de coccion —contest6—. Y mientrras esta
hirrviendo, coguéis cuarrenta y cinco rratones parrdos exactamente y les
corrtais el rrrabo con un cuchillo de cocina y frreis los rrrabos en aceite
parra el pelo hasta que estén crruguientes.




—¢Qué hacemos con todos esos ratones a los que les hemos cortado el
rabo? —preguntaron.

—Los cocéis al vaporr en gugo de rrrana durante una horra —fue la
respuesta—. Perro escuchadme bien. Hasta ahorra solo os he dado la parrte
facil de la rrreceta. El prroblema mas dificil es ponerr algo que tenga un
efecto verrdaderramente rretarrdado, algo que los nifios puedan tomarr un
dia deterrminado, perro que no empiece a funcionarr hasta las nueve de la
mafiana siguiente, cuando lleguen al coleguio.

T
L |

~g

—¢Qué se os ocurrio, oh, Talentuda? —gritaron—. jDecidnos el gran
secreto!

—FEl secrreto —anunci6 La Gran Bruja, triunfante— jes un
despertadorr!

- 4y T Y

—iUn despertador! —gritaron—. jEs una idea genial!
—Naturralmente —dijo La Gran Bruja—. Se puede ponerr hoy un
desperrtadorr a las nueve y mafiana sonarra exactamente a esa horra.




—iPero necesitaremos cinco millones de despertadores! —gritaron las
brujas—. jNecesitaremos uno para cada nifio!

—ildiotas! —vocifer6 La Gran Bruja—. {Si quierres un filete no frries
toda la vaca! Pasa lo mismo con los desperrtadorres. Un desperrtadorr
serrvirra parra mil nifios. Esto es lo que tenéis que hacerr. Ponéis el
desperrtadorr parra que suene a las nueve de la mafiana. Luego lo asais en el
horrno hasta que esté tierrno y crruguiente. ;Lo estais anotando todo?

—Si, Vuestra Grandeza, si! —dijeron a coro.

—Luego —dijo La Gran Bruja—, coguéis el telescopio herrvido, los
rrrabos de rrraton frritos, los rrratones cocidos y el desperrtadorr asado y los
ponéis todos juntos en la batidorra. Entonces los batis a toda velocidad. Os
quedarra una pasta espesa. Mientrras la batidorra esta funcionando, debéis
afiadirr a la mescla la yema de un huevo de pagarro grruiion.

—iUn huevo de pajaro grufién! —exclamaron—. jAsi lo haremos!

Por debajo del bullicio oi que una bruja de la udltima fila le decia a su
vecina:

—Yo estoy ya un poco vieja para ir a buscar nidos. Esos pajaros
grufiones siempre anidan en sitios muy altos.

—Asi que afadis el huevo —continu6 la Gran Bruja— y ademas los
siguientes ingrredientes, uno detrras de otrro: la garra de un
cascacangrregos, el pico de un chismorrerro, la trrompa de un espurrreadorr,
y la lengua de un saltagatos. Espero que no tengdis prroblemas parra
encontrrarrlos.



—iNinguno, en absoluto! —gritaron—. jAlcanzaremos al chismorrero,
atraparemos al cascacangrejos, cazaremos con escopeta al espurreador y
pillaremos al saltagatos en su madriguera!

—iMagnifico! —dijo La Gran Bruja—. Cuando hayais mesclado todo
bien en la batidorra, tendrréis un prrecioso liquido verrde. Poned una gota,
solamente una gotita de este liquido, en un bombén o un carramelo y, a las
nueve en punto de la manana siguiente, jel nifio que se lo comid se
converrtirra en un rraton en veintiséis segundos! Perro os harré una
adverrtencia. No aumentad nunca la dosis. No ponerr nunca mas de una
gota en cada carramelo o bombdn. Y no dad nunca mas de un carramelo o
bombdén a cada nifio. Una sobrredosis del Rratonisadorr de Accion
Rrretardada estropearia el mecanismo del desperrtadorr y harria que el nifio
se convirrtierra en un rrraton demasiado prronto. Una grran sobrredosis
podrria incluso tenerr un efecto instantaneo, y eso no os gustarria, ¢verrdad?
No querréis que los nifios se convierrtan en rratones alli mismo, en
vuestrras confiterrias. Entonces se descubrrirria todo. Asi que, jtened
mucho cuidado! {No os paséis en la dosis!



Bruno desaparece

La Gran Bruja continué hablando.

—Ahorra voy a demostrrarros que esta rrreceta funciona a la
perrfeccion. Ya sabéis que, naturralmente, el desperrtadorr se puede ponerr
a cualquierr horra que se quierra. No tiene que serr a las nueve. Asi que,
ayerr, yo prreparro perrsonalmente una pequefia cantidad de la férrmula
maguica parra hacerros una demostrracion publica. Perro hago un pequefio
cambio en la rrreceta. Antes de asarr el desperrtadorr lo pongo parra que
suene, no a las nueve de la mafiana siguiente, sino a las trres y media de la
tarrde siguiente. Es decirr, a las trres y media de esta tarrde. Dentrro de —
miro el reloj— jsiete minutos exactamente!

Las brujas escuchaban atentamente, presintiendo que algo tremendo iba
a suceder.

—¢Y qué hago yo ayerr con este liquido maguico? —pregunto La Gran
Bruja—. Os dirré lo que hago. Pongo una gotita en una chocolatina muy
derrretida y le doy la chocolatina a un rrrepulsivo nifio que andaba porr el
vestibulo del hotel.

La Gran Bruja hizo una pausa. El publico permaneciéo en silencio,
esperando que continuara.

—Contemplé a esta rrepulsiva bestia devorrando la chocolatina Yy,
cuando terrmind, le digue «;Estaba bueno?». El contest6 que estaba
buenisimo. Asi que le digue «;Quierres mas?». Y él digo que si. Entonces
yo digue «Te darré otrras seis chocolatinas como ésta, si te rreunes conmigo
en el Salon de Baile de este hotel mafiana porr la tarrde, a las trres y
veinticinco». «jSeis chocolatinas!», grité el vorraz cerrdito, «jAlli estarré!
iSegurro que estarré!».

—iAsi que todo esta prreparrado! —continué La Gran Bruja—. jLa
demostracion esta a punto de empesarr! No olvidéis que antes de asarr el



desperrtadorr ayerr, lo pongo parra las trres y media de hoy. Ahorra son —
volvio a mirar su reloj— las trres y veinticinco exactamente y el
monstrruito pestilente, que se converrtirra en un rrraton dentrro de cinco
minutos, debe de estarr en este momento delante de esas puerrtas.

Y, por todos los diablos, tenia toda la razon. El chico, fuera quien fuera,
estaba ya dandole al picaporte y golpeando la puerta con el pufio.

—iRrapido! —chill6 La Gran Bruja—. jPonerros las pelucas! jPonerros
los guantes! jPonerros los sapatos!

Hubo un gran alboroto en la sala, mientras las brujas se ponian las
pelucas, los guantes y los zapatos, y vi que La Gran Bruja cogia su mascara
y se la colocaba sobre su horrenda cara. Era asombroso como la
transformaba la madscara. De pronto, se convirtid otra vez en una chica
bastante guapa.

—iDéjeme entrar! —se oy06 la voz del chico al otro lado de las puertas
—. ¢Dénde estan las chocolatinas que me prometio? jHe venido a
buscarlas! jDémelas!

—No s6lo es maloliente —dijo La Gran Bruja—, ademas es gloton.
iQuitad las cadenas de la puerrta y degadle entrrarr!

Lo extraordinario de la mascara era que los labios se movian de una
forma natural cuando ella hablaba. Realmente no se notaba nada que era
una mascara.

Una de las brujas se levant6 de un salto y quit6 las cadenas. Abrio las
dos enormes puertas. La oi que decia:

—Hola, chiquillo. Me alegro de verte. Has venido por tus chocolatinas,
¢no? Te estan esperando. Pasa.

Entr6 un nifio que llevaba una camiseta blanca, unos pantalones cortos
grises y zapatillas deportivas. Le reconoci en seguida. Se llamaba Bruno
Jenkins y se hospedaba en el hotel con sus padres. No me caia bien. Era uno
de esos chicos que siempre que te lo encuentras esta comiendo algo. Te lo
encuentras en el vestibulo y se esta forrando de bizcocho. Te cruzas con él
en el pasillo y esta sacando patatas fritas de una bolsa a pufiados. Le ves en
el jardin y esta devorando una chocolatina blanca y otras dos le asoman por
el bolsillo del pantalon. Y encima, Bruno no paraba de presumir de que su
padre ganaba mas dinero que el mio y de que tenian tres coches. Pero lo



peor de todo era que ayer por la mafiana le habia encontrado de rodillas en
la terraza del hotel, con una lupa en la mano. Habia una columna de
hormigas atravesando las losetas y Bruno Jenkins estaba concentrando el
sol a través de su lupa y abrasando a las hormigas una por una.

—Me gusta verlas quemarse —dijo.

—iEs horrible! —grité—. {Deja de hacerlo!

—A ver si te atreves a impedirmelo —dijo él.

En ese momento yo le empujé con todas mis fuerzas y él se cayd de
lado sobre las losetas. La lupa se hizo pedazos y Bruno se levanto de un
salto, chillando:

—iMi padre te lo hara pagar caro!

Luego salio corriendo, probablemente en busca de su adinerado papa.
No habia vuelto a ver a Bruno Jenkins hasta ahora. Dudaba mucho de que
estuviera a punto de convertirse en un raton, aunque debo confesar que, en
el fondo, esperaba que sucediera. En cualquier caso, no le envidiaba por
estar alli, delante de todas esas brujas.

—Mi querrido nifio —dijo La Gran Bruja desde la tarima—. Tengo tu
chocolate prreparrado. Sube aqui prrimerro y saluda a estas encantadoras



senorras.

Ahora su voz era completamente diferente. Era suave y chorreaba
mieles.

Bruno estaba un poco desconcertado, pero se dejo conducir a la tarima y
se quedo alli de pie, junto a La Gran Bruja.

—Bueno, ;donde estan mis seis chocolatinas? —dijo.

Yo vi que la bruja que le habia abierto estaba volviendo a poner las
cadenas sin hacer ruido.

Bruno no se dio cuenta, porque estaba demasiado ocupado reclamando
su chocolate.

—iYa solo falta un minuto parra las trres y media! —anunci6é La Gran
Bruja.

—¢Qué rayos pasa? —pregunt6 Bruno. No estaba asustado, pero
tampoco se sentia muy a gusto—. ;Qué es esto? jDeme mi chocolate!

—iQuedan trreinta segundos! —grito La Gran Bruja, agarrando a Bruno
por un brazo.

Bruno se solto de una sacudida y la mir6 a la cara. Ella le devolvié la
mirada, sonriendo con los labios de su mascara. Todas las brujas tenian los
ojos clavados en Bruno.

—i Veinte segundos! —grit6 La Gran Bruja.

—iDeme el chocolate! —grit6 Bruno, empezando a mosquearse—.
iDeme el chocolate y déjeme salir de aqui!



—iQuince segundos! —anuncid La Gran Bruja.

—¢Quiere alguna de ustedes, locas de atar, hacer el favor de decirme
qué pasa aqui? —dijo Bruno.

—iDiez segundos! —grit6 La Gran Bruja—. Nueve... ocho... siete...
seis... cinco... cuatrro... trres... dos... uno jcerro!

Podria jurar que oi el timbre de un despertador. Vi a Bruno pegar un
brinco. Salté como si le hubieran clavado un alfiler en el culo y chillé
«jAuu!». Salto tan alto que aterriz6 en una mesita que habia en la tarima, y
se puso a dar brincos encima de ella, moviendo los brazos y chillando como
un loco. Luego, de pronto, se quedo callado. Su cuerpo se puso rigido.

—iEl desperrtadorr ha sonado! —grit6 La Gran Bruja—. jEl
Rrratonisadorr empiesa a hacerr efecto!

Empez6 a brincar por la tarima y a batir palmas con sus manos
enguantadas, y luego grito:

—Esta cosa aborrrecida,
este asquerroso pulgon,
se converrtirra en seguida
jen un prrecioso rraton!



Bruno se estaba achicando por momentos. Yo le veia encogerse...
Ahora sus ropas desaparecian y le crecia pelo castafio por todo el
cuerpo...

De repente, tenia rabo...

Y luego, tenia bigotes...

Ahora, tenia cuatro patas...

Todo sucedio6 tan rapidamente...

Fue cuestion de unos segundos solamente...
Y, de golpe, ya no estaba alli...






Un ratoncito pardo correteaba sobre la mesa...

—iBravo! —aull6 el publico—. jLo ha conseguido! jEs fantastico! jEs
colosal! iEs el invento mas grande jamas logrado! jSois un milagro, oh,
Talentuda!

Todas se habian puesto de pie y aplaudian y vitoreaban. La Gran Bruja
sacO una ratonera de los pliegues de su vestido y empez06 a prepararla.

iOh, no!, pensé. iNo quiero verlo! Puede ser que Bruno Jenkins haya
sido un poco repugnante, pero yo no quiero ver como le cortan la cabeza.

—:Donde esta? —exclamo6 La Gran Bruja, buscando por la tarima—.
;Dénde se ha metido ese rraton?

No pudo encontrarlo. Bruno habia sido listo y debia de haber bajado de
la mesa y escapado, para esconderse en algun rincon o incluso en algun
agujero. Gracias a Dios.

—iNo imporrta! —grit6 La Gran Bruja—. jSilencio! jSentarros!



I.as ancianas

La Gran Bruja estaba de pie justo en el centro de la tarima, y sus ojos
asesinos se paseaban lentamente sobre las brujas de la sala, sentadas ante
ella, dociles y sumisas.

—iTodas las que tengan mas de setenta afios que levanten la mano! —
ladré La Gran Bruja, de pronto.

Se alzaron siete u ocho manos.

—Se me ocurrre —dijo La Gran Bruja— que vosotrras, las ancianas, no
podrréis trreparr a los arrboles altos en busca de huevos del pagaro grruiion.

—iNo, Vuestra Grandeza! jCreemos que no podremos! —dijeron las
ancianas a coro.

—Tampoco podrréis coguerr al cascacangrregos, que vive en lo alto de
rrocosos acantilados —sigui6 La Gran Bruja—. Tampoco o0s veo
perrsiguiendo a toda carrrerrra al velos saltagatos, ni buceando en aguas
prrofundas parra alancearr al chismorrero, ni rrecorrriendo los helados
parramos con una pesada escopeta bago el brraso parra casarr el
espurreadorr. Sois demasiado viegas y débiles parra esas cosas.

—iSi! —entonaron las ancianas—. jL.o somos! jLo somos!



—Vosotrras, ancianas, me habéis servido bien durante muchos afios —
dijo La Gran Bruja— y no deseo prrivarros del placerr de carrgarros a unos
miles de nifios cada una s6lo porrque ya sois viegas y débiles. Porr lo tanto,
he prreparrado perrsonalmente, con mis prropias manos, una cantidad
limitada del Rratonisadorr de Accion Rretarrdada que distrribuirré entre las
ancianas, antes de que os marrchéis del hotel.

—iOh, gracias, gracias! —gritaron las brujas viejas—. jSois demasiado
buena con nosotras, Vuestra Grandeza! jSois tan amable y considerada!

—Aqui tengo una muestrra de lo que os darré —dijo La Gran Bruja.

Rebusco en un bolsillo de su vestido y sacé un frasquito muy pequefio.
Lo levanto y grito:

—iEn este frrasquito tan pequefio hay quinientas dosis de
Rratonisadorr! jSuficiente parra converrtirr en rratones a quinientos nifios!

Vi que el frasco era de cristal azul oscuro y muy pequeiiito,
aproximadamente del mismo tamafio que los frascos con gotas para la nariz
que se compran en la farmacia.

—iCada una de las ancianas rrecibirra dos frrasquitos como éste! —
grito.



—iGracias, gracias, oh, Generosisima y Consideradisima! —
exclamaron a coro las brujas ancianas—. jNo se desperdiciara ni una gota!
iTe prometemos espachurrar, escachifollar y machacar a mil nifios cada
una!

—iNuestrra rreunion ha terminado! —anuncié La Gran Bruja—. Este es
el prrogrrama para el rresto de vuestrra estancia en el hotel. Ahorra mismo
tenemos que ir a la Terrrasa Soleada parra tomarr el té con ese rrridiculo
dirrector. Luego, a las seis de la tarrde, las brugas que son demasiado viegas
parra trreparr a los arboles en busca de huevos de pagarro grrufién irran a
mi habitacién a rrrecoguer dos frascos de Rratonisadorr. El nimerro de mi
habitacion es el cuatrrocientos cincuenta y cuatrro. No lo olvidéis. Después,
a las ocho, os rrreunirréis todas en el comedorr parra cenarr. Somos las
encantadorras sefiorras de la RSPCN y van a prreparrar dos mesas larrgas
especialmente parra nosotrras. Perro no os olvidéis de ponerros tapones de
algodon en la narris. Ese comedorr estarra lleno de asquerrosos nifios y sin
los tapones el hedorr serra insoporrtable. Aparrte de eso, acorrdarros de
porrtarros norrmalmente en todo momento. ;Esta todo clarro? ;Alguna
prregunta?

—Yo tengo una pregunta, Vuestra Grandeza —dijo una voz entre el
publico—. ;Qué pasa si uno de los bombones que regalemos en las
confiterias se lo come un adulto?

—Peorr parra el adulto —dijo La Gran Bruja—. jLa rreunion ha
terrminado! jSalid!

Las brujas se pusieron de pie y empezaron a recoger sus cosas. Yo las
observaba por la rendija, esperando que se dieran prisa y se marcharan
pronto para que yo estuviera al fin a salvo.

—Esperad! —chillé una de las brujas de la dltima fila—. jQuietas!

Su alarido resono en el Sal6n como una trompeta. Todas las brujas se
detuvieron y se volvieron a mirar a la que habia chillado. Era una de las
mas altas y la vi alli de pie, con la cabeza levantada, aspirando grandes
bocanadas de aire por aquellos agujeros de la nariz, ondulados y sonrosados
como una concha.

—jEsperad! —volvio a gritar.

—¢Qué pasa? —preguntaron las otras.



—iCaca de perro! —chill6 ella—. jAcaba de llegarme una vaharada de
caca de perro!

—iNo puede ser! —gritaron las demas.

— S, si! —grit6 la primera bruja—. jAhi esta otra vez! {No es fuerte!
iPero esta ahi! jQuiero decir que esta aqui! jViene de algin punto no muy
lejos!

—¢Qué os pasa? —preguntd La Gran Bruja, lanzando miradas feroces
desde la tarima.

—iMildred acaba de oler caca de perro, Vuestra Grandeza! —Ile
contesto6 alguien.

—iQué tonterria! —grit6 La Gran Bruja—. jTiene caca de perrro en la
seserra! {No hay nifios en esta sala!

—iUn momento! —grité la bruja que se llamaba Mildred—. jQuietas
todas! jNo moveros! jLo noto otra vez! —las enormes aletas de su nariz se
agitaban como la cola de un pez—. jLo noto mas fuerte! {Me llega mucho
mas fuerte! ;No lo oléis vosotras?

Todas las narices de todas las brujas de la sala se levantaron y
empezaron a olfatear.

—iTiene razon! —grit6 otra voz—. jTiene toda la razon! {Es caca de
perro, un olor fuerte y asqueroso!



En cuestion de segundos, todo el congreso de brujas lanzaba el temido
grito.

—iCaca de perro! —gritaban—. jEsta por toda la sala! jPuuff! jPu-u-u-
u-uff! ;Como no lo notamos antes? jApesta como un cochino! jDebe de
haber algtin cerdito escondido no muy lejos de aqui!

—iEncontrradlo! —chill6 La Gran Bruja—. Seguidle el rrrastrro!
iLocalisadlo! iNo parréis hasta atrraparrlo!

Los pelos de mi cabeza estaban tiesos como las cerdas de un cepillo y
rompi en un sudor frio por todo el cuerpo.

—iBarrred a ese montoncito de mierrda! —aull6 La Gran Bruja—. jNo
le deguéis escaparr! {Si esta aqui se ha enterrado de las cosas mas secrretas!
iHay que exterrrminarrlo inmediatamente!



Metamorfosis

Recuerdo que pensé, jYa no tengo escapatoria! Aunque echase a correr
y consiguiese esquivarlas a todas, jno podria salir porque las puertas
tienen cadena y cerrojo! jEstoy acabado! jEstoy hundido! Oh, abuela, ;qué
van a hacer conmigo?

Miré a mi alrededor y vi la espantosa cara, empolvada y pintada, de una
bruja, que me estaba mirando, y la cara abri6 la boca y chillg, triunfante.

—iEsta aqui! jEsta detras del biombo! jVenid a cogerle!

La bruja extendié una mano enguantada y me agarro por el pelo, pero
yo me solté y me aparté de un salto. Corri, jcomo corri! jEl terror ponia alas
en mis pies! Volé siguiendo la pared del Salon de Baile y ninguna de ellas
tuvo la posibilidad de atraparme. Cuando llegué a las puertas, me paré y
traté de abrirlas, pero la gruesa cadena sujetaba los picaportes y ni siquiera
pude sacudirla.

Las brujas no se molestaron en perseguirme. Se limitaron a quedarse en
grupitos, observandome y sabiendo con certeza que yo no tenia medio de
escapar. Varias de ellas se taparon la nariz con sus dedos enguantados y
hubo gritos de «jPuuff! jQué peste! {No podemos aguantarlo mucho rato!».

—iPues coguedle, idiotas! —chill6 La Gran Bruja desde la tarima—.
iDesplegarros en fila a lo ancho de la sala, avansad y aprresadlo! jAcorralar
a ese asquerroso crrio y agarrradlo y trraédmelo aqui!

Las brujas se desplegaron como ella les habia dicho. Avanzaron hacia
mi, unas por un lado, otras por el otro, y algunas mas por el centro, entre las
filas de sillas vacias. Era inevitable que me cogieran. Me tenian acorralado.

De puro terror me puse a chillar.

—ijSocorro! —chillé, volviendo la cabeza hacia las puertas en la
esperanza de que alguien me oyera—. jSocorro! jSocorro! jSocoorroo!

—iCoguedle! jAgarrradle! jQue parre de grritarr!



Entonces se me echaron encima y cinco de ellas me agarraron por los
brazos y las piernas y me alzaron del suelo. Yo continué gritando, pero una
me tapo la boca con una mano enguantada y me hizo callar.

—iTrrraedle aqui! —gritd6 La Gran Bruja—. jTrrraedme a ese gusano
entrrometido!

Me llevaron en volandas, de cara al techo, sostenido por muchas manos
que aferraban mis brazos y piernas. Vi a La Gran Bruja alzandose por
encima, sonriendo de la manera mas horrible. Levant6é el frasco azul de
Ratonizador y dijo:

—ijAhorra la medicina! jTapadle la narris parra que abrra la boca!

Unos fuertes dedos me apretaron la nariz. Mantuve la boca bien cerrada
y contuve el aliento. Pero no pude resistir durante mucho tiempo. Me
estallaba el pecho. Abri la boca para aspirar una gran bocanada de aire y al
hacerlo... jLa Gran Bruja me echo6 por la garganta todo el contenido del
frasquito!

iQué dolor y qué ardor! Era como si me hubieran vertido en la boca una
olla de agua hirviendo. jSentia un incendio en la garganta! jLuego, muy
rapidamente, la sensacion quemante, abrasadora, se extendié por mi pecho
y bajo al estomago y siguié por los brazos y las piernas y por todo mi
cuerpo! Grité y grité, pero una vez mas la mano enguantada me tapo la



boca. Después senti que mi piel empezaba a apretarme. ;Cémo podria
describirlo? Era literalmente como si la piel de todo mi cuerpo, desde la
coronilla hasta las puntas de los dedos de las manos y de los pies, jse
contrajera y se encogiese! Yo me sentia como si fuese un globo y alguien
estuviese retorciendo el extremo del globo, retorciéndolo y retorciéndolo, y
el globo se hacia cada vez mas pequefio y la piel se ponia cada vez mas
tirante y pronto iba a estallar.

Entonces empezo el estrujamiento. Esta vez era como si estuviese
dentro de una armadura y alguien estuviera dando vueltas a una tuerca, y
con cada vuelta de tuerca, la armadura se hacia mas y mas pequefia, y me
estrujaba como a una naranja, convirtiéndome en una pulpa deshecha y
haciendo que el jugo se me saliera por los costados.

Después vino una sensacion de picor rabioso por toda la piel (o lo que
quedaba de ella), como si miles de agujitas se abrieran paso a través de la
superficie de mi piel desde dentro, y esto era, ahora me doy cuenta, que me
estaba creciendo el pelo de raton.

Desde muy lejos, oi la voz de La Gran Bruja chillando.

—iQuinientas dosis! jEste maloliente carrbunclo se ha tomado
quinientas dosis y el desperrtadorr se ha destrrosado y ahorra estamos
viendo la accion instantanea!

Oi aplausos y vivas y recuerdo que pensé: jYa no soy yo! jHe perdido
mi propio pellejo!

Me di cuenta de que el suelo estaba a solo dos centimetros de mi nariz.

También me fijé en dos patitas delanteras peludas que descansaban en el
suelo. Yo podia mover esas patitas. jEran mias!

En ese momento, comprendi que yo ya no era un nifio. Era UN RATON.

—ijAhorra vamos a ponerr la rratonerra! —oi gritar a La Gran Bruja—.
iLa tengo aqui mismo! {Y aqui hay un trroso de queso!



Pero yo no iba a quedarme esperando. jCrucé la tarima como un
relampago! jMe asombré de mi propia velocidad! Salté por encima de pies
de brujas por todos lados, y en un instante bajé los escalones y me encontré
en el suelo del Salon de Baile brincando por entre las filas de sillas. Lo que
mas me gustaba era que no hacia nada de ruido al correr. Me movia raudo y
silencioso. Y asombrosamente, el dolor habia desaparecido por completo.
Me sentia extraordinariamente bien. No estd tan mal, después de todo,
pensé, ser diminuto ademds de veloz, cuando hay una pandilla de locas
peligrosas que desean tu sangre. Elegi la pata de atras de una silla, me
pegué a ella y me quedé inmovil.

A lo lejos, La Gran Bruja estaba gritando.

—iOlvidarros del pestilente crrio! jNo vale la pena molestarrse en
buscarrlo! iNo es mas que un rrraton! jAlguien lo casarra prronto!
iSalgamos de aqui! jSe acabo la rreunién! jAbrrid las puertas y vamonos a
la Terrrasa Soleada a tomarr el té con ese imbécil del dirrector!



Bruno

Asomé la cabeza por la pata de la silla y vi cientos de pies de brujas
saliendo por las puertas del Salon de Baile. Cuando se marcharon todas y el
lugar quedo en total silencio, empecé a moverme por el suelo con cautela.
De pronto, me acordé de Bruno. Seguramente estaria por aqui, escondido en
alguna parte.

En realidad no esperaba poder hablar ahora que me habia transformado
en un raton, asi que me llevé un susto tremendo al oir mi propia voz,
perfectamente normal y bastante alta, saliendo de una boca tan chiquita.

Era maravilloso. Estaba entusiasmado. Volvi a probar.

—Bruno Jenkins, ;donde estas? —dije—. jSi puedes oirme, da un grito!

Mi voz era exactamente la misma y tan fuerte como cuando yo era un
nino.

—iEh, Bruno! —grité—. ;Ddnde estas?

No hubo respuesta.

Me paseé por entre las patas de las sillas intentando acostumbrarme a
estar tan cerca del suelo. Decidi que me gustaba bastante. Probablemente
estais extrafiados de que yo no estuviera nada deprimido. Me encontré
pensando: ;Y qué tiene de maravilloso ser un nifio, después de todo? ;Por
qué ha de ser, necesariamente, mejor que ser un raton? Ya sé que a los
ratones los cazan, los envenenan o les ponen trampas. Pero también a los
nifios los matan a veces. A los nifios los puede atropellar un coche o pueden
morir de alguna espantosa enfermedad. Los nifios tienen que ir al colegio.
Los ratones, no. Los ratones no tienen que examinarse. Los ratones no
tienen que preocuparse por el dinero. Los ratones, que yo sepa, solo tienen
dos enemigos, los seres humanos y los gatos. Mi abuela es un ser humano,
pero yo sé seguro que ella me querrd siempre, sea yo lo que sea. Y, gracias
a Dios, ella nunca tiene gato. Cuando los ratones se hacen mayores no



tienen que ir a la guerra y luchar con otros ratones. Todos los ratones se
llevan bien. La gente, no.

Si, me dije, creo que no estd nada mal ser un raton.

Iba dando vueltas por el suelo del salon mientras pensaba en esto,
cuando vi a otro raton. Sostenia un pedazo de pan con las patas delanteras y
lo mordisqueaba con gran entusiasmo.

Tenia que ser Bruno.

—Hola, Bruno —dije.

Me mir6 durante dos segundos y luego continu6 engullendo.

—¢Qué has encontrado? —le pregunté.

—Se le cay6 a una de ellas —contest6—. Es un sandwich de pasta de
pescado. Esta bueno.

También €l hablaba con una voz normalisima. Uno supondria que, si un
raton pudiera hablar, tendria la vocecita mas baja y chirriante que se pueda
imaginar. Era graciosisimo oir la voz del bocazas de Bruno saliendo de la
diminuta garganta de un raton.

—Escucha, Bruno —dije—, ahora que los dos somos ratones, creo que
debemos empezar a pensar en el futuro.

Dej6 de comer y me miro6 fijamente con sus ojitos negros.

—¢Qué significa eso de los dos? —dijo—. El hecho de que td seas un
raton no tiene nada que ver conmigo.

—Pero es que tu también eres un raton, Bruno.

—No seas idiota —dijo—. Yo no soy un raton.

—Me temo que si, Bruno.

—iPor supuesto que no! —grit6—. ;Por qué me insultas? Yo no te he
dicho nada! ;Por qué me llamas raton a mi?

—:Es que no sabes lo que te ha pasado? —dije.



—De qué demonios estas hablando? —pregunt6 Bruno.

—Tengo que informarte —dije— de que no hace mucho rato las brujas
te han convertido en ratén. Luego, han hecho lo mismo conmigo.

—iEso es mentira! —grito—. j Yo no soy un raton!

—Si no estuvieras tan ocupado engullendo ese sandwich —dije—, te
habrias fijado en tus patitas peludas. Miratelas.

Bruno se miro las patas. Peg6 un brinco.

—iDios mio! —grito—. {Si que soy un raton! jYa veras cuando mi
padre se entere de esto!

—A lo mejor piensa que es un progreso —dije.

—i Yo no quiero ser un ratén! —grit6 Bruno, dando saltos—. Me niego
a ser un raton! j Yo soy Bruno Jenkins!

—Hay cosas peores que ser un raton —dije—. Puedes vivir en un
agujero.

—i Y0 no quiero vivir en un agujero!

—Y puedes colarte en la despensa por la noche —dije— y roer todos
los paquetes de pasas, de patatas fritas y de galletas y de todo lo que
encuentres. Puedes pasarte toda la noche alli, comiendo hasta hartarte. Eso
es lo que hacen los ratones.

—Vaya, es una idea —dijo Bruno, animandose un poco—. Pero, ;como
voy a abrir la puerta de la nevera para coger el pollo frio y las sobras? Eso
es lo que hago todas las noches en mi casa.

—A lo mejor tu adinerado padre puede comprarte una neverita especial
solo para ti —dije—. Una que puedas abrir.

—:Has dicho que fue una bruja quien me hizo esto? —pregunt6 Bruno
—. ¢Qué bruja?



—La que te dio la chocolatina en el vestibulo ayer —le dije—. ¢No te
acuerdas?

—iEsa cerda asquerosa! Me las pagara! ;| Donde esta? ;Quién es?

—Olvidalo —dije—. No tienes la menor posibilidad. Tu mayor
problema en este momento son tus padres. ;Como se lo van a tomar? ;Te
trataran con carifio y comprension?

Bruno lo pens6 un momento.

—Creo que mi padre se va a quedar de pie —dijo.

—:Y tu madre?

—Le dan panico los ratones —dijo Bruno.

—FEntonces tienes un problema, ;no?

—¢:Por qué lo tengo yo solamente? —dijo—. Y td, ;qué?

—MIi abuela lo entendera perfectamente. L.o sabe todo sobre las brujas.

Bruno dio otro mordisco a su sandwich.

—¢Qué propones que hagamos? —pregunto.

—Propongo que vayamos los dos en seguida a consultar con mi abuela
—dije—. Ella sabra exactamente lo que debemos hacer.

Me dirigi a las puertas, que estaban abiertas. Bruno me siguio,
sosteniendo parte del sandwich en una pata.

—~Cuando lleguemos al pasillo —dije—, tendremos que correr como
locos. Ve pegado a la pared todo el camino y sigueme. No hables y no dejes
que te vea nadie. No olvides que casi cualquiera que te vea, intentara
matarte.

Le arrebaté el sandwich y lo tiré lejos.

—Vamos —dije—. No te separes de mi.




Hola, abuela

No bien sali del Salon de Baile, eché a correr como un rayo. Corri por el
pasillo, atravesé la Antesala, el Salén de Lectura, la Biblioteca y la Sala y
llegué a las escaleras. Las subi, saltando con facilidad de un escal6n a otro,
manteniéndome bien pegado a la pared todo el tiempo.

—Estas ahi, Bruno? —susurré.

—Aqui mismo —contesto.

La habitacion de mi abuela y la mia estaban en el quinto piso. Fue una
subida considerable, pero la hicimos sin encontrarnos con una sola persona,
porque todo el mundo usaba el ascensor. En el quinto piso, corri hasta la
puerta de la habitacion de mi abuela. Ella habia dejado un par de zapatos
delante de la puerta para que se los limpiaran. Bruno estaba a mi lado.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo.

De repente vi que una camarera venia por el pasillo hacia nosotros. En
seguida me di cuenta de que era la que me habia denunciado al director por
tener ratones. Por lo tanto, no era la clase de persona que yo deseaba
encontrarme en mi condicion actual.

—iRapido! —le dije a Bruno—. jEscondete en uno de los zapatos!

Di un brinco y me meti en un zapato y Bruno se escondi6 en el otro.
Esperé que la camarera pasara de largo. Pero no fue asi. Cuando lleg6 a la
altura de los zapatos, se agaché y los cogio. Al hacerlo, meti6 la mano bien
dentro del zapato en el que yo estaba escondido. Cuando uno de sus dedos
me toco, la mordi. Fue una estupidez, pero lo hice instintivamente, sin
pensar. La camarera dio un alarido que debi6 de oirse en los barcos que
cruzan el Canal de la Mancha, dej6 caer los zapatos y salié corriendo como
una flecha.






Mi abuela abri6 la puerta.

—¢Qué pasa aqui? —dijo.

Yo pasé por entre sus piernas y entré en la habitacion, seguido por
Bruno.

—iCierra la puerta, abuela! —grité—. jRapido, por favor!

Ella mir6 a su alrededor y vio a dos ratoncitos pardos en la alfombra.

—Por favor, cierra —dije.

Esta vez me vio hablar y reconoci6 mi voz. Se qued6 helada y
absolutamente inmovil. Todo su cuerpo, los dedos, las manos, los brazos y
la cabeza se quedaron de pronto tan rigidos como una estatua de marmol.
Su cara se puso aun mas palida que el marmol y sus ojos se dilataron tanto
que yo veia el blanco todo alrededor del iris. Luego empez6 a temblar.
Pensé que se iba a desmayar y a caer redonda.

—Por favor, abuela, cierra pronto la puerta —dije—. Podria entrar esa
horrible camarera.

Consigui6 recobrarse lo bastante como para cerrar la puerta. Luego se
apoyo contra ella, mirandome, con la cara desencajada y temblando toda
ella. Vi que las lagrimas empezaban a brotar de sus ojos y a rodar por sus
mejillas.

—No llores, abuela —Ile dije—. Podia haber sido mucho peor. Logré
escapar de ellas. Estoy vivo. Y Bruno también.

Muy despacio, se agaché y me cogio con una mano. Después, cogio a
Bruno con la otra y nos puso a los dos encima de la mesa. Habia un frutero
con platanos en el centro de la mesa y Bruno salt6 inmediatamente sobre €l
y se puso a tirar de la piel de un platano con los dientes, para poder comerse
lo de dentro.

Mi abuela se agarr6 al brazo de su butaca para mantener el equilibrio,
pero sus 0jos no se apartaron de mi.

—Siéntate, abuelita —dije.

Ella se derrumbo en la butaca.

—Oh, vida mia —murmurd, y ahora las lagrimas corrian por su cara
como rios—. Mi pobrecito nifio. {Qué te han hecho?

—Sé lo que me han hecho, abuela, y sé lo que soy ahora, pero lo
gracioso es que, sinceramente, no me importa demasiado. Ni siquiera estoy



enfadado. En realidad, me siento bastante bien. Sé que ya no soy un nifio y
que no volveré a serlo nunca, pero estaré bien, mientras estés tu para
cuidarme.

No lo decia sOlo para intentar consolarla. Era totalmente sincero
respecto a lo que sentia. Puede que te parezca raro que yo no llorara.
Realmente, era raro. La verdad es que no puedo explicarlo.

—Por supuesto que te cuidaré —murmur6 mi abuela—. ;Quién es el
otro?

—Fra un chico que se llamaba Bruno Jenkins. A €l le cogieron antes
que a mi.

Mi abuela sac6 un puro largo y negro de una caja que llevaba en el
bolso y se lo puso en la boca. Luego saco una cajita de cerillas y encendio
una, pero sus dedos temblaban tanto que no conseguia acercar la llama al
extremo del puro. Cuando, al fin, lo encendio, dio una chupada larga y se
trago el humo. Eso parecio tranquilizarla un poco.

—:Donde ha sucedido? —susurro—. ¢Donde esta la bruja ahora? ;Esta
en el hotel?

—Abuela, no era una sola. jEran cientos! jEstan por todas partes!
iEstan aqui, en el hotel, ahora mismo!

Ella se inclin6 hacia delante y me mir6 fijamente.

—¢No querras decir... no me vas a decir de veras... no querras decir
que estan celebrando su Congreso Anual aqui mismo en el hotel?

—iYa lo han celebrado, abuela! jYa se termind! jYo lo oi todo! ;Y
todas, incluyendo a La Gran Bruja en persona, estan abajo ahora mismo!
iFingen ser de la Real Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los
Nifos! jEstan tomando el té con el director!

—¢Y te pillaron?

—Me olieron.

—~Caca de perro, ¢no? —dijo ella, suspirando.



—Desgraciadamente, si. Pero no era muy fuerte. Por poco no me
huelen, porque no me habia bafiado desde hacia siglos.

—Los nifios no deberian bafarse nunca —dijo ella—. Es una costumbre
peligrosa.

—Estoy de acuerdo, abuela.

Ella se quedé callada, chupando su puro.

—:Me estas diciendo en serio que ahora mismo estan abajo tomando el
té? —me pregunto.

—FEstoy completamente seguro, abuela.

Hubo otro silencio. Yo veia el antiguo brillo de excitacion volver
lentamente a los ojos de mi abuela y, de pronto, se puso muy derecha en su
butaca y dijo apasionadamente:

—Cuéntamelo todo, desde el principio. Y, por favor, de prisa.

Respiré hondo y empecé a hablar. Le conté que habia ido al Salon de
Baile y me habia escondido detras del biombo para amaestrar a mis ratones.
Le conté lo del cartel que ponia Real Sociedad para la Prevencion de la
Crueldad con los Nifios. Le conté todo sobre las mujeres que entraron y se
sentaron y sobre la mujer bajita que aparecio en el escenario y se quito la
mascara. Pero cuando llegué a la descripcion del aspecto de la cara que
habia debajo de la mascara no pude encontrar las palabras adecuadas,
simplemente.



—iEra horrible, abuela! —dije—. ;Oh, era tan horrible! jEra... era
como algo que se esta pudriendo!

—Sigue —dijo mi abuela—. No te detengas.

Entonces le conté que las otras se quitaron las pelucas, los guantes y los
zapatos, y que vi ante mi un mar de cabezas calvas y granujientas, y que los
dedos de las mujeres tenian pequefias garras y que sus pies no tenian dedos.

Mi abuela se habia ido echando hacia delante en su butaca y ahora
estaba sentada en el borde. Tenia las dos manos dobladas sobre el pufio de
oro del baston que usaba para andar, y me miraba con los ojos tan brillantes
como dos estrellas.

Entonces le conté que La Gran Bruja habia disparado chispas
incandescentes que habian convertido a una de las brujas en una nubecilla
de humo.

—iHe oido hablar de eso! —grit6 mi abuela, excitada—. jPero nunca
me lo crei del todo! jEres el primero que, no siendo una bruja, ha visto eso!
iEs el castigo mas famoso de La Gran Bruja! jLe llaman «que te frian», y
todas las otras brujas tienen panico de que se lo hagan! Me han dicho que
La Gran Bruja tiene por norma freir por lo menos a una de ellas en cada
Congreso Anual. Lo hace para tener a las demas en vilo. Sigue, cielo, por
favor.

Entonces le conté a mi abuela lo del Ratonizador de Accion Retardada y
cuando llegué a aquello de convertir en ratones a todos los nifios de
Inglaterra, literalmente salté de su butaca gritando.

—iLo sabia! jSabia que estaban tramando algo horrible!

—Tenemos que impedirselo, abuela —dije.

Ella se volvié y me miro.

—No se puede detener a las brujas. jFijate en el poder que esa terrible
Gran Bruja tiene solo en los ojos! jPodria matar a cualquiera de nosotros en
cualquier momento con esas chispas candentes! Tt mismo lo has visto!



—Aun asi, abuela —dije—, tenemos que impedirles que conviertan a
todos los nifios de Inglaterra en ratones.

—No has terminado de contarme —dijo—. Dime qué le pas6 a Bruno.
¢Como le cogieron?

Asl que le expliqué por qué habia entrado Bruno y que yo habia visto
con mis propios ojos cémo se transformaba en un ratén. Mi abuela mir6 a
Bruno que estaba en el frutero engullendo platanos.

—¢:Nunca para de comer? —pregunto.

—Nunca —dije—. ;Me puedes explicar una cosa, abuela?

—Lo intentaré —dijo.

Me levanto de la mesa y me puso en su regazo. Con mucha dulzura,
empezO a acariciar la suave piel de mi lomo. Era una sensacion agradable
para mi.

—¢Qué es lo que quieres preguntarme, carifio? —dijo.

—ILo que no entiendo es como Bruno y yo podemos seguir hablando y
pensando igual que antes.

—Fs muy sencillo —dijo mi abuela—. Lo tnico que han hecho es
encogeros y poneros cuatro patitas y una piel peluda, pero no han podido
transformaros en un ratéon cien por cien. Sigues siendo ti mismo en todo
menos en el aspecto. Sigues teniendo tu propia mente, tu propio cerebro y
tu propia voz, gracias a Dios.

—Asi que, en realidad, no soy un raton corriente. Soy algo asi como
una persona-raton.



—FEso es —dijo ella—. Eres un ser humano con piel de raton. Eres algo
muy especial.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mientras mi abuela
continuaba acariciandome el lomo con un dedo, muy suavemente, y dando
chupadas a su puro con la otra mano. El tnico ruido que se oia en la
habitacion era el que hacia Bruno al atacar los platanos del frutero. Pero yo
no estaba sin hacer nada mientras estaba tumbado en su regazo. Pensaba
como loco. Mi cerebro funcionaba como nunca lo habia hecho.

—Abuela —dije—, puede que tenga una idea.

—Si, cielo. ¢Cual es?

—La Gran Bruja les dijo que su habitacion era la cuatrocientos
cincuenta y cuatro. ¢ Verdad?

—Verdad —dijo ella.

—Bueno, pues mi habitacién es la quinientos cincuenta y cuatro, la
quinientos cincuenta y cuatro, esta en el quinto piso; por lo tanto, la
cuatrocientos cincuenta y cuatro, estara en el cuarto piso.

—Si, efectivamente —dijo mi abuela.

—Entonces, ¢no crees que es posible que la habitacién cuatrocientos
cincuenta y cuatro esté directamente debajo de la habitacién quinientos
cincuenta y cuatro?

—Es mas que probable —dijo ella—. Estos hoteles modernos estan
construidos como cajas de ladrillos. Pero, ¢y qué, si es asi?

—:Quieres sacarme a mi balcon para que pueda mirar abajo? —dije.

Todas las habitaciones del Hotel Magnifico tenian pequefios balcones
individuales. Mi abuela me llevé a mi habitacion y me sacé al balcon.
Ambos nos asomamos y miramos el balcon inmediatamente inferior.

—Si ésa es su habitacion —dije—, apuesto a que yo podria bajar alli de
alguna manera y entrar.

—Y que vuelvan a cogerte otra vez —dijo mi abuela—. No te lo
permitiré.

—FEn este momento —dije— estan abajo, en la Terraza Soleada,
tomando el té con el director. Probablemente, La Gran Bruja no volvera
hasta las seis o poco antes. A esa hora repartira el suministro de esa



horrenda férmula a las ancianas que no pueden trepar a los arboles para
coger los huevos de pajaro grufion.

—¢Y qué pasa si consigues entrar en su cuarto? —dijo mi abuela—.
¢Qué haces entonces?

—Entonces intentaria encontrar el sitio donde guarda sus reservas de
Ratonizador de Accién Retardada, y si lo lograse, robaria un frasco y lo
traeria aqui.

—Podrias llevarlo?

—Creo que si —dije—. Es un frasquito muy pequefio.

—Me da miedo ese mejunje —dijo—. ;Qué harias con él si
consiguieras cogerlo?

—Un solo frasco es suficiente para quinientas personas —dije—. Eso
bastaria para darles una dosis doble a cada una de esas brujas de ahi abajo.
Podriamos convertirlas a todas en ratones.

Mi abuela pego un salto de unos cinco centimetros. Estabamos en mi
balcon, a unos quinientos metros del suelo, y cuando ella saltd, por poco no
me caigo de su mano hacia fuera de la barandilla.

—Ten cuidado conmigo, abuela —dije.

—ijQué gran idea! —grit6—. {Es fantastico! jTremendo! jEres un
genio, cielo!

—¢ A que estaria bien? —dije—. ¢ A que estaria realmente bien?

—iNos librariamos de todas las brujas de Inglaterra de un golpe! —
grito—. Y, encima, de La Gran Bruja!

—Tenemos que intentarlo.

—Escucha —dijo, y casi me deja caer por el balcon otra vez, de puro
nerviosa—. Si logramos esto, jseria el mayor triunfo en toda la historia de
la brujeria!

—Hay mucho que hacer —dije.

—~Claro que hay mucho que hacer —dijo ella—. Para empezar,
suponiendo que te las arreglaras para coger uno de esos frascos, ¢cémo ibas
a echarlo en su comida?

—Pensaremos en eso mas tarde —dije—. Intentemos primero hacernos
con el mejunje. ;Como podemos asegurarnos de que ése es su cuarto?



—iLo comprobaremos inmediatamente! —dijo ella—. {Vamos! jNo hay
que perder un segundo!

Llevandome en una mano, sali6 del cuarto y caminé por el pasillo,
golpeando la alfombra con el baston a cada paso que daba. Bajamos un
tramo de escaleras hasta el cuarto piso. Las habitaciones que habia a cada
lado del pasillo tenian los ndmeros pintados en dorado sobre la puerta.

—ijAqui esta! —dijo mi abuela—. Numero cuatrocientos cincuenta y
cuatro.

Intenté abrir la puerta. Naturalmente, estaba cerrada con llave. Mir6 a
un lado y a otro del largo pasillo vacio.

—~Creo que tienes razén —dijo—. Es casi seguro que esta habitacion
esta justo debajo de la tuya.

Volvio por el pasillo contando el numero de puertas que habia desde la
habitacion de La Gran Bruja hasta las escaleras. Eran seis.

Subid hasta el quinto piso y repitio la operacion.

—iEfectivamente, estd justo debajo de ti! —grit6 mi abuela—. jSu
habitacion esta justo debajo de la tuya!

Entramos en mi habitacion y me llevo otra vez al balcon.

—Ese balcén de ahi abajo es el de ella —dijo—. ;Y ademas, la puerta
del balcon esta abierta! ;Como vas a bajar?

—No sé —contesté.



Nuestras habitaciones estaban en la fachada principal del hotel y daban
a la playa y al mar. Directamente debajo de mi balcon, cientos de metros
debajo, se vela una verja de barrotes puntiagudos. Si me caia, no lo
contaria.

—iYa lo tengo! —grit6 mi abuela.

Llevandome en la mano, volvié corriendo a su cuarto y empezo a
rebuscar, en los cajones de la comoda. Encontro un ovillo de lana azul. Un
extremo del hilo estaba unido a unas agujas de calceta y a un calcetin a
medio terminar que estaba haciendo para mi.

—FEsto ira perfectamente —dijo ella—. Te meteré dentro del calcetin y
te haré descender hasta el balcon de La Gran Bruja. jPero tenemos que
darnos prisa! jEse monstruo puede volver a su habitacion en cualquier
momento!



El raton ladron

Mi abuela regreso apresuradamente a mi cuarto y me saco al balcon.

— ¢ Estas listo? —me pregunt6—. Te voy a meter en el calcetin.

—No sé si podré conseguirlo —dije—. Ahora soy sdlo un ratoncito.

—Lo conseguiras —dijo ella—. Buena suerte, mi vida.

Me metié en el calcetin y empez6 a descolgarme por fuera de la
barandilla. Yo me acurruqué dentro del calcetin y contuve el aliento. A
través del tejido de punto, veia claramente todo el panorama. Alla abajo,
lejisimos, los nifios que jugaban en la playa eran del tamafio de un
escarabajo. El calcetin comenzd a balancearse a causa de la brisa. Miré
hacia arriba y vi la cabeza de mi abuela asomando por encima de la
barandilla.

—iYa casi estas alli!l —grit6—. jYa llegamos! jDespacio, suave! jYa
estas abajo!

Noteé un ligero golpe contra el suelo.

—iEntra! —grit6 mi abuela—. jDe prisa, de prisa, de prisa! jRegistra la
habitacion!

Salté fuera del calcetin y entré corriendo en el cuarto de La Gran Bruja.
Habia el mismo olor rancio que yo habia percibido en el Salon de Baile. Era
el hedor de las brujas. Me recordaba al olor de los lavabos publicos de
caballeros en las estaciones de ferrocarril.






Por lo que yo pude ver, la habitacion estaba bastante ordenada. Por
ninguna parte habia el menor signo de que estuviese ocupada por alguien
que no fuera una persona normal. Pero, claro, no podia haberlo. Ninguna
bruja hubiera sido tan tonta como para dejar cualquier cosa sospechosa
tirada por ahi, para que la viera una camarera del hotel.

De pronto vi a una rana que daba saltos sobre la alfombra y luego
desaparecia debajo de la cama. Yo también salté.

—Date prisal —me lleg6 la voz de la abuela desde fuera—. jCoge el
mejunje y sal de ahi!

Me puse a brincar por la habitacion, tratando de registrarla, pero no era
tan facil. No podia abrir ningun cajén, por ejemplo. Tampoco podia abrir las
puertas del gran armario. Dejé de brincar, me senté en el suelo y me puse a
pensar. Si La Gran Bruja queria ocultar algo sumamente secreto, ;donde lo
pondria? Seguro que no en un cajon corriente. Ni en el armario tampoco.
Era demasiado evidente. Me subi a la cama de un salto, para ver bien toda
la habitacion. Eh, pensé, ;por qué no debajo del colchon? Con mucho
cuidado, me descolgué por el borde de la cama y me deslicé por debajo del
colchén. Tuve que empujar fuerte para avanzar algo, pero segui insistiendo.
No vela nada. Estaba arrastrandome por debajo del colchén cuando, de
pronto, mi cabeza chocé contra algo duro que habia dentro del colchén. Lo
palpé con la pata. ;Podria ser un frasquito? jEra un frasquito! Notaba su
forma a través de la tela del colchon. Y, justo al lado, toqué otro bulto duro,
y otro, y otro. La Gran Bruja debia de haber descosido la tela, colocado los
frascos dentro, y luego haber vuelto a coserla. Empecé a roer furiosamente
la tela del colchon sobre mi cabeza. Mis incisivos eran extraordinariamente
afilados y no tardé mucho en hacer un pequefio agujero. Me meti dentro y
agarré el frasco por el cuello. Lo empujé para que saliera por el agujero y
luego sali yo.



Andando hacia atras y arrastrando el frasco, consegui llegar al borde del
colchodn. Hice rodar el frasco y lo dejé caer sobre la alfombra. Rebot6 pero
no se rompio. Salté de la cama. Examiné el frasquito. Era idéntico al que
tenia La Gran Bruja en el Salon de Baile. Este tenia una etiqueta. FORMULA
86, ponia. RATONIZADOR DE ACCION RETARDADA. Debajo ponia: Este frasco
contiene quinientas dosis. iEureka! Me senti muy satisfecho de mi mismo.

Tres ranas salieron de debajo de la cama dando saltitos. Se sentaron en
la alfombra, mirandome con sus grandes ojos negros. Yo también las miré.
Aquellos enormes ojos eran lo mas triste que yo habia visto. De pronto se
me ocurridé que, casi con certeza, aquellas ranas habian sido nifios en otro
tiempo, antes de que La Gran Bruja se apoderara de ellos. Me quedé alli
parado, agarrando el frasco y mirando a las ranas.

—¢Quiénes sois? —les pregunté.

En ese momento exacto, oi una llave en la cerradura, la puerta se abrio
violentamente y entré La Gran Bruja. Las ranas se metieron debajo de la
cama otra vez de un rapido salto. Yo las segui como una flecha, sin soltar el



frasquito, y corri hacia la pared y me oculté detras de una pata de la cama.
Oi pasos sobre la alfombra. Asomé la cabeza y vi que las ranas estaban
apifiadas debajo del centro de la cama. Las ranas no pueden esconderse
como los ratones. Ni correr como los ratones. Lo unico que saben hacer, las
pobres, es saltar torpemente.

De repente, la cara de La Gran Bruja entré6 en mi campo de vision,
mirando debajo de la cama. Rapidamente, meti la cabeza detras de la pata
de la cama.

—Asi que estais ahi, rranitas mias —la oi decir—. Podéis quedarros
donde estais hasta que yo me acueste esta noche, luego os tirrarré porr la
ventana y os comerran las gaviotas.

Entonces, a través del balcon abierto, se oy6 la voz de mi abuela, fuerte
y clara.

—iDate prisa, cielo! jDate prisa! jMas vale que salgas pronto de ahi!

—¢Quién habla? —chillo La Gran Bruja.

Me asomé otra vez y la vi acercarse al balcon.

—¢Quién esta en mi balcon? —refunfuiidé—. ;Quién es? ;Quién se
atrreve a entrrarr en mi balcon?

Salio al balcén.

—¢Qué hace esta lana aqui colgando? —Ila oi decir.

—Ah, hola —dijo la voz de mi abuela—. Se me acaba de caer mi labor
de punto. Pero no importa, porque tengo el otro extremo en la mano. Puedo
subirla tirando del hilo. Gracias de todas formas.



Me asombré de la tranquilidad de su voz.

—¢:Con quién hablaba usted ahorra mismo? —dijo La Gran Bruja,
cortante—. ;A quién le decia que se dierra prrisa y salierra rrapido?

—Hablaba con mi nietecito —le oi contestar a mi abuela—. Lleva horas
en el cuarto de bafio y quiero que salga. Se sienta alli a leer libros y se
olvida completamente de donde esta. ; Tiene usted nifios, querida?

—iNo! —grit6 La Gran Bruja, y volvio a entrar rapidamente en el
cuarto, cerrando el balcon de un portazo.

Estaba atrapado. Me habia cerrado la via de escape. Estaba encerrado en
aquel cuarto con La Gran Bruja y las tres aterrorizadas ranas. Yo estaba tan
aterrorizado como ellas. Estaba seguro de que, si me encontraba, me
arrojaria por el balcon para pasto de las gaviotas.

Oi que llamaban con los nudillos en la puerta de la habitacion.

—¢Quién es ahorra? —grito La Gran Bruja.

—Somos las ancianas —contest6 una voz timida al otro lado de la
puerta—. Son las seis y venimos a recoger los frasquitos que nos prometio
Vuestra Grandeza.

La vi cruzar el cuarto hacia la puerta. La abrié y entonces vi un monton
de pies que empezaban a entrar en la habitacion. Andaban despacio y
titubeantes, como si las duefias de esos pies tuvieran miedo de entrar.

—iPasad! jPasad! —chill6 La Gran Bruja—. jNo os quedéis ahi
parradas en el pasillo! {No puedo perrderr toda la noche!



Yo vi mi oportunidad. Sali de debajo de la cama y corri como un rayo
hacia la puerta. Salté por encima de varios pares de zapatos por el camino y
en tres segundos estaba en el pasillo, apretando el valioso frasquito contra
mi pecho. Nadie me habia visto. No hubo gritos de: «jUn raton! jUn
raton!». Lo unico que se ola eran las voces de las brujas ancianas
balbuceando sus bobas alabanzas: «jQué amable es Vuestra Grandeza!» y
todo lo demas. Corri por el pasillo y luego escaleras arriba. En el quinto
piso, fui otra vez por el pasillo hasta la puerta de mi cuarto. Gracias a Dios,
no habia nadie a la vista. Empecé a dar golpecitos en la puerta con el fondo
del frasco. Tap, tap, tap, tap, tap, tap... tap, tap, tap.

¢Me oiria mi abuela? Pensé que tenia que oirme. El frasco hacia un
ruido bastante fuerte cada vez que daba contra la puerta. Tap, tap, tap... tap,
tap, tap... Con tal de que no viniera nadie por el pasillo...

Pero la puerta no se abria. Decidi correr un riesgo.

—iAbuela! —grité todo lo fuerte que pude—. jAbuela! ;Soy yo!
i Abreme!

Oi sus pasos sobre la alfombra y se abri6 la puerta. Entré como una
flecha.

—iLo consegui! —grité, dando brincos—. jLo tengo, abuela! jMira,
aqui esta! {Un frasco entero!



Ella cerrd la puerta. Se agacho, me cogié y me acaricio.

—ijAh, mi vida! —exclam6—. jGracias a Dios que estas a salvo!

Cogio el frasquito y ley0 la etiqueta en voz alta.

—Fo6rmula 86. Ratonizador de Accién Retardada. jEste frasco contiene
quinientas dosis! jEres estupendo, chiquillo! jEres una maravilla!
jAsombroso! ;Cémo demonios conseguiste salir de su cuarto?

—Me escapé cuando entraron las brujas ancianas —Ile dije—. Fue todo
un poco espeluznante, abuela. No me gustaria tener que repetirlo.

—i Yo también la he visto! —dijo ella.

—Lo sé, abuela. Os oi hablar. ;No crees que es absolutamente
horrenda?

—Fs una asesina —dijo mi abuela—. jEs la mujer mas malvada del
mundo entero!

—¢ Viste su mascara? —pregunté.

—FEs asombrosa —dijo mi abuela—. Es exactamente igual que una cara
de verdad. Aunque yo sabia que era una mascara, no veia la diferencia. jOh,
cielo mio! jCrel que nunca te volveria a ver! jEstoy tan contenta de que
escaparas!



Presentacion de Bruno al Sr. y la Sra. Jenkins

Mi abuela me llevo a su habitacion y me puso sobre la mesa. Colocé el
valioso frasco a mi lado.

—¢ A qué hora van a cenar esas brujas en el comedor? —pregunto.

—A las ocho —dije.

Ella miro6 su reloj.

—Ahora son las seis y diez —dijo—. Tenemos hasta las ocho para
planear nuestro proximo paso.

De pronto, su mirada se pos6 sobre Bruno, que seguia en el frutero. Ya
se habia comido tres platanos y estaba empezando el cuarto. Se habia
puesto inmensamente gordo.

—Ya basta —dijo mi abuela, levantandole del frutero y dejandole
encima de la mesa—. Creo que es hora de devolver a este nifio al seno
familiar. ;No estas de acuerdo, Bruno?

Bruno la miré cefiudo. Yo nunca habia visto a un raton fruncir el ceno,
pero Bruno logré hacerlo.

—Mis padres me dejan comer todo lo que quiero —dijo—. Prefiero
estar con ellos que con usted.

—Fs natural —dijo mi abuela—. ;Sabes donde podrian estar tus padres
en este momento?




—Estaban en la Sala no hace mucho —dije yo—. Les vi sentados alli
cuando pasamos corriendo para venir aqui.

—Bien —dijo mi abuela—. Vamos a ver si estan alli todavia. ;Quieres
venir ta también? —anadi6, mirandome.

—Si, por favor —contesté.

—Os pondré a los dos en mi bolso —dijo ella—. Quedaros calladitos y
escondidos. Si tenéis que asomaros de vez en cuando, no sacad mas que el
hocico.

Su bolso era grande y voluminoso, de piel negra, con un broche de
carey. Nos cogio a Bruno y a mi y nos meti6 dentro.

—No cerraré el broche —dijo—. Pero tened cuidado de que no os vean.

Yo no tenia intencién de quedarme escondido. Queria verlo todo. Me
meti en un bolsillo lateral dentro del bolso, cerca del broche, y desde alli
podia asomar la cabeza siempre que quisiera.

—Eh —dijo Bruno—. Deme el resto del platano que estaba comiendo.

—Oh, bueno —dijo mi abuela—. Lo que sea con tal de que te calles.

Echo el platano medio comido dentro del bolso, se colgo éste del brazo
y sali6 de la habitacion. Recorri6 el pasillo dando golpecitos con su baston.

Bajamos en el ascensor a la planta baja y atravesamos el Salon de
Lectura, camino de la Sala. Alli estaban, efectivamente, el sefior y la sefiora
Jenkins, sentados en un par de butacas con una mesita baja de cristal entre
los dos. Habia varios otros grupos de personas, pero los Jenkins eran la
unica pareja que estaba sola. El sefior Jenkins estaba leyendo el periddico.
La sefiora Jenkins estaba haciendo una labor de punto, grande, de color
mostaza. So0lo mis ojos y mi nariz sobresalian del cierre del bolso, pero
tenia una vista estupenda. Lo veia todo.

Mi abuela, vestida de encaje negro, cruzoé la Sala golpeando el suelo con
su baston y se detuvo delante de la mesa de los Jenkins.

—:Son ustedes el sefior y la sefiora Jenkins? —pregunto.

El sefior Jenkins la mir6 por encima de las paginas de su periodico y
arrugo el entrecejo.

—Si —dijo—. Soy el sefior Jenkins. ;En qué puedo servirla, sefiora?

—Me temo que tengo que darle una noticia bastante alarmante —dijo
ella—. Se trata de su hijo, Bruno.



—¢Qué pasa con Bruno? —dijo el sefior Jenkins.

La sefiora Jenkins levanto la vista, pero continu6 haciendo punto.

—¢Qué ha hecho ahora ese granujilla? —dijo el sefior Jenkins—. Una
incursion en la cocina, supongo.

—FEs algo peor que eso —dijo mi abuela—. ;Podriamos ir a algun sitio
mas privado para que se lo cuente?

—Privado? —dijo el sefior Jenkins—. ;Por qué tenemos que estar en
privado?

—No me resulta facil explicarle lo que ha pasado —contest6 mi abuela
—. Preferiria que subiéramos a su habitacién y nos sentaramos, antes de
decirle mas.

El sefior Jenkins bajo el periddico. La sefiora Jenkins dejé de hacer
punto.

—No quiero subir a mi habitacion, sefiora —dijo el sefior Jenkins—.
Estoy muy bien aqui, muchas gracias.

Era un hombre grande y tosco que no estaba acostumbrado a que le
dijeran lo que tenia que hacer.

—Haga el favor de decir lo que sea y luego déjenos solos —afiadio.



Habl6é como si se dirigiera a alguien que estuviese intentando venderle
una aspiradora en la puerta de su casa.

Mi pobre abuela, que habia hecho todo lo posible por ser amable con
ellos, empez6 a enojarse también.

—No podemos hablar aqui —dijo—. Hay demasiada gente. Se trata de
un asunto muy personal y delicado.

—Hablaré donde me dé la gana, sefiora —dijo el sefior Jenkins—.
Venga, jsuéltelo! Si Bruno ha roto una ventana o le ha estrellado las gafas,
yo pagaré los dafios, jpero no pienso moverme de esta butaca!

Uno o dos de los grupos que habia en la sala empezaron a mirarnos.

—Ademas, ¢donde esta Bruno? —dijo el sefior Jenkins—. Digale que
venga aqui a verme.

—Ya esta aqui —dijo mi abuela—. Esta en mi bolso.

Dio unos golpecitos en su bolso, grande y blando, con el baston.

—¢Qué rayos quiere decir con que esta en su bolso? —grito el sefior
Jenkins.

—:Esta usted tratando de gastarnos una broma? —dijo la sefiora
Jenkins, muy estirada.

—FEsto no es ninguna broma —dijo mi abuela—. Su hijo ha sufrido un
desafortunado accidente.

—Siempre esta sufriendo accidentes —dijo el sefior Jenkins—. Come
demasiado y luego padece de gases. Deberia oirle después de cenar. jParece
una orquesta de viento! Pero con una buena dosis de aceite de ricino se
pone bien en seguida. ; Donde esta ese bribon?

—Ya se lo he dicho —contest6 mi abuela—. Esta en mi bolso. Pero
realmente creo que seria mejor que fuéramos a un sitio privado antes de
presentarselo en su estado actual.

—FEsta mujer esta loca —dijo la sefiora Jenkins—. Dile que se vaya.

—FIl hecho es que su hijo Bruno ha sido transformado drasticamente —
dijo mi abuela.

—Transformado! —grité el sefor Jenkins—. ¢Qué diablos significa
transformado?

—iVayase! —dijo la sefiora Jenkins—. jEs usted una vieja esttpida!



—Estoy tratando de decirles, lo mas suavemente que puedo, que Bruno
esta realmente en mi bolso —dijo mi abuela—. Mi propio nieto las vio
hacerlo.

—¢Vio a quién hacer qué, por Dios santo? —grit6 el sefior Jenkins.

Tenia un bigote negro que subia y bajaba cuando €l gritaba.

—Vio a las brujas convertirle en un raton —dijo mi abuela.

—ILlama al director, querido —le dijo la sefiora Jenkins a su marido—.
Haz que echen del hotel a esta loca.

En ese momento, a mi abuela se le acabo la paciencia. Rebusco en su
bolso y encontré a Bruno. Lo saco y lo dejé sobre la mesa de cristal. La
sefiora Jenkins ech6 una ojeada al gordo ratoncito pardo, que todavia estaba
masticando un pedacito de platano, y peg6 un alarido que hizo vibrar la
arafia de cristal del techo. Sali6 disparada de su butaca, chillando.

—iEs un raton! jRetiralo! {No los soporto!

—Es Bruno —dijo mi abuela.

—iVieja descarada y odiosa! —grito el sefior Jenkins.

Se puso a darle papirotazos a Bruno con el periodico, intentando echarlo
de la mesa. Mi abuela se lanzo hacia adelante y logro cogerlo antes de que
lo tirara al suelo. La sefiora Jenkins seguia pegando berridos y el sefior
Jenkins nos amenazaba gritando.

—iFuera de aqui! ;Como se atreve a asustar a mi mujer de esta manera?
iL1évese de aqui a su asqueroso ratén ahora mismo!

—iSocorro! —chillaba la sefiora Jenkins.

Su cara se habia puesto del color de la panza de un pescado.

—Bueno, yo hice lo que pude —dijo mi abuela.

Con esas palabras, dio media vuelta y salié de la sala, llevandose a
Bruno.



El plan

Cuando volvimos a su cuarto, mi abuela nos sacé de su bolso a Bruno y
a mi y nos puso encima de la mesa.

—¢Por qué demonios no hablaste y le dijiste a tu padre quién eras? —Ile
pregunto a Bruno.

—Porque tenia la boca llena —dijo él.

Salt6 inmediatamente al frutero y siguié comiendo.

—Qué nifio mas desagradable eres —le dijo mi abuela.

—Nifio, no —dije yo—. Raton.

—Tienes razoén, cielo. Pero ahora no tenemos tiempo de preocuparnos
de él. Tenemos que hacer planes. Dentro de una hora y media
aproximadamente, todas las brujas bajaran a cenar al comedor. ; Verdad?

—Verdad —dije.

—Y hay que darles una dosis de Ratonizador a cada una —dijo—.
¢Como rayos vamos a hacerlo?

—Abuela, creo que olvidas que un raton puede entrar en sitios donde no
pueden entrar las personas.

—Fso es cierto —dijo—. Pero ni siquiera un raton puede pasearse por
la mesa, llevando un frasco y rociando la carne asada de las brujas con
Ratonizador, sin que le vean.

—No pensaba hacerlo en el comedor —dije.

—Entonces, ;donde? —pregunto ella.

—En la cocina, cuando estén preparando su cena.

Mi abuela me contemplo.

—MIi querido chiquillo —dijo lentamente—, creo que convertirte en un
raton ha duplicado tu capacidad mental.

—Un ratoncito puede corretear entre los cacharros de la cocina, sin que
nadie le vea, si tiene mucho cuidado.



—iBrillante! —exclamé ella—. jCreo que ésa es la idea!

—E]l tnico problema —dije— es cémo voy a saber qué comida es para
ellas. No quiero echarlo en otra olla por equivocacion. Seria desastroso que
me equivocara y convirtiera en ratones a todos los huéspedes, y sobre todo,
a ti, abuela.

—Entonces, tendras que colarte en la cocina, encontrar un buen
escondite y esperar... y escuchar. Quédate en un rinconcito oscuro,
escuchando y escuchando todo lo que digan los cocineros... y, con un poco
de suerte, alguien te dara una pista. Siempre que tienen que cocinar para un
grupo grande, preparan su comida por separado.

—De acuerdo —dije—. Eso es lo que haré. Me quedaré alli y
escucharé, esperando un golpe de suerte.

—Va a ser muy peligroso —dijo ella—. Nadie se alegra de ver a un
ratén en una cocina. Si te ven, te aplastaran.

—No dejaré que me vean.

—No olvides que llevaras el frasco —dijo ella— y, por lo tanto, no
podras ser tan agil y rapido.

—Puedo correr bastante rapido sobre las patas traseras, sosteniendo el
frasco con las delanteras —dije—. Acabo de hacerlo, ¢no recuerdas? Vine
todo el camino desde el cuarto de La Gran Bruja con el frasco.

—¢Y desenroscar el tapon? —dijo mi abuela—. Puede que eso te
resulte dificil.

—Voy a probar —dije.




Cogi el frasquito y, utilizando las dos patas delanteras, comprobé que
podia desenroscar el tapén con facilidad.

—FEstupendo —dijo mi abuela—. Realmente eres un raton listisimo.

Miro su reloj otra vez.

—Son las siete y media —dijo—. Voy a bajar a cenar en el comedor
llevandote en mi bolso. Te soltaré debajo de la mesa con el frasquito y, a
partir de ahi, tendras que arreglartelas tu solo. Tendras que atravesar el
comedor, sin ser visto, hasta llegar a la puerta de la cocina. Los camareros
estaran entrando y saliendo por esa puerta continuamente. Tendras que
elegir el momento oportuno para colarte detras de uno de ellos, pero, por
amor de Dios, ten cuidado de que no te pisen o de que no te aplaste la
puerta.

—Procuraré que no —dije.

—Y, pase lo que pase, no dejes que te cojan.

—No sigas, abuela. Me estas poniendo nervioso.

—FEres muy valiente —dijo ella—. Y te quiero mucho.

—¢Qué hacemos con Bruno? —Ile pregunté.

Bruno me miro.

—Voy con vosotros —dijo, con la boca llena de platano—. jNo me voy
a quedar sin cenar!

Mi abuela lo pens6 un momento.

—Te llevaré —le dijo— si prometes quedarte en mi bolso, muy
calladito.

—:Me pasara usted comida? —pregunté Bruno.

—Si —dijo ella—, si prometes portarte bien. ;Te gustaria a ti comer
algo, carifio? —me pregunto.

—No, gracias —contesté—. Estoy demasiado nervioso para comer Yy,
ademas, tengo que estar en buena forma, espabilado y ligero, para la tarea
que me espera.

—Ciertamente es una gran tarea —dijo mi abuela—. Nunca haras otra
mayor.



En la cocina

—iYa es la hora! —dijo mi abuela—. jHa llegado el gran momento!
¢Estas listo, carifio?

Eran exactamente las siete y media. Bruno estaba en el frutero,
terminando su quinto platano.

—FEspere —dijo—. S6lo unos mordiscos mas.

—iNo! —dijo mi abuela—. jTenemos que irnos!

Le cogio y lo apret6 en su mano. Estaba muy tensa y nerviosa. Yo nunca
la habia visto asi antes.

—Ahora voy a poneros a los dos en mi bolso —dijo—, pero dejaré el
broche abierto.

Metié a Bruno primero. Yo esperé, apretando el frasquito contra mi
pecho.

—Ahora td —me cogio y me dio un besito en la nariz—. Buena suerte,
cielo. Ah, a proposito, te das cuenta de que tienes cola, ¢no?

—Tengo ;qué? —dije.

—~Cola. Una cola larga y rizada.

—La verdad es que no se me habia ocurrido —dije—. jCaramba! jPues
es verdad! jAhora la veo! ;Y puedo moverla! Es bonita, ¢ verdad?

—Lo he mencionado porque podria serte util cuando estés trepando por
la cocina —dijo mi abuela—. Puedes enroscarla en algo y balancearte y
descender colgando de ella.

—~Qjala lo hubiera sabido antes —dije—. Hubiera practicado para saber
usarla.

—Ya no hay tiempo —dijo mi abuela—. Tenemos que irnos.

Me meti6 en el bolso con Bruno y en seguida tomé mi sitio habitual en
el bolsillito interior, para poder asomar la cabeza y ver lo que pasaba.



Mi abuela cogio6 su baston, salié al pasillo y fue al ascensor. Apreto el
boton, subi6 el ascensor y entr6. No habia nadie mas.

—FEscucha —dijo—. No podré hablarte apenas cuando estemos en el
comedor. Si lo hago la gente pensara que estoy majareta y hablo sola.

El ascensor lleg6 a la planta baja y se detuvo bruscamente. Mi abuela
salié, cruzo el vestibulo del hotel y entr6 en el comedor. Era una sala
inmensa con adornos dorados en el techo y grandes espejos en las paredes.
Los huéspedes fijos tenian mesas reservadas y la mayoria estaban ya
sentados empezando a cenar. Los camareros bullian por el local, llevando
platos y fuentes. Nuestra mesa era pequefla y estaba situada a la derecha,
junto a la pared, hacia el centro. Mi abuela se dirigio a ella y se sento.

Atisbando por encima del cierre del bolso, vi en el centro del comedor
dos mesas largas que aun estaban vacias. En cada una de ellas habia un
cartelito sobre una especie de barrita de plata. El cartelito decia: RESERVADO
PARA LOS MIEMBROS DE LA RSPCN.

Mi abuela mir6 hacia las mesas largas, pero no dijo nada. Despleg6 su
servilleta y la extendi6 sobre el bolso encima de su regazo. Su mano se
deslizo por debajo de la servilleta y me cogio tiernamente. Tapado con la
servilleta, me acerco a su cara y susurro:

—Voy a ponerte en el suelo debajo de la mesa. El mantel llega casi
hasta el suelo, asi que nadie te vera. ; Tienes bien agarrado el frasco?

—Si —murmuré—. Estoy listo, abuela.

Justo entonces, un camarero vestido de negro se acerco a nuestra mesa.
Yo veia sus piernas por debajo de la servilleta y, tan pronto oi su voz, le
reconoci. Se llamaba William.

—Buenas noches, sefiora —le dijo a mi abuela—. ;Doénde esta el
caballerito esta noche?

—No se encontraba muy bien —dijo ella—. Se ha quedado en su
cuarto.

—Lo siento —dijo William—. Hoy tenemos puré de guisantes de
primero y, de segundo, puede elegir entre filete de lenguado a la plancha o
cordero asado.

—Para mi, puré de guisantes y cordero asado —dijo mi abuela—. Pero
sin prisas, William. Esta noche no tengo prisa. Traigame una copa de jerez



seco antes de la cena.

—Desde luego, sefiora —dijo William, y se alejo.

Mi abuela fingié que se le habia caido algo y, al agacharse, me dej6 en
el suelo bajo la mesa.

—i Ve, cariflo, ve! —murmuré, y luego se enderezo.

Ahora estaba solo. Estaba de pie, agarrando el frasco. Sabia
exactamente donde estaba la puerta de la cocina. Tenia que recorrer como la
mitad del comedor para llegar a ella. Alla va, pensé, y me lancé como un
rayo hacia la pared. No tenia intencion de cruzar el suelo del comedor. Era
demasiado arriesgado. Mi plan era ir pegado al rodapié hasta la puerta de la
cocina.






Corri. Oh, como corri. Creo que nadie me vio. Estaban todos demasiado
ocupados en comer. Pero, para llegar a la puerta que conducia a la cocina,
tenia que cruzar la puerta principal del comedor. Estaba a punto de hacerlo
cuando entr6 una riada de mujeres. Me apreté contra la pared sujetando mi
frasco. Al principio, s6lo vi los zapatos y los tobillos de las mujeres que
pasaban por la puerta en tropel, pero cuando levanté un poco la mirada,
supe en seguida quiénes eran. jEran las brujas, que entraban a cenar!

Esperé hasta que pasaron todas junto a mi, y luego me precipité hacia la
puerta de la cocina. Un camarero la abrid para entrar. Me colé tras él y me
escondi detras de un gran cubo de basura. Me quedé alli varios minutos,
escuchando todas las conversaciones y el jaleo. {Madre mia, qué barullo
habia en esa cocina! jQué ruido! ;Y el vapor! ;Y el estrépito de los
cacharros! ;Y todos los cocineros gritando! ;Y todos los camareros
entrando y saliendo apresuradamente y gritando los pedidos a los cocineros!

—ijCuatro purés y dos corderos y dos lenguados para la mesa
veintiocho! jTres tartas de manzana y dos helados de fresa para la numero
diecisiete!

Y asi todo el rato.



Encima de mi, no muy alta, habia un asa que sobresalia del cubo de
basura. Sin soltar el frasco, di un salto, una voltereta en el aire, y me agarré
al asa con el extremo del rabo. Alli estaba, balanceandome cabeza abajo.
Era estupendo. Me encantd. Asi es, me dije, como debe de sentirse un
trapecista cuando vuela por el aire, alld en lo alto, bajo la lona del circo.

La tunica diferencia es que su trapecio solamente se balancea hacia
detras y hacia delante. Mi trapecio (mi rabo) me balanceaba en cualquier
direccion que yo deseara. Quiza iba a convertirme en un raton de circo,
después de todo.

En ese momento, entré un camarero con un plato en la mano y dijo:

—iLa vieja de la mesa catorce dice que esta carne esta demasiado dura!
iQuiere otra racion!

—iDame su plato! —dijo uno de los cocineros.

Me dejé caer al suelo y miré por un lado del cubo de basura. Vi al
cocinero retirar la carne del plato y poner otro trozo. Luego dijo:

—iVenga, chicos, ponedle un poco de salsa!

Fue pasando el plato a todos los que habia en la cocina y ¢sabéis lo que
hicieron? jTodos los cocineros y los pinches escupieron en el plato de la
vieja sefora!

—iSeguro que ahora le gusta! —dijo el cocinero, entregandole el plato
al camarero.

En seguida entré otro camarero y grito:

—iTodas las del grupo RSPCN quieren el puré!

Entonces me puse alerta y escuché atentamente. Era todo oidos. Avancé
un poco por un lado del cubo de basura para poder ver todo lo que pasaba
en la cocina. Un hombre con un gorro blanco alto, que debia de ser el
cocinero jefe, dijo:

—iPoned el puré del grupo grande en la sopera de plata grande!

Vi al cocinero jefe poner un enorme recipiente de plata sobre un banco
de madera que corria todo a lo largo de la pared opuesta de la cocina. En
esa sopera de plata es donde van a poner el puré, me dije, asi que ahi es
donde tiene que ir también el mejunje de mi frasquito.

Me fijé en que cerca del techo, encima del banco de madera, habia un
estante largo abarrotado de cacerolas y sartenes. Si consigo subirme a ese



estante, pense, esta hecho. Estaré directamente sobre la sopera de plata.






Pero primero tengo que llegar al otro lado de la cocina y subirme al
estante intermedio. jSe me ocurrio una gran idea! Una vez mas, salté y
enganché con la cola el asa del cubo de basura.

Entonces, colgando cabeza abajo, empecé a balancearme. Cada vez mas
alto. Me acordaba del trapecista que habia visto en el circo en las
vacaciones de Semana Santa, y del modo en que hacia balancearse el
trapecio mas y mas alto para luego lanzarse por los aires. Asi que, justo en
el momento oportuno, en el punto mas elevado de mi balanceo, me solté del
asa y sali disparado a través de la cocina, je hice un aterrizaje perfecto en el
estante intermedio!

iQué maravillas
principiante!, pensé.

Nadie me habia visto. Estaban todos demasiado atareados con sus
cacharros. Desde el estante intermedio logré trepar por una pequeiia cafieria
que habia en el rincon, y en un periquete estaba encima del estante superior,



justo debajo del techo, entre las cacerolas y las sartenes. Sabia que alli
arriba nadie podria verme. Era una posicion sensacional. Empecé a avanzar
a lo largo del estante hasta que estuve directamente sobre la gran sopera de
plata vacia donde iban a servir la sopa. Dejé el frasco en el estante.
Desenrosqué el tapon, empujé el frasco hasta el borde y rapidamente volqué
su contenido directamente en la sopera.

Un momento después, uno de los cocineros vino con una olla inmensa
llena de humeante puré verde y lo echo todo en la sopera de plata. Puso la
tapa encima y grito:

—iEl puré del grupo grande ya esta listo!

Entonces se acerco un camarero y se llevo la sopera.

iLo habia logrado! Aunque nunca volviese a ver a mi abuela, jlas brujas
se tomarian su Ratonizador! Dejé el frasco vacio detras de una olla grande y



empecé a retroceder por el estante superior. Sin el frasco, me resultaba
mucho mas facil moverme. Empecé a utilizar la cola cada vez mas. Me
columpié del asa de una cacerola al asa de otra todo el recorrido, mientras
alla abajo, los cocineros y los camareros se ajetreaban de un lado para otro,
y las ollas humeaban y las sartenes salpicaban y las cazuelas hervian y yo
pensaba, jEsto es vida! jQué divertido es ser un raton y tener una
emocionante mision! Segui columpiandome divinamente de un mango a
otro, y me estaba divirtiendo tanto, que me olvidé por completo de que
cualquiera que mirara hacia arriba por casualidad podia verme
perfectamente. Lo que sucedi6 entonces fue tan rapido que no tuve tiempo
de ponerme a salvo.

Oi una voz de hombre que chillaba.
—iUn raton! jMirad ese asqueroso raton!

Vislumbré debajo de mi una figura vestida de blanco con un gorro alto y
luego, un relampago de acero, cuando un cuchillo de cocina corto el aire y
senti un trallazo de dolor en el extremo del rabo y, de pronto, estaba
cayendo de cabeza al suelo.



Incluso mientras caia, supe lo que acababa de ocurrir. Comprendi que
me habian cercenado la punta de la cola y que estaba a punto de estrellarme
contra el suelo, y que todo el mundo en la cocina me perseguiria.

—iUn raton! —chillaban—. jUn rat6n! jCogelo, rapido!

Di contra el suelo, salté y eché a correr para salvar mi vida. Por todas
partes habia grandes botas negras pisoteando, y yo regateaba y corria y
corria, torciendo, girando, sorteando obstaculos por todo el suelo de la
cocina.

—ijCogedle! —gritaban—. jMatadle! jAplastadle!

Todo el suelo parecia estar ocupado por botas negras que intentaban
pisotearme y yo las evitaba, las rodeaba, daba vueltas y luego, en pura
desesperacion, sin saber bien lo que hacia, buscando un sitio donde
esconderme, jme meti por la pernera del pantalon de un cocinero y me
aferré a su calcetin!




—ijAh! —grit6 el cocinero—. jSe ha metido por mi pantalon! jEstaros
quietos! jEsta vez le atraparé!

El hombre se daba palmadas en la pierna y ahora si que me iba a
aplastar si yo no huia rapidamente. Sélo podia ir en una direccion: hacia
arriba. Clavé mis garras en la peluda pierna y trepé por ella, cada vez mas
arriba, subiendo por la pantorrilla y la rodilla hasta el muslo.

—ijCaramba! jQué barbaridad! —chillaba el hombre—. jMe esta
subiendo por toda la pierna!

Of risotadas de todos los demas cocineros, pero os aseguro que yo no
tenia ganas de reir. Yo corria para salvarme. Las manos del hombre seguian
dando fuertes palmadas muy cerca de mi y él no paraba de saltar, como si
estuviese pisando ascuas, y yo continuaba trepando y esquivando, y pronto
llegué a todo lo alto de la pernera del pantal6n y ya no pude seguir.

—iSocorro! jSocorro! jSocorro! —chillaba el hombre—. jLo tengo en
los calzoncillos! jEsta correteando por dentro de mis calzoncillos! jSacadlo!
iQue alguien me ayude a sacarlo!

—ijQuitate los pantalones, idiota! Bajate los pantalones y le
cogeremos! —grito alguien.

Yo estaba ahora en el centro de los pantalones del hombre, en el punto
donde se unen las dos perneras y empieza la cremallera. Aquello estaba
oscuro y muy caliente. Comprendi que tenia que encontrar una salida. Segui
adelante y encontré la otra pernera. Bajé por ella a la velocidad del rayo y
sali por abajo y volvi a pisar el suelo. O1 que el esttipido cocinero gritaba
todavia.

—iEstd en mis pantalones! jSacadlo! jPor favor, que alguien me ayude
a cogerlo antes de que me muerda!

Tuve una fugaz vision de todo el personal de la cocina rodeandole y
partiéndose de risa, y nadie vio al ratoncito pardo que cruzaba velozmente
la cocina y se sumergia en un saco de patatas.

Me abri paso entre las sucias patatas y contuve la respiracion.

El cocinero debia de haber empezado a quitarse los pantalones, porque
ahora estaban gritando:

—iNo esta ahi! {No hay ningun raton ahi, imbécil!



—iLo habia! jJuro que lo habia! —gritaba el hombre—. jNunca habéis
tenido un ratén en los pantalones! jNo sabéis lo que es!

El hecho de que un ser tan chiquitito como yo hubiese causado tal
conmocion entre una pandilla de hombres mayores me daba una sensacién
de alegria. Sonrei, a pesar del dolor que tenia en el rabo. Me quedé donde
estaba hasta que me aseguré de que ya se habian olvidado de mi. Luego me
arrastré entre las patatas y, cautelosamente, asomé la cabecita por el borde
del saco. En la cocina habia otra vez un gran ajetreo de cocineros y
camareros yendo y viniendo. Vi al camarero que habia entrado antes con la
queja sobre la carne dura volver a entrar.

—iEh, chicos! —grito—. Le pregunté a la vieja si el nuevo trozo de
carne era mejor y me dijo que estaba riquisimo. jDijo que estaba realmente
sabroso!

Yo tenia que salir de aquella cocina y volver con mi abuela. Solo habia
una manera de hacerlo. Tenia que cruzar el suelo como una flecha y pasar
por la puerta detras de algin camarero. Me quedé quieto, esperando mi
oportunidad. La cola me dolia terriblemente. La doblé hacia delante para
mirarmela. Le faltaban unos cinco centimetros y sangraba mucho. Habia un



camarero cargando un montén de platos llenos de helado de fresa. Llevaba
uno en cada mano y dos mas en equilibrio sobre cada brazo. Se dirigio a la
puerta. La abrio empujando con un hombro. Salté del saco de patatas, crucé
la cocina y entré en el comedor como una exhalaciéon y no paré de correr
hasta que estuve debajo de la mesa de mi abuela.

Era maravilloso volver a ver los pies de mi abuela con sus anticuados
zapatos negros con trabillas y botones. Trepé por una de sus piernas y
aterricé en su regazo.

—iHola, abuela! —murmuré—. jYa estoy aqui! jLo consegui! jLo eché
todo en su puré!

Su mano bajo y me acaricio.

—iBien hecho, carifio! —murmuré ella—. jMagnifico! {En este
momento se estan tomando ese puré!

De pronto, retird la mano.

—iEstas sangrando! —susurro—. ;Qué te ha pasado, cielo?



—Uno de los cocineros me cortd la cola con un cuchillo de cocina —
dije bajito—. Duele como un demonio.

—Dé¢jame verla —dijo ella. Inclin6 la cabeza y me examino6 la cola—.
Pobrecito mio. Voy a vendartela con mi pafiuelo. Asi dejara de sangrar.

Saco6 de su bolso un pafiuelito bordeado de encaje y se las arreglo para
envolverme la cola con él.

—Ahora te pondras bien —dijo—. Intenta olvidarte del dolor. ;De
verdad lograste echar todo el frasco en su puré?

—Hasta la ultima gota —contesté—. ;Crees que podrias ponerme en
algun sitio donde pueda verlas?

—Si —contesto—. Mi bolso esta en tu silla vacia, a mi lado. Te meteré
alli y puedes asomarte un poquito, siempre que tengas mucho cuidado de
que no te vean. Bruno también esta alli, pero no le hagas caso. Le he dado
un panecillo y eso le mantendra ocupado durante un rato.

Su mano se cerré sobre mi, me alz6 de su regazo y me traslado al bolso.

—Hola, Bruno —dije.

—FEste panecillo esta muy bueno —dijo, sin cesar de comer, en el fondo
del bolso—. Pero me gustaria que tuviera mantequilla.

Miré por encima del cierre del bolso. Veia perfectamente a las brujas,
sentadas en las dos mesas largas en el centro de la sala. Ya habian
terminado el puré y los camareros estaban recogiendo los platos. Mi abuela
habia encendido uno de sus asquerosos puros y estaba echando humo por
todos lados. A nuestro alrededor, los veraneantes que se hospedaban en este
elegante hotel charlaban y devoraban sus cenas. La mitad de ellos eran
ancianos con baston, pero también habia muchas familias formadas por un



marido, una esposa y varios nifios. Todos eran gente de dinero. Habia que
serlo para poder hospedarse en el Hotel Magnifico.

—iEsa es ella, abuela! —murmuré—. jEsa es La Gran Bruja!

—iLo sé! —contesté mi abuela en un murmullo—. jEs la menudita de
negro que esta a la cabecera de la mesa mas proxima!

—iElla podria matarte! —susurré—. jPodria matar a cualquiera en este
comedor con sus chispas candentes!

—jCuidado! —dijo mi abuela en voz baja—. jViene el camarero!

Desapareci dentro del bolso y desde alli oi a William decir:

—Su cordero, sefiora. ;Qué verdura prefiere? ; Guisantes o zanahorias?

—Zanahorias, por favor —dijo mi abuela.

Of los ruidos de servir las zanahorias. Luego hubo una pausa. Después
la voz de mi abuela murmuro:

—FEsta bien. Ya se ha ido.

Saqué la cabeza otra vez.

—Seguro que nadie vera asomar mi cabeza?

—No —dijo mi abuela—. Supongo que no. Mi problema es que tengo
que hablarte sin mover los labios.

—Lo haces divinamente —dije.

—He contado las brujas —dijo ella—. No hay tantas como tu pensabas.
Era s6lo un célculo cuando dijiste doscientas, ¢no?

—A mi me parecieron doscientas —dije.

—Yo también me equivoqué —dijo—. Pensé que habia muchas mas
brujas en Inglaterra.

—Cuantas hay? —pregunté.

—Ochenta y cuatro —contesto.

—Habia ochenta y cinco —dije—, pero a una la frieron.

En ese momento vi al sefior Jenkins, el padre de Bruno, dirigiéndose a
nuestra mesa.

—Cuidado, abuela —dije—. jAqui viene el padre de Bruno!



El Sr. Jenkins y su hijo

El sefior Jenkins se acerco a nuestra mesa a zancadas y con expresion
decidida.

—:Donde esta ese nieto suyo? —Ile pregunt6 a mi abuela.

Hablaba de modo grosero y parecia muy enfadado. Mi abuela le dirigio
una mirada helada y no le contesto.

—Sospecho que €l y mi hijo Bruno estan haciendo alguna diablura —
continud el sefior Jenkins—. Bruno no ha aparecido para cenar, jy tiene que
ocurrir algo muy gordo para que ese chico se pierda la cena!

—Debo reconocer que tiene un saludable apetito —dijo mi abuela.

—Mi impresion es que también usted estda metida en esto —dijo el
sefior Jenkins—. No sé quién demonios es usted, ni me importa, pero usted
nos gast6 una broma muy desagradable a mi y a mi mujer esta tarde. Nos
puso un asqueroso raton sobre la mesa. Eso me hace pensar que los tres
estan metidos en algo. Asi que, si sabe usted donde esta escondido Bruno,
haga el favor de decirmelo en seguida.

—Yo no les gasté ninguna broma —dijo mi abuela—. Ese ratéon que
intenté entregarle era su propio hijo, Bruno. Estaba portandome
amablemente con ustedes. Estaba tratando de devolverle al seno de su
familia. Usted se neg6 a aceptarle.

—¢Qué diablos quiere usted decir, sefiora? —grito el sefior Jenkins—.
iMi hijo no es un raton!

Su bigote negro subia y bajaba como loco mientras €l hablaba.

—iVamos, mujer! ;Dénde esta? jSuéltelo de una vez! —vocifero.

La familia de la mesa mas préxima a nosotros habia dejado de comer y
miraba abiertamente al sefior Jenkins. Mi abuela seguia fumando
tranquilamente su puro negro.



—Comprendo muy bien su indignacion, sefior Jenkins —dijo ella—.
Cualquier otro padre inglés estaria tan furioso como usted. Pero en
Noruega, de donde yo soy, estamos muy acostumbrados a este tipo de
sucesos. Hemos aprendido a aceptarlos como parte de la vida cotidiana.

—iUsted debe de estar loca! —grit6 el sefior Jenkins—. ;Do6nde esta
Bruno? jSi no me lo dice en seguida, llamaré a la policia!

—Bruno es un raton —dijo mi abuela, tan tranquila como siempre.

—iPor supuesto que no es un raton! —grito el sefior Jenkins.

—iS1 que lo soy! —dijo Bruno, asomando la cabeza fuera del bolso.

El sefior Jenkins peg6 un salto de un metro.

—Hola, papa —dijo Bruno.

Tenia una especie de boba sonrisita ratonil en la cara.

El sefior Jenkins abri6 tanto la boca que yo pude verle los empastes de
oro de las muelas de atras.

—No te preocupes, papa —siguio Bruno—. No es tan terrible. Mientras
que no me atrape el gato.

—iB-B-Bruno! —tartamudeo el sefior Jenkins.

—iYa no tendré que ir al cole! —dijo Bruno, con una amplia y esttpida
sonrisa ratonil—. jNi haré deberes! ;Viviré en el armario de la cocina y me
forraré de pasas y de miel!

—iP-P-Pero B-B-Bruno! —tartamude6 otra vez su padre—. ;C-Cémo
ha sucedido esto?

Al pobre hombre le faltaba el aliento.

—Las brujas —dijo mi abuela—. Lo han hecho las brujas.

—i Yo no puedo tener un ratén por hijo! —aullo6 el sefior Jenkins.



—Pues ya lo tiene —dijo mi abuela—. Sea bueno con é€l, sefior Jenkins.

—iMi mujer se pondra histérica! —dijo el sefior Jenkins—. jNo puede
soportar a esos bichos!

—Tendra que acostumbrarse a él —dijo mi abuela—. Espero que no
tengan ustedes un gato en casa.

—iS1 que lo tenemos! {Si! —grito el sefior Jenkins—. jTopsy es el gran
amor de mi mujer!

—Pues tendran que deshacerse de Topsy —dijo mi abuela—. Su hijo es
mas importante que su gato.

—iPor supuesto que si! —gritd6 Bruno desde el interior del bolso—.
iDile a mama que se deshaga de Topsy antes de que yo vuelva a casa!

A estas alturas, la mitad del comedor observaba a nuestro grupito.
Habian dejado los cuchillos, los tenedores y las cucharas en el plato y todos
volvian la cabeza para mirar al sefior Jenkins, alli parado, balbuciendo y
gritando. No nos veian ni a Bruno ni a mi y se preguntaban a qué se debia
todo aquel jaleo.

—A proposito —dijo mi abuela—, ;le gustaria saber quién le hizo esto
a Bruno?



Habia una sonrisita picara en su cara y yo comprendi que estaba a punto
de meter al sefior Jenkins en problemas.

—¢Quién? —grit6é él—. ;Quién lo hizo?

—Fsa mujer que esta alli —dijo mi abuela—. La bajita del traje negro
que esta a la cabecera de la mesa larga.

—iPero si es de la RspCN! —grit0 el sefior Jenkins—. jEs la Presidenta!

—No, no lo es —dijo mi abuela—. Es La Gran Bruja del Mundo
Entero.

—¢Quiere decir que fue ella, esa mujercita flaca de alli? —grit6 el
sefior Jenkins, sefialandola con un dedo—. jTendra que vérselas con mis
abogados! jLa haré pagar por esto!

—Le aconsejo que no se precipite —dijo mi abuela—. Esa mujer tiene
poderes magicos. Puede decidir convertirle a usted en algo aun peor que un
raton. En una cucaracha, por ejemplo.

—:Convertirme a mi en una cucaracha? —chill6 el sefior Jenkins,
hinchando el pecho—. jNo se atrevera a intentarlo!

Dio media vuelta y echd a andar hacia la mesa de La Gran Bruja. Mi
abuela y yo nos quedamos mirandole. Bruno habia saltado sobre la mesa y
también miraba a su padre. Practicamente todas las personas que habia en el
comedor estaban ya observando al sefior Jenkins. Yo permaneci donde
estaba, asomando la cabeza por fuera del bolso. Pensé que era mas sensato
Nno moverse.



El triunfo

El sefior Jenkins apenas habia avanzado unos pasos en direccion a la
mesa de La Gran Bruja, cuando un penetrante alarido se alzé por encima de
todos los demas ruidos del comedor y, al mismo tiempo, jvi que La Gran
Bruja saltaba por los aires!

Ahora estaba de pie sobre su silla, chillando...

Ahora, encima de la mesa, agitando los brazos...

—¢Qué esta pasando, abuela?

—iEspera! —dijo la abuela—. Calla y observa.

De pronto, todas las demas brujas, mas de ochenta, empezaron a gritar y
a saltar de sus asientos como si les hubieran clavado un pincho en el trasero.
Unas se subieron a las sillas, otras a las mesas, y todas se retorcian y
movian los brazos de un modo rarisimo.

Luego, de repente, se quedaron calladas.

Después se pusieron rigidas. Todas y cada una de las brujas se quedaron
tan tiesas y silenciosas como un cadaver.

Todo el comedor permaneci6 mortalmente quieto.

—iSe estan encogiendo, abuela! —dije—. jSe estan encogiendo como
me paso a mi!

—Lo sé —dijo mi abuela.

—iEs el Ratonizador! —grité—. jMira! ;A algunas les esta saliendo
pelo en la cara! ;Por qué les hace efecto tan rapido, abuela?

—Te lo diré —dijo mi abuela—. Porque todas ellas han tomado grandes
sobredosis, lo mismo que td. jEso ha destrozado el mecanismo del
despertador!

Todo el mundo se habia levantado para ver mejor la escena. Algunas
personas se acercaban. Estaba empezando a formarse un gentio en torno a
las dos mesas largas. Mi abuela nos levant6 a Bruno y a mi para que no nos



perdiéramos nada del espectaculo. Estaba tan excitada que se subié a su
silla, para poder ver por encima de las cabezas de la gente.

En unos segundos mas, todas las brujas habian desaparecido por
completo y las dos mesas largas eran un hervidero de ratoncitos pardos.

Por todo el comedor las mujeres chillaban y hombres serios y fuertes se
ponian blancos y gritaban «jEsto es una locura! jEsto no puede suceder!
jVamonos de aqui en seguida!». Los camareros atacaban a los ratones con
las sillas, las botellas de vino o lo que encontraran a mano. Vi a un cocinero
con un gorro alto blanco salir corriendo de la cocina blandiendo una sartén,
y a otro detras de él, agitando un cuchillo de trinchar por encima de su
cabeza. Todo el mundo gritaba «jRatones! jRatones! jRatones! jTenemos
que librarnos de los ratones!». So6lo los nifios que habia alli se lo estaban
pasando realmente bien. Todos ellos parecian comprender instintivamente
que lo que estaba ocurriendo alli, delante de ellos, era algo bueno, y
aplaudian y daban vivas y se reian como locos.

—Es hora de irnos —dijo mi abuela—. Nuestra tarea ha terminado.

Se baj6 de la silla, cogio su bolso y se lo colgo del brazo. Me llevaba a
mi en la mano derecha y a Bruno en la izquierda.



—DBruno —dijo—, ha llegado el momento de devolverte al famoso seno
de tu familia.

—A mi mama no le entusiasman los ratones —dijo Bruno.

—Ya lo he notado —dijo mi abuela—. Pero seguro que se acostumbrara
a ti, ¢verdad?

No fue dificil encontrar al sefior y la sefiora Jenkins. La aguda voz de la
sefiora se oia por todo el comedor.

—iHerbert! —chillaba—. jHerbert! jSacame de aqui! jHay ratones por
todas partes! {Se me van a subir por las piernas!

Habia puesto los brazos alrededor del cuello de su marido y, desde
donde yo estaba, parecia que estaba colgada de él.

Mi abuela se aproximé a ellos y puso a Bruno en la mano del sefior
Jenkins por la fuerza.

—Aqui tiene a su nifio —dijo—. Debe ponerle a régimen.

—Hola, papi —dijo Bruno—. Hola, mami.



La sefiora Jenkins berre6é todavia mas fuerte. Mi abuela, llevandome en
su mano, dio media vuelta y se march6 del comedor. Atraveso el vestibulo
del hotel y sali6 por la puerta principal, al aire libre.

Fuera, hacia una noche maravillosa y yo oi las olas que rompian en la
playa, al otro lado de la carretera.

—¢Se puede conseguir un taxi aqui? —Ile pregunt6 mi abuela al portero,
un hombre alto con un uniforme verde.

—Desde luego, sefiora —dijo él.

Se puso dos dedos en la boca y lanzo un largo y agudo silbido. Yo le
miré con envidia. Habia estado varias semanas intentando silbar de ese
modo, pero no lo consegui ni una vez. Ya no podria conseguirlo nunca.

Llego el taxi. El taxista era un hombre maduro con un espeso bigote
negro que le caia sobre la boca como las raices de una planta.

—c:Donde vamos, sefiora? —pregunto.

De pronto me vio, un ratoncito acurrucado en la mano de mi abuela.



—iVaya! —dijo—. ;Qué es eso?

—Es mi nieto —dijo mi abuela—. Por favor, llévenos a la estacion.

—Siempre me gustaron los ratones —dijo el viejo taxista—. Tenia
montones de ellos cuando era pequefo. Los ratones son los animales que se
reproducen mas rapidamente, ;lo sabia, sefiora? Asi que, si ése es su nieto,
calculo que dentro de dos semanas tendra usted unos cuantos biznietos para
hacerle compaifiia.

—Llévenos a la estacion, por favor —dijo mi abuela, muy digna.

—Si, sefiora —dijo él—. Ahora mismo.

Mi abuela se metio6 en el taxi, se sent6 y me colocé en su falda.

—:Nos vamos a casa? —le pregunté.

—Si —contest6—. Volvemos a Noruega.

—iHurra! —grité—. jHurra, hurra!

—Pensé que te gustaria —dijo ella.

—Pero, ¢qué hacemos con el equipaje?

—¢A quién le importa el equipaje? —dijo.

El taxi iba por las calles de Bournemouth y era esa hora en que las
aceras estan abarrotadas de veraneantes que pasean sin tener nada que



hacer.
—:Como te encuentras, cielo? —pregunto mi abuela.
—Bien —contesté—. Estupendamente.
Ella se puso a acariciar la piel de mi cuello con un dedo.
—Hemos realizado grandes hazafias hoy —dijo.
—Ha sido fantastico —dije—. Absolutamente fantastico.




El corazon de un raton

Era maravilloso haber vuelto a Noruega una vez mas y estar en la
antigua y hermosa casa de mi abuela. Pero ahora yo era tan pequefio que
todo parecia distinto y tardé bastante tiempo en aprender a moverme por la
casa. El mio era un mundo de alfombras, patas de mesas y de sillas, y de los
pequeiios huecos que quedan detras de los muebles grandes. Las puertas
cerradas no se podian abrir y las cosas que estuvieran sobre una mesa eran
inalcanzables.

Pero al cabo de unos dias mi abuela empez6 a inventar cosas para hacer
mi vida un poco mas facil. Le encargd a un carpintero que hiciera unas
cuantas escaleritas altas y estrechas, y coloc6 una apoyada en cada mesa de
la casa para que yo pudiera subir por ellas siempre que quisiera. Ella misma
invent6é un maravilloso mecanismo abrepuertas hecho de alambres, muelles
y poleas, con pesas que colgaban de unas cuerdas, y al poco tiempo todas
las puertas de la casa tenian un abrepuertas de éstos. Lo tunico que yo tenia
que hacer era apretar con las patas delanteras una pequena tablita de madera
y, de inmediato, el muelle se estiraba, la pesa bajaba y la puerta se abria.

Luego, monté un sistema igualmente ingenioso para que yo pudiera
encender cualquier luz cuando entraba de noche en una habitacion. No
puedo explicar como funcionaba, porque no sé nada de electricidad, pero
habia un botoncito en el suelo al lado de cada puerta, y cuando yo apretaba
ligeramente el boton con una pata, se encendia la luz.






Mi abuela me hizo un cepillo de dientes diminuto, utilizando como
mango una cerilla, en la cual clavo trocitos de cerda de uno de sus cepillos
de pelo.

—No debes tener caries en los dientes —me dijo—. jNo puedo llevar a
un raton al dentista! jCreeria que estoy loca!

—FEs gracioso —dije—, pero desde que me converti en raton detesto el
sabor de los dulces y del chocolate. Asi que no creo que llegue a tener
caries.

—De todas formas, te vas a lavar los dientes después de cada comida —
dijo mi abuela.

Y asi lo hacia.

Como bafiera me dio un azucarero de plata y yo me bafiaba en él todas
las noches antes de acostarme. No dejaba entrar a nadie en la casa, ni
siquiera a una criada o una cocinera. Estabamos completamente solos y
disfrutdbamos mucho de nuestra mutua compaiiia.




Una tarde, cuando yo estaba en el regazo de mi abuela, delante de la
chimenea, me dijo:

—Me pregunto qué habra sido del pobre Bruno.

—No me sorprenderia que su padre se lo haya dado al portero del hotel
para que lo ahogara en el cubo —contesté.

—Me temo que tengas razon —dijo ella—. Pobrecito.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mi abuela dando
chupadas a su negro puro, mientras yo me adormilaba por el calorcillo.

—Puedo preguntarte algo, abuela? —dije.

—Preguntame lo que quieras, carifo.

—¢Cuantos afios vive un raton?

—Ah —dijo ella—. Esperaba que me preguntaras eso.

Hubo un silencio. Ella fumaba y contemplaba el fuego.

—Bueno —dije—. ¢Cuanto vivimos los ratones?

—He estado leyendo libros sobre ratones —dijo—. He intentado
averiguar todo lo que he podido acerca de ellos.
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—Sigue, abuela. ;Por qué no me lo dices?

—Si de verdad quieres saberlo —dijo—, me temo que los ratones no
viven mucho.

—¢Cuanto? —pregunteé.



—Bueno, un ratén corriente solo vive unos tres afios. Pero ti no eres un
raton corriente. Tu eres un raton persona, y eso es muy diferente.

—:Hasta qué punto? —pregunté—. ;Cuanto vive un raton persona,
abuela?

—Mas —dijo—. Mucho mas.

—¢Cuanto mas?

—Un ratén persona vive, casi seguro, tres veces mas que un raton
corriente. Unos nueve afios —dijo mi abuela.

—iEstupendo! —grité—. {Eso es magnifico! jEs la mejor noticia que he
tenido!

—¢Por qué dices eso? —pregunt0, sorprendida.

—Porque no quisiera vivir mas que tu —dije—. No soportaria que me
cuidase otra persona.

Hubo un breve silencio. Ella tenia un modo de acariciarme con la yema
de un dedo detras de las orejas que me encantaba.

—Cuantos afnos tienes tu, abuela? —pregunté.

—~Ochenta y seis —dijo.

—¢ Viviras ocho o nueve afios mas? —pregunté.

—Puede que si —dijo—. Con un poco de suerte.

—Tienes que vivirlos —dije—. Porque para entonces yo seré un raton
muy viejo y ti seras una abuela muy vieja y poco después nos moriremos
juntos.

—Eso seria perfecto —dijo.

Entonces me adormilé un ratito. Cerré los ojos sin pensar en nada y me
senti en paz con el mundo.

—¢Quieres que te diga algo muy interesante acerca de ti? —dijo mi
abuela.

—Si, por favor, abuela —dije, sin abrir los ojos.

—Yo no podia creerlo al principio, pero, al parecer, es completamente
cierto.

—¢Qué es? —pregunté.

—Fl corazon de un raton —dijo—, es decir, tu corazon, late jquinientas
veces por minuto! ;INo es asombroso?

—1No es posible —dije, abriendo mucho los ojos.



—Tan cierto como que estoy aqui sentada —dijo ella—. Es una especie
de milagro.

—iEso es casi nueve pulsaciones por segundo! —grité, después de
calcularlo mentalmente.

—Exacto —dijo—. Tu corazén late tan rapido que es imposible oir las
pulsaciones separadas. Solo se oye un suave zumbido.

Ella llevaba un vestido de encaje y el encaje me hacia cosquillas en la
nariz. Tenia que apoyar la cabeza en las patas delanteras.

—:Has oido mi corazon zumbar alguna vez, abuela? —le pregunté.

—Muchas veces —contesto—. Lo oigo cuando estas tumbado en la
almohada, muy cerca de mi, por las noches.

Los dos nos quedamos callados frente al fuego durante mucho rato,
pensando en esas cosas maravillosas.

—Carifio —dijo ella, al fin—, ;estas seguro de que no te importa ser un
raton el resto de tu vida?

—No me importa en absoluto —dije—. Da igual quién seas o qué
aspecto tengas mientras que alguien te quiera.




i Vamos a trabajar!

Esa noche mi abuela cen6 una tortilla sencilla y una rebanada de pan.
Yo tomé un pedazo de ese queso noruego de leche de cabra que se llama
gjetost, que ya me encantaba antes, cuando era un nifio. Comimos delante
de la chimenea, mi abuela en su sillén y yo sobre la mesa, con el queso
moreno en un platito.

—Abuela —le dije—, ahora que hemos eliminado a La Gran Bruja,
;desapareceran gradualmente todas las demas brujas del mundo?

—Estoy segura de que no —contesto.

Dejé de masticar y la miré.

—iPero tienen que desaparecer! —grité—. jSeguro que si!

—Me temo que no —dijo.

—Pero si ella ya no esta alli, ;como van a conseguir todo el dinero que
necesitan? ;Y quién va a darles 6rdenes y a estimularlas en los Congresos
Anuales y a inventar todas las féormulas magicas?

—Cuando muere una abeja reina, siempre hay otra reina en la colmena,
preparada para tomar su puesto —dijo ella—. L.o mismo ocurre con las
brujas. En el cuartel general donde vive La Gran Bruja, hay siempre otra
Gran Bruja esperando entre bastidores para sustituirla, si le sucede algo.

—iOh, no! —grité—. jEso significa que todo lo que hemos hecho no ha
servido de nada! ;Me he convertido en ratén para nada?

—Hemos salvado a los nifios de Inglaterra —dijo ella—. Yo no diria
que eso no es nada.

—iLo sé, lo sé! —grité—. jPero eso no basta, ni mucho menos! Yo
estaba seguro de que todas las brujas del mundo desaparecerian poco a
poco, ahora que habiamos eliminado a su jefa! ;Y ti me dices que todo va a
seguir exactamente igual que antes!



—Exactamente igual que antes, no —dijo ella—. Por ejemplo, ya no
queda ninguna bruja en Inglaterra. Eso es un gran triunfo, ;no?

—¢Pero qué pasa con el resto del mundo? —grité—. ;Qué pasa con
Ameérica y Francia y Holanda y Alemania? ; Y Noruega?

—No creas que me he estado sentada sin hacer nada estos ultimos dias
—dijo—. Le he dedicado mucho tiempo y reflexion a ese problema.

Yo la estaba mirando a la cara cuando dijo esto, y de pronto noté que
una sonrisita misteriosa empezaba a extenderse por sus 0jos y en las
comisuras de su boca.

—Por qué sonries, abuela? —Ie pregunté.

—Tengo algunas noticias bastante interesantes que darte —dijo.

—¢Qué noticias?

—¢Te lo cuento todo desde el principio?

—Si, por favor. Me gustan las buenas noticias.

Ella habia terminado su tortilla y yo habia tomado suficiente queso. Se
limpi6 los labios con una servilleta y dijo:

—No bien volvimos a Noruega, cogi el teléfono e hice una llamada a
Inglaterra.

—¢A quién en Inglaterra?

—Al Jefe de Policia de Bournemouth, carifio. Le dije que era el Jefe de
Policia de toda Noruega y que me interesaban los extrafios sucesos que
habian tenido lugar en el Hotel Magnifico recientemente.

—Espera un segundo, abuela —dije—. No es posible que un policia
inglés se creyera que tu eras el Jefe de la policia noruega.



—Soy buenisima imitando una voz de hombre —dijo—. Por supuesto
que me creyo. El policia de Bournemouth se sinti6 muy honrado de recibir
una llamada del Jefe de Policia de toda Noruega.

—¢Y qué le preguntaste?

—Le pregunté el nombre y la direccion de la sefiora que se habia
hospedado en la habitacion cuatrocientos cincuenta y cuatro del Hotel
Magnifico, la que habia desaparecido.

—iQuieres decir La Gran Bruja! —grité.

—Si, carino.

—¢Y te la dio?

—Naturalmente que me la dio. Un policia siempre ayuda a otro policia.

—iDios mio, qué valor tienes, abuela!

—AQueria su direccion —dijo mi abuela.

—¢Y él sabia su direccion?

—Claro que si. Habian encontrado su pasaporte en la habitacion, y en él
constaba la direccién. También estaba en el registro del hotel. Todo el que
se hospeda en un hotel tiene que poner su nombre y direccion en el libro de
registro.

—iPero seguro que La Gran Bruja no iba a poner su verdadero nombre
y direccion en el registro del hotel! —dije.



—¢Y por qué no? —dijo mi abuela—. Nadie en el mundo tenia ni la
menor idea de quién era ella, excepto las otras brujas. A todas partes donde
iba, la gente la conocia s6lo como una sefiora agradable. Tu, carifio, y nadie
mds que tu, eres la unica persona que la vio sin la mascara. Incluso en el
pueblo donde vivia, la gente la conocia como una amable y riquisima
baronesa que daba grandes sumas de dinero para obras de caridad. Lo he
comprobado.

Yo me estaba poniendo muy nervioso con todo esto.

—Y esa direccion que te dieron, abuela, debe de haber sido el cuartel
general secreto de La Gran Bruja.

—Lo sigue siendo —dijo ella—. Y sera alli, con seguridad, donde la
nueva Gran Bruja estara viviendo en este mismo momento con su séquito
de Brujas Ayudantes. Los dirigentes importantes estan siempre rodeados de
un gran séquito de ayudantes.

—:Donde esta su cuartel general, abuela? —grité—. jDime pronto
donde esta!
—Es un castillo —dijo mi abuela—. ;Y lo fascinante es que en ese

castillo estaran todos los nombres y direcciones de todas las brujas del
mundo! ;De que otro modo podria La Gran Bruja dirigir sus negocios?
¢.Coémo iba a convocar a las brujas de los distintos paises a los Congresos
Anuales?

—:Donde esta el castillo? —grité, impaciente—. ¢En qué pais?
jDimelo pronto!

—Adivinalo —dijo ella.

—iNoruega! —grité.

—ijAcertaste a la primera! —dijo ella—. En lo alto de las montafias,
encima de un pueblecito.

La noticia era sensacional. Bailé una pequefia danza de emocion encima
de la mesa. Mi abuela también estaba muy excitada, y se levanto
trabajosamente de su sillon y se puso a pasear arriba y abajo, dando
golpecitos en la alfombra con su baston.



—ijAsi que tenemos que ponernos a trabajar, ti y yo! —grito—.
iTenemos una gran tarea ante nosotros! {Menos mal que eres un raton! jUn
raton puede ir a cualquier parte! jLo unico que tendré que hacer sera dejarte
en algun sitio cerca del castillo de La Gran Bruja y te sera facil entrar y
moverte por alli, mirando y escuchando todo lo que quieras!

—iLo haré! jLo haré! —contesté—. jNadie me vera! {Moverme por un
gran castillo sera un juego de nifios comparado con entrar en una cocina
llena de camareros y cocineros!

—iPodrias incluso pasar dias alli si fuera necesario! —grité mi abuela.

En su excitacion, agitaba el baston de un lado para otro y, de pronto,
golped un jarron alto y muy hermoso, que cayo al suelo y se rompio en mil
pedazos.

—iOlvidalo! —dijo—. Soélo era un Ming. jPodrias pasar semanas en
ese castillo si quisieras y nadie te descubriria! jYo alquilaria una habitacion
en el pueblo y td podrias salir del castillo y venir a cenar conmigo todas las
noches para contarmelo todo!

—Si! jSi! —grité—. Y en el castillo podria husmear por todos sitios!

—Pero tu principal misién, por supuesto, seria destruir a todas las brujas
del lugar —dijo mi abuela—. jEso si que seria el verdadero fin de toda la
organizacion!

—Destruirlas yo a ellas? —grité—. ; Como podria hacerlo?

—:No te lo imaginas?

—Dimelo.

—iEl Ratonizador! —grit6 mi abuela—. Formula ochenta y seis.
Ratonizador de Acciéon Retardada. jSe lo darias a todas las del castillo,
echando unas gotas en su comida! Te acuerdas de la receta, ;no?



—iCon todo detalle! —contesté—. ;Quieres decir que la vamos a
preparar nosotros mismos?

—¢Por qué no? —gritd ella—. Si ellas pueden hacerla, jnosotros
también! ;Soélo es cuestion de saber los ingredientes!

—¢Y quién va a trepar a los arboles altos para coger los huevos del
pajaro grufion? —le pregunté.

—iYo! —grito—. jLo haré yo misma! jTodavia hay mucha vida en esta
perra vieja!

—~Creo que sera mejor que yo haga parte del trabajo, abuela. Puede que
td fracasaras.

—iEso no son mas que pequefios detalles! —gritd ella, moviendo el
baston de un lado a otro—. {No permitiremos que nada se interponga en
nuestro camino!

—¢Y qué pasara después? —le pregunté—. ;Después de que La Gran
Bruja y todas las demas que estan en el castillo se hayan convertido en
ratones?

—Entonces el castillo estara completamente vacio y yo entraré y me
reuniré contigo y...

—iEspera! —grité—. jUn momento, abuela! jSe me acaba de ocurrir
una idea desagradable!

—¢Qué idea desagradable? —dijo ella.

—~Cuando el Ratonizador me transformé a mi en un ratébn, no me
converti en un raton vulgar y corriente que puedes atrapar en una ratonera.
Me converti en un raton persona inteligente, que piensa y que habla, jy que
ni se le ocurriria acercarse a una ratonera!

Mi abuela se par6 en seco. Comprendio lo que venia a continuacion.

—Por lo tanto —continué—, si usamos el Ratonizador para convertir a
la nueva Gran Bruja y a las otras brujas del castillo en ratones, todo el lugar
sera un hervidero de ratones brujas listisimas, malisimas y peligrosisimas.
Y eso —afiadi— podria ser verdaderamente horrible.

—iTienes razon! —grito—. jEso no se me habia ocurrido!

—Yo no podria dominar un castillo lleno de ratones brujas —dije.

—Ni yo tampoco —dijo ella—. Habria que deshacerse de ellas de
inmediato. Habria que aplastarlas y destrozarlas y hacerlas picadillo como



sucedio en el Hotel Magnifico.

—Yo no pienso hacer eso —dije—. Ademas, no podria. Y creo que tu
tampoco, abuela. Y las ratoneras no servirian de nada. A proposito —afadi
—, La Gran Bruja que me atrap0 estaba equivocada respecto a las
ratoneras, ¢no?

—Si, si —dijo mi abuela con impaciencia—. Pero no me preocupa esa
Gran Bruja. Hace ya mucho que el cocinero del hotel la hizo picadillo. Es
de la nueva Gran Bruja de quien tenemos que ocuparnos ahora, la que esta
en el castillo, y de sus ayudantes. Una Gran Bruja disfrazada de sefiora ya
es bastante peligrosa, jpero imaginate lo que podria hacer si fuera un ratén!
iPodria ir a cualquier sitio!

—iYa lo tengo! —grité, pegando un salto de medio metro—. jTengo la
solucion!

—iDime! —grit6 mi abuela.

—iLa solucion son los GaTos! jTraer muchos gatos!

Mi abuela me mir6 fijamente. Luego una gran sonrisa la iluminé la cara
y grito:

—iEs una brillante idea! jAbsolutamente brillante!

—iSoltamos media docena de gatos en el castillo, y mataran a todos los
ratones en cinco minutos, por muy listos que sean!

—iEres un genio! —gritd mi abuela, blandiendo su baston otra vez.

—iCuidado con los jarrones, abuela!

—iA la porra los jarrones! —grito—. jEstoy tan emocionada que no me
importa romperlos todos!

—Una cosa —dije—, tienes que asegurarte bien de que yo no esté alli,
antes de soltar a los gatos.

—Prometido —dijo.



—¢Qué vamos a hacer cuando los gatos hayan matado a todos los
ratones? —le pregunté.

—Me llevaré a todos los gatos al pueblo, y entonces ti y yo tendremos
todo el castillo para nosotros.

—¢Y luego?

—iLuego examinaremos los archivos y tendremos los nombres y
direcciones de todas las brujas del mundo!

—¢Y después de eso? —dije, temblando de emocion.

—Después de eso, mi vida, jempezara para nosotros la tarea mas grande
de todas! jHaremos las maletas y viajaremos por el mundo entero! jEn cada
pals que visitemos, buscaremos las casas donde viven las brujas!
Encontraremos cada casa, una por una, y una vez encontrada, td te
introduciras en ella y pondras unas gotitas del mortal Ratonizador en el pan,
o en los cereales, o en el arroz, o en cualquier alimento que veas por alli.
iSera un triunfo, cielo mio! {Un triunfo colosal, insuperable! jLo haremos
ti y yo solos! jEse sera nuestro trabajo para el resto de nuestras vidas!



Mi abuela me levant6 de la mesa y me dio un beso en la nariz.

—iOh, Dios mio, vamos a estar ocupadisimos las proximas semanas, y
meses, y anos!

—Creo que si —dije—. jPero qué divertido y emocionante va a ser!

—iPuedes estar seguro! —grit6 mi abuela, dandome otro beso—.
iEstoy impaciente por empezar!
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