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A	 finales	 del	 siglo	 XV,	 Fernando	 de	 Rojas,	 estudiante	 de	 Leyes	 en	 la
Universidad	de	Salamanca,	deberá	investigar	el	asesinato	de	un	catedrático
de	Teología.	Así	comienza	una	compleja	trama	en	la	que	se	entremezclan	la
situación	 de	 los	 judíos	 y	 conversos,	 las	 pasiones	 desatadas,	 las	 doctrinas
heterodoxas,	el	emergente	Humanismo,	la	Salamanca	oculta	y	subterránea	y
la	 Historia	 y	 la	 leyenda	 de	 una	 ciudad	 fascinante	 en	 una	 época	 de	 gran
agitación	 y	 cambio.	 En	 su	 recorrido,	 Rojas	 tendrá	 que	 resolver	 algunos
enigmas	 y	 sortear	 diversas	 trampas	 hasta	 llegar	 a	 descubrir	 lo	 que	 se
esconde	 bajo	 las	 apariencias.	 Para	 ello,	 habrá	 de	 moverse	 por	 una
topografía	 real	 y	 fantasmal	 a	 un	 tiempo,	 por	 un	 laberinto	 poblado	 de
sorpresas	y	peligros,	con	 lo	que	su	pesquisa	se	convertirá	en	una	aventura
de	iniciación	y	aprendizaje	de	la	que	saldrá	radicalmente	transformado.
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Todas	las	cosas	fueron	creadas	a	manera	de	contienda	o	batalla...

FERNANDO	DE	ROJAS,	La	Celestina

La	mente	no	es	una	vasija	que	haya	que	llenar,	sino	un	leño	que	hay	que	hacer	arder
para	que	avive	el	placer	por	la	investigación	y	el	amor	por	la	verdad.

PLUTARCO

Por	mucho	que	un	médico	conozca	y	sepa,	 inesperadamente	se	presenta	un	azar	—
como	un	cuervo	blanco—	y	echa	a	perder	todos	los	libros...

TEOFRASTO	PARACELSO
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Prólogo

(Salamanca,	20	de	septiembre	de	1497)

Aún	no	había	amanecido,	cuando	fray	Tomás	de	Santo	Domingo	se	levantó	del	lecho
en	 su	 celda	 del	 convento	 de	 San	 Esteban.	Había	 pasado	 una	mala	 noche,	 llena	 de
pesadillas	y	sobresaltos	que	apenas	le	habían	dejado	dormir.	Pero	no	era	el	cansancio
lo	que	en	ese	momento	le	preocupaba,	sino	un	profundo	malestar,	una	aguda	zozobra
que	 lo	 llenaba	de	 inquietud.	Fray	Tomás	era	catedrático	de	Prima	de	 teología	en	el
Estudio	 General	 salmantino.	 Había	 sucedido	 en	 la	 cátedra	 al	 obispo	 de	 la	 ciudad,
Diego	 de	Deza,	 dominico	 y	 teólogo	 como	 él,	 y	 la	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los
principales	baluartes	de	la	Iglesia	en	Salamanca.	Para	este	fraile	de	pequeña	estatura,
abdomen	 abultado,	 cara	 rugosa	 y	 redonda	 como	 una	 hogaza	 y	 manos	 pequeñas	 y
femeninas,	 la	 cátedra	 era	un	púlpito	desde	el	que	defender	 con	 la	 elocuencia	de	 su
verbo	 la	 verdadera	 doctrina	 y	 clamar	 justicia	 contra	 los	 herejes,	 las	 brujas	 y	 los
conversos	judaizantes	o	rejudaizantes,	como	él	los	llamaba.	Nada	más	subir	a	ella,	se
transformaba,	como	por	milagro	o	arte	de	encantamiento,	en	un	feroz	defensor	de	la
fe	católica,	en	un	guerrero	provisto	de	un	arsenal	de	palabras	que	lanzaba	desde	las
almenas	 como	 si	 fueran	 venablos.	 Demasiado	 rígido	 e	 intransigente	 para	 unos,
arrebatador	y	brillante	para	otros,	sus	lecciones	no	dejaban	a	nadie	indiferente	dentro
de	 la	 Universidad.	 Ya	 hubiera	 nieve	 en	 las	 calles	 embarradas	 o	 soplara	 el	 temible
cierzo	 de	marzo,	 a	 sus	 clases,	 en	 el	 aula	 general	 de	 teología,	 solía	 acudir	 un	 gran
número	de	estudiantes,	siempre	deseosos	de	escucharlo.	Mientras	unos	lo	vitoreaban
y	 ensalzaban	 en	voz	 alta,	 otros	 lo	 denigraban	y	 criticaban	 entre	 dientes.	Y	no	 eran
pocos	los	que,	al	escucharlo,	se	extasiaban	o,	por	el	contrario,	se	escandalizaban.	En
más	 de	 una	 ocasión,	 las	 diatribas	 que	 sus	 palabras	 provocaban	 entre	 los	 asistentes
habían	 terminado	 en	 reyerta	 o	 en	 un	 conato	 de	 linchamiento.	 Nadie	 que	 no	 lo
conociera	 podía	 imaginarse,	 al	 verlo	 fuera	 de	 la	 cátedra,	 que	 ese	 hombrecillo
rechoncho	 como	 un	 tonel	 y	 feo	 y	 desagradable	 como	 un	 sapo	 pudiera	 despertar
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semejante	 entusiasmo	 y	 originar	 tales	 tormentas.	 Era	 tanta	 la	 fama	 que	 había
adquirido	con	sus	lecciones	que	el	Tribunal	de	la	Inquisición	de	Valladolid	lo	había
nombrado	consultor	del	Santo	Oficio.

Durante	 largo	 rato,	 fray	 Tomás	 estuvo	 paseando,	 pesaroso,	 por	 el	 claustro	 del
convento,	 sumido	 en	 intrincadas	 meditaciones.	 En	 su	 interior,	 había	 algo	 que	 lo
torturaba,	algo	en	lo	que	ni	él	mismo	se	atrevía	a	hurgar.	No	podía	estar	quieto.	Su
alma	 estaba	 a	merced	 del	miedo	 y	 la	 congoja,	 y	 cualquier	 cosa	 le	 parecía	 un	mal
presagio.	De	repente,	sintió	deseos	de	orinar.	Salió	al	huerto	por	una	pequeña	puerta
que	había	en	uno	de	los	rincones	del	claustro.	No	tenía	ganas	de	ir	hasta	las	letrinas,
que	estaban	al	otro	lado,	junto	a	la	tapia	que	daba	al	arroyo	de	Santo	Domingo,	al	que
iban	 a	 parar	 todas	 las	 aguas	 inmundas;	 así	 que	 decidió	 hacerlo	 sobre	 uno	 de	 los
planteles	de	fray	Antonio	de	Zamora,	el	herbolario	de	San	Esteban.	En	él,	éste	había
ido	 cultivando	 con	 esmero	 y	 entusiasmo	 las	 semillas	 que	 Cristóbal	 Colón	 había
enviado	al	convento	a	la	vuelta	de	sus	dos	primeros	viajes	a	las	Indias,	como	humilde
señal	de	agradecimiento	por	el	apoyo	recibido	en	su	día,	por	parte	de	los	dominicos,
para	 llevar	a	cabo	sus	aventurados	proyectos.	Se	decía	que	había	sido	precisamente
Diego	 de	Deza,	 antiguo	 prior	 de	 San	 Esteban,	 el	 que,	 tras	 varias	 reuniones	 con	 el
navegante,	celebradas	en	la	Sala	de	Profundis	del	convento	y	en	la	finca	de	Valcuevo,
una	 propiedad	 que	 los	 frailes	 predicadores	 tenían	 a	 unas	 dos	 leguas	 de	 la	 ciudad,
había	convencido	a	los	Reyes	Católicos	para	que	financiaran	el	viaje.

Fray	 Tomás	 despreciaba	 al	 hermano	 herbolario.	 No	 podía	 entender	 cómo	 un
dominico	dedicaba	todo	su	esfuerzo	al	cultivo	y	conocimiento	de	las	plantas,	en	lugar
de	consagrarse	a	 la	predicación	y	a	 los	estudios	de	 teología.	El	máximo	empeño	de
fray	Antonio,	 en	 ese	momento,	 era	 hacer	 que	 unas	 semillas	 traídas	 de	 otro	mundo
arraigaran	y	dieran	fruto	en	estos	pagos;	el	suyo,	glorificar	a	Dios,	arrancando	de	raíz
las	malas	hierbas	de	la	herejía	y	combatiendo	sin	cesar	al	Maligno.	Nada	bueno	podía
venir,	además,	de	tierras	infieles.	Era	allí	adonde,	según	él,	había	que	trasplantar	con
urgencia	 la	 palabra	 de	Dios,	 pues	 una	 fe	 que	 no	 prospera	 ni	 se	 propaga	 es	 una	 fe
muerta.

Mientras	 orinaba,	 no	 pudo	 reprimir	 un	 suspiro	 de	 bienestar.	 Él,	 que	 tanto
despreciaba	 las	 servidumbres	 y	 bajezas	 del	 cuerpo,	 no	 dejaba	 de	 experimentar	 un
gran	alivio	cuando	vaciaba	su	vejiga.	«Estaría	bien	que	con	el	alma	pudiera	hacerse
otro	 tanto»,	pensó.	Abrir	 la	 espita	y,	 sin	más	preámbulos,	 evacuar	 la	 conciencia	 en
cualquier	sitio;	dejarla	limpia	y	libre	de	culpa	y	de	remordimientos	sin	necesidad	de
confesión.	 Pero	 esa	 idea	 era	 una	 peligrosa	 herejía	 y	 la	 borró	 de	 inmediato	 de	 su
mente.	Lo	cierto	es	que,	en	ocasiones,	había	pecados	que	no	eran	fáciles	de	explicar,
lastres	de	los	que	no	sabía	cómo	desprenderse,	por	más	que	quisiera.

Cuando	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 claustro,	 sintió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de
compartir	sus	temores	y	sus	pecados	con	alguien.	No	con	el	prior	del	convento,	claro
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está,	sino	con	una	persona	de	más	confianza	y	mucha	más	preparación	y	autoridad.
Sabía	que	el	obispo,	cuando	estaba	en	Salamanca,	iba	a	primera	hora	de	la	mañana	a
rezar	a	una	de	las	capillas	de	la	Iglesia	Mayor.	Si	se	daba	prisa,	aún	podría	alcanzarlo
antes	 de	 que	 entrara	 en	 el	 templo.	 Él	 era	 el	 único	 que	 sabría	 comprenderlo	 y
perdonarlo,	y	el	único	a	quien	su	secreto	iba	a	serle	útil.	Al	fin	y	al	cabo,	Diego	de
Deza	era	su	amigo	y	su	maestro,	y	le	debía	muchos	favores.	Pero	y	si	resultaba	que...
De	todas	formas,	ya	no	podía	esperar	más.	En	ayunas	y	sin	aguardar	la	compañía	de
ningún	criado,	se	lanzó	a	la	calle	como	alma	que	lleva	el	Diablo,	aunque	su	intención
fuera	más	bien	huir	de	él.

Al	 salir,	 sintió	 el	 relente	 de	 la	madrugada	 en	 los	 huesos.	Se	 cubrió	 bien	 con	 el
manto	 y,	 con	 paso	 ligero	 y	 decidido,	 se	 dirigió	 a	 la	 catedral.	 No	 era	 mucha	 la
distancia	que	lo	separaba	del	templo.	Después	de	cruzar	un	pequeño	puente	sobre	el
arroyo	 de	 Santo	Domingo	 y	 atravesar	 la	 calle	 de	 San	Pablo,	 comenzó	 a	 subir,	 con
gran	pesadumbre,	la	cuesta	de	los	Azotados.	Hacia	la	mitad	de	la	calle,	se	abría	una
de	las	puertas	de	la	antigua	muralla	de	la	ciudad,	la	de	San	Sebastián;	la	traspasó	con
mucho	sigilo,	como	si	temiera	encontrarse	con	alguien,	y	se	internó	en	un	dédalo	de
oscuras	callejuelas.

A	esa	hora,	entre	dos	luces,	Salamanca	tenía	algo	de	tenebroso	y	espectral,	como
un	 gran	 monstruo	 dormido	 que,	 en	 cualquier	 instante,	 podía	 despertarse	 con	 mal
genio.	Si	aguzaba	el	oído,	podía	oírlo	respirar	y	aun	llegar	a	oler	su	fétido	aliento.	De
repente,	tuvo	la	sensación	de	que	alguien	lo	seguía,	emboscado	en	las	sombras.	Fray
Tomás	 miraba	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 sin	 dejar	 de	 caminar.	 Tenía	 prisa.	 Necesitaba
confesarse,	 como	 fuera,	 y	 liberarse	 de	 esa	 tremenda	 carga	 que	 amenazaba	 con
volverlo	loco.	El	canto	de	una	lechuza	lo	llenó	de	aprensión.	A	la	altura	del	Colegio
Mayor	de	San	Bartolomé,	apretó	el	paso,	pues	creyó	ver	una	sombra	que	se	movía
por	 las	 paredes	 del	 edificio,	 como	 si	 fuera	 un	 reptil.	 Aún	 le	 faltaba	 atravesar	 un
último	 grupo	 de	 casas	 a	 su	 izquierda.	 Deliberadamente,	 hacía	 ruido	 al	 pisar	 para
sentirse	 menos	 solo,	 pero	 el	 eco	 de	 sus	 pasos	 a	 sus	 espaldas	 no	 hacía	 más	 que
acrecentar	 su	 temor.	 Por	 fin,	 tras	 un	 recodo,	 pudo	 ver,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza	 del
Azogue	Viejo,	la	imagen	tranquilizadora	de	la	Iglesia	Mayor.

Decidió	probar	suerte	por	la	puerta	del	Azogue,	pero	estaba	cerrada.	De	modo	que
tuvo	 que	 rodear	 la	 torre	 de	 campanas	 para	 dirigirse	 a	 la	 entrada	 principal.	 En	 su
camino,	estuvo	a	punto	de	caer	en	una	zanja	llena	de	agua	y	de	tropezar	con	un	sillar
abandonado.	Cuando	 al	 fin	 llegó	 al	 pórtico	 de	 la	 Penitencia,	 se	 detuvo	 un	 instante
para	recuperar	el	aliento.	Respiraba	con	gran	dificultad.	Entre	sus	jadeos,	creyó	oír	el
ruido	de	unos	pasos	un	poco	más	allá.	Demasiado	tarde	para	escapar;	de	las	espesas
sombras	que	envolvían	 la	 entrada,	 surgió	de	pronto	una	más	negra	que	 lo	embistió
hasta	 derribarlo.	Desde	 el	 suelo,	 pudo	ver	 con	 claridad	 cómo	 su	 agresor	 sacaba	un
arma	de	debajo	de	 la	capa	y,	sin	mediar	palabra,	se	 la	clavaba	una	y	otra	vez	en	el
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vientre,	en	el	pecho	y	en	los	costados.	Paralizado	por	el	horror,	no	fue	capaz	de	pedir
auxilio.	Mientras	se	desangraba,	aún	tuvo	tiempo	de	pensar,	con	consternación,	en	lo
que	le	estaba	sucediendo.	No	le	importaba	tanto	morir	acuchillado	a	la	entrada	de	la
catedral	como	expirar	sin	haberse	confesado,	lastrado	por	una	culpa	y	un	secreto	de
los	que	ya	no	podría	librarse	por	los	siglos	de	los	siglos.

—¡Confesión!	—llegó	a	decir	con	el	último	suspiro.

Poco	tiempo	después,	lo	descubrió	el	sacristán.	En	un	principio,	pensó	que	se	trataba
de	un	mendigo	que	había	madrugado	para	coger	un	buen	sitio	donde	pordiosear	y	se
había	quedado	dormido.	Pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	su	error.	El	cuerpo	estaba
tendido	 sobre	 un	 gran	 charco	 de	 sangre.	Tenía	 el	 brazo	 izquierdo	 doblado	 sobre	 el
vientre,	como	si	con	la	mano	hubiera	querido	taponar	alguna	de	sus	heridas;	el	otro
estaba	 extendido	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 con	 el	 dedo	 índice	 señalando	 hacia	 el
interior	del	templo.	Al	ver	que	se	trataba	de	fray	Tomás,	el	sacristán	miró	al	cielo	y	se
persignó.	Luego,	se	agachó	junto	a	él,	con	el	fin	de	comprobar	si	todavía	respiraba.	El
dominico	tenía	los	ojos	y	la	boca	bien	abiertos,	fijados	para	siempre	en	un	gesto	de
terror.	Justo	encima	de	la	lengua,	como	si	fuera	una	hostia,	brillaba	una	moneda.	Se
acercó	 algo	más	y	 vio	 que	 era	 una	pieza	 pequeña	de	 vellón,	muy	poco	valiosa;	 de
modo	que	no	la	quiso	tocar.
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Capítulo	1

Un	año	más,	tras	unas	cortas	vacaciones	de	verano	en	su	pueblo	de	origen,	Fernando
de	Rojas	 volvía	 a	 Salamanca	 con	 el	 propósito	 de	 proseguir	 sus	 estudios.	Antes	 de
cruzar	 con	 su	 mula	 el	 puente	 romano,	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 contemplar	 la
ciudad	al	otro	lado	del	río.	Casi	enfrente,	mirando	un	poco	a	la	derecha,	comenzaba	la
cuesta	que,	tras	pasar	por	delante	de	la	Cruz	de	los	Ajusticiados	y	atravesar	la	puerta
del	 Río,	 llevaba	 hasta	 la	 Iglesia	 Mayor	 o	 de	 Santa	 María	 de	 la	 Sede,	 en	 la	 que
destacaba	su	original	cimborrio	coronado	por	una	veleta	con	forma	de	gallo,	símbolo
de	la	Iglesia	vigilante,	que	cuadraba	muy	bien	con	ese	aire	de	fortaleza	que	tenía	el
edificio,	gracias	a	sus	almenas	y	a	su	torre	mocha.	Pero,	a	pesar	de	ser	la	catedral,	no
era	tan	grande	como	se	esperaría	de	una	ciudad	de	unos	veinte	mil	vecinos,	de	los	que
cerca	 de	 siete	mil	 eran	 estudiantes,	 y	 con	 una	Universidad	 tan	 notoria	 como	 la	 de
Salamanca,	una	de	las	más	renombradas,	junto	con	las	de	París	y	Bolonia,	de	toda	la
Cristiandad.	Lo	cierto	es	que	había	ya	un	proyecto	para	construir	una	nueva	Iglesia
Mayor,	mucho	más	grande,	esbelta	y	airosa,	pero	el	obispo	y	el	cabildo,	que	llevaba
varias	décadas	intentando	independizarse	de	la	 jurisdicción	episcopal	y	contaba	con
el	 apoyo	 de	 una	 parte	 de	 los	 nobles	 salmantinos,	 no	 terminaban	 de	 ponerse	 de
acuerdo	sobre	la	ubicación	más	idónea	para	el	templo	y	las	obras	apenas	avanzaban.

No	era	ésa,	de	todas	formas,	la	única	disputa	que	tenía	dividida	a	la	ciudad.	Aún
no	 se	 había	 enfriado	 del	 todo	 el	 conflicto	 de	 los	 Bandos,	 que	 durante	 varios	 años
había	enfrentado	a	las	grandes	familias	de	la	nobleza	local	y	había	puesto	en	peligro
la	continuidad	del	Estudio	salmantino,	cuando	ya	habían	aflorado	nuevas	tensiones	en
otros	ámbitos.	Por	un	lado,	estaban	los	que	se	aferraban	con	todas	sus	fuerzas	a	sus
viejos	privilegios;	por	otro,	los	que	sólo	pensaban	en	arrebatárselos	y	en	añadir	otros
nuevos,	sin	ceder	nada	a	cambio.	Eran	muchos,	en	fin,	los	que	se	resistían	a	salir	de
los	 tiempos	oscuros,	 para	 entrar	 en	una	 era	 de	 esplendor,	 la	 que	 supuestamente	 les
ofrecía	la	nueva	monarquía	instaurada	por	los	Reyes	Isabel	y	Fernando,	a	los	que	el
papa	 Alejandro	 VI	 acababa	 de	 conceder	 el	 título	 de	 Católicos.	 Era	 cierto	 que	 su
llegada	 al	 poder	 había	 puesto	 fin	 al	 enfrentamiento	 entre	 el	 bando	 de	 San	 Benito,
perteneciente	a	la	parte	más	antigua	de	la	ciudad,	donde	se	ubicaban	la	Iglesia	Mayor
y	la	Universidad,	y	el	de	Santo	Tomé,	antes	de	San	Martín,	situado	en	la	parte	nueva,
la	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 norte,	 pero	 su	 política	 estaba	 provocando	 nuevas
disensiones.	El	hecho	es	que,	a	finales	del	siglo	xv,	Salamanca	se	había	convertido	en
un	hervidero	de	conflictos,	lo	que	no	quitaba	para	que	estuviera	comenzando	a	vivir
también	un	momento	de	esplendor.

Desde	el	pretil	almenado	del	puente,	el	mismo	por	el	que	antaño	pasaba	la	Vía	de
la	Plata	y	ahora	la	cañada	real	para	el	ganado	trashumante,	Rojas	podía	ver,	a	ambas
orillas	 del	 Tormes,	 grupos	 de	 lavanderas,	 ajenas	 a	 las	 tribulaciones	 que	 vivían	 los
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demás.	A	 simple	 vista,	 parecían	 las	mismas	 que	 había	 contemplado	 la	 primera	 vez
que	llegó	a	Salamanca,	once	años	antes,	cuando	era	casi	un	niño.	Parecía	como	si	el
tiempo,	cansado	ya	de	huir,	se	hubiera	detenido	en	ellas	y	las	hubiera	convertido	en
presencias	inmutables,	mientras	el	mundo	a	su	alrededor	no	cesaba	de	dar	vueltas	y
de	sufrir	transformaciones.

También	su	propia	vida	había	experimentado	grandes	cambios.	Hijo	de	conversos
desde	hacía	cuatro	generaciones,	había	nacido	el	30	de	julio	de	1473,	en	La	Puebla	de
Montalbán,	a	unas	seis	 leguas	de	Toledo,	donde	por	un	 tiempo	vivieron	sus	padres.
Desde	 muy	 niño,	 tuvo	 conciencia	 de	 ser	 diferente,	 no	 sólo	 por	 pertenecer	 a	 una
familia	y	a	una	casta	que	siempre	estaba	bajo	sospecha,	sino	también	por	su	temprana
inclinación	al	estudio	y	por	su	insaciable	curiosidad.	Aprendió	a	leer	y	a	escribir	con
un	canónigo,	 al	 que	de	 cuando	en	 cuando	ayudaba	 en	 algunas	de	 las	 labores	de	 su
ministerio.	 Él	 fue	 también	 quien	 le	 enseñó	 los	 rudimentos	 de	 la	 gramática	 latina.
Gracias	a	 la	 influencia	de	unos	parientes	y	a	 la	carta	de	recomendación	de	un	buen
amigo	 del	 canónigo,	 había	 conseguido	 una	 beca	 en	 uno	 de	 los	 colegios	 de	 la
Universidad	de	Salamanca,	adonde	fue	a	estudiar	con	apenas	trece	años.

En	las	Escuelas	Menores,	hizo	los	cursos	obligatorios	de	la	facultad	de	Artes.	Allí
amplió	sus	conocimientos	de	gramática,	al	tiempo	que	aprendía	retórica	y	dialéctica	y
un	 poco	 de	 filosofía	 natural	 y	 moral,	 según	 las	 doctrinas	 de	 Aristóteles	 y	 sus
comentaristas.	 También	 asistió	 a	 los	 cursos	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 daba	 algún
maestro	 de	 origen	 italiano	 sobre	 autores	 latinos.	 Y,	 a	 este	 respecto,	 recordaba	 con
cierto	 regocijo	 la	 lectura	 de	 las	 comedias	 de	 Terencio,	 con	 las	 que	 se	 hizo	 muy
aficionado	 al	 teatro;	 no	 en	 vano	 era	 el	 diálogo	 la	 forma	 de	 discurso	 que	 más	 le
interesaba	y	apreciaba.	Era	 tal	su	deseo	de	saber	que	acudía	de	 incógnito	a	algunas
otras	 clases	 de	 las	Escuelas	Mayores.	En	 esa	 época,	 llegó	 a	 tener	 como	maestro	 al
siciliano	Lucio	Marineo,	 e,	 incluso,	 asistió	 a	 las	 últimas	 lecciones	 de	 gramática	 de
Elio	Antonio	de	Nebrija,	antes	de	que	éste	abandonara	la	Universidad.

No	obstante,	las	cosas	estuvieron	a	punto	de	torcerse	en	octubre	de	1488,	cuando,
apenas	iniciado	el	segundo	año	de	sus	estudios,	recibió	una	carta	de	su	madre	que	iba
a	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 su	 vida.	 En	 ella,	 le	 contaba,	 de	 forma	 escueta	 y	 con	 letra
temblorosa,	que	su	padre,	Hernando	de	Rojas,	había	sido	detenido	por	la	Inquisición
acusado	de	judaizar.	Cuando	Fernando	terminó	de	leer	la	misiva,	tuvo	la	sensación	de
que	la	tierra	que	pisaba	se	abría	bajo	sus	pies,	dispuesta	a	tragárselo.	Él	sabía	de	sobra
que	 su	 padre	 era	 inocente,	 pero	 bastaba	 cualquier	 delación	 para	 que	 la	 inmensa
maquinaria	 inquisitorial	 se	 pusiera	 en	 marcha,	 y,	 una	 vez	 que	 ésta	 comenzaba	 a
funcionar,	era	muy	difícil	detenerla,	salvo	que	se	contara	con	buenos	apoyos	dentro
de	la	Iglesia	y	las	mejores	credenciales.	No	era	ésa,	desde	luego,	la	primera	vez	que
unos	falsos	testigos,	por	envidia,	codicia	o	resentimiento,	denunciaban	a	alguien	de	su
familia	 al	 Santo	 Oficio.	 Hacía	 sólo	 tres	 años	 que	 cinco	 primos	 suyos	 habían	 sido

www.lectulandia.com	-	Página	10



condenados	a	sufrir	la	humillación	pública	de	la	reconciliación.	De	modo	que	se	fue	a
hablar	 con	 el	maestrescuela	 de	 la	 Universidad,	 del	 que	 sabía	 que	 le	 tenía	 en	 gran
aprecio,	para	pedirle	consejo	y	amparo.

Como	 resultado	 de	 sus	 gestiones,	 consiguió	 cartas	 de	 favor	 de	 fray	 Diego	 de
Deza,	ya	por	entonces	preceptor	del	príncipe	don	Juan,	del	propio	maestrescuela	y	de
varios	catedráticos	del	Estudio,	y,	a	pesar	de	su	corta	edad,	pidió	comparecer	como
testigo	de	abono	en	el	proceso	que	se	seguía	contra	su	padre,	confinado	en	la	cárcel
secreta	de	la	Inquisición	en	Toledo.	En	las	aulas	ya	había	demostrado	con	creces	su
gran	 capacidad	 para	 la	 oratoria,	 tanto	 en	 romance	 como	 en	 latín,	 pero	 el	 día	 de	 su
intervención	 ante	 el	Tribunal	 estuvo	 especialmente	 inspirado	y	persuasivo.	Todavía
recordaba,	palabra	por	palabra,	la	defensa	que	había	hecho	del	honor	y	la	probidad	de
su	padre.	Había	sido	un	discurso	atrevido	y	muy	arriesgado,	es	cierto,	pero	había	que
reconocer	 que	 la	 situación	 así	 lo	 requería,	 puesto	 que,	 para	 entonces,	 su	 padre,
incapaz	de	soportar	por	más	tiempo	la	implacable	tortura	a	la	que	lo	habían	sometido,
ya	había	confesado.

—Sabed	 —le	 dijo	 solemnemente	 el	 presidente	 del	 Santo	 Tribunal,	 antes	 de
concederle	el	uso	de	 la	palabra—	que	vuestro	padre	ha	 reconocido	su	culpabilidad.
¿Tenéis	vos	alguna	prueba	relevante	de	la	veracidad	de	su	fe	cristiana?

—Vuestra	Ilustrísima,	con	buen	criterio	—comenzó	a	argüir—,	me	pide	pruebas
que	puedan	dar	testimonio	de	la	verdadera	fe	de	mi	padre,	y,	con	la	debida	humildad,
debo	responder	que	la	mejor	prueba	soy	yo.	Aquí	tenéis	varias	cartas	—añadió,	tras
una	 breve	 pausa	 dramática—	 que	 os	 hablarán,	 mucho	 mejor	 que	 mi	 lengua,	 de
algunos	 de	 los	méritos	 y	 virtudes	 que	 adornan	mi	 persona.	 Si,	 como	 espero,	 estas
misivas	 reciben	 el	 crédito	 debido	 a	 la	 calidad	 de	 aquellos	 que	 las	 firman,	 este
Tribunal	habrá	de	admitir	que,	en	alguien	de	tan	corta	edad	y	experiencia	como	yo,
los	 méritos	 y	 virtudes	 en	 ellas	 mencionados	 no	 pueden	 deberse	 más	 que	 al	 buen
ejemplo	y	a	la	intachable	herencia	de	mis	padres.	Y,	si	es	verdad	que,	como	sostiene
con	frecuencia	el	alto	Tribunal	de	la	Inquisición,	los	pecados	y	las	faltas	de	los	padres
pueden	 recaer	 sobre	 los	 hijos,	 es	 justo	 que	 las	 virtudes	 de	 éstos	 puedan	 revertir
también,	al	menos	en	ciertos	casos,	 sobre	 sus	padres;	de	 tal	manera	que,	cuando	el
honor	o	el	buen	nombre	de	una	persona	se	viere	en	entredicho,	puedan	las	prendas	de
sus	hijos	obrar	a	su	favor,	como	garantes	de	su	buen	linaje	y	comportamiento.

Fue	 tal	 el	 poder	 de	 convicción	 de	 sus	 palabras	 que	 los	miembros	 del	 Tribunal
tuvieron	que	deliberar	durante	 largo	 tiempo.	Al	 final,	 se	vieron	obligados	a	adoptar
una	solución	salomónica.	El	reo,	naturalmente,	fue	declarado	culpable	y	condenado	a
la	hoguera,	pero,	dadas	 las	circunstancias,	 se	dejó	 la	 sentencia	en	suspensión,	algo,
desde	luego,	infrecuente	en	las	decisiones	del	Santo	Oficio.

—Vos	y	nadie	más	que	vos	—le	advirtieron,	una	vez	hecha	pública	la	sentencia—
sois	 ahora,	 verdaderamente,	 el	 garante	 de	 la	 vida	 y	 el	 honor	 de	 vuestro	 padre.	 Y,
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desde	este	mismo	momento	y	hasta	el	final	de	sus	días,	quedáis	a	nuestra	disposición,
para	 todo	 aquello	 que	 podamos	 demandaros	 en	 beneficio	 de	 la	 fe	 católica.	 Ahora,
podéis	iros	a	Salamanca,	para	continuar	con	vuestros	estudios.

Y	 así	 lo	 hizo,	 contento	 por	 haber	 salvado	 in	 extremis	 la	 vida	 de	 su	 padre,	 e
intranquilo	por	haber	sellado	un	pacto	del	que	alguna	vez	podría	arrepentirse.	Por	otra
parte,	 las	 noticias	 del	 resultado	 del	 proceso	 arribaron	 pronto	 a	 la	Universidad	 y	 le
granjearon	la	simpatía	de	todos	y,	en	especial,	de	Diego	de	Deza,	que	veía	en	él	a	un
futuro	colaborador.

—Tú,	hijo	mío,	llegarás	muy	lejos	—le	auguró—,	siempre	y	cuando	no	te	desvíes
del	camino	trazado.

Con	el	tiempo,	el	asunto	de	su	padre	parecía	haberse	olvidado,	y	su	familia	vivía
sin	 sobresaltos	 en	La	 Puebla	 de	Montalbán,	 adonde	 se	 había	 trasladado	 de	manera
definitiva,	 por	 considerar	 que	 esa	 pequeña	 población	 era	 algo	más	 segura,	 para	 un
converso,	que	la	ciudad	de	Toledo.

Una	vez	terminados	los	tres	años	preceptivos	en	las	Escuelas	Menores,	Fernando
de	Rojas	ingresó	en	el	Colegio	Mayor	de	San	Bartolomé	por	recomendación,	pues	no
sólo	no	era	de	 limpio	 linaje	—como	exigía,	en	principio,	el	estatuto	de	 limpieza	de
sangre,	 si	 bien	 éste	 se	 observaba	 de	 una	 manera	 laxa—,	 sino	 que	 aún	 no	 había
cumplido	 la	 edad	 reglamentaria.	 Entre	 otros	 privilegios,	 este	 Colegio	 tenía	 los	 de
impartir	docencia	dentro	de	su	recinto	y	disponer	de	una	excelente	biblioteca	propia
con	 importantes	 manuscritos.	 Aconsejado	 por	 sus	 protectores,	 se	 había	 visto
inclinado	a	los	estudios	de	Leyes,	que,	en	ese	momento,	eran	los	más	necesarios	para
la	Corona	y	los	que	ofrecían	un	porvenir	más	ventajoso.	Pero	su	curiosidad	no	tenía
límites	y,	por	su	cuenta	y	riesgo,	había	llegado	a	cursar	también	teología,	medicina	y,
sobre	todo,	astrología,	que	abarcaba	tanto	la	astronomía	esférica	como	la	teoría	de	los
planetas,	 la	 aritmética	 y	 la	 geometría,	 la	 cosmografía,	 la	 geografía	 y	 la	 astrología
judiciaria.	 También	 le	 fascinaba	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 botánica	 y	 la
farmacia,	y,	en	especial,	con	el	poder	curativo	de	las	plantas.	Por	eso,	conocía	bien	la
obra	 de	 Dioscórides	 acerca	 de	 los	 remedios	 medicinales	 y	 de	 los	 venenos	 y	 sus
prevenciones,	 de	 la	 que	 había	 un	 bello	 códice,	 en	 su	 lengua	 griega	 original,	 en	 la
biblioteca	 del	Colegio.	 Para	 él,	 como	 para	 su	 venerado	Aristóteles,	 lo	más	 bello	 y
deseable	de	este	mundo	era	aprender.	Y,	a	este	propósito,	ningún	lugar	mejor	que	la
Universidad	de	Salamanca,	alma	mater	o	madre	nutricia	de	todas	las	ciencias.

Mientras	cruzaba	el	puente,	pensó	que	ya	no	podría	prolongar	por	mucho	tiempo
esa	 privilegiada	 situación.	 El	 obispo	 le	 había	 dicho,	 antes	 de	 partir	 para	 pasar	 sus
breves	vacaciones	de	verano	en	La	Puebla	de	Montalbán,	que	con	su	inteligencia	y	su
formación	podría	aspirar	a	los	más	altos	cargos	en	la	monarquía	que	en	ese	tiempo	se
estaba	 forjando,	 y	 lo	 había	 instado	 a	 que	 terminara	 de	 una	 vez	 sus	 estudios	 y
obtuviera	el	grado	de	bachiller	en	Leyes.	Si	por	él	fuera,	se	quedaría	para	siempre	en
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la	Universidad,	dedicado	al	cultivo	de	las	más	diversas	disciplinas,	pero	sabía	que	eso
era	imposible.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	otros	habían	decidido	por	él.

Cuando	llegó	al	otro	lado	del	río,	se	detuvo	ante	el	toro	de	piedra	que	había	a	la
entrada	del	puente	y	recordó	lo	que	le	sucedió	al	poco	tiempo	de	llegar	a	Salamanca
por	primera	vez.	Una	tarde	de	finales	de	octubre,	en	ese	mismo	sitio,	se	encontró	con
varios	estudiantes	de	mayor	edad.	Tras	saludarse,	uno	de	ellos	le	dijo	que,	si	acercaba
la	oreja	al	toro,	oiría	gran	ruido	dentro	de	él.	Rojas,	en	su	inocencia,	así	lo	hizo.	Y	el
otro,	en	cuanto	vio	que	tenía	la	cabeza	junto	a	la	piedra,	le	dio	una	sonora	calabazada
contra	el	animal	y	le	advirtió:

—Aprende,	necio,	que	un	estudiante	de	Salamanca	un	punto	ha	de	saber	más	que
el	Diablo.

Con	lo	que	todos,	salvo	el	pobre	Rojas,	que	a	punto	estuvo	de	perder	el	sentido,
empezaron	a	reír	a	carcajadas.	Luego,	supo	que	era	una	burla	que	los	estudiantes	más
antiguos	 solían	 hacer	 a	 los	 nuevos	 o	 recién	 matriculados.	 La	 mayoría	 de	 éstos	 la
sufrían	 con	 indiferencia	 y	 resignación,	 mas,	 para	 él,	 fue	 como	 si	 de	 repente	 lo
hubieran	sacado	del	limbo	en	el	que	hasta	entonces	había	estado.	Así	que	tomó	buena
nota	de	la	lección.	En	adelante,	avivaría	más	el	ojo	y	se	fijaría	bien	en	las	cosas.	Pero,
a	pesar	de	los	muchos	años	transcurridos,	todavía	le	quedaba	mucho	por	aprender.

Aunque	el	verano	acababa	de	concluir,	el	calor	aún	se	dejaba	notar	a	esa	hora	de
la	 mañana.	 Bajo	 unos	 chopos	 que	 había	 junto	 al	 río,	 vio	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de
estudiantes	sentados	sobre	la	hierba,	en	torno	a	un	hombre	de	más	edad	que	les	leía
en	voz	alta	unos	papeles,	haciendo	gestos	y	cambiando	de	tono,	según	los	lances	de	la
obra	y	los	sentimientos	de	los	personajes.	De	cuando	en	cuando,	alguno	interrumpía
la	lectura	con	un	comentario	jocoso,	mientras	los	demás	protestaban	o	le	daban	algún
gorrazo	para	que	se	callara.	El	que	leía,	por	su	parte,	los	miraba	con	fingido	disgusto,
pues	sabía	que	los	tenía	a	todos	cautivados	con	su	lectura,	aunque	se	empeñaran	en
disimularlo.	 De	 buena	 gana,	 Rojas	 habría	 bajado	 a	 solazarse	 un	 rato	 con	 ellos,	 a
dejarse	seducir	por	las	palabras	del	escrito,	mientras	gozaba	de	la	brisa	y	del	eterno
murmullo	 del	 río	 y	 de	 los	 árboles,	 pero	 tenía	 prisa	 por	 conocer	 las	 nuevas	 de	 la
ciudad.	 Por	 el	 camino,	 había	 oído	 de	 boca	 de	 unos	 arrieros	 con	 los	 que	 se	 había
cruzado	unos	 rumores	que	 le	habían	provocado	cierta	 intranquilidad.	Así	que	 tomó
las	riendas	de	la	mula	con	la	que	había	hecho	el	viaje	y	se	dispuso	a	adentrarse	en	la
ciudad.
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Capítulo	2

Después	de	tantos	años,	el	Colegio	Mayor	de	San	Bartolomé	se	había	convertido	en
su	 verdadera	 casa.	 Además	 de	 un	 lugar	 de	 estudio,	 era	 su	 refugio	 frente	 a	 las
asechanzas	 del	 mundo	 en	 una	 época	 tan	 conflictiva	 y	 cambiante	 como	 aquélla.
Fundado	por	don	Diego	de	Anaya	y	Maldonado	en	1401,	algunos	años	antes	de	que
el	 Estudio	 General	 se	 independizara	 totalmente	 del	 cabildo	 catedralicio	 y	 lograra
mayor	autonomía,	era	el	primer	colegio	mayor	de	España	y	el	principal	prototipo	de
los	que	se	fundaron	después.	No	se	trataba	de	una	simple	residencia	para	estudiantes
sin	 medios	 de	 fortuna,	 sino	 de	 un	 centro	 educativo	 en	 toda	 regla,	 con	 bastantes
recursos	y	una	 cierta	 autonomía	 con	 respecto	 a	 la	Universidad.	No	 en	vano	de	 allí
procedían	muchos	de	los	cargos	administrativos	y	eclesiásticos	del	momento,	por	lo
que	era	frecuente	oír	este	comentario:	Todo	el	mundo	está	lleno	de	bartolomicos.	La
fachada	 del	 Colegio,	 eso	 sí,	 era	más	 bien	 humilde,	 con	más	 ladrillo	 que	 piedra,	 y
carente	de	gracia.	A	cambio	de	la	enseñanza	y	el	sustento	y	de	todos	los	privilegios
que	 la	 pertenencia	 a	 San	 Bartolomé	 llevaba	 aparejados,	 los	 colegiales	 estaban
obligados	 a	 llevar	 una	 vida	 casi	 monástica,	 consagrada	 totalmente	 al	 estudio	 y	 al
ejercicio	de	la	virtud,	con	algunos	actos	comunitarios,	como	la	misa	diaria,	la	comida
en	 el	 refectorio	 y	 la	 participación	 en	 las	 llamadas	 conclusiones	 o	 discusiones	 de
carácter	académico.

Rojas	 dejó	 la	mula	 en	 la	 caballeriza	 y,	 con	 la	 pesada	maleta	 en	 la	mano,	 fue	 a
saludar	a	dos	estudiantes	que	había	visto	en	el	patio,	cerca	de	la	entrada.

—Dichosos	los	ojos,	Fernando.	¿Cómo	estás?	—le	preguntó,	nada	más	verlo,	uno
de	ellos.

Se	 trataba	 de	 un	 mocetón	 de	 pelo	 rubicundo	 y	 mirada	 despierta.	 Varios	 años
menor	que	Rojas,	era	uno	de	los	seis	fámulos	que	compaginaban	sus	estudios	con	las
labores	 de	 criado	 en	 el	 Colegio.	 Había	 llegado	 a	 finales	 del	 año	 anterior,	 pero	 ya
aventajaba	en	los	estudios	a	todos	los	colegiales	de	su	edad.

—Me	 imagino	 que	 no	 tan	 bien	 como	 tú,	 querido	 Hilario,	 aunque	 te	 noto	 más
pálido	y	delgado,	seguro	que	te	has	pasado	las	vacaciones	entre	libros.	¿Qué	fue	de	tu
barriga,	esa	que	parecía	un	odre	lleno	de	vino	a	punto	de	reventar?

—Veo	que	no	has	cambiado	—comentó	el	aludido	entre	risas—.	¿Y	tus	padres	y
tus	hermanos?

—Quedaron	bien,	gracias	a	Dios.
—Sobre	todo	desde	que	te	perdieron	de	vista.
—En	eso,	Hilario,	llevas	razón.	Me	temo	que	soy	demasiado	taciturno	para	ellos.
—¡Taciturno,	tú!	¿Desde	cuándo?
—Desde	el	mismo	día	en	que	nací,	e,	incluso,	desde	antes	de	venir	al	mundo	—

respondió	 Rojas	 enigmático—.	 Y	 este	 joven	 que	 te	 acompaña,	 ¿no	 vas	 a
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presentármelo?	—le	preguntó	para	cambiar	de	tema.
—Se	llama	Francisco	y	acaba	de	instalarse	en	el	Colegio.	Ahí	donde	lo	ves,	sabe

más	latín	que	un	licenciado.
—Tampoco	 es	 eso	 mucho	 decir	 en	 los	 tiempos	 que	 corren,	 puesto	 que	 en	 el

Estudio	son	muy	pocos	los	que	se	expresan	bien	en	latín;	la	mayoría	barbarizan	más
que	hablan,	y	lo	peor	es	que	ninguno	se	avergüenza	de	ello.	Bienvenido,	en	cualquier
caso,	a	este	templo	de	la	diosa	Sabiduría	—le	dijo	al	nuevo,	que	lo	contemplaba	con
gran	admiración,	como	si	le	hubieran	hablado	maravillas	de	él.

—Es,	para	mí,	un	privilegio	conoceros	—saludó	el	joven	con	entusiasmo.
—Veo	 que,	 en	 estas	 últimas	 semanas,	 habéis	 estado	 vendimiando	 —observó

Rojas.
—De	 sol	 a	 sol.	 Pero	 ¿en	 qué	 lo	 notáis?	 ¿Tanto	 huelo	 a	 mosto?	—le	 preguntó

sorprendido.
—Sólo	hace	falta	fijarse	en	vuestras	manos,	o	mirar	vuestra	piel,	quemada	por	el

sol.
—Tú	siempre	tan	observador	—terció	Hilario—.	Por	cierto,	el	obispo	te	aguarda

en	su	palacio.	Ha	dicho	que	es	muy	urgente.
—¿A	mí?
—Así	es.	Te	necesitan.	No	he	logrado	averiguar	para	qué.
—¿Es	verdad	lo	que	se	rumorea	por	ahí?
—No	sé	lo	que	habrás	oído,	pero	las	cosas	andan	un	tanto	revueltas	en	el	Estudio.

Ayer	mataron	a	fray	Tomás.
—¡Luego	era	cierto!	—exclamó	Rojas.
—Ocurrió	en	 las	puertas	mismas	de	 la	catedral.	 ¡Una	 tragedia!	Pero	anda,	vete,

que	Su	Ilustrísima	te	aguarda	con	impaciencia.	Luego	podremos	charlar,	si	te	parece,
largo	y	tendido.

Antes	de	acudir	a	la	cita	con	el	obispo,	Rojas	mudó	sus	ropas	de	viaje,	llenas	de
polvo	del	camino,	por	su	habitual	indumentaria	de	colegial	de	San	Bartolomé,	en	la
que	 destacaban	 el	 manto	 de	 paño	 pardo	 y	 la	 beca	 del	 mismo	 color	 terminada	 en
faldón	y	 rosca;	con	ésta,	 solían	 sus	compañeros	cubrirse	 la	cabeza,	pero	él	prefería
hacerlo	con	un	sombrero	de	ala	ancha.	En	los	pies,	se	calzó,	por	fin,	unos	borceguíes
de	cordobán	negro	y	sin	adornos.	Aunque	no	se	le	tenía	por	presuntuoso,	le	gustaba
llevar	un	atuendo	que	le	daba	cierta	prestancia	y	lo	distinguía	de	la	mayor	parte	de	los
estudiantes,	que	vestían	el	consabido	manteo,	loba	y	bonete	de	cuatro	picos.	De	talla
más	 bien	 alta	 y	 complexión	 tirando	 a	 fuerte,	 Rojas	 no	 pasaba	 nunca	 inadvertido.
Tenía	un	rostro	de	facciones	regulares,	la	dentadura	perfecta	y	la	tez	blanquecina,	en
vivo	contraste	con	el	color	negro	de	los	ojos	y	del	pelo.	Por	lo	general,	andaba	muy
deprisa,	aunque	sin	exagerar	la	zancada,	y	con	la	mirada	ausente,	como	si	estuviera
abstraído	 en	 sus	 pensamientos.	 No	 obstante,	 cuando	 prestaba	 atención,	 no	 se	 le
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escapaba	ningún	detalle.
El	palacio	estaba	enfrente	de	la	fachada	occidental	de	la	Iglesia	Mayor,	muy	cerca

del	 Colegio	 de	 San	 Bartolomé.	 Aunque	 se	 trataba,	 como	 es	 lógico,	 de	 un	 edificio
notable,	no	era	muy	grande	ni	lujoso,	ya	que	los	obispos	no	acostumbraban	a	residir
mucho	 tiempo	 en	 su	 sede,	 que,	 por	 lo	 general,	 era	 atendida	 por	 un	 vicario
administrador.	Cuando	 se	 dio	 a	 conocer	 en	 la	 puerta,	 un	 criado	 lo	 acompañó	 a	 las
habitaciones	 privadas	 del	 prelado	 y	 le	 pidió	 que	 aguardara	 en	 una	 antecámara.	 La
puerta	 interior	estaba	entreabierta	y,	desde	el	 rincón	en	el	que	se	encontraba,	Rojas
podía	verlo	departir	animadamente	con	uno	de	sus	secretarios.

Diego	 de	 Deza	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 nariz	 recta,	 frente	 despejada	 y
mirada	despierta	y	penetrante.	Su	edad	rondaba	los	cincuenta	y	cinco	años	y,	en	los
mentideros	de	 la	ciudad,	se	decía	que	era	de	familia	conversa,	pero	ninguno	de	sus
enemigos	había	logrado	probarlo.	Entre	otras	cosas,	había	sido	prior	del	convento	de
San	 Esteban	 y	 catedrático	 de	 Prima	 de	 teología	 en	 la	 Universidad.	 Aunque	 hacía
ostentación	de	modales	suaves	y	una	actitud	aparentemente	dialogante	y	flexible,	no
dudaba	en	recurrir	a	la	intriga	para	conseguir	sus	propósitos,	pues	era	tan	inteligente
como	 ambicioso.	 El	 prestigio	 alcanzado	 en	 la	 Universidad	 lo	 había	 llevado	 a
convertirse	en	el	preceptor	del	heredero	de	los	Reyes	Católicos,	el	príncipe	don	Juan.
Ésta	 había	 sido	 su	 principal	 dedicación	 durante	 casi	 una	 década,	 hasta	 que,	 como
premio	por	sus	buenos	servicios,	fue	nombrado	obispo	de	Salamanca	en	1494,	si	bien
no	 había	 tomado	 posesión	 de	 su	 sede	 hasta	 mayo	 de	 1497,	 después	 de	 asistir	 en
Burgos	 a	 la	 boda	 del	 príncipe	 don	 Juan	 con	 doña	Margarita	 de	 Austria.	 De	 todas
formas,	era	deseo	de	los	Reyes	que	Deza	siguiera	siendo,	de	alguna	manera,	tutor	del
Príncipe,	a	quien	quería	verdaderamente	como	a	un	hijo,	con	el	fin	de	que,	de	cuando
en	cuando,	éste	pudiera	beneficiarse	de	la	excelencia	de	la	ciudad	y	de	su	Estudio.	El
obispo,	 por	 su	 parte,	 en	 los	 pocos	meses	 que	 llevaba	 al	 frente	 de	 su	 cargo,	 había
convocado	un	 sínodo	diocesano	y	 había	 vuelto	 a	 impulsar	 el	 proyecto	 de	 construir
una	nueva	catedral,	junto	a	la	ya	existente.

Por	fin,	vio	salir	al	secretario,	portando	un	enorme	cartapacio.	Rojas	se	levantó	y
se	dirigió	hacia	la	puerta.	Iba	a	pedir	permiso	para	entrar,	cuando	el	obispo	le	ordenó:

—Entrad,	mi	querido	amigo,	y	cerrad	bien	la	puerta.	Os	ruego	que	me	perdonéis
por	 haberos	 hecho	 esperar.	 No	 sabéis	 cuánto	 me	 alegra	 veros	 de	 nuevo	 por
Salamanca.

—Yo	también	tenía	muchas	ganas	de	volver	a	ver	a	Vuestra	Ilustrísima	—empezó
a	decir	Rojas,	al	tiempo	que	se	arrodillaba	para	besarle	el	anillo.

—Levantaos,	por	favor,	y	tomad	asiento	cerca	de	mí,	tengo	que	hablaros	de	cosas
importantes	y	confidenciales.	Supongo	que	ya	tenéis	noticia	de	la	terrible	muerte	de
fray	Tomás,	al	que	Dios,	Nuestro	Señor,	tenga	en	su	Gloria.

—Había	 oído	 rumores	 por	 el	 camino	 y	 acaban	 de	 confirmármelo	 ahora	 en	 el
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Colegio,	pero	sin	entrar	en	detalles.
—Lo	mataron	cruelmente	—comenzó	a	 informarle—,	en	 la	entrada	principal	de

la	Iglesia	Mayor,	con	una	espada	o	una	daga.
—¿Se	sabe	ya	quién	lo	hizo?	¿Hay	algún	sospechoso?
—Todavía	no.	Como	siempre,	se	ha	hecho	público	un	edicto	en	el	que	se	insta	a

todo	aquel	que	sepa	algo	a	denunciarlo,	so	pena	de	ser	considerado	cómplice.
—¿Y	se	ha	encontrado	algún	 indicio?	—preguntó	Rojas	con	cierta	 impaciencia,

mientras	el	obispo	buscaba	algo	en	una	gaveta	de	su	escritorio.
—Mirad	esto	—le	dijo,	mostrándole	lo	que	acababa	de	sacar	del	cajón.
Rojas	comprobó	que	se	trataba	de	una	moneda	de	vellón,	con	más	cobre	que	plata

y,	por	lo	tanto,	de	muy	escaso	valor.
—Estaba	 dentro	 de	 la	 boca	 de	 fray	 Tomás	—le	 informó,	 por	 fin,	 el	 obispo—,

justo	 encima	de	 la	 lengua,	 como	 si	 se	 tratara	de	una	 sagrada	 forma.	 ¡Un	 sacrilegio
horrible!

—¿Cree	 Vuestra	 Ilustrísima	—inquirió	 Rojas—	 que	 esa	 moneda	 así	 dispuesta
quiere	decir	algo?

—Sólo	a	una	mente	perversa	se	le	puede	ocurrir	hacer	algo	así.	En	todo	caso,	mi
querido	amigo,	ésa	es	una	de	las	cosas	que	tendréis	que	averiguar	vos.

—¡¿Yo?!	—preguntó	Rojas	con	sincero	asombro.
—No	sé	de	qué	os	sorprendéis	—se	adelantó	a	decir	el	obispo—.	Ya	habéis	dado,

en	 otras	 ocasiones,	 sobradas	 muestras	 de	 vuestra	 extraordinaria	 inteligencia.	 ¿No
fuisteis	 vos	quien	descubrió	 al	 ladrón	del	 cáliz	 de	 la	 capilla	 del	Estudio?	 ¿Y	no	 se
produjo	 gracias	 a	 vos	 la	 detención	 de	 los	 que	 robaron	 el	 arca	 donde	 se	 guardaban
algunos	documentos	importantes	de	la	Universidad?

Aludía	 a	 dos	 de	 los	 casos	 en	 los	 que	 Rojas	 había	 ayudado	 al	 maestrescuela	 a
encontrar	 a	 los	 autores	 de	 varios	 robos	 misteriosos	 ocurridos	 en	 el	 seno	 de	 la
Universidad;	 en	 ambos,	 se	 había	 granjeado	 la	 estima	 de	 algunos	 miembros	 del
claustro	y	la	envidia	de	no	pocos.

—Pero	aquello	fueron	chiquilladas,	comparadas	con	esto	—protestó	tímidamente
Rojas—.	Lo	hice	 sólo	por	 juego,	para	ejercitar	mi	 inteligencia.	Esto	es	mucho	más
serio.

—Naturalmente	que	lo	es	—afirmó	el	obispo,	levantando	un	poco	la	voz—.	Por
eso,	estoy	recurriendo	a	una	persona	excepcional.

—Pero	yo	no	estoy	preparado	—replicó	Rojas	sin	 falsa	modestia—,	y	no	 tengo
ninguna	autoridad.

—En	 eso	 os	 equivocáis	—lo	 cortó	 tajante	 el	 obispo—,	 ya	 que	 acabáis	 de	 ser
nombrado	familiar	supernumerario	del	Santo	Oficio,	con	atribuciones	para	investigar
este	 caso	 y	 sin	 la	 obligación	 de	 dar	 cuenta	 de	 vuestras	 indagaciones	 al	 comisario
inquisitorial	de	Salamanca,	lo	que	quiere	decir	que	hablaréis	de	ello	sólo	conmigo	o
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con	el	inquisidor	de	Valladolid,	si	éste	os	lo	demanda.
—¡¿Yo,	 familiar	 de	 la	 Inquisición?!	 —exclamó	 Rojas	 con	 estupor—.	 ¿Acaso

Vuestra	Ilustrísima	ha	olvidado	que	soy	converso?
—Precisamente,	 este	 cargo	 —le	 explicó	 con	 naturalidad—	 presupone	 un

reconocimiento	definitivo	de	limpieza	de	sangre,	para	vos	y	para	toda	vuestra	familia,
además	 de	 otros	 privilegios	 anejos	 al	 mismo,	 como	 el	 de	 poder	 ir	 armado.	 Sin
embargo,	 si	 lo	 rechazáis	—advirtió—,	pondréis	 en	 entredicho	vuestra	 condición	de
cristiano	y	la	de	vuestros	padres.

—Pero	si	todo	el	mundo	sabe	que...
—¡Dejaos	 ya	 de	 excusas!	 —lo	 interrumpió—.	 La	 Iglesia	 y	 la	 Corona	 os

necesitan,	y	vos	estáis	en	deuda	con	la	Inquisición,	no	lo	olvidéis.	La	vida	y	el	buen
crédito	 de	 vuestro	 padre	 dependen	 de	 vuestro	 leal	 comportamiento,	 vos	 mismo	 lo
dijisteis.	Tanto	el	nombramiento	como	vuestras	 indagaciones	 se	mantendrán,	por	 lo
demás,	 en	 secreto.	 Lo	 único	 que	 se	 os	 pide	 es	 que	 apliquéis	 vuestra	 inteligencia	 y
vuestros	 métodos	 para	 descubrir	 a	 unos	 criminales.	 El	 Santo	 Tribunal	 y	 el	 brazo
secular	ya	harán	luego	lo	que	tengan	que	hacer.	Como	sabéis,	el	cargo	de	familiar	de
la	Inquisición	no	implica	honorarios,	pero	sí	muchas	otras	ventajas.	Ni	que	decir	tiene
que,	para	vos,	éste	puede	ser	un	primer	paso	hacia	puestos	mucho	más	honorables,
una	 vez	 terminéis	 vuestros	 estudios,	 claro	 está.	 Por	 mi	 parte,	 sabré	 también
recompensaros,	no	lo	dudéis.

—Pero	¿qué	se	supone	que	debo	hacer?	—preguntó	Rojas,	preocupado	por	lo	que
se	le	venía	encima.

—Imaginaos	que	sois	un	perro	sabueso	—comenzó	a	decir	el	obispo—.	¿No	es
así	 como	 vos	 mismo	 os	 describisteis	 una	 vez?	 Lo	 único	 que	 tenéis	 que	 hacer	 es
olfatear	la	presa	y	seguir	su	rastro	hasta	la	madriguera	para	darle	caza,	al	homicida	y
a	sus	posibles	inductores	y	cómplices.	Pero	habréis	de	moveros,	eso	sí,	con	la	debida
discreción.

—En	 fin,	 si	 es	 ése	 vuestro	 deseo...	 —concedió	 Rojas,	 arrepentido	 de	 haberse
ufanado,	en	su	día,	de	sus	éxitos	como	perro	sabueso.

—No	esperaba	menos	 de	 vos.	Ahora,	 escuchadme	 con	 atención.	Dentro	 de	 dos
días	viene	a	Salamanca	el	príncipe	don	Juan,	que	lleva	ya	algún	tiempo	convaleciente
de	una	enfermedad	y	no	ha	podido	acompañar	a	sus	padres	a	Valencia	de	Alcántara,
para	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 su	 hermana	 Isabel,	 como	 era	 su	 voluntad.	No	 quiero	 que
piense,	bajo	ningún	concepto,	que	ésta	es	una	ciudad	insegura	y,	menos	aún,	que	un
crimen	como	éste	puede	quedar	impune.	Mi	principal	deseo,	conforme	con	el	de	sus
padres,	es	que	a	partir	de	ahora	el	Príncipe	resida	aquí	todo	el	tiempo	posible,	lo	que,
sin	 duda,	 redundará	 en	 grandes	 beneficios	 y	 privilegios	 para	 Salamanca	 y	 su
Universidad.	Por	el	momento,	se	alojará	en	este	palacio	y	mi	principal	deseo	es	que
su	 descanso	 no	 se	 vea	 turbado	 por	 nada.	 ¿Entendéis	 ahora	mi	 preocupación	 y	mis
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desvelos?
—Lo	comprendo	muy	bien	—admitió	Rojas,	ya	resignado	a	hacerse	cargo	de	su

misión,	qué	otra	cosa	podía	hacer—.	En	cuanto	a	fray	Tomás,	tan	sólo	querría	pedirle
una	cosa	a	Vuestra	Ilustrísima.	Me	gustaría	examinar	cuanto	antes	su	cadáver.

—¡¿Su	cadáver?!	Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	pretendéis?
—Averiguar	cómo	murió.
—Nadie	os	ha	pedido	que	averigüéis	cómo	murió,	sino	quién	lo	mató.
—Pero	un	examen	atento	del	 cadáver	podría	 revelarme	muchas	 cosas	 e	 incluso

darme	algunas	pruebas...
—¿Pruebas?	—lo	interrumpió	el	obispo	algo	irritado—.	Nosotros	no	necesitamos

pruebas,	 y	 vos	 lo	 sabéis	muy	 bien.	Decidme	 quiénes	 son	 los	 criminales,	 que	 ya	 la
Inquisición	se	encargará	de	hacer	notorio	el	delito.

—Así	y	todo	—insistió	Rojas—,	pienso	que	es	mucho	lo	que	el	cadáver	de	fray
Tomás	tiene	que	ofrecerme.	Los	antiguos	decían	que	los	muertos	hablan;	tan	sólo	hay
que	 saber	 escucharlos.	 Sin	 duda,	Vuestra	 Ilustrísima	 conoce	 el	 dicho:	Los	que	dan
consejos	ciertos	a	los	vivos	son	los	muertos.

—Si	no	os	conociera	a	vos	desde	hace	años	—bromeó	el	obispo—,	pensaría	que
sois	 nigromante.	 ¿No	 tendréis	 intención	 de	 abrirlo	 para	 hurgar	 en	 sus	 vísceras,
verdad?

—No	será	necesario	—aseguró	Rojas.
—¿Y	qué	sabéis	vos	de	anatomía?
—Lo	que	he	leído	en	Galeno	y	Avicena	y	lo	que	he	aprendido	en	algunas	clases.
—Ya	os	he	dicho,	en	más	de	una	ocasión,	que	ese	deseo	tan	exagerado	de	saber

puede	resultar	pecaminoso.	Si	 todo	el	 tiempo	y	el	 talento	que	habéis	derrochado	en
aprender	todas	esas	cosas	lo	hubierais	empleado	en	estudiar	Cánones	y	Leyes,	ahora
seríais	el	secretario	de	Sus	Majestades,	y	no	ese	converso	apellidado	Zapata.	En	fin,
si	 tan	 importante	 es,	 hablad	 con	 el	 prior	 de	 San	 Esteban	 y	 decidle	 que	 yo	 os	 he
autorizado	a	examinar	el	cadáver.	Sé	muy	bien	que	esto	no	le	va	a	gustar	nada,	pero
no	tendrá	más	remedio	que	complaceros.	¿Alguna	otra	cosa?

—¿Puedo	llevarme	la	moneda?
—Consideradla	 un	 adelanto	 de	 vuestra	 paga	—bromeó	 el	 obispo,	 que	 se	 sentía

más	tranquilo	desde	que	había	visto	a	Rojas	predispuesto	a	realizar	el	trabajo	que	le
había	encomendado—.	Aquí	tenéis	también	una	carta	de	mi	puño	y	letra	para	que	se
os	abran	todas	las	puertas	y	se	os	reciba	como	es	debido.	Y	pedidle	a	mi	secretario
cualquier	cosa	que	podáis	necesitar.

—Por	ahora,	me	conformo	con	vuestra	bendición.
—Sabéis	 que	 la	 tenéis.	 Contad	 también	 con	 mi	 confianza	 y	 mi	 protección.	 Y

venid	a	verme	cuando	averigüéis	algo	de	interés.	Ahora	marchaos,	aún	tengo	muchos
asuntos	de	que	ocuparme.	No	sé	si	sabéis	que	un	obispo,	cuando	está	en	su	sede,	no
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descansa;	por	eso,	la	mayoría	prefieren	vivir	lejos	de	ella.
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Capítulo	3

Fernando	de	Rojas	estaba	convencido	de	que	los	buenos	años	de	estudiante	se	habían
terminado	ya	para	él.	Había	llegado	la	hora	de	salir	a	la	palestra	y	de	comprometerse
con	 una	 causa,	 aunque	 ésta	 no	 fuera	 precisamente	 la	 suya.	 Pero	 de	 nada	 servía
lamentarse.	Sabía	muy	bien	que,	en	cierto	modo,	no	era	dueño	de	su	vida	y	menos
aún	de	sus	actos.	No	había	más	remedio,	pues,	que	ponerse	en	marcha;	así	que	dirigió
sus	pasos	al	lugar	del	crimen.	Por	algún	lado	había	que	empezar,	y	ése	era	el	que	más
cerca	estaba,	además,	del	palacio	del	obispo.	Desde	el	momento	en	que	se	dio	cuenta
de	que	no	tenía	otra	opción	que	colaborar,	intentaba	con	todas	sus	fuerzas	ver	el	lado
bueno	del	asunto.	Naturalmente,	éste	podría	ser	un	gran	reto	para	su	inteligencia,	una
especie	de	examen	con	el	que	poner	a	prueba	sus	métodos	y	aptitudes,	y	granjearse,
de	paso,	el	favor	de	personas	influyentes.	Estaba	convencido,	de	todas	formas,	de	que
la	 resolución	del	 caso	no	 iba	 a	 ser	 fácil,	 pero,	 si	 al	 final	 lograba	 salir	 con	bien	del
enredo,	 al	 menos	 podría	 demostrarle	 al	 obispo	 que	 sus	 conocimientos	 no	 eran
inútiles.	Tal	vez,	entonces,	le	permitieran	volver	de	nuevo	a	sus	estudios,	sin	ningún
tipo	de	traba.

Lo	primero	que	hizo	 fue	 ir	a	ver	a	quien	había	encontrado	el	cadáver.	Preguntó
por	 él	 en	 la	 sacristía	 y	 le	 dijeron	 que	 estaba	 en	 la	 torre	 de	 campanas.	Mientras	 se
dirigía	 hacia	 allí,	 observó	 que	 éstas	 estaban	 sonando	 con	 el	 toque	 de	 difunto
reservado	para	los	catedráticos	de	la	Universidad,	ligeramente	distinto	al	de	los	otros
mortales.

—¿Podríais	bajar	un	momento?	Tengo	que	hablar	con	vos	—gritó	Rojas	desde	la
escalera,	cuando	dejó	de	tocar.

—¿Y	quién	sois?	—preguntó	el	sacristán	con	recelo.
—Me	envía	Su	Ilustrísima	para	que	os	interrogue	sobre	la	muerte	de	fray	Tomás.
—Ya	les	dije	al	deán,	al	obispo	y	al	maestrescuela	todo	lo	que	vi.
—Así	 y	 todo,	 necesito	 hablar	 con	 vos	 —insistió	 Rojas,	 con	 un	 tono	 más

imperioso.
Por	fin,	lo	oyó	bajar	por	las	empinadas	escaleras.	Cuando	llegó	abajo,	vio	que	era

de	corta	estatura	y	cojeaba	de	 la	pierna	derecha,	 lo	que	no	 le	 impedía	moverse	con
gran	 agilidad	 por	 los	 recovecos	 de	 la	 torre	 de	 campanas.	 Desde	 un	 principio,	 le
pareció	 un	 individuo	 torvo	 y	 esquinado,	 como	 persona	 acostumbrada	 a	 vivir	 entre
canónigos	y	dignidades	eclesiásticas.

—Quisiera	haceros	unas	preguntas	—le	informó	Rojas—.	Ya	sé	lo	que	le	habéis
contado	al	obispo,	pero	hay	detalles	que,	aunque	parezcan	sin	 importancia,	podrían
ayudarnos	a	descubrir	con	más	presteza	al	culpable.	En	primer	lugar,	quisiera	saber	el
lugar	exacto	en	el	que	hallasteis	el	cadáver.	¿Tenéis	la	bondad	de	acompañarme?

—Aún	me	 queda	mucha	 tarea	 por	 hacer	—intentó	 resistirse—.	Esta	 tarde	 es	 el
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entierro,	como	ya	sabréis.
—Será	sólo	un	momento,	y	os	recompensaré	bien.
El	sacristán	se	puso	en	marcha	a	 regañadientes.	No	parecía	muy	convencido	de

las	 intenciones	 del	 bartolomico.	 Sentía	 la	 desconfianza	 propia	 de	 las	 personas	 sin
estudios	ante	alguien	que	sí	los	tiene	y	podría	querer	engañarle.

—Estaba	aquí	—dijo	cuando	salieron—,	delante	de	la	puerta,	sobre	un	charco	de
sangre.	Aún	 quedan	 restos.	Un	 criado	 ha	 intentado	 limpiarla,	 pero	 parece	 que	 una
parte	se	ha	empapado	en	la	piedra.

Inesperadamente,	 Rojas	 se	 puso	 a	 gatas,	 para	 ver	 si	 descubría	 algo	 en	 la	 zona
próxima	a	la	mancha	de	sangre,	cosa	harto	improbable	a	esas	alturas.	Pero	tenía	que
ser	 metódico.	 El	 sacristán	 lo	 miraba	 con	 asombro.	 Había	 oído	 decir	 que	 algunos
estudiantes	se	volvían	locos	de	tanto	leer	y	cavilar,	y	el	bartolomico	podía	ser	uno	de
ellos.	 Lo	 que	 no	 podía	 entender	 era	 qué	 pintaba	 ahí,	 ni	 por	 qué	 motivo	 lo	 había
enviado	el	obispo.

—Aparte	de	la	moneda,	¿encontrasteis	algo	que	os	llamara	la	atención?
—No,	 señor	 —contestó,	 sin	 disimular	 que	 estaba	 un	 poco	 ofendido	 por	 la

pregunta.
—Por	cierto,	¿cómo	supisteis	que	estaba	muerto?
—En	primer	lugar,	porque	no	rebullía.	Luego,	me	acerqué	a	él	y	comprobé	que	no

respiraba.
—¿Tocasteis	en	algún	momento	el	cuerpo?	¿Visteis	si	estaba	frío?
—Apenas	lo	rocé,	pero	me	pareció	que	estaba	algo	caliente	todavía.
Rojas	 se	 tendió	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 los	 restos	 de	 sangre,	 con	 cuidado	 de	 no

estropear	su	manto.
—¿Podríais	indicarme	cómo	estaba	colocado	exactamente?
El	sacristán	ya	no	daba	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	Ahora	ya	no	le	cabía	duda

de	que	el	bartolomico	estaba	loco.
—¿Lo	encontrasteis	boca	abajo	o	boca	arriba?	—insistió	Rojas.
—Estaba	boca	arriba,	aunque	un	poco	encogido	—contestó	al	fin.
—¿De	espaldas	o	de	cara	a	la	puerta?
—De	cara,	de	cara	—contestó,	algo	irritado	por	tanta	pregunta.
—¿Así?	—continuó	Rojas.
—Más	 o	 menos	 —confirmó	 con	 desgana—,	 aunque	 con	 las	 piernas	 un	 poco

dobladas	y	vueltas	a	la	derecha.
—¿Y	los	brazos?
—Uno	lo	tenía	sobre	la	barriga	y	el	otro,	el	derecho,	tendido	en	el	suelo,	con	la

mano	así	—añadió,	cerrando	todos	los	dedos	de	la	suya,	menos	el	índice—,	como	si
señalara	hacia	la	puerta.

—Así	pues,	lo	mataron	justo	cuando	se	disponía	a	entrar	en	el	templo;	de	modo
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que	tuvo	que	ser	alguien	que	estaba	oculto	entre	las	sombras	del	pórtico	o	tal	vez	en
este	rincón	de	aquí.

Se	trataba	del	que	hacía	la	fachada	principal	con	la	torre	de	campanas,	muy	cerca
de	la	puerta.	Sin	duda,	era	un	buen	sitio	para	esconderse	al	amparo	de	la	noche,	en	el
caso	de	que	alguien	hubiera	planeado	matar	a	fray	Tomás.	Pero,	si	era	así,	entonces
Rojas	 no	 entendía	 por	 qué	 no	 lo	 había	 hecho	 antes,	 en	 alguna	 calleja	 oscura	 o	 en
algún	paraje	que	 fuera	más	seguro	para	el	criminal.	A	no	ser	que,	por	 la	 razón	que
fuera,	 quisieran	 acuchillarlo	 precisamente	 ahí,	 a	 las	 puertas	mismas	 de	 la	 catedral,
esto	es,	en	lugar	sagrado.	Si	a	ello	se	añadía	lo	de	la	moneda	sobre	la	lengua,	podía
pensarse	que	todo	eso	tenía	algún	significado.	Rojas	estaba	seguro	de	que,	si	lograba
averiguarlo,	no	tardaría	en	descubrir	al	que	lo	había	hecho.

—¿Qué	podría	buscar	a	esas	horas	fray	Tomás	en	la	Iglesia	Mayor?	—le	preguntó
de	pronto	al	sacristán.

—Tan	 pronto,	 el	 único	 que	 suele	 venir	 por	 aquí,	 aparte	 de	 un	 servidor,	 es	 Su
Ilustrísima,	pero	hace	varios	días	que	ya	no	viene.	Hasta	entonces,	acudía	 todas	 las
mañanas,	a	primera	hora,	a	rezar	a	la	capilla	de	Santa	Bárbara,	donde	se	celebran	los
exámenes	de	grado.	Según	me	ha	dicho	uno	de	sus	sirvientes	—añadió	con	tono	de
misterio—,	ahora	prefiere	hacerlo	en	la	del	palacio.

—¿Cabe,	no	obstante,	la	posibilidad	de	que	fray	Tomás,	ignorante	de	este	cambio
en	las	costumbres	del	obispo,	hubiera	venido	a	verlo?

—Eso	 tendríais	que	preguntárselo	vos	mismo	a	Su	 Ilustrísima	—dijo	con	cierto
retintín.

—¿Habéis	notado	algo	extraño	últimamente	en	la	catedral?
—¿Algo	extraño,	decís?
—Cualquier	cosa	que	os	haya	llamado	la	atención.
—Tan	 sólo	 puedo	 deciros	 que	 hay	 alguna	 inquietud	 a	 causa	 del	 proyecto	 de	 la

nueva	catedral.
—¿A	qué	os	referís?
—A	que	el	emplazamiento	elegido	por	el	cabildo	no	sólo	supone	 la	destrucción

del	templo	actual	y	de	todo	su	claustro,	sino	también	la	de	una	parte	del	palacio	del
obispo,	por	lo	que	éste	amenaza	con	paralizar	las	obras	y	poner	el	caso	en	manos	de
los	Reyes	y	de	sus	arquitectos.

—¿Y	fray	Tomás	tenía	algo	que	ver	con	todo	esto?
—Que	yo	sepa,	nada.	Él,	desde	luego,	se	mantenía	al	margen	de	este	asunto,	pero

todo	el	mundo	sabe	que	sus	relaciones	con	el	cabildo	no	eran	precisamente	buenas.
Sin	embargo	—añadió,	como	el	que	no	quiere	la	cosa—,	era	muy	amigo	del	obispo.

—Y	vos,	¿qué	pensáis	de	todo	esto?
—Lo	que	piense	un	ignorante	como	yo	poco	importa.
—¿Habéis	 visto	 últimamente	 por	 la	 catedral	 a	 alguna	 persona	 que	 haya
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despertado	vuestro	interés?
—Por	 aquí	 pasa	mucha	 gente,	 no	 podría	 deciros	—contestó	 con	 desgana—.	Y,

ahora,	si	me	disculpáis,	debo	volver	a	mi	tarea.
—Tomad,	por	 favor,	 estas	monedas	—le	dijo	Rojas—,	por	 el	 tiempo	que	os	he

robado	y	por	mantener	en	secreto	nuestra	conversación.	Tal	vez	volvamos	a	vernos.
El	sacristán	cogió	las	monedas	sin	decir	nada,	después	de	haber	comprobado	que

nadie	 los	 veía.	 Rojas	 aún	 permaneció	 un	 rato	 por	 allí,	 con	 la	 vana	 esperanza	 de
encontrar	alguna	huella	del	homicida.	Mientras	buscaba,	 le	dio	 la	 sensación	de	que
alguien	 lo	 espiaba	 desde	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 palacio	 del	 obispo.	 Cuando
volvieron	a	oírse	las	campanas,	decidió	que	ya	había	llegado	la	hora	de	ir	a	examinar
el	cadáver.
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Capítulo	4

En	el	interior	del	convento	de	San	Esteban,	había	una	gran	agitación	con	motivo	de	la
preparación	de	 las	honras	 fúnebres	de	 fray	Tomás.	El	entierro	 iba	a	 tener	 lugar	esa
misma	tarde,	y	todo	era	un	ir	y	venir	de	frailes	y	criados,	a	 los	que	se	sumaban,	de
cuando	 en	 cuando,	 algunos	 enviados	 del	 obispado	 y	 de	 la	 Universidad.	 La	mayor
parte	de	los	dominicos	tenía	el	semblante	serio	y	amargado,	como	si	la	muerte	de	fray
Tomás	 hubiera	 supuesto	 una	 gran	 desgracia	 para	 la	 orden;	 otros,	 sobre	 todo	 los
jóvenes,	 se	 mostraban	 más	 bien	 compungidos	 y	 medrosos.	 El	 único	 que	 parecía
tranquilo,	en	medio	de	la	tormenta,	era	el	hermano	herbolario.	Hacía	ya	un	buen	rato
que	el	portero	le	había	dicho	a	Rojas	que	aguardara	en	una	pequeña	sala	a	que	el	prior
viniera	a	 recibirlo,	pues	en	ese	momento	estaba	ocupado	con	 las	exequias,	y,	desde
una	de	las	ventanas,	podía	ver	al	herbolario	trabajando	en	su	plantel,	ajeno	a	todo.	Era
un	anciano	de	pelo	blanco,	con	la	piel	curtida	por	el	sol,	la	mirada	viva	y	el	semblante
alegre;	 su	cuerpo	era	más	bien	enjuto,	no	muy	alto	y	 algo	cargado	de	espaldas.	Al
final,	Rojas	no	pudo	contenerse	y	se	animó	a	entrar	en	el	huerto,	con	el	fin	de	ver	de
cerca	las	plantas.

—Perdonadme	 el	 atrevimiento	 de	 venir	 a	molestaros	—comenzó	 a	 decir	 Rojas
mientras	se	acercaba—.	Me	precio	de	saber	algo	de	botánica,	pero	nunca	había	visto
ninguna	de	estas	especies.

—Es	natural	que	así	sea;	todas	ellas	proceden	de	las	Indias.	Las	semillas	nos	han
sido	enviadas	por	el	navegante	Cristóbal	Colón,	a	la	vuelta	de	sus	andanzas.

—Y,	decidme,	¿qué	tal	se	os	están	dando?
—No	creo	que	este	clima	tan	terrible	de	Salamanca	sea	el	más	propicio	para	ellas,

pero	soy	bastante	terco	y	he	conseguido	que	algunas	fructifiquen.
—¡Pues	yo	diría	que	no	tienen	mal	aspecto!	—exclamó	Rojas,	admirado	por	tanta

novedad.
—Esta	de	aquí	—le	informó	el	fraile,	mientras	escarbaba	un	poco	en	la	tierra—

tiene	una	raíz	muy	sabrosa,	a	pesar	de	su	aspecto.	Yo	la	he	probado	y	le	auguro	un
gran	porvenir	entre	nosotros.	Si	consigo	domesticarla,	pediré	permiso	a	la	orden	para
hacer	una	plantación	en	la	hacienda	que	tenemos	en	Valcuevo,	al	lado	del	río.

El	 herbolario	 parecía	 muy	 contento	 por	 haber	 encontrado	 a	 alguien	 con	 quien
poder	hablar	a	gusto	de	sus	logros	y	sus	aficiones.

—¿Y	esta	de	hojas	tan	grandes?	—preguntó	Rojas,	sorprendido	por	la	forma	y	el
tamaño	de	la	planta.

—Los	 indios,	 al	 parecer,	 la	 llaman	 tabaco,	 y	 tiene	 un	 uso	medicinal.	 Una	 vez
cortadas	 las	 hojas,	 las	 dejan	 secar	 y,	 cuando	 alcanzan	 su	 punto,	 las	 enrollan	 bien
prietas;	 luego	 les	 prenden	 fuego	 por	 uno	 de	 los	 lados,	 mientras,	 por	 el	 opuesto,
aspiran	el	humo.	Según	me	han	dicho,	tiene	un	efecto	narcótico	y	relajante.	Aún	no
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he	tenido	ocasión	de	probarla,	pero,	si	es	así,	pienso	tomarla	todos	los	días,	antes	de
irme	a	dormir.

—¿Y	 no	 teméis	 que	 vuestros	 hermanos	 os	 censuren	 o	 incluso	 os	 denuncien	 al
Santo	 Oficio?	 He	 oído	 que	 en	 Sevilla	 la	 Inquisición	 ha	 encarcelado	 a	 uno	 de	 los
compañeros	 de	Colón,	 acusado	 de	 brujería,	 por	 exhalar	 el	 humo	de	 unas	 hojas.	Al
parecer,	 los	 inquisidores,	 que	 son	muy	 fantasiosos,	 lo	 han	 considerado	 demoníaco,
pues	dicen	que	sólo	el	Maligno	puede	hacer	que	alguien	eche	humo	por	la	boca.	¿No
os	parece	ridículo?

—Amén	de	aberrante.	Fijaos	que	aún	no	ha	llegado	aquí	y	ya	la	llaman	la	hierba
del	demonio,	 los	muy	necios.	Y	es	que	de	 los	 inquisidores	cualquier	cosa	 se	puede
esperar.	 Si	 lo	 sabré	 yo,	 que	 soy	 dominico.	 Están	 tan	 obsesionados	 con	 la	 salud	 de
nuestra	alma	y	la	pureza	de	nuestra	fe	que	acabarán	por	prohibirnos	hasta	dormir	la
siesta,	para	que	no	tengamos	sueños	impuros.	No	obstante,	a	mí	no	me	asustan.	Por
suerte,	 en	 el	 convento,	 no	 pueden	 prescindir	 de	mí.	 Yo	 soy	 el	 que	 les	 prepara	 las
medicinas	y	los	ungüentos,	cuando	el	cuerpo	no	les	funciona	bien	o	les	causa	algún
disgusto.

—Sería	 para	mí	 un	 placer	 seguir	 hablando	 con	 vos	 de	 las	 virtudes	 de	 vuestras
plantas,	pero	ahora	debo	dejaros,	tengo	que	ver	al	prior.

—Estará	en	la	capilla	rezando	por	fray	Tomás,	que	Dios	lo	tenga	en	su	Gloria.	A
él,	por	cierto,	no	le	gustaban	nada	mis	plantas,	pero	eso	no	es	motivo	para	matarlo,
¿no	creéis?	—añadió	con	una	sonrisa	irónica.

—Eso	depende	de	cómo	se	portara	con	ellas.	Seguro	que,	para	él,	eran	sólo	unas
malas	hierbas	que	había	que	exterminar.

—Se	ve	que	lo	conocíais	bien	—confirmó	el	herbolario	riendo	de	buena	gana—.
Venid	a	verme	siempre	que	queráis.	Tengo	puestas	a	secar	varias	hojas	de	tabaco,	y
he	recabado	instrucciones	exactas	para	prepararlo.

—Vendré	a	veros,	no	lo	dudéis.	Mi	nombre	es	Fernando	de	Rojas.
—El	mío,	fray	Antonio	de	Zamora,	para	serviros.
La	breve	conversación	con	el	herbolario	lo	había	llenado	de	optimismo	y	le	había

hecho	olvidarse,	por	un	momento,	de	lo	que	había	ido	a	hacer	allí.	Desde	el	umbral,
el	portero	le	hacía	gestos	ostensibles	con	ambas	manos	para	que	se	apresurara.	En	el
claustro,	lo	aguardaba	ya	el	prior.	Era	alto	y	huesudo,	con	la	piel	apergaminada	y	los
ojos	hundidos	en	las	órbitas,	como	si	miraran	desde	el	fondo	de	un	pozo.

—Os	ruego	me	perdonéis	—se	disculpó	Rojas—.	He	estado	hablando	un	rato	con
el	 herbolario,	 y	 se	 me	 ha	 ido	 el	 santo	 al	 cielo.	 Las	 plantas	 son	 una	 de	 mis
debilidades...

—Espero	que	no	sea	ése	el	motivo	de	vuestra	inoportuna	visita	—lo	interrumpió
el	prior	con	cierta	sequedad.

—Por	supuesto	que	no.	El	obispo	me	ha	encargado	que	descubra	a	los	culpables
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de	la	muerte	de	fray	Tomás.	Si	queréis,	puedo	mostraros	una	carta	de	su	puño	y	letra
donde...

—No	 es	 necesario	 —lo	 interrumpió	 de	 forma	 brusca—.	 Decidme,	 ¿qué	 es
exactamente	lo	que	queréis?

—De	momento,	me	gustaría	examinar	su	cadáver.
—¿Y	no	os	parece	demasiado	tarde	para	eso?
Estaba	claro	que	el	prior	no	estaba	muy	de	acuerdo	con	los	deseos	de	Rojas,	y	no

se	molestaba	en	disimularlo;	no	obstante,	no	podía	hacer	nada	para	impedirlo.
—En	 fin,	 si	 el	 obispo	 así	 lo	 ha	 dispuesto	 —continuó—,	 no	 seré	 yo	 quien	 se

oponga,	pero	no	acabo	de	entender	qué	es	lo	que	pretendéis	con	esto.
—Tan	sólo	busco	rastros	o	indicios	que	me	conduzcan	al	homicida.
—¿Y	no	sería	mejor	buscarlos	en	otra	parte,	 recolectar	 testigos,	detener	a	algún

sospechoso?
—De	 eso	 se	 ocupa	 ya	 el	 maestrescuela,	 que,	 como	 sabéis,	 es	 el	 encargado	 de

administrar	 la	 justicia	en	el	ámbito	de	 la	Universidad,	sin	perjuicio	de	que,	si	 fuera
menester,	puedan	intervenir	los	alcaldes	y	justicias	de	la	ciudad.	Mi	cometido	ahora
es	 hacer	 las	 pesquisas	 oportunas	 para	 aclarar	 los	 hechos	 y	 las	 circunstancias	 de	 la
muerte,	con	el	fin	de	descubrir...

—Ya	veo	que	tenéis	respuesta	para	todo	—comentó	con	resignación—;	tened	la
bondad	de	acompañarme.

El	cadáver	de	fray	Tomás	estaba	instalado	sobre	un	túmulo	en	una	de	las	capillas
de	 la	 iglesia	 del	 convento,	 rodeado	 de	 numerosos	 cirios,	 hachas	 y	 velones	 y
acompañado	por	un	grupo	de	hermanos	que	iban	alternando	los	cantos	de	difunto	con
las	oraciones	por	su	alma.	La	escena	resultaba	sobrecogedora	y	contrastaba,	de	forma
notable,	con	la	que	Rojas	acababa	de	disfrutar	en	el	huerto	con	el	herbolario.

—Os	ruego	—comenzó	a	decirles	el	prior—	que	hagamos	una	pequeña	pausa	en
nuestras	 oraciones.	 Vosotros	 seis	 —añadió,	 dirigiéndose	 a	 un	 pequeño	 grupo—
quedaos	aquí.	Los	demás	podéis	seguir	con	vuestras	tareas	pendientes.

Aunque	 ninguno	 lo	 exteriorizara,	 la	mayor	 parte	 de	 ellos	 recibió	 con	 alivio	 las
palabras	del	prior.	El	 ambiente	de	 la	 capilla	 era	 tan	 tenebroso	y	estaba	 tan	cargado
que,	a	buen	seguro,	muchos	aprovecharían	para	respirar	aire	limpio,	con	el	pretexto
de	ir	a	las	letrinas	o	de	hacer	algo	en	el	huerto.

—Tenéis	que	trasladar	el	cuerpo	de	fray	Tomás	—ordenó	a	los	que	se	quedaron—
al	 Panteón	 de	 los	 Teólogos,	 para	 que	 este	 hombre,	 enviado	 por	 el	 obispo,	 pueda
examinar	sus	heridas.	Y	cuidad	de	que,	en	todo	momento,	se	guarde	el	debido	decoro.

Lo	transportaron	entre	cuatro	frailes,	en	una	pequeña	mesa	con	andas	y	un	cirio
en	 cada	 esquina.	 Delante,	 iba	 un	 hermano	 con	 una	 cruz	 y,	 detrás,	 otro	 con	 un
incensario,	 seguido	 de	 Rojas.	 El	 Panteón	 de	 los	 Teólogos	 se	 encontraba	 en	 un
extremo	del	muro	oriental	del	claustro.	Desde	hacía	más	de	un	siglo,	se	enterraba	allí
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a	los	maestros	de	teología	y	de	otras	cátedras	del	Estudio	y	a	aquellos	hermanos	que,
según	la	comunidad,	se	habían	distinguido	por	sus	virtudes.

—Con	 vuestro	 permiso	—les	 informó	Rojas,	 una	 vez	 depositada	 la	mesa	 en	 el
centro	de	la	sala—,	debo	quitarle	el	hábito	para	examinar	bien	las	heridas.

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 esto	 que	 vais	 a	 hacer	 es	 propio	 de	 un	 cristiano?	—le
preguntó	el	fraile	que	portaba	la	cruz.

—No	os	quepa	ninguna	duda;	tengo,	como	bien	sabéis,	la	aprobación	del	obispo.
Los	seis	frailes	se	habían	quedado	alrededor	de	la	mesa,	cada	uno	en	su	posición,

como	si	estuvieran	velando	al	difunto.	Todos	estaban	con	la	cabeza	gacha	y	la	mirada
perdida	en	las	lápidas	del	suelo.

—No	deberíais	sentir	vergüenza	de	ver	desnudo	a	vuestro	hermano	—comenzó	a
decir	 Rojas;	 sus	 palabras	 resonaban	 en	 la	 bóveda	 de	 la	 cámara	 de	 tal	 manera	 que
parecía	una	voz	de	ultratumba—.	Es	verdad	que	ni	al	sol	ni	a	la	muerte	se	les	debe
mirar	 fijamente,	 pero	 un	 cadáver	 desnudo	 no	 tiene	 nada	 de	 vergonzante	 ni	 de
misterioso.	Un	cadáver	es	como	un	libro.	Para	leerlo,	lo	primero	que	hay	que	hacer	es
abrirlo	 o	 desvelarlo	—y,	 al	 decir	 esto,	 terminó	 de	 desvestir	 al	 difunto—,	 y,	 luego,
intentar	descifrar	su	alfabeto.

Mientras	hablaba,	no	dejaba	de	examinar	el	cuerpo	del	fraile.	En	la	piel	lívida	del
torso,	destacaban	los	ojales	de	las	heridas.	Contó	mentalmente	hasta	doce	cuchilladas,
todas	ellas	profundas	y	algunas	sobre	órganos	vitales.	Por	la	forma	y	tamaño	de	las
hendiduras,	dedujo	que	se	las	habían	hecho	con	una	daga	bien	afilada.	Sobre	una	de
ellas,	 vino	 a	 posarse	 una	 mosca,	 atraída	 por	 el	 espectáculo.	 Rojas	 la	 espantó
suavemente	con	la	mano	para	no	llamar	la	atención	de	los	frailes.

—A	 veces	 —continuó	 diciendo,	 con	 el	 fin	 de	 mantenerlos	 distraídos—,	 es
necesario	leer	también	entre	líneas.	Os	contaré	un	secreto.	Un	médico	experimentado
puede	 llegar	a	saber	más	de	una	persona	con	sólo	examinar	su	cadáver	que	alguien
que	haya	convivido	con	él	toda	su	vida.	Pero	no	es	éste	el	caso,	no	os	alarméis.	Ahora
lo	único	que	importa	es	examinar	sus	heridas	y	ver	si	descubro	alguna	cosa	de	interés.

En	 ese	 instante,	 volvió	 la	 mosca	 para	 posarse	 sobre	 una	 de	 las	 mejillas	 del
difunto.	Rojas	se	acercó	a	ella	con	la	intención	de	atraparla	haciendo	un	hueco	con	la
mano.	 Solía	 jugar	 a	 ello	 desde	 niño	 y	 había	 adquirido	 bastante	 práctica.	 «Un
momento,	 ¿qué	 es	 esto?	 —dijo,	 de	 repente,	 para	 sí—.	 Parece	 un	 pequeño	 corte
superficial».	 En	 la	 mejilla	 izquierda,	 podía	 verse,	 en	 efecto,	 una	 herida	 poco
profunda.	Era	apenas	un	 rasguño	horizontal	de	unos	 tres	dedos	de	 largo	que,	en	un
primer	 vistazo,	 no	 había	 percibido,	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 las	 muchas	 arrugas	 que
surcaban	su	cara.

Con	la	ayuda	de	uno	de	 los	frailes,	 le	dio	 la	vuelta	al	cadáver	para	examinar	su
espalda,	donde	no	encontró	nada	de	interés.	Iba	a	pedir	que	le	ayudaran	a	colocarlo	de
nuevo	 en	 la	 posición	 de	 decúbito	 supino,	 cuando	 descubrió	 algo	 que	 llamó	 su
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atención.	Tanto	en	 la	 cara	 interna	de	 las	nalgas	como	en	el	 inicio	de	 los	muslos	 se
veían	algunas	escoceduras	y	cardenales.	Con	disimulo,	examinó	luego	el	ano,	y	pudo
observar	pequeñas	cicatrices	en	la	membrana	mucosa	del	orificio	y	en	la	piel	que	lo
rodeaba.	Naturalmente,	esas	 lesiones	no	 tenían	nada	que	ver	con	su	muerte,	pero	 le
habría	gustado	observarlas	con	calma,	algo	que	no	podía	hacer	delante	de	los	frailes,
que	 ya	 habían	 comenzado	 a	 impacientarse	 y	 a	 sentirse	 violentos.	 Tampoco	 podía
pedirles	que	lo	dejaran	a	solas	con	el	cadáver.	En	cualquier	caso,	no	habría	servido	de
nada,	pues	en	ese	instante	apareció	el	prior.

—¿Podemos	dejar	ya	a	nuestro	hermano	descansar	en	paz?	—le	preguntó	a	Rojas.
—Os	ruego,	una	vez	más,	que	me	perdonéis.	Estaba	a	punto	de	concluir.
—¿Y	qué	tal?	¿Habéis	encontrado	algo?
—No	mucho,	la	verdad.
—¿Esperabais	acaso	descubrir	la	firma	del	homicida	sobre	la	piel	de	fray	Tomás?

—comentó	 el	 prior	 con	 sarcasmo—.	 ¿O	 tal	 vez	 una	 inscripción	 que	 dijera	 «Me	 lo
hizo	fulano»,	como	si	fuera	la	marca	de	un	alfarero?

En	 ese	 momento,	 Rojas	 no	 pudo	 evitar	 dar	 un	 respingo,	 como	 si	 de	 repente
hubiera	caído	en	la	cuenta	de	algo	en	lo	que	antes	no	había	reparado.	Las	palabras	del
prior	le	habían	sugerido	la	idea	de	que	el	pequeño	rasguño	en	la	cara,	al	igual	que	la
moneda	de	vellón	en	la	boca,	podía	ser	una	señal	del	homicida,	tal	vez	una	especie	de
marca	para	 entendidos.	De	 todas	 formas,	 era	pronto	para	hacer	 conjeturas.	Así	 que
decidió	reprimir	su	entusiasmo.

—¿Se	os	ofrece	alguna	cosa	más?	—le	preguntó	el	prior,	algo	escamado.
—¿Podría	lavarme	las	manos	en	algún	sitio?	—pidió	con	toda	naturalidad.
—Fray	Ambrosio	—le	ordenó	al	fraile	del	crucifijo—,	acompañadlo	un	momento

al	huerto,	para	que	se	lave	y	pueda	irse.	Luego,	volved	a	la	capilla,	para	proseguir	las
honras	fúnebres.	Yo	llevaré	la	cruz.

—Tan	 sólo	 una	 pregunta,	 antes	 de	 marcharme	 —volvió	 a	 la	 carga	 Rojas—.
¿Sabéis	vos	si	fray	Tomás	tenía	algún	enemigo?

—Todos	 los	 buenos	 cristianos	 —comenzó	 a	 explicar	 el	 prior—	 tenemos	 un
enemigo:	 es	 el	 Maligno,	 y	 puede	 adoptar	 las	 formas	 más	 diversas	 e	 inesperadas,
según	la	persona	a	la	que	quiera	tentar	y	condenar.

—Ya	 entiendo	 —apuntó	 Rojas	 con	 un	 dejo	 de	 ironía—.	 Ah,	 se	 me	 olvidaba
pediros	una	última	cosa.	¿Podría	preguntar	a	vuestros	frailes	si	observaron	algo	raro
en	el	comportamiento	de	fray	Tomás	los	días	previos	a	su	muerte?

—Si	 supieran	 algo,	 ya	me	 lo	 habrían	 dicho	 a	mí,	 y	 yo,	 sin	 duda,	 os	 lo	 habría
contado	a	vos	—respondió	el	prior	con	cierto	retintín.

—Siempre	y	cuando	—replicó	Rojas—	no	os	lo	hubieran	declarado	bajo	secreto
de	confesión,	¿no	es	así?

—¡Apartaos	de	mi	vista!	—gritó	el	prior	 encolerizado—.	No	solamente	 sois	un
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entrometido,	sino	también	un	insolente.	Me	quejaré	de	vos	a	Su	Ilustrísima.
—Estáis	 en	vuestro	derecho.	Y,	por	cierto,	muchas	gracias.	Sin	pretenderlo,	me

habéis	sido	de	gran	ayuda.
—Me	alegro	mucho	por	vos	—añadió	el	prior	con	rabia.
Acostumbrado	como	estaba	a	mandar,	siempre	quería	decir	la	última	palabra.
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Capítulo	5

Su	encontronazo	con	el	prior	 le	había	dejado	una	sensación	agridulce.	Por	un	 lado,
éste	le	había	brindado	sin	querer	algo	a	lo	que	agarrarse,	un	posible	rastro;	por	otro,
era	 evidente	 que	 ya	 no	 le	 iba	 a	 permitir	 hacer	más	 indagaciones	 en	 el	 interior	 del
convento.	Por	el	camino,	fray	Ambrosio	se	había	negado	a	contestar	a	cualquier	tipo
de	pregunta.	En	el	pasillo	que	comunicaba	con	la	portería,	se	habían	cruzado	con	un
grupo	de	frailes	que	se	dirigía	a	la	capilla	y	Rojas	pudo	notar	que	todos	lo	miraban
con	 desconfianza	 y	 recelo,	 como	 si	 ya	 se	 hubiera	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 se	 había
colado	un	indeseable	en	el	recinto.

El	pozo	estaba	nada	más	entrar	en	el	huerto,	debajo	de	una	parra.	Mientras	Rojas
extraía	 un	 lienzo	de	 uno	de	 sus	 bolsillos	 interiores,	 el	 fraile	 sacó	un	 cubo	 lleno	de
agua	y	la	echó	en	una	pila	de	piedra	que	había	junto	a	una	pared.

—Muchas	gracias,	sois	muy	amable	—le	dijo	Rojas.
Cuando	 se	 estaba	 terminando	 de	 lavar,	 se	 acercó	 el	 herbolario,	 que,	 durante	 el

tiempo	transcurrido,	parecía	no	haberse	separado	de	su	plantel.	Llevaba	en	la	mano
derecha	una	pequeña	azada	y	tenía	la	frente	cubierta	de	sudor.

—¿Todavía	estáis	aquí?	—le	preguntó	a	Rojas	a	modo	de	saludo.
—Lo	cierto	es	que	ya	me	iba.
—El	prior	le	ha	ordenado	que	abandone	el	convento	—precisó,	por	su	parte,	fray

Ambrosio.
—Seguro	 que	 tenéis	 muchas	 cosas	 que	 hacer	—le	 dijo	 a	 éste	 fray	 Antonio—;

andad	presto.	Yo	lo	acompaño	a	la	salida,	no	tengáis	cuidado.
—Lo	dejo	entonces	en	vuestras	manos.	Y	cuidaos	mucho	de	hablar	con	él,	es	un

embaucador	—añadió	cuando	ya	salía	por	la	puerta.
—¿Qué	 le	 habéis	 hecho	 al	 prior?	—le	 preguntó	 fray	Antonio	 a	 Rojas	 con	 una

sonrisa	irónica.
—Me	temo	que	no	me	tiene	demasiada	simpatía	—reconoció	éste.
—No	se	lo	tengáis	en	cuenta;	es	muy	celoso	de	la	seguridad	de	su	rebaño.
—Razón	de	más	para	que	me	ayude	 a	 cazar	 al	 lobo	que	 sacrificó	 a	una	de	 sus

ovejas,	o	al	menos	para	que	no	me	ponga	más	dificultades.
—Seguramente,	 lo	que	más	le	preocupa	ahora	es	que	el	resto	del	redil	se	sienta

tranquilo	y	que	ningún	extraño	venga	a	perturbar	 la	paz	de	este	convento,	por	muy
buenas	que	sean	sus	intenciones.

—De	nada	vale	 cerrar	 los	 ojos	 ante	 aquello	 que	nos	desagrada,	 querido	 amigo.
Quien	haya	acabado	con	la	vida	de	fray	Tomás	puede	volver	a	matar,	y,	cuanto	antes
lo	descubramos,	menos	oportunidades	tendrá	de	hacerlo.

—Como	ya	imaginaréis,	yo	vivo	ajeno	a	todo	lo	que	no	sean	mis	plantas,	pero	si
en	algo	pudiera	serviros...
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—No	quisiera	abusar	de	vuestra	confianza	ni	pediros	nada	que	pudiera	poneros	en
un	aprieto,	pero	me	gustaría	echarle	un	vistazo	a	 la	celda	de	 fray	Tomás.	¿Podríais
acompañarme,	ahora	que	todos	se	encuentran	ocupados	con	las	exequias	fúnebres	y	la
preparación	del	entierro?

—Si	 lo	 hago,	 romperé	 mi	 voto	 de	 obediencia	—le	 explicó	 fray	 Antonio—,	 y
podría	 perder	 la	 confianza	 no	 sólo	 del	 prior,	 sino	 de	 toda	 la	 comunidad.	 Pero,
teniendo	en	cuenta	la	gravedad	del	asunto	—añadió	enseguida	con	ironía—,	no	creo
que	Dios	me	lo	tenga	en	cuenta.

—En	ese	caso,	no	perdamos	más	tiempo.
Por	 suerte,	 la	 celda	 de	 fray	 Tomás	 estaba	 bastante	 alejada	 de	 la	 iglesia	 y	 del

claustro,	en	la	segunda	planta	de	uno	de	los	edificios	del	convento,	que	era	la	parte
reservada	 para	 los	 maestros	 de	 teología.	 Para	 llegar	 allí,	 tuvieron	 que	 recorrer	 un
complicado	 laberinto	de	 escaleras	y	húmedos	pasillos	 llenos	de	 recodos	y	 rincones
oscuros	por	los	que	alguien	ajeno	al	lugar	no	se	atrevería	a	aventurarse.

—Aquí	 es	 —le	 informó,	 por	 fin,	 el	 fraile	 delante	 de	 una	 de	 las	 puertas—.
Adelante,	podéis	entrar,	en	los	conventos	no	tenemos	cerraduras	ni	cerrojos.

La	 puerta	 no	 ofreció,	 en	 efecto,	 ninguna	 resistencia.	 La	 celda	 era	 más	 bien
pequeña	y	estaba	atestada	de	 libros	y	manuscritos,	de	 tal	modo	que	era	muy	difícil
dar	un	paso	 sin	 tropezarse	con	alguno.	Fuera	de	eso,	 tan	 sólo	había	una	cama,	una
mesa,	 dos	 sillas,	 un	 arca	 y	 un	 crucifijo.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 volúmenes	 eran	 de
teología	 o	 de	 cánones,	 y,	 entre	 ellos,	 no	 faltaban	 algunos	 manuales	 para	 uso	 de
inquisidores,	 como	una	 copia	manuscrita	 del	Directorium	inquisitorum,	 de	Nicolau
Eimeric,	o	un	ejemplar	impreso	del	Malleus	maleficarum	(El	martillo	de	las	brujas),
de	Heinrich	Kramer	y	Jacobus	Sprenger,	todos	ellos	dominicos.	No	obstante,	también
los	había	de	otras	disciplinas.	A	Rojas	 le	 sorprendió	 encontrar,	 sobre	 todo,	 algunas
obras	de	matemáticas	y	astrología,	varias	de	ellas	prohibidas	por	el	Santo	Oficio,	y
así	se	lo	hizo	notar	al	fraile.

—Por	lo	que	sé	—le	explicó	éste—,	fray	Tomás	era	versado	en	muchas	ciencias;
me	 imagino	 que	 para	 combatirlas	 mejor	 desde	 su	 púlpito	 universitario	 y	 como
consejero	de	la	Inquisición.

Acuciado	por	la	curiosidad,	Rojas	comenzó	a	hojear	algunas	de	ellas.	La	mayoría
mostraban	líneas	subrayadas	y	anotaciones	en	los	márgenes,	 lo	que	demostraba	que
habían	 sido	 leídas	 a	 conciencia.	 Las	 notas,	 eso	 sí,	 parecían	 estar	 escritas	 en	 clave,
pues	no	 lograba	descifrarlas.	En	un	 rincón	de	 la	mesa,	debajo	de	unos	 cartapacios,
encontró	una	copia	manuscrita	del	Tratado	de	Astrología	de	don	Enrique	de	Aragón	o
de	Villena,	que	Rojas	conocía	bien,	pues	hacía	tiempo	que	había	mandado	que	se	lo
copiaran,	para	sus	estudios.	Al	moverlo,	cayó	al	suelo	un	papel	doblado.	Lo	recogió
con	cuidado	y	leyó	su	contenido.	Eran	tan	sólo	dos	líneas	anónimas:
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Dejad	la	cátedra	de	una	vez,	si	no	queréis
que	en	el	convento	se	sepa	lo	vuestro.
En	ese	instante,	se	oyó	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Tenemos	visita	—susurró	el	fraile.
Los	 dos	 hombres	 permanecieron	 inmóviles	 y	 en	 silencio,	 mientras	 observaban

cómo,	 tras	un	momento	de	vacilación,	alguien	abría	 la	puerta	con	extremo	cuidado.
Poco	a	poco,	se	fue	haciendo	visible,	en	medio	del	umbral,	la	figura	de	un	mancebo
de	no	más	de	diecisiete	o	dieciocho	años	que,	nada	más	descubrir	que	había	alguien
dentro	de	la	celda,	salió	corriendo.

—¿Quién	era?,	¿un	novicio?	—preguntó	Rojas.
—Era	un	mozo	de	frailes,	el	criado	de	fray	Tomás	—aclaró.
—Vayamos	tras	él,	tal	vez	sepa	algo.
—Espera,	 Andrés	 —gritó	 fray	 Antonio	 en	 medio	 del	 pasillo—,	 no	 vamos	 a

hacerte	nada.	Si	no	paras	—añadió	con	más	firmeza—,	le	diré	al	prior	que	te	hemos
cogido	robando.

Tan	 pronto	 escuchó	 estas	 palabras,	 el	 mozo	 se	 detuvo	 y	 comenzó	 a	 darse	 la
vuelta.	Parecía	muy	asustado.

—Ven,	acércate	sin	miedo	—le	dijo,	persuasivo,	fray	Antonio—.	Sé	que	eres	un
buen	 muchacho	 y	 que,	 seguramente,	 no	 pretendías	 hacer	 nada	 malo.	 Este	 hombre
viene	 de	 parte	 del	 señor	 obispo	 para	 esclarecer	 la	 muerte	 de	 fray	 Tomás.	 Ten	 la
bondad	de	hablar	con	él	en	la	celda.	Yo	esperaré	fuera,	en	el	recodo	del	pasillo,	por	si
viniera	alguien.

Una	vez	solos,	Rojas	le	indicó	con	la	mano	que	se	sentara	sobre	el	lecho,	mientras
él	lo	hacía	en	una	de	las	sillas,	de	espaldas	a	la	ventana.	Sabía	por	experiencia	que	el
secreto	de	un	buen	interrogatorio	era	poder	examinar	las	emociones	en	el	rostro	del
interrogado	e	impedir	que	éste	pudiera	hacer	lo	propio,	y,	para	ello,	nada	mejor	que
ponerse	a	contraluz.

—Escucha,	Andrés.	 Te	 llamas	Andrés,	 ¿verdad?	—el	muchacho	 asintió—.	 Tan
sólo	quiero	hablar	un	momento	contigo.

—¿Conmigo?	—preguntó,	haciéndose	de	nuevas—.	Yo	no	sé	nada.
—¿Cómo	puedes	decir	que	no	sabes	nada	si	aún	no	te	he	dicho	de	qué	vamos	a

hablar?
—Supongo	que	de	la	muerte	de	fray	Tomás	—balbuceó	el	muchacho,	mientras	se

persignaba.
—¿Y	qué	es	eso	que	no	sabes	de	fray	Tomás,	vamos	a	ver?
El	mozo	se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que	la	pregunta	de	Rojas	era	capciosa.
—¿Que	qué	es...	lo	que	no	sé?	—titubeó—.	No	os	comprendo.
—Yo,	en	cambio,	empiezo	a	comprender	que	quieres	ocultarme	algo.
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—No,	 señor	 —protestó	 el	 muchacho—,	 yo	 sólo	 había	 venido	 a	 comprobar	 si
había	alguien	aquí,	me	pareció	oír	ruido	al	cruzar	el	pasillo.

—Veo	 que	 no	 me	 he	 explicado	 bien	 —comenzó	 a	 decir	 Rojas,	 intentando
mantener	la	calma—.	Yo	estoy	aquí	para	tratar	de	averiguar	quién	mató	a	fray	Tomás
y,	 para	 ello,	 necesito	 saber	 algunas	 cosas	 sobre	 él:	 cómo	 vivía,	 con	 quién	 se
relacionaba...	Por	eso,	quiero	que	me	cuentes	todo	lo	que	sepas.

—Yo	soy	inocente	—se	exculpó,	con	cara	de	no	haber	roto	nunca	un	plato—.	Yo
no	he	hecho	nada	malo.	Sólo	soy	un	criado	que	hace	todo	lo	que	le	ordenan.

—¿Te	pidió	alguien	que	vinieras	aquí?
—No,	señor.
—¿Entonces?
—Ya	os	he	dicho	que	me	pareció	oír	ruido.
Ante	la	obstinación	del	muchacho,	decidió	dar	un	giro	a	sus	preguntas,	para	ver	si

así	volvía	a	sorprenderlo:
—Dejemos	eso	ahora.	¿Hace	mucho	tiempo	que	servías	a	fray	Tomás?
—Hará	cerca	de	dos	años.
—¿Y	habías	notado	algo	raro	en	él	últimamente?
—¿A	qué	os	referís?
—Me	refiero	a	 si	percibiste	algún	comportamiento	extraño	o	que	estuviera	más

preocupado	que	de	costumbre.
—En	los	últimos	días,	se	le	veía	muy	inquieto.
—¿Tienes	idea	de	por	qué?
—No,	señor,	a	mí	no	me	contaba	nada.
—¿Habías	visto	alguna	vez	este	papel?	—le	preguntó	Rojas,	mostrándole	la	nota

que	acababa	de	encontrar.
—No,	señor,	nunca	—respondió	el	criado	con	firmeza.
—¿Y	algún	otro	similar?
—Tampoco.
—¿Acompañaste	 alguna	 vez	 a	 fray	 Tomás	 fuera	 del	 convento?	—preguntó	 de

inmediato,	para	no	darle	respiro.
—Nunca.
—¿Recibía	visitas	cuando	estaba	aquí?
—De	cuando	en	cuando,	venía	a	verlo	un	estudiante	—respondió	el	mozo	tras	una

pausa—.	Fray	Tomás	me	dijo	que	era	uno	de	sus	discípulos	en	la	Universidad,	el	que
le	 ayudaba	 a	 preparar	 sus	 escritos.	 Cada	 vez	 que	 lo	 visitaba,	me	 pedía	 que	 no	 los
molestara	y	se	encerraba	con	él	durante	varias	horas.

—¿Sabes	cómo	se	llama	o	dónde	se	aloja	ese	estudiante?
—No,	 señor.	 Alguna	 vez	 les	 oí	 algo	 acerca	 de	 un	mesón	 que	 hay	 cabe	 el	 río,

donde,	al	parecer,	se	pasaba	la	mayor	parte	del	día,	durante	el	verano.
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—¿Podrías	describirlo?
—Siempre	lo	vi	de	 lejos	y	con	la	cabeza	cubierta,	pero	estoy	seguro	de	que	era

mayor	que	yo	y	también	algo	más	alto	y	corpulento.	No	creo	que	sea	trigo	limpio	—
se	atrevió	a	decir	de	repente	el	muchacho.

—¿Por	qué	lo	dices?
—No	lo	sé,	son	cosas	que	uno	siente.
Las	palabras	del	mozo	de	frailes	le	dieron	que	pensar.	Se	daba	cuenta	de	que,	si

quería	conseguir	algo,	no	debería	seguir	apelando	a	su	memoria	ni	a	su	honestidad,
sino	a	su	corazón,	puesto	que	de	la	abundancia	del	corazón	habla	la	boca.

—¿Y	cómo	era	su	relación	con	fray	Tomás?	—inquirió.
—No	podría	deciros	con	certeza	—comenzó	a	decir	el	muchacho—,	pero	se	veía

a	 la	 legua	que	ese	estudiante	 le	 tenía	sorbido	el	seso,	como	si	 le	hubiera	quitado	 la
voluntad.	Y	eso	a	fray	Tomás	no	parecía	importarle	mucho,	por	lo	menos	al	principio.
Lo	único	que	quería	era	estar	con	él	el	mayor	 tiempo	posible.	Las	cosas	cambiaron
hace	cosa	de	una	semana.	Desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	les	oí	discutir	más	de	una
vez.	Y	a	fray	Tomás	se	le	veía	receloso	y	a	disgusto.	De	todas	formas,	era	incapaz	de
romper	 su	 relación	 con	 él,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 a	 que	 el	 otro	 pudiera	 ir	 con	 el
cuento.

—¿Insinúas	que	entre	ellos	había	alguna	relación...	nefanda	o	pecaminosa?
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó,	sorprendido.
—¿Y	qué	pretendes	decir	tú?
El	criado	se	dio	cuenta	de	que	había	vuelto	a	caer	en	la	trampa.	Para	Rojas,	era

evidente	 que	 lo	 traicionaban	 sus	 ganas	 de	 hablar,	 su	 necesidad	 de	 desahogarse	 y
contarlo	todo	de	una	vez.

—¿Yo,	señor?	Yo	sólo	sé	que	ellos...
—¿Ellos,	qué?	Venga,	dilo.
—No	me	lo	hagáis	decir	—suplicó.
—Si	no	lo	haces	de	buen	grado	—empezó	a	decir	con	tono	amenazador—,	haré

que	te	prendan	y	te	torturen	hasta	que	lo	confieses.
—¡Está	bien!	—gritó	el	mozo—.	Vos	me	habéis	obligado.	¿Queréis	saber	lo	que

el	estudiante	y	él	hacían	en	esta	cámara?	Ellos...	ellos...	—parecía	que	no	acababa	de
encontrar	la	palabra.

—¿Quieres	decir	que	practicaban	la	sodomía?	—preguntó	Rojas	sin	poder	esperar
más.

—¡Sí,	por	el	amor	de	Dios,	sí!	—reconoció	por	fin	el	muchacho—.	Eso	es	lo	que
hacían.

—¿Los	viste	tú	alguna	vez?
—Verlos,	no	los	vi,	no,	señor.
—Entonces,	¿cómo	puedes	estar	seguro	de	que	lo	hacían?	—Rojas	se	había	dado
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cuenta	 de	 que	 el	 mozo	 se	 había	 ruborizado—.	 A	 no	 ser	 que	 tú	 también...	 —se
aventuró	a	decir.

—No,	yo	no	—protestó	el	muchacho	con	desesperación.
—Por	 eso,	 estate	 tranquilo.	A	mí	no	me	 interesan	nada	 tus	pecados.	Yo	no	 soy

fraile	ni	 clérigo	ni	 tengo	por	 costumbre	meterme	en	 la	vida	 ajena,	 pero	quiero	que
sepas,	eso	sí,	que	todo	lo	que	me	cuentes	en	esta	celda	es	como	si	se	lo	dijeras	a	tu
confesor.	 Será	 un	 secreto	 entre	 nosotros.	 Ahora	 bien	 —le	 advirtió	 con	 claridad,
silabeando	casi	las	palabras—,	si	tú	no	me	dices	todo	lo	que	sabes	y	yo	descubro	por
mi	cuenta	eso	que	tanto	te	empeñas	en	ocultarme,	ya	no	estaré	obligado	contigo	por
ningún	compromiso	de	silencio	y	podré	revelarlo	todo.

Ante	esa	amenaza,	el	criado	se	desmoronó	y	comenzó	a	llorar.	Ya	no	podía	resistir
más.	Tenía	que	librarse,	como	fuera,	de	su	terrible	secreto.

—Llora,	llora	todo	lo	que	se	te	antoje	—lo	animó	Rojas	con	suavidad—.	El	llanto
limpia	y	purifica,	y	así	podrás	desahogarte	un	poco	conmigo.

Entre	lamentos,	sollozos	e	hipidos,	Andrés	fue	revelando	todo	lo	que	Rojas	ya	se
había	 imaginado:	 la	debilidad	de	fray	Tomás	y	el	abuso	al	que	había	sometido	a	su
joven	criado,	que,	 si	bien,	en	un	principio,	no	 tuvo	más	 remedio	que	aceptarlo	con
resignación,	pasado	el	tiempo	acabó	haciéndolo	de	buen	grado,	ya	que,	a	falta	de	otra
familia,	se	había	ido	encariñando	con	él.	Como	pago	por	su	silencio	y	sus	servicios,
fray	Tomás	le	había	regalado	algunas	calzas	y	camisas	y	le	había	enseñado	a	leer	y
escribir,	de	lo	que	se	sentía	muy	orgulloso.	Pero	la	aparición	repentina	del	estudiante
había	destruido,	en	un	momento,	 lo	que	 tanto	sudor	y	sufrimiento	 le	había	costado.
No	obstante,	él	jamás	habría	intentado	matar	al	fraile	por	esa	traición;	a	su	edad,	ya
sabía	que	el	amor	era	ciego	y	soplaba	donde	quería,	cuando	quería	y	de	la	manera	que
más	se	le	antojaba.	Al	otro,	sí,	al	otro	lo	habría	acuchillado	de	muy	buena	gana,	en
caso	de	haberse	atrevido	y	de	haber	tenido	la	oportunidad	de	hacerlo,	cosa	que,	por
desgracia,	no	ocurrió.

—¿Crees	 tú	 que	 fue	 el	 estudiante	 el	 que	 lo	 mató?	—le	 preguntó,	 por	 último,
Rojas,	después	de	oír	su	relato.

—No	podría	 jurarlo	ante	una	Biblia	—declaró	el	muchacho,	más	 tranquilo—	ni
me	atrevería	a	decirlo	delante	de	un	tribunal,	pero	estoy	seguro	de	que	algo	tuvo	que
ver	en	ello.
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Capítulo	6

La	misa	de	funeral	por	el	alma	de	fray	Tomás	de	Santo	Domingo	estaba	a	punto	de
empezar.	Rojas	apenas	había	tenido	tiempo	de	comer	algo	en	la	cocina	del	Colegio	y
de	echar	una	cabezada	en	su	celda.	Llevaba	sólo	unas	horas	en	la	ciudad,	pero	tenía	la
sensación	de	que	ya	habían	pasado	varios	días.	Después	de	interrogar	al	criado,	había
completado	el	registro	de	la	celda,	mientras	el	herbolario	permanecía	de	guardia	en	el
pasillo.	Había	mirado	bien	entre	los	libros	y	papeles,	revisado	los	escritos	del	fraile,
inspeccionado	 su	 arca,	 la	 cama	 y	 el	 resto	 de	 sus	 pertenencias,	 pero	 no	 había
encontrado	nada	revelador,	nada,	al	menos,	que	tuviera	que	ver	con	el	estudiante	o	su
pecado	nefando,	o	que	aclarara	el	significado	de	la	moneda	o	del	anónimo.	Sobre	la
mesa	había	visto	varios	papeles	que	indicaban	que	fray	Tomás	estaba	preparando	un
informe	 o	 una	 lección	 contra	 ciertas	 doctrinas	 heréticas	 relacionadas	 con	 el
sacramento	 de	 la	 confesión.	Acababa	 de	 empezar	 a	 leerlo,	 cuando	 fray	Antonio	 le
indicó,	 un	 tanto	 azorado,	 que	 debían	 marcharse,	 pues	 comenzaban	 a	 detectarse
algunos	movimientos	en	los	pasillos	que	conducían	a	las	celdas	de	los	frailes;	así	que
dejó	todo	como	estaba.	Pero,	antes	de	abandonar	el	convento	por	una	de	las	tapias	del
huerto,	 le	 pidió	 al	 herbolario	 que	 tomara	 buena	 nota	 de	 lo	 que	 allí	 sucediera	 en
adelante	y,	sobre	todo,	que	vigilara	al	criado.

Tras	la	brevísima	siesta,	le	habría	gustado	ir	a	dar	una	vuelta	por	el	Tormes	para
hacer	 un	 repaso	 de	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero	 no	 tenía	 tiempo.	 No	 podía
perderse	 las	 exequias.	 Rojas	 tenía	 la	 convicción	 de	 que	 a	 muchos	 homicidas	 les
gustaba	 volver	 al	 lugar	 del	 crimen	 e,	 incluso,	 asistir	 al	 entierro	 de	 sus	 víctimas.	Y
dado	que,	en	esta	ocasión,	la	misa	de	funeral	de	fray	Tomás	iba	a	celebrarse	justo	en
el	mismo	sitio	en	el	que	lo	habían	matado,	era	más	que	probable	que	apareciera	por
allí	el	criminal;	de	modo	que	tenía	que	estar	muy	atento.

Según	era	costumbre,	el	encargado	de	organizar	los	funerales	había	sido	el	decano
de	los	catedráticos	o	primicerio.	A	él	le	correspondía,	entre	otras	cosas,	abrir	el	arca
de	doble	cerrojo	en	la	que	se	guardaban	las	hachas	de	cera	amarilla,	de	libra	y	media
cada	una,	que	debían	distribuirse	entre	los	compañeros	del	difunto.	En	circunstancias
normales,	la	misa	habría	tenido	lugar	en	la	iglesia	del	convento,	pero	el	obispo	había
exigido	que	se	celebrara	en	la	catedral,	para	gran	disgusto	del	cabildo;	así	que	hubo
que	trasladar	el	cuerpo	a	la	Iglesia	Mayor.	Como	era	preceptivo,	lo	sacaron	en	andas
los	miembros	más	antiguos	de	 la	facultad	de	 teología,	que,	en	su	mayor	parte,	eran
dominicos;	 y	 los	 demás	 lo	 acompañaron	 en	 procesión	 hasta	 el	 templo,	 con	 velas
encendidas	y	cantando	el	miserere,	mientras,	a	un	lado	y	otro	de	las	calles,	la	gente	se
arrodillaba	y	se	persignaba	a	su	paso.

La	misa	 iba	a	ser	oficiada	por	el	obispo,	asistido	por	el	prior	de	San	Esteban,	a
quien	 el	 papel	 de	 segundón	 no	 parecía	 agradarle	 demasiado	 (el	 deán,	 como	 cabía
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esperar,	había	declinado	el	honor),	y	a	ella	había	acudido	una	buena	parte	del	claustro
de	 la	 Universidad.	 Según	 los	 Estatutos,	 todos	 los	 doctores	 y	 maestros	 estaban
obligados	a	asistir	al	entierro,	so	pena	de	una	multa	de	cuatro	reales	para	sufragios.	El
coro,	 por	 otra	 parte,	 estaba	 enteramente	 ocupado	 por	 los	 dominicos.	 A	 Rojas	 le
habían	 reservado	un	sitio	cerca	de	 la	entrada	principal.	El	prelado	hizo	un	emotivo
elogio	 de	 fray	 Tomás;	 recordó	 su	 actividad	 como	 catedrático	 de	 teología	 y	 como
predicador,	alabó	sus	lecciones	y	sus	escritos	y	enumeró	las	muchas	virtudes	que	lo
adornaban.	Nadie	dudaba,	tras	escucharlo,	de	que	a	fray	Tomás	le	estaba	reservado	un
lugar	preeminente	en	el	Paraíso.

Desde	 su	 asiento,	 Rojas	 trataba	 de	 espiar	 las	 reacciones	 en	 los	 rostros	 de	 los
asistentes.	 La	mayoría	 no	 reflejaban	 nada;	 de	 hecho,	 una	 buena	 parte	 dormitaba	 o
parecía	 pensar	 en	 otros	 asuntos	más	 terrenales.	 Cuando,	 en	 el	 coro,	 los	 dominicos
comenzaron	 a	 cantar	 el	 oficio	 de	 difuntos,	 Rojas	 abandonó	 su	 sitio	 para	 echar	 un
vistazo	al	exterior.	Había	tantos	curiosos	y	devotos	de	fray	Tomás	deseosos	de	asistir
a	la	ceremonia	que	el	templo	se	había	quedado	demasiado	pequeño,	y	habían	tenido
que	dejar	las	puertas	abiertas	para	que	los	menos	afortunados	pudieran	seguirla	desde
la	 calle.	Muchos	 de	 los	 allí	 congregados	 iban	 vestidos	 de	 jerga	 blanca	 en	 señal	 de
luto,	según	era	costumbre	en	Castilla.	También	se	veían	grupos	de	curiosos,	de	esos
que	nunca	 faltan	en	este	 tipo	de	acontecimientos,	pero	 la	mayoría	eran	estudiantes.
Subido	sobre	una	columna,	un	exaltado	clamaba,	a	voz	en	grito,	contra	los	matadores
de	fray	Tomás	y	exigía	 justicia.	Al	final,	 tuvieron	que	intervenir	 los	alguaciles	para
imponer	silencio	e	impedir	que	la	cosa	llegara	a	mayores.

Aún	 no	 se	 había	 aplacado	 el	 ánimo	 del	 alborotador,	 cuando	 se	 produjo	 un
pequeño	tumulto	en	una	de	las	entradas	al	templo.	Desde	donde	se	encontraba,	Rojas
no	era	capaz	de	ver	bien	lo	que	ocurría,	pero,	a	juzgar	por	las	reacciones	de	la	gente,
podía	intuirlo.	Al	parecer,	alguien	quería	entrar	como	fuera	por	la	puerta	del	Azogue;
sin	embargo,	 la	muchedumbre	no	parecía	dispuesta	a	permitírselo.	Rojas	pensó	que
podría	tratarse	del	sospechoso	e	intentó	acercarse	a	la	entrada.	Por	desgracia,	cuando
llegó,	el	otro	ya	había	comenzado	la	huida.	Aunque	no	podía	distinguirlo,	adivinaba
su	recorrido	por	los	movimientos	que	su	paso	producía	en	la	multitud.	La	plaza	estaba
tan	atestada	que	se	hacía	muy	difícil	la	persecución.	Cada	vez	que	intentaba	avanzar
un	 poco,	 se	 formaba	 una	 especie	 de	 oleaje	 a	 su	 alrededor	 que	 amenazaba	 con
derribarlo.

—Tened	 cuidado,	 bartolomico,	 ¿quién	 os	 creéis	 que	 sois?	 —le	 recriminó	 un
hombre	al	que	había	empujado.

—Dejadme	 paso,	 tengo	 una	 encomienda	 que	 cumplir	 —rogaba	 Rojas,
inútilmente.

Era	como	un	remolino	de	gente	dispuesta	a	tragarlo	y	sepultarlo	en	el	fondo.	Por
suerte,	su	cabeza	sobresalía	por	encima	de	casi	todos	y	podía	respirar.	Después	de	dar
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algún	 traspié	 y	 sufrir	 varios	 empellones,	 logró	 salir,	 por	 fin,	 a	 una	 zona	 más
despejada,	ya	al	final	de	la	fachada	norte	de	la	catedral.	Fue	entonces	cuando	alcanzó
a	ver	cómo	el	perseguido	se	metía	por	una	de	las	calles	que	había	detrás	del	ábside.
Con	 una	 mano	 se	 recogió	 el	 manto	 y	 empezó	 a	 correr	 tras	 él,	 pero,	 al	 llegar	 al
comienzo	de	la	calle,	el	otro	ya	había	doblado	la	esquina	por	el	otro	lado.	Y	lo	mismo
volvió	a	ocurrir	 tan	pronto	Rojas	alcanzó	ese	extremo.	Debía	darse	más	prisa,	si	no
quería	 perderlo,	 pues	 ya	 se	 había	 hecho	 de	 noche.	 Con	 el	 fin	 de	 despistarlo,	 el
sospechoso	 parecía	 estar	 corriendo	 en	 zigzag.	 Así	 que	 Rojas	 calculó	 su	 próxima
trayectoria	 e	 intentó	 atajarlo	 cortando	 por	 una	 callejuela	 transversal.	 Fue	 inútil;
cuando	quiso	alcanzar	el	otro	 lado,	el	perseguido	ya	había	 tirado	por	otra	calle.	De
repente,	dejó	de	oír	el	ruido	de	sus	pasos.

—Ya	te	tengo	—exclamó	Rojas,	al	ver	que	se	trataba	de	un	callejón	sin	salida.
No	 obstante,	 una	 vez	 llegó	 al	 final	 del	 mismo,	 se	 encontró	 con	 que	 no	 había

nadie.	Miró	hacia	un	lado	y	hacia	otro,	dio	una	vuelta	completa	a	su	alrededor,	pero
no	halló	ni	rastro	del	sospechoso.

—No	es	posible	—masculló	Rojas—.	No	puede	haberse	desvanecido.
Desolado,	 se	 sentó	 en	 un	 poyo	 que	 había	 junto	 a	 una	 puerta,	 para	 recuperar	 el

aliento	y	ver	 si	 se	 le	ocurría	 algo.	 Intentó	 consolarse	pensando	que	 era	muy	difícil
perseguir	 a	 alguien	 por	 esas	 calles	 tan	 laberínticas.	 Al	 igual	 que	 ocurría	 en	 otras
partes	de	 la	 ciudad,	 las	 casas	 estaban	dispuestas,	 sin	orden	ni	 concierto,	 en	 torno	a
una	 iglesia	 —y	 había	 más	 de	 cincuenta	 dentro	 de	 las	 murallas—,	 formando	 una
especie	de	corral,	del	que	salía	luego	una	calle	que	se	comunicaba	con	alguna	de	las
puertas	de	acceso	a	Salamanca	o	con	la	plaza	de	San	Martín,	donde	estaban	la	Casa
del	Concejo	y	el	mercado	principal,	que	a	su	vez	era	como	un	gran	corral	del	común.
No	 era	 raro,	 además,	 que	 entre	 las	 casas,	 la	 mayoría	 de	 una	 sola	 planta,	 hubiera
también	pequeños	huertos	y	cortinales	labrados,	así	como	cobertizos	para	el	ganado,
lo	que	dificultaba	mucho	el	tránsito.

De	 pronto,	 oyó	 a	 lo	 lejos	 el	 chillido	 agudo	 de	 una	 bandada	 de	 vencejos	 que
parecían	burlarse	de	él;	recordó	entonces	que,	en	su	tierra,	al	vencejo	lo	llamaban	el
pájaro	del	Diablo.	El	cielo	se	había	encapotado	y	amenazaba	con	tormenta.	Así	que
se	 levantó	 para	 volver	 a	 la	 catedral.	Caminaba	 despacio,	 apesadumbrado,	 entre	 las
primeras	sombras	de	la	noche.	Todo	parecía	indicar	que	su	intuición	había	sido	cierta;
el	 homicida	 había	 vuelto	 al	 lugar	 del	 crimen	 para	 saborear	 su	 triunfo,	 y	 él	 había
estado	 a	 punto	 de	 atraparlo,	 pero,	 al	 final	 de	 la	 jornada,	 regresaba	 con	 las	 manos
vacías.	El	otro,	mientras	tanto,	podría	huir	de	la	ciudad	o,	peor	aún,	volver	a	matar,	si
ése	era	su	deseo.

Cuando	llegó	a	la	Iglesia	Mayor,	la	misa	ya	había	terminado	y	el	cortejo	fúnebre
se	disponía	a	iniciar	el	regreso	a	San	Esteban,	donde	iba	a	tener	lugar	el	sepelio.	Justo
en	 ese	 momento,	 comenzó	 a	 llover,	 al	 principio	 de	 forma	 suave,	 para	 arreciar
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enseguida,	hasta	hacer	que	los	cirios	se	apagaran	y	que	la	última	parte	del	recorrido
fuera	un	tanto	caótica.	Los	primeros	relámpagos	tampoco	se	hicieron	esperar.	Rojas,
que	 había	 conseguido	 refugiarse	 bajo	 el	 pórtico	 del	 convento,	 pensó	 que	 la	 ira	 de
Dios	se	había	desatado	con	toda	su	fuerza,	no	sabía	bien	si	contra	la	víctima	o	contra
su	 verdugo;	 o	 tal	 vez	 contra	 él,	 por	 no	 haber	 hecho	 bien	 su	 trabajo.	 Era	 ya	 noche
cerrada	cuando	 los	hermanos	de	 fray	Tomás	comenzaron	a	cantar	 el	miserere	en	el
claustro	de	procesiones.
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Capítulo	7

El	día	amaneció	 luminoso	y	soleado,	como	si	el	cielo	hubiera	querido	disipar	 todas
las	sombras	y	huellas	de	la	víspera.	Fray	Tomás	yacía	ya	bajo	una	losa	en	el	Panteón
de	 los	Teólogos,	 y,	 con	 él,	 también	 su	 secreto.	A	 pesar	 del	 cansancio,	Rojas	 había
madrugado	para	intentar	poner	en	orden	sus	ideas.	No	era	mucho	lo	que	de	momento
tenía,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	ponerse	a	pensar,	con	la	mano	en	la	mejilla.	Por
lo	 que	 sabía,	 a	 fray	 Tomás	 lo	 habían	matado	 de	madrugada,	 cuando	 se	 disponía	 a
entrar	 en	 la	 catedral,	 probablemente	 con	 la	 intención	 de	 ver	 al	 obispo,	 del	 que	 era
buen	amigo,	si	bien	ignoraba	que,	desde	hacía	varios	días,	éste	había	dejado	de	acudir
a	 la	capilla	de	Santa	Bárbara,	como	era	su	costumbre.	Sin	duda,	el	 fraile	 tenía	gran
urgencia	 por	 hablar	 con	 el	 prelado,	 pues,	 si	 no,	 habría	 aguardado	 a	 una	 hora	más
prudente,	y	en	un	lugar	más	discreto,	para	verlo.	Asimismo,	parecía	evidente	que	su
agresor,	si	es	que	se	trataba	de	uno	sólo,	lo	aguardaba	escondido	junto	a	la	puerta	del
templo,	lo	que	indicaba	que	se	trataba	de	una	muerte	premeditada.

Aparte	 del	 hallazgo	 de	 la	 moneda	 en	 la	 boca	 de	 fray	 Tomás,	 el	 examen	 del
cadáver	había	revelado	una	marca	en	la	mejilla	izquierda.	También	había	encontrado
un	anónimo	en	el	que	se	amenazaba	a	la	víctima	con	hacer	público	algún	secreto,	si
no	 renunciaba	 a	 su	 cátedra.	 La	 conversación	 con	 el	 criado	 había	 puesto	 al
descubierto,	 por	 último,	 algunas	 sombras	 en	 la	 vida	 de	 fray	 Tomás,	 como	 sus
relaciones	 pecaminosas	 con	 el	 estudiante	 y	 con	 el	 propio	 sirviente.	 Éste	 le	 había
brindado,	 además,	 un	 posible	 sospechoso,	 al	 que	 por	 desgracia	 no	 había	 podido
atrapar	 cuando	 lo	 encontró	 rondando	 por	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Si	 de	 algo	 había
abundancia	en	Salamanca	era	de	estudiantes,	 lo	cual	no	 facilitaba	mucho	 las	cosas.
¿Tendría,	en	cualquier	caso,	algo	que	ver	el	estudiante	con	la	misteriosa	amenaza	y,
por	lo	tanto,	con	la	muerte	de	fray	Tomás?	¿Y	qué	era	eso	que	el	dominico	no	quería
que	 se	 supiera	 en	 el	 convento?	 ¿Se	 trataría	 de	 su	 pecado	 nefando?	En	 cuanto	 a	 la
cátedra	en	cuestión,	lo	único	que	Rojas	sabía	era	que	el	fraile	había	sucedido	en	ella	a
Diego	de	Deza.	En	estas	reflexiones	andaba	cuando	recibió	la	visita	de	fray	Antonio,
el	herbolario.

—¡Qué	 sorpresa,	 querido	 amigo!	 Vos,	 por	 aquí	—le	 dijo	 Rojas—.	 Entrad,	 por
favor.

—Espero	 no	 ser	 inoportuno.	 Os	 traigo	 un	 pequeño	 regalo	 —le	 dijo	 el	 fraile
mostrándole	 un	 zurrón—	 que	 espero	 logre	 calmar	 un	 poco	 vuestras	 ansias	 y
distraeros	de	vuestras	preocupaciones.	Son	las	hojas	de	tabaco	de	que	os	hablé.

—¿Las	habéis	probado?
—Ayer	noche	no	conseguía	dormirme,	a	causa	de	todo	el	ajetreo	del	entierro,	y	no

quise	esperar	más.	Os	aseguro	que	son	efectivas.	Al	principio,	tuve	problemas	con	el
humo,	 que	 me	 molestaba	 en	 los	 ojos	 y	 me	 hacía	 toser,	 pero	 enseguida	 logré
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habituarme.	Esta	mañana	me	he	entretenido	en	enrollar	algunas	hojas	más	y	creo	que
no	me	han	quedado	mal	del	todo.	A	ver	qué	os	parecen.

Rojas	 estaba	 impresionado,	 no	 sólo	 por	 la	 habilidad	 del	 fraile	 para	 el	 trabajo
manual,	 sino	 también	por	 su	 espíritu	 abierto	 y	 deseoso	de	 probar	 cosas	 nuevas.	Al
parecer,	 el	 razonamiento	del	herbolario	 era	 simple	y	 efectivo:	 si	Dios	había	 creado
esa	bendita	planta	y	 los	 indios	 la	utilizaban	con	 fruición	desde	no	se	 sabía	cuándo,
ésta	no	podía	ser	mala.

—Tomad	—le	 dijo	 el	 fraile,	mientras	 le	 alargaba	 uno	 de	 los	 rollos	 de	 hojas	 de
tabaco—,	 prendedle	 fuego	 en	 una	 punta	 con	 esa	 vela	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 inhalad
fuerte	 por	 el	 otro	 lado	 hasta	 llenar	 bien	 los	 pulmones.	 Luego,	 expulsad	 el	 humo
despacio,	para	que	vaya	formando	volutas.

Rojas	no	estaba	muy	convencido	de	que	ése	fuera	el	momento	más	oportuno	para
probar	 cosas	 nuevas,	 pero	 tampoco	 quería	 defraudar	 a	 fray	 Antonio.	 Así	 que	 lo
intentó.	Lo	hizo	de	forma	tan	impetuosa	que	el	humo	le	entró	mal	y	le	dio	un	fuerte
ataque	de	tos.

—Tranquilo,	 tranquilo,	 no	pasa	nada.	Eso	 es	normal	 al	 principio,	 ya	os	 lo	dije.
Ahora,	haced	como	yo.

Fray	Antonio	chupó	con	fuerza,	hasta	que	la	otra	punta	se	convirtió	en	una	brasa.
Rojas	trató	de	imitarlo.

—Eso	es,	 eso	 es	—lo	 animó	el	 fraile,	 después	de	 expulsar	 el	 humo—.	Aspirad
lentamente	hasta	sentir	cómo	os	entra	y	os	 inunda	bien	por	dentro.	Notaréis	que	os
provoca	una	sensación	ligeramente	placentera	y	una	especie	de	mareo	en	la	cabeza.
Ahora	poneos	cómodo	y	disfrutad.

Rojas	se	arrellanó	bien	en	la	silla	e	 intentó	seguir	 los	consejos	de	fray	Antonio.
Comenzaba,	 en	 efecto,	 a	 sentirse	 relajado,	 como	 si	 sus	 preocupaciones	 hubieran
quedado	lejos.

—¿Os	dais	cuenta	—volvió	a	decir	el	herbolario—	de	que	a	lo	mejor	somos	los
primeros	 habitantes	 de	 la	 Cristiandad	 que	 han	 tomado	 el	 humo	 de	 estas	 benditas
hojas?

—Es	muy	posible	—admitió	el	colegial—,	pues,	según	he	oído,	el	navegante	del
que	hablamos	ayer	fue	a	parar	a	los	calabozos	de	la	Inquisición	por	haberlas	probado
en	el	barco,	de	vuelta	a	casa,	y	luego	ya	no	tuvo	otra	oportunidad.

—Si	 a	 nosotros	 nos	 sorprenden,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nos	 quemen	 en	 la
hoguera,	junto	con	toda	la	plantación,	un	castigo	muy	apropiado,	si	bien	se	mira,	pues
moriríamos	haciendo	justo	aquello	por	lo	que	nos	habrían	condenado,	aspirar	humo.
Pero,	hasta	que	llegue	la	hora	de	penar,	conviene	aprovechar	bien	el	momento.	Estoy
seguro	—añadió,	 tras	 un	 suspiro—	 de	 que	 habrá	 un	 día	 en	 que	 cualquiera	 podrá
disfrutar	libremente	de	este	pequeño	placer.

—Mucho	me	 temo	 que	 siempre	 habrá	 inquisidores	 que	 lo	 prohíban	—comentó
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Rojas,	mientras	contemplaba,	melancólico,	las	volutas	de	humo.
—Yo	no	sé	qué	manía	le	ha	dado	ahora	a	la	Iglesia	de	perseguirlo	todo,	como	si	lo

poco	bueno	que	hay	en	este	mundo	 fuera	obra	de	Satanás.	Al	 final,	van	a	hacer	 su
figura	tan	atractiva	que	nos	vamos	a	quedar	sin	feligreses.

Rojas	 permaneció	 un	 rato	 callado.	 A	 pesar	 del	 mareo	 y	 de	 la	 sensación	 de
placidez,	 le	 rondaba	 por	 la	 cabeza	 una	 pregunta	 que	 no	 se	 decidía	 a	 plantear;	 no
quería	romper	el	clima	de	sosiego	que	se	había	creado.	Veía	a	su	amigo	a	través	de
una	espesa	nube	de	humo,	y	ello	le	provocaba	una	ligera	sensación	de	irrealidad.	Por
fin,	se	atrevió:

—¿Qué	opináis	de	fray	Tomás?
—Ya	veo	que	ni	el	tabaco	consigue	distraeros	de	vuestras	preocupaciones.	En	fin

—dijo	 el	 herbolario	 con	 resignación—,	 trataré	 de	 complaceros.	 Yo	 creo	 que	 fray
Tomás	 era	 un	 gran	 orador,	 aunque	 un	 teólogo	 mediocre	 y	 una	 persona	 muy	 poco
tolerante	con	los	demás.	¿Estáis	satisfecho?

—¿Sabéis	si	hubo	algún	problema	con	su	cátedra?
—Nada	fuera	de	lo	ordinario,	amigo	mío.	La	cátedra	de	Prima	de	teología,	que,

como	sabéis,	es	una	de	las	más	codiciadas	de	la	Universidad,	ha	sido	un	feudo	de	los
dominicos	desde	que	la	obtuvo,	por	primera	vez,	Lope	de	Barrientos,	en	1416,	y	así
seguirá	siéndolo,	me	temo,	por	muchos	años.	En	todo	este	tiempo,	tan	sólo	ha	habido
una	 excepción:	 precisamente,	 el	 antecesor	 de	 Diego	 de	 Deza,	 Pedro	 Martínez	 de
Osma,	 más	 conocido	 como	 Pedro	 de	 Osma,	 gran	 teólogo,	 muy	 erudito	 y	 antiguo
colegial	de	San	Bartolomé,	que	accedió	a	ella	en	1463	y	que,	durante	todo	este	siglo,
ha	sido	el	único	catedrático	perteneciente	al	clero	secular.	Pero,	al	cabo	de	los	años,
consiguieron	 arrebatársela.	 Primero,	 recurrieron	 a	 la	 argucia	 de	 jubilarlo	 antes	 de
tiempo,	basándose	en	no	sé	qué	cláusula	de	los	Estatutos,	pero	él	se	negó	a	aceptarlo
y	continuó	dando	sus	lecciones	hasta	el	30	de	abril	de	1479,	fecha	en	la	que	tuvo	que
partir	 hacia	 Alcalá	 de	 Henares	 para	 comparecer	 ante	 una	 Junta	 de	 Teólogos,	 pues
había	 sido	 denunciado	 por	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 del	 Estudio.	 ¿El	 motivo?
Impartir	 supuestas	doctrinas	heréticas	 acerca	de	 las	 indulgencias	y	de	 la	 confesión.
Los	denunciantes	contaban,	además,	con	un	precedente,	pues	ya	se	le	había	abierto	un
proceso	inquisitorial	en	Zaragoza	por	el	mismo	motivo.	El	caso	es	que,	en	los	últimos
años,	 Pedro	 de	 Osma	 había	 comenzado	 a	 pronunciarse	 de	 viva	 voz	 y	 por	 escrito
contra	 lo	 que	 él	 creía	 que	 eran	 errores	 de	 la	 Iglesia	 acerca	 de	 la	 jurisdicción	 y	 el
magisterio	 eclesiásticos,	del	pecado	mortal	y	de	 la	penitencia.	Sobre	 ésta,	 afirmaba
que	 la	 confesión	 auricular	 era	 simplemente	 una	 institución	 humana	 y	 no	 un
sacramento	 ordenado	 por	 Jesucristo,	 lo	 que	 provocó	 gran	 escándalo,	 como	 podéis
imaginar.	Pero	todo	esto	habría	quedado	en	mera	anécdota	si	no	hubiera	publicado	su
Tractatus	de	confessione,	 salido	de	 la	 imprenta	segoviana	de	Juan	Párix	en	1475,	y
del	que	lo	más	probable	es	que	no	haya	quedado	ni	rastro	después	del	proceso.	Como
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supongo	 sabréis,	 este	 tipógrafo	 alemán	 fue	 el	 primer	 impresor	 que	 se	 instaló	 en
nuestro	reino,	por	iniciativa	del	obispo	de	Segovia,	Juan	Arias	Dávila,	persona	muy
instruida	y,	según	dicen,	de	origen	converso.

»Aunque	 nadie	 podía	 preverlo	 por	 entonces,	 lo	 cierto	 es	 que,	 gracias	 a	 la
imprenta,	 el	 Tractatus	 de	 confessione	 se	 difundió	 rápidamente	 por	 todas	 partes	 y
provocó	 muchas	 polémicas	 y	 discusiones	 entre	 los	 teólogos,	 lo	 que	 hizo	 que	 las
autoridades	 eclesiásticas	 de	 algunas	 ciudades	 se	 alarmaran.	 En	 Segovia,	 mientras
tanto,	comenzaron	a	oírse	voces	contra	el	obispo	por	haber	permitido	la	publicación
del	Tractatus,	y,	al	parecer,	ésta	pudo	ser	 la	causa	de	que	el	 impresor	Juan	Párix	se
decidiera	a	abandonar	definitivamente	la	ciudad	para	instalarse	en	Toulouse,	donde,
sin	duda,	gozaría	de	mayor	libertad	y	respeto	por	su	trabajo.	Unos	meses	después	de
la	 aparición	 del	 libro,	 acudió	 a	 Salamanca	 el	 teólogo	 dominico	 Juan	 López	 con	 la
intención	de	disputar	públicamente	con	Pedro	de	Osma	y	tratar	de	contrarrestar	así	la
influencia	de	sus	doctrinas,	pero	éste	no	aceptó	la	discusión,	pues	sabía	de	sobra	que
lo	suyo	no	era	la	oratoria,	sino	la	palabra	escrita	y,	a	ser	posible,	puesta	en	letras	de
molde.	 Al	 final,	 todo	 quedó	 en	 un	 intercambio	 de	 insultos	 entre	 los	 detractores	 y
defensores	 de	 sus	 doctrinas.	 De	 todas	 formas,	 Juan	 López	 no	 se	 rindió	 e	 intentó
combatirlo	 con	 sus	 propias	 armas	 publicando,	 en	 1477,	 una	 réplica	 al	 Tractatus
titulada	 Defensorium	 fidei	 Christi	 contra	 garrulos	 preceptores,	 que	 apenas	 tuvo
repercusión.	 Más	 eficaces	 fueron	 las	 refutaciones	 de	 Pedro	 Jiménez	 de	 Préjano
recogidas	en	su	libro	Confutatorium	errorum	contra	claves	ecclesiae,	de	1478.	Pero
fueron	los	inquisidores	de	Aragón	los	que	iniciaron	ese	mismo	año,	en	Zaragoza,	el
primer	proceso	contra	Pedro	de	Osma.	Ése	fue	precisamente	el	momento	elegido	por
algunos	 teólogos	 de	 Salamanca	 para	 denunciar	 a	 su	 compañero	 ante	 las	 altas
instancias	 de	 la	 Iglesia,	 ya	 que,	 en	 el	 reino	 de	 Castilla,	 el	 primer	 Tribunal	 de	 la
Inquisición	no	se	creó	hasta	1480.

—¿Se	sabe	quiénes	lo	denunciaron?
—Sin	duda,	dos	de	los	que	lo	hicieron	fueron	el	franciscano	Pedro	de	Caloca,	que

había	concurrido	con	Pedro	de	Osma	a	la	oposición	a	la	cátedra,	y	el	dominico	Pedro
de	Ocaña,	que	había	disputado	con	él	unas	conclusiones	sobre	la	esencia	y	paternidad
de	Dios	en	las	que	acabó	haciendo	el	ridículo.	Contra	ellos	había	escrito,	además,	una
especie	 de	 sátira	 lucianesca	 titulada	 Respuesta	 a	 algunos	 disparates	 de	 dos
verbosistas	de	esta	época,	a	los	que	llamaba	«Licet	loca»	y	«O	caña»,	que,	como	ya
podéis	 imaginaros,	 no	 les	 había	 sentado	nada	bien.	Pero,	 detrás	 de	 las	 denuncias	y
acusaciones,	 estaban,	 no	 lo	 dudéis,	 la	 mano	 oculta	 de	 fray	 Diego	 de	 Deza,	 que
aspiraba	 a	 conseguir	 de	 inmediato	 una	 cátedra	 que	 ya	 había	 ocupado,	 de	 forma
interina,	 durante	 las	 ausencias	 de	 Pedro	 de	 Osma,	 y	 la	 de	 fray	 Tomás	 de	 Santo
Domingo,	que	también	soñaba	con	sentarse	algún	día	en	ese	pequeño	trono.

»El	caso	es	que	el	arzobispo	de	Toledo	convocó	una	Junta	de	Teólogos	en	Alcalá
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de	 Henares	 para	 examinar	 la	 cuestión.	 Entre	 los	 miembros	 de	 la	 misma,	 se
encontraban	fray	Tomás	y	el	propio	Diego	de	Deza,	que,	si	bien	en	algún	momento
habló	de	forma	condescendiente	en	favor	del	procesado,	por	detrás	hizo	todo	tipo	de
maniobras	 para	 que	 fuera	 declarado	 culpable	 y	 despojado	 definitivamente	 de	 su
cátedra.	Al	final	del	proceso,	que	se	prolongó	durante	varios	meses	y	estuvo	lleno	de
vicisitudes,	las	proposiciones	de	Pedro	de	Osma	fueron	condenadas	y	calificadas	de
falsas,	erróneas,	heréticas	y	escandalosas.	No	obstante,	 la	 sentencia,	promulgada	en
mayo	 de	 1479,	 fue	 bastante	 benévola,	 dada	 la	 avanzada	 edad	 del	 culpado	 y	 la
seguridad	de	que	éste	se	retractaría.	Entre	otras	cosas,	se	le	dio	un	mes	de	plazo	para
que	se	presentara	en	Alcalá	de	Henares	e	hiciera	pública	abjuración	de	sus	errores,
cosa	que	hizo	a	regañadientes	y	con	el	único	fin	de	evitar	males	mayores.	Para	ello,
se	organizó	una	gran	procesión,	en	medio	de	la	cual	iba	Pedro	de	Osma,	con	mucha
obediencia	 y	 un	 hacha	 de	 cera	 en	 la	mano,	 terminada	 la	 cual	 subió	 al	 púlpito	 del
monasterio	 de	 San	 Francisco	 y	 abjuró	 de	 sus	 doctrinas	 de	 forma	 clara	 y	 según	 las
fórmulas	de	rigor.

»La	sentencia	ordenaba	también,	claro	está,	dar	al	fuego	todos	los	ejemplares	que
se	encontraran	del	libro	y	de	las	defensas	y	las	conclusiones	que	se	hubieran	escrito
sobre	el	mismo,	para	que	no	quedara	ningún	rastro	de	sus	errores.	Y	así	se	hizo	en
Salamanca,	unos	días	después,	ante	la	puerta	de	las	Escuelas	Mayores,	tras	una	misa
en	 la	 capilla	 de	 San	 Jerónimo	 a	 la	 que	 acudieron	 muchos	 doctores,	 maestros	 y
estudiantes	 de	 la	 Universidad.	 En	 cuanto	 a	 sus	 ideas,	 reunidas	 en	 nueve
proposiciones,	fueron	condenadas,	de	forma	explícita,	por	el	papa	Sixto	IV,	el	mismo
que	un	año	antes	había	autorizado	a	nuestros	Reyes	a	establecer	la	Inquisición	contra
los	falsos	conversos.	Ya	sabéis	eso	que	dicen	por	ahí	de	que	se	empieza	por	los	falsos
conversos	y	se	acaba	con	los	verdaderos	cristianos.	Asimismo,	se	prohibió	a	Pedro	de
Osma	entrar	en	Salamanca	y	en	sus	términos,	en	torno	a	media	legua,	durante	el	plazo
de	un	año.

»Al	final,	 tuvo	que	afincarse	en	Alba	de	Tormes,	donde	 tenía	algunos	amigos	y
donde	murió	 varios	 meses	 después,	 el	 16	 de	 abril	 de	 1480,	 a	 causa	 de	 las	 graves
dolencias	 y	 enfermedades	 que	 le	 provocó	 su	 condena	 y,	 sobre	 todo,	 su	 obligada
retractación.	 Por	 expreso	 deseo	 del	 cabildo	 (no	 olvidéis	 que	 Pedro	 de	Osma	 había
sido	racionero	de	la	catedral	desde	1471),	fue	enterrado	en	la	Iglesia	Mayor,	 lo	que
generó	un	agrio	enfrentamiento	con	 la	Universidad.	Mientras	 tanto,	Diego	de	Deza
había	comenzado	ya	a	ocupar	su	cátedra,	que	para	él	no	fue	más	que	una	catapulta
para	 escalar	 enseguida	 a	 un	 puesto	 más	 alto.	 Cuando,	 algunos	 años	 después,	 la
abandonó	para	hacerse	cargo	de	la	educación	del	príncipe	don	Juan,	dejó	nombrado
heredero	o	sucesor.	Y	ahí	es	donde	entra	fray	Tomás	de	Santo	Domingo,	para	quien	la
oposición	fue	también	un	mero	trámite.	Lo	más	seguro	es	que,	en	este	caso,	tuvieran
que	recurrir	al	soborno	y	a	la	compra	de	votos	entre	los	estudiantes	que	acudieron	a
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oír	las	lecciones,	cosa	harto	frecuente,	por	otro	lado,	en	estos	trances.	Como	veterano
que	 sois	 en	 la	Universidad,	 ya	 habréis	 podido	 comprobar	 que	 el	 hecho	 de	 que	 los
catedráticos	se	elijan	por	votación	entre	 los	estudiantes	no	sólo	no	ha	 impedido	 las
injusticias,	sino	que	más	bien	ha	generado	una	gran	corrupción.	A	esta	oposición	se
presentó	 también	 un	 discípulo	 de	 Pedro	 de	 Osma,	 y	 su	 principal	 defensor	 en	 el
proceso	de	Alcalá,	Fernando	de	Roa,	que	ya	era	catedrático	de	Filosofía	Moral,	pero
que,	con	sus	antecedentes	y	credenciales,	no	 tuvo	 la	menor	oportunidad,	a	pesar	de
poseer	más	méritos	y	ser	mucho	mejor	teólogo	que	fray	Tomás,	y	así	lo	pusieron	de
manifiesto,	 con	 sus	protestas,	muchos	de	 los	 asistentes	 a	 la	oposición.	Al	 final,	 los
dominicos	seguirían	ocupando	la	cátedra	de	Prima	de	teología.

—¿Pensáis	entonces	que	su	muerte	puede	ser	una	venganza	por	todo	aquello?
—Pudiera	ser,	aunque,	si	os	soy	sincero,	no	creo	que	sea	ése	el	verdadero	motivo.

Tiene	 que	 haber	 algo	 más.	 Ya	 sé	 que	 la	 venganza,	 para	 que	 sea	 eficaz,	 requiere
tiempo	y	sangre	fría,	pero	han	pasado	demasiados	años	desde	aquello.

—De	 todas	 formas,	 eso	 explicaría	 el	 gran	 interés	 del	 obispo	 en	 conocer	 cuanto
antes	el	nombre	de	los	que	mataron	a	fray	Tomás.

—Es	posible	que	él	también	se	sienta	amenazado	de	alguna	manera.
—Por	lo	que	sé,	ha	dejado	de	acudir	temprano	a	la	capilla	de	Santa	Bárbara,	como

era	su	costumbre.
—Lo	que,	en	efecto,	podría	interpretarse	como	una	medida	de	precaución.
—Si	es	así,	no	comprendo	por	qué	no	me	ha	dicho	nada.
—A	lo	mejor,	no	quiere	que	eso	se	conozca	o	tal	vez	desee	que	lo	averigüéis	vos

por	vuestra	cuenta.	También	cabe	la	posibilidad	de	que	se	resista	a	creerlo	del	todo.
—Contadme	algo	más	sobre	Pedro	de	Osma	—le	pidió	Rojas,	muy	intrigado—.

Hasta	la	fecha,	apenas	había	oído	hablar	de	él.
—Y	 es	 natural	 que	 sea	 así.	 Recordad	 que	 una	 de	 sus	 obras	 fue	 prohibida	 y

quemada	hace	casi	veinte	años	en	un	auto	de	fe;	sus	doctrinas	heréticas,	condenadas;
y	 sus	 principales	 discípulos,	 perseguidos	 y	 amenazados	 desde	 entonces	 por	 la
Inquisición.	Pero	al	menos	deberíais	saber	que	Pedro	Martínez	de	Osma	estudió	aquí,
en	el	Colegio	de	San	Bartolomé,	donde	ingresó,	si	no	recuerdo	mal,	en1444	y	donde
sin	duda	aún	queda	gente	que	lo	recuerda	con	admiración,	aunque	ninguno	se	atreva	a
proclamarlo	 públicamente.	 En	 el	 Estudio,	 fue	 discípulo	 de	 Alfonso	 Fernández	 de
Madrigal,	 el	 Tostado,	 y,	 antes	 de	 ser	 catedrático	 de	 Prima	 de	 teología,	 lo	 fue	 de
Filosofía	Moral	entre	1457	y	1463.	Pero	lo	más	importante	es	que,	gracias	a	Pedro	de
Osma,	 que	 había	 asimilado	 muy	 bien	 las	 doctrinas	 de	 su	 maestro,	 comenzaron	 a
soplar	 nuevos	 aires	 en	 la	 enseñanza	 de	 la	 teología	 a	 partir	 de	 1470.	 Se	 trataba	 de
corregir	 los	 defectos	 de	 la	 teología	 anterior,	 a	 la	 que	 consideraban	 excesivamente
dialéctica	y	especulativa,	y	sustituirla	por	una	exégesis	de	los	Textos	Sagrados	en	la
que	se	tuviera	en	cuenta	no	sólo	el	estudio	de	las	lenguas	en	las	que	originariamente
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fueron	escritos,	sino	también	la	autoridad	interpretativa	de	los	Santos	Padres.	Pero	lo
más	importante	de	esta	nueva	teología,	querido	Rojas,	era	que	tomaba	al	hombre,	que
no	en	vano	había	sido	creado	a	imagen	y	semejanza	de	Dios,	como	base	y	centro	de
toda	reflexión,	otorgándole	así	una	gran	dignidad	espiritual.

—¿Conocisteis	vos	a	Pedro	de	Osma?
—Llegué	a	escucharlo	alguna	vez.	No	era	lo	que	se	dice	un	buen	orador,	pero	sus

argumentos	tenían	un	gran	poder	de	convicción.	Y,	equivocado	o	no,	era	un	excelente
teólogo.	 Probablemente,	 en	 Castilla,	 fuera	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 intuyó	 el	 gran
poder	que	iba	a	tener	la	imprenta	para	la	difusión	de	las	ideas.	De	ahí	que,	con	motivo
del	Tratado	de	confesión,	se	trasladara,	durante	algún	tiempo,	a	Segovia,	donde	ya	se
había	publicado	otro	libro	suyo.	Se	ve	que	esta	vez	quería	seguir	de	cerca	el	proceso
de	impresión.	Quién	sabe	lo	que	un	hombre	como	él	podría	haber	hecho	en	un	reino
más	libre	y	tolerante	que	el	nuestro.

—¿Y	qué	me	decís	de	sus	discípulos?
—Sin	 duda,	 su	 predilecto	 era	 Fernando	 de	 Roa;	 él	 es,	 de	 alguna	 manera,	 su

continuador	y	heredero	espiritual.
—¿Tanto	como	para	matar	por	ello?
—Me	cuesta	mucho	trabajo	creerlo,	pero	tal	vez	no	pueda	decirse	lo	mismo	de	la

gente	que	lo	rodea.
—¿Qué	queréis	decir?
—Se	dice	que	tiene	muchos	seguidores	y	que	cuenta	con	el	apoyo	de	una	parte	de

los	 comerciantes	 y	 artesanos	 de	 la	 ciudad,	 también	 de	 algunos	 nobles,	 los	 más
descontentos	con	la	Corona.	De	hecho,	se	rumorea	que	le	interesa	más	la	política	que
la	filosofía	o	la	teología.

—También	la	teología	es	una	forma	de	hacer	política,	¿no	creéis?
—Por	supuesto	que	sí;	de	ahí	que	algunas	de	sus	cátedras	estén	tan	disputadas.	En

cuanto	a	Roa,	he	oído	comentar	que	en	sus	clases	explica	la	Política	de	Aristóteles,
según	 la	 edición	 de	 Bruni,	 y	 que,	 basándose	 en	 ella,	 cuestiona	 el	 poder	 de	 la
monarquía	 y	 su	 carácter	 hereditario.	 Hay	 quien	 dice,	 por	 cierto,	 con	 muy	 mala
intención,	 que	 para	 ello	 se	 vale	 de	 los	 comentarios	 y	 glosas	 que	 sobre	 la	 obra
aristotélica	dejó	escritos	su	maestro	Pedro	de	Osma.

—¿Y	cómo	es	que	un	hermano	herbolario	sabe	todas	estas	cosas?
—Porque	uno	ha	sido	teólogo	antes	que	herbolario.
—¿De	veras?	—preguntó	Rojas,	fingiendo	incredulidad.
—Aquí	 donde	 me	 veis,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 yo	 también	 pensé	 hacerme

maestro	 de	 teología,	 pero	 al	 final	 decidí	 dedicarme	 a	 tareas	 más	 humildes,	 como
recoger	 y	 clasificar	 hierbas,	 cultivar	 un	 huerto	 y,	 últimamente,	 tratar	 de	 introducir
nuevas	semillas	de	allende	los	mares.

—Pero	eso	no	debería	ser	incompatible	con	la	teología.
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—La	 verdad	 es	 que	 soy	 demasiado	 díscolo	 como	 para	 aceptar	 determinadas
imposiciones	 y	 demasiado	 cobarde	 como	 para	 decir	 en	 público	 lo	 que	 pienso.	 Y,
sobre	 todas	 las	 cosas,	 me	 descorazonaba	 ver	 cómo,	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 los	 más
valiosos	 tenían	 que	 abandonar	 la	 Universidad;	 unos,	 por	 haber	 sido	 vilmente
despojados	de	su	cátedra,	como	le	pasó	al	propio	Pedro	de	Osma;	otros,	para	no	ser
perseguidos	 y	 encarcelados,	 como	 el	 gran	 astrólogo	 y	 cosmógrafo	 judío	 Abraham
Zacut,	 que,	 tras	 tener	 noticia	 del	 decreto	 de	 expulsión,	 se	marchó	 a	 Portugal	 para
formar	parte	de	la	junta	de	matemáticos	del	rey	Juan	II	(aquí	no	le	dejaron,	en	su	día,
ser	colegial	de	San	Bartolomé);	o,	simplemente,	por	no	haber	encontrado	un	ambiente
favorable	 para	 sus	 estudios,	 como	 Antonio	 de	 Nebrija,	 que	 dejó	 su	 cátedra	 de
Gramática	para	acudir	a	la	pequeña	corte	de	estudiosos	que,	en	Zalamea	de	la	Serena,
había	logrado	reunir	don	Juan	de	Zúñiga,	Gran	Maestre	de	la	Orden	de	Alcántara.	Por
lo	 que	 se	 ve,	 amigo	 Rojas,	 hay	 mucha	 gente	 por	 aquí	 empeñada	 en	 que	 sigamos
viviendo	en	la	oscuridad.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 os	 falta	 razón	—comentó	 Rojas,	 muy	 afectado	 por	 las
palabras	de	fray	Antonio,	pues	le	habían	hecho	pensar	en	sus	propias	claudicaciones.

—Pero	 no	 nos	 pongamos	 tristes	 ni	 menos	 aún	 trascendentes,	 y	 apuremos	 los
últimos	restos	de	nuestras	hojas	de	tabaco.

—Antes	de	que	se	me	olvide,	¿podríais	hacerme	un	último	favor?
—Si	está	en	mi	mano	—concedió	el	fraile.
—¿Podríais	pasaros	de	nuevo	por	 la	celda	de	fray	Tomás	y	 tomar	prestados	 los

papeles	que	había	sobre	la	mesa?
—Veréis	—se	puso	serio	de	repente—.	Lo	he	hecho	esta	misma	mañana,	pero	ya

no	estaban.	Precisamente,	quería	decíroslo.
—¿Y	a	qué	esperabais?
—Pensaba	hacerlo	enseguida,	pero	no	habéis	parado	de	hacerme	preguntas.
—¿Imagináis	quién	puede	haberlo	hecho?
—¿Es	 que	 no	 sabéis	 hacer	 otra	 cosa	 que	 preguntar?	 Supongo	 que	 habrá	 sido

alguien	que	no	quiere	que	se	sepan	cuáles	eran	las	preocupaciones	de	fray	Tomás	en
sus	últimos	días.

—Tal	vez	estuviera	asesorando	en	algún	proceso	de	la	Inquisición,	¿no	creéis?
—Pudiera	ser	—admitió	el	fraile.
—Lo	que	 indicaría	 que,	 de	 alguna	 forma,	 algunas	 doctrinas	 de	Pedro	 de	Osma

siguen	vivas.
—Ya	os	dije	que	era	un	hombre	muy	querido	y	admirado.
—Y	también	muy	odiado,	por	 lo	que	parece,	por	culpa	de	sus	 ideas.	Por	cierto,

¿qué	pensáis	vos	de	sus	doctrinas	sobre	la	confesión?
—¿Por	qué	os	preocupa	eso	ahora?	¿Aún	no	habéis	terminado	de	pecar	y	ya	estáis

pensando	en	confesaros?	Disfrutad	primero	de	la	paz	que	nos	brindan	estas	benditas
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hojas.	Y,	si	al	final	necesitáis	que	os	impongan	alguna	penitencia	—bromeó—,	no	se
os	 ocurra	 decirle	 a	 vuestro	 confesor	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 os	 ha	 inducido	 a	 pecar.
Bastante	mala	fama	tengo	ya.

En	ese	momento,	comenzaron	a	oírse	unos	golpes	imperiosos	en	la	puerta.
—¿Lo	veis?	Ya	están	aquí	los	familiares	del	Santo	Tribunal	—dijo	entre	risas	el

fraile.
—Fernando,	 ¿estás	 ahí?	 ¿Te	encuentras	bien?	—gritó	 alguien	al	otro	 lado	de	 la

puerta—.	Veo	que	sale	mucho	humo	de	tu	celda.
—No	es	nada,	 estoy	bien	—se	 apresuró	 a	decir	Rojas,	 que	había	 reconocido	 la

voz	de	Hilario—.	Tan	sólo	estoy	quemando	algunos	papeles.
—Si	 tanto	 te	 gusta	quemar	papeles	—le	 replicó	 su	 amigo	 en	 tono	de	broma—,

deberías	hacerte	miembro	del	Santo	Oficio.
—Lo	haré	cuando	no	me	queden	cosas	que	quemar	en	esta	celda.	Vete	a	tus	cosas

y	no	te	preocupes	por	mí.
—Será	mejor	que	me	vaya	—dijo	el	herbolario—.	No	quiero	haceros	perder	más

tiempo	ni	causaros	ningún	problema.
—Al	 contrario,	 me	 estáis	 siendo	 de	 gran	 ayuda,	 y	 también	 vuestras	 hojas	 de

tabaco,	aunque	no	lo	creáis.	Me	he	dado	cuenta	de	que,	además	de	darme	sosiego,	me
ayudan	 a	 pensar,	 como	 si	 el	 humo	 contribuyera	 a	 ordenar	 mis	 pensamientos	 y	 a
aislarme	del	mundo	por	unos	instantes.

—En	ese	caso,	 tendremos	que	 repetirlo.	Ya	sabéis	dónde	me	 tenéis	—añadió	el
fraile	a	modo	de	despedida.

—No	tardaremos	en	vernos	—prometió	Rojas.
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Capítulo	8

Salamanca	 era	 una	 de	 las	 ciudades	 que	 los	Reyes	Católicos	 habían	 entregado	 a	 su
hijo,	 el	 príncipe	 don	 Juan,	 como	 dote	 matrimonial	 por	 su	 boda	 con	 Margarita	 de
Austria.	Para	ello,	tuvieron	que	ser	desglosadas	de	la	Real	Corona	e	incorporadas	a	su
patrimonio	personal;	de	esta	forma,	el	heredero,	que	contaba	por	entonces	diecinueve
años,	se	convirtió	no	sólo	en	Príncipe	de	Asturias	y	de	Gerona,	sino	también	en	Señor
de	Alcaraz,	Almazán,	Baeza,	Cáceres,	 Écija,	 Logroño,	Loja,	Oviedo,	Ronda,	Toro,
Trujillo,	Úbeda	y,	claro	está,	Salamanca,	entre	otras	ciudades	y	villas.	El	conjunto	de
todos	esos	lugares	constituía	el	señorío	que	le	competía	administrar,	lo	que,	por	otro
lado,	formaba	parte	de	su	preparación	como	futuro	rey.

Alentado	 por	 el	 que	 fuera	 su	 preceptor,	 Diego	 de	 Deza,	 el	 Príncipe	 miraba
siempre	 por	 Salamanca,	 así	 como	 por	 el	 prestigio	 y	 los	 privilegios	 de	 su	 célebre
Estudio,	 con	 el	 fin	 de	 que	 nadie	 se	 los	 arrebatara.	 Desde	 su	 pequeña	 corte	 en
Almazán,	 había	 tenido	 ya	 que	 mediar,	 en	 alguna	 ocasión,	 entre	 el	 Concejo	 y	 la
Universidad	 a	 causa	 de	 los	 frecuentes	 altercados	 provocados	 por	 los	 estudiantes.
También	había	mostrado,	por	escrito,	su	preocupación	por	 la	suciedad	de	las	calles,
donde	no	era	raro	ver	a	los	cerdos	campando	a	sus	anchas,	y	la	falta	de	pavimento	en
las	mismas.	Y,	 ante	 la	 falta	 de	 respuesta	 por	 parte	 del	Concejo,	 hacía	 apenas	 unos
meses	que	había	dado	orden	de	adecentar	y	empedrar	algunas	calles,	 indicando	que
los	gastos	recayeran	directamente	sobre	los	propios	vecinos,	lo	que	no	había	sentado
nada	 bien	 a	 muchos	 de	 los	 afectados,	 entre	 ellos	 a	 los	 miembros	 del	 cabildo
catedralicio,	que	poseían	muchas	casas	en	distintos	lugares	de	la	ciudad.

Luego	estaba	el	asunto	de	la	mancebía,	causa	de	algunas	discordias	y	motivo	de
gran	descontento	para	muchos.	Al	parecer,	el	Príncipe	había	ordenado,	a	petición	del
obispo,	que	se	cerraran	los	 lupanares	cercanos	a	 las	Escuelas	y	se	concentrara	a	 las
mujeres	públicas	en	una	gran	Casa	de	la	Mancebía,	fuera	de	las	murallas	de	la	ciudad.
En	un	principio,	don	Juan	había	dado	licencia	a	un	ballestero	del	ejército	real,	García
de	Albarrategui,	para	edificarla	y	administrarla,	pero	el	Concejo	no	estaba	de	acuerdo
y	 mandó	 una	 queja	 a	 los	 Reyes.	 Ante	 el	 agravio	 evidente	 para	 Salamanca,	 éstos
dictaron	 una	 provisión	 para	 que	 se	 sacara	 la	 mancebía	 a	 pública	 subasta	 y	 se
concediera	a	censo	perpetuo	al	mejor	postor,	con	la	obligación,	eso	sí,	de	indemnizar
a	 García	 de	 Albarrategui	 con	 diez	 mil	 maravedís,	 por	 los	 gastos	 realizados,	 y	 al
Concejo	 con	 una	 renta	 de	 quince	 mil	 anuales.	 Esto	 trajo	 consigo	 el	 cierre	 de	 los
burdeles	que	se	hallaban	en	el	centro	de	la	ciudad	y	la	ruina	para	aquellos	que,	de	una
manera	u	otra,	se	ganaban	la	vida	con	el	placer	ajeno.	De	la	noche	a	 la	mañana,	se
quedaron	 sin	 oficio	 ni	 beneficio	 más	 de	 un	 centenar	 de	 mundarias,	 rufianes	 y
alcahuetas.

Pero	no	fueron	éstos	los	únicos	afectados	por	la	nueva	mancebía.	Ésta	había	sido
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construida	en	el	arrabal,	allende	el	puente,	en	un	lugar	llamado	Los	Barreros,	donde
se	celebraban	las	ferias,	y	no	muy	lejos	del	cementerio	de	los	judíos,	lo	que	constituía
una	 grave	 ofensa	 para	 todos	 aquellos	 que	 se	 habían	 convertido	 recientemente,	 con
motivo	del	decreto	de	expulsión,	o	que,	como	tales,	permanecían	ocultos	en	la	ciudad.
Según	algunos,	el	Príncipe	había	elegido	aquel	sitio	con	toda	la	intención.	No	en	vano
se	había	hecho	célebre,	en	Castilla,	por	su	odio	a	los	judíos	y	conversos	y	por	su	cruel
fanatismo.	Estaba	tan	obsesionado	por	la	limpieza	de	sangre	de	sus	sirvientes	que	el
principal	 requisito	 para	 formar	 parte	 de	 su	 séquito	 y	 servidumbre	 era	 ser	 cristiano
viejo.	Incluso,	se	rumoreaba	que,	en	cierta	ocasión,	había	arrojado	al	fuego	a	uno	de
sus	criados,	tras	descubrir	que	era	pariente	directo	de	conversos.

Al	fin	y	al	cabo,	había	nacido	en	1478,	el	mismo	año	en	que	sus	padres,	gracias	a
una	bula	del	papa	Sixto	IV,	habían	implantado	en	Castilla	el	Tribunal	del	Santo	Oficio
de	 la	 Inquisición,	 con	 el	 objeto	 de	 perseguir	 los	 delitos	 contra	 la	 fe	 y,	 muy
especialmente,	 a	 aquellos	 conversos	 que	 seguían	 practicando	 en	 secreto	 la	 religión
judía.	De	hecho,	uno	de	los	pasatiempos	preferidos	del	Príncipe,	durante	su	infancia,
era	 jugar	 a	 inquisidores	 y	 confesos	 con	 otros	 niños	 de	 la	 corte.	 Y	 sobre	 ello	 se
contaban	curiosas	historias.	En	cierta	ocasión,	le	tocó	en	suerte	ser	penitenciado	a	uno
de	 los	 pajes	 del	 Príncipe,	 primogénito	 del	 poderoso	 secretario	 de	 los	 Reyes,	 el
converso	 Fernando	 Álvarez	 de	 Toledo	 Zapata.	 Según	 parece,	 una	 vez	 leída	 la
sentencia,	 los	 que	 hacían	 de	 inquisidores	 lo	 hicieron	 desnudar	 para	 llevarlo	 a	 la
hoguera.	Y	lo	hubieran	quemado	vivo	si	no	llega	a	ser	por	la	intervención	de	uno	de
los	pajes	de	más	edad,	que	tuvo	a	bien	despertar	a	la	Reina	de	su	siesta.	Ésta,	ante	la
gravedad	 del	 asunto,	 bajó	 en	 camisa	 y	 sin	 chapines	 y	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 al
trascorral.	Entró	justo	en	el	instante	en	el	que	iban	a	dar	muerte	al	relajado.	Pero	los
niños	estaban	 tan	absortos	en	el	 juego	que	no	 se	dieron	cuenta	de	 la	 llegada	de	Su
Alteza.	Doña	Isabel	se	enfadó	tanto	que	se	fue	directamente	a	donde	se	encontraba	el
Príncipe	y	le	arreó	un	bofetón	delante	de	todos;	después,	liberó	a	los	presos	y	se	los
llevó	consigo	cubiertos	con	unas	capas.

De	todas	formas,	la	Reina	tampoco	le	iba	a	la	zaga	a	la	hora	de	tratar	a	algunos
conversos.	Todo	el	mundo	sabía	en	la	ciudad,	pues	fue	motivo	de	numerosas	chanzas,
que,	en	cierta	ocasión,	el	Colegio	de	San	Bartolomé	quiso	expulsar	a	un	estudiante	de
origen	 converso	 que	 tenía	 soliviantados	 a	 sus	 compañeros	 con	 su	 arrogancia,	 pero
éste,	 que	 estaba	 emparentado	 con	 personas	 muy	 poderosas	 y	 nobles,	 se	 negaba	 a
marcharse.	Desde	el	Colegio,	apelaron	a	la	Reina,	y	su	inmediata	contestación	fue	dar
orden	de	que	lo	tiraran	por	la	ventana,	si	no	quería	salir	por	la	puerta.	Y	vaya	si	salió.

De	carácter	débil	y	constitución	enfermiza,	la	voluntad	del	Príncipe	tan	sólo	daba
para	 satisfacer	 sus	muchos	 caprichos	 y	 urdir	 todo	 tipo	 de	 crueldades.	 Fernando	 de
Rojas	lo	sabía	muy	bien,	puesto	que	Diego	de	Deza	lo	había	llevado	consigo	varias
veces	 a	 la	 corte,	 con	 la	 intención	de	que	 sirviera	de	 ejemplo	y	 acicate	 a	 su	pupilo.
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Pero	 todo	 había	 sido	 inútil.	 Y	 no	 es	 que	 el	 Príncipe	 fuera	 estulto	 o	 demente.	 Al
contrario,	su	capacidad	de	raciocinio	y	su	entendimiento	eran	muy	notables	entonces,
por	no	hablar	de	su	excelente	formación,	muy	superior	a	la	de	cualquier	varón	de	la
época.	 Pero	 su	 carácter	 despótico	 y	 caprichoso	 y	 su	 comportamiento	 mezquino	 e
infantil	 dejaban	mucho	 que	 desear.	No	obstante,	Diego	 de	Deza	 quería	 a	 don	 Juan
como	a	un	hijo	y	estaba	siempre	dispuesto	a	perdonarle	todos	sus	desmanes,	incluida
su	 afición	 a	 las	 mancebías.	 Por	 otra	 parte,	 esperaba	 que	 su	 reciente	 boda	 con	 la
princesa	Margarita	lo	hubiera	sosegado	un	poco.

Por	desgracia,	en	los	últimos	meses	se	habían	recrudecido	algunos	de	sus	males	y
achaques.	Precisamente,	un	rebrote	de	su	enfermedad	le	había	brindado	al	obispo	la
ocasión	 que	 necesitaba	 para	 que	 el	 Príncipe	 visitara	 Salamanca,	 y	 ésta	 pudiera
ofrecerle	 su	hospitalidad.	Tras	un	período	de	convalecencia	 en	Medina	del	Campo,
don	 Juan	 había	 tenido	 que	 abandonar	 sus	 propósitos	 de	 acompañar	 a	 los	 Reyes	 a
Valencia	de	Alcántara,	cerca	de	la	frontera	portuguesa,	donde	su	hermana,	la	infanta
Isabel,	 iba	a	casarse	con	Manuel	 I,	 rey	de	Portugal,	 tras	haber	enviudado	 seis	 años
antes	del	príncipe	don	Alfonso,	hijo	del	anterior	rey.	El	viaje	se	había	aplazado	varias
veces,	en	espera	de	que	don	Juan	 llegara	a	 restablecerse,	pero	 la	 fecha	acordada	se
echaba	encima	y	ya	no	se	había	podido	diferir	más.	Mientras	los	Reyes,	las	infantas	y
el	 grueso	 de	 la	 corte	 proseguían	 su	 recorrido	 hacia	 Valencia	 de	 Alcántara,	 una
reducida	comitiva	acompañaba	al	Príncipe	y	a	 su	esposa	a	Salamanca,	donde	Deza
pensaba	acogerlos	como	se	merecían	y	prodigarles	todo	tipo	de	atenciones	y	cuidados
en	su	palacio.

Hacía	 apenas	 una	 semana	 que	 se	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 su	 llegada,	 y	 la
ciudad	terminaba	como	podía	 los	preparativos	para	su	recepción.	Era	mucho,	desde
luego,	 lo	 que	 Salamanca	 y	 el	 obispo	 se	 jugaban	 en	 esa	 visita.	Habían	 pasado	 diez
años	desde	su	última	estancia,	y,	sin	duda,	el	prelado	quería	aprovechar	la	coyuntura
para	convencerlo	de	que	se	quedara	durante	algún	tiempo	en	la	ciudad;	y,	si	todo	se
hacía	como	era	debido,	quién	sabía	si	al	final	accedería	a	trasladar	su	pequeña	corte	a
Salamanca.	De	esta	forma,	podrían	estrecharse	aún	más	los	lazos	entre	la	Corona	y	la
Universidad	en	un	momento	tan	importante	como	ése.	Todo	iba	a	depender	de	lo	bien
que	el	Príncipe	se	encontrara	en	los	próximos	días.

El	 obispo	 había	 hecho	 partícipes	 de	 sus	 esperanzas	 al	 Concejo	 y	 al	 Estudio
General,	 así	 como	 a	 algunas	 de	 las	 familias	más	 poderosas	 de	 la	 población.	Era	 el
momento,	 según	 él,	 de	 olvidar	 pequeñas	 rencillas	 e	 incidentes	 triviales	 y	 mirar	 al
futuro	 de	 cara.	 Todo	 lo	 que	 hicieran	 por	 el	 bienestar	 del	 Príncipe	 y	 su	 séquito	 les
reportaría	un	gran	beneficio	más	adelante.	De	ahí	que	muchos	de	los	que,	en	su	día,
se	habían	mostrado	 reticentes	 con	 las	ordenanzas	del	Príncipe	 se	presentaran	ahora
dispuestos	 a	 empedrar	 y	 adecentar	 las	 calles	 a	 toda	prisa,	 con	 el	 fin	de	mejorar	 un
poco	el	aspecto	y	la	higiene	de	la	ciudad.
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En	 los	 últimos	 meses,	 además,	 se	 había	 desatado	 una	 especie	 de	 competición
entre	las	ciudades	que	formaban	parte	del	señorío	del	Príncipe	para	ver	cuál	de	ellas
conseguía	 su	 favor	 y,	 por	 tanto,	 un	 patrocinio	 más	 eficaz;	 de	 ahí	 el	 esmero	 y	 la
largueza	de	 las	 solemnidades	que	se	preparaban	en	su	honor,	con	mayor	motivo	en
una	 ciudad	 que	 era	 considerada	 por	 algunos	 la	Atenas	 castellana,	 por	 ser	 la	 nueva
cuna	del	saber.	Todo	esto	explicaba,	en	fin,	la	gran	agitación	que	había	en	algunas	de
las	calles	por	las	que	Rojas	pasaba.	En	cualquier	caso,	eran	otros	los	asuntos	que	a	él
le	daban	vueltas	en	la	cabeza.	Desde	que	fray	Antonio	le	había	hablado	de	Pedro	de
Osma,	no	había	dejado	de	pensar	en	su	triste	destino.	Necesitaba	leer,	como	fuera,	su
famoso	tratado	sobre	la	confesión,	y	no	sólo	por	si	podía	arrojar	alguna	luz	sobre	la
muerte	de	fray	Tomás,	algo	que,	en	su	fuero	interno,	no	deseaba;	también	había	otros
motivos	más	personales.	Dado	su	origen	converso,	la	confesión	le	interesaba	de	una
manera	especial.	Pero	lo	que	más	lo	obsesionaba	era	la	cuestión	de	las	indulgencias.
No	hacía	mucho,	había	disputado	sobre	ello	en	unas	conclusiones	 en	el	Colegio	de
San	Bartolomé,	y	se	había	dado	cuenta	de	que	sus	posiciones	se	estaban	acercando
peligrosamente	a	la	herejía.	Mientras	se	dirigía	a	la	calle	de	los	Serranos,	cerca	de	las
Escuelas,	volvió	a	pensar	en	tan	espinoso	asunto	sin	llegar	a	ningún	resultado,	como
una	noria	que	subiera	en	sus	cangilones	la	misma	agua	una	y	otra	vez.

En	 su	 mayor	 parte,	 la	 calle	 de	 los	 Serranos,	 llamada	 así	 en	 recuerdo	 de	 los
repobladores	 que	 en	 su	 día	 vinieron	 de	 las	 montañas	 de	 Asturias	 y	 León,	 estaba
ocupada	 por	 los	 mercaderes	 y	 roperos	 a	 los	 que	 acudían	 los	 estudiantes,	 cuando
llegaban	a	Salamanca,	para	comprar	o	reponer	sus	hatos	y	ajuares,	y	después,	antes	de
irse,	para	deshacerse	de	ellos	al	precio	que	fuera.	De	modo	que,	aquí	y	allá,	podían
verse	 tiendas	 con	 camas,	 mesas,	 sillas,	 arcones,	 atriles,	 tinajas,	 esteras,	 mantas,
candeleros,	candados	y	toda	suerte	de	ropas	y	utensilios	propios	de	la	vida	estudiantil.
Al	fin,	se	detuvo	delante	de	una	puerta.	Se	trataba	de	la	entrada	a	una	tienda	en	la	que
tanto	 los	maestros	 como	 los	 estudiantes	 solían	 surtirse	 de	 códices,	 legajos	 y	 libros
impresos.	El	lugar	estaba	atendido	por	Jacinto	López,	que	vivía	con	su	hija	en	el	piso
de	 arriba.	 Aparentemente,	 era	 una	 tienda	 más,	 pero	 su	 verdadero	 negocio	 era	 la
compraventa	de	obras	prohibidas.	Si	alguien	en	Salamanca	quería	adquirir	o	vender
algún	libro	condenado	por	el	Santo	Oficio,	no	tenía	más	remedio	que	acudir	allí.	En
tal	 circunstancia,	 el	 dueño	 mandaba	 bajar	 a	 su	 hija	 para	 que	 vigilara	 la	 puerta,
mientras	 él	 se	 internaba	 en	 una	 cámara	 que	 tenía	 al	 fondo,	 a	 modo	 de	 trastienda.
Según	 Rojas	 sabía	 por	 experiencia,	 no	 había	 libro	 que	 éste	 no	 pudiera	 conseguir,
siempre	y	cuando	el	cliente	tuviera	solvencia	para	pagarlo.	Y	si	a	algún	ingenuo	se	le
ocurría	protestar	por	el	precio,	le	contestaba	de	forma	invariable:

—Es	mucho	lo	que	arriesgo,	como	bien	sabéis.
En	 efecto,	 cualquiera	 podía	 imaginar	 que,	 si	 aquel	 negocio	 llegaba	 a	 oídos	 del

Santo	Oficio,	su	dueño	no	tardaría	en	ser	procesado	y	arrojado	a	la	hoguera,	junto	con
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toda	su	mercancía,	pero	el	caso	es	que	nadie	lo	había	denunciado	hasta	el	momento.
Algunos	 pensaban	 que	 tenía	 contactos	 entre	 los	miembros	 de	 la	 Inquisición	 y	 que
éstos	hacían	con	él	la	vista	gorda,	a	condición	de	que,	de	vez	en	cuando,	les	facilitara
los	nombres	de	algunos	de	sus	clientes,	no	todos,	claro	está,	pues	si	no	se	acabaría	el
negocio.	Incluso,	se	decía	que	eran	algunos	miembros	corruptos	de	la	Inquisición	los
que	 le	 facilitaban	 los	 libros	 para	 su	 venta,	 a	 cambio	 de	 un	 buen	 porcentaje	 en	 los
beneficios;	 de	 ahí	 los	 precios.	Por	 lo	 demás,	 era	 evidente	 que	ningún	 cliente	 en	 su
sano	 juicio	 iba	 a	 ir	 a	 denunciarlo;	 unos,	 porque	 no	 querían	 quedarse	 sin	 el	 único
proveedor	de	ese	 tipo	de	obras;	otros,	porque	no	querían	correr	el	 riesgo	de	que	su
nombre	saliera	a	relucir	en	el	proceso.

A	pesar	de	 todos	estos	rumores,	no	era	 la	primera	vez	que	Rojas	se	dejaba	caer
por	 allí,	 sólo	 que,	 en	 otras	 ocasiones,	 había	 ido	 en	 busca	 de	 libros	más	 veniales	 o
menos	peligrosos.	Al	fin,	se	decidió	a	empujar	la	puerta.	Como	había	previsto,	a	esa
hora	de	 la	 tarde	no	había	nadie	en	 la	 tienda.	El	espacio	estaba	 lleno	de	mesas	y	de
estanterías	 repletas	 de	 cartapacios,	manuscritos	 y	 libros	 impresos,	 y	 resultaba	muy
difícil	moverse	entre	ellas.	A	Rojas	 le	gustaba	mucho	 respirar	aquel	aire	que	olía	a
tinta,	a	vitela,	a	papel,	a	pergamino	y,	sobre	todo,	a	polvo	acumulado;	para	algunos,	el
olor	de	la	sabiduría.

—Me	alegra	veros	de	nuevo	por	aquí	—lo	saludó	el	librero	desde	su	escritorio.
Tenía	algo	más	de	cincuenta	años;	de	rostro	cetrino	y	nariz	abultada,	el	poco	pelo

que	 poseía	 se	 le	 acumulaba	 en	 la	 nuca	 y	 encima	 de	 las	 orejas.	 Pero	 lo	 que	 más
llamaba	la	atención	de	los	clientes	solía	ser	su	bizquera.	Se	decía	que,	gracias	a	ese
defecto	o	ventaja,	según	se	mire,	era	capaz	de	leer	dos	libros	a	la	vez,	uno	con	cada
ojo,	 y	 sin	mezclar	 las	 razones	 ni	 los	 argumentos,	 cosa	 difícil	 de	 probar.	 Lo	 que	 sí
estaba	claro	era	que	no	se	le	escapaba	nada	de	lo	que	sucedía	en	la	tienda.

—Lo	mismo	os	digo,	maestro	Jacinto	—le	dijo	Rojas.
Naturalmente,	no	era	acreedor	a	ese	 tratamiento;	 los	estudiantes	 lo	 llamaban	así

porque	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 su	 oficio	 y	 podía	 enmendarle	 la	 plana	 a	 más	 de	 un
catedrático,	lo	que	en	algunos	casos	no	tenía	gran	mérito.	El	librero,	al	ver	que	el	otro
titubeaba	y	no	terminaba	de	decidirse	a	pedir	lo	que	quería,	le	preguntó:

—¿Puedo	hacer	algo	por	vos?
—Veréis	—comenzó	Rojas,	aclarándose	un	poco	la	voz—.	Busco	un	ejemplar	del

Tractatus	de	confessione,	de	Pedro	de	Osma.
—Eso	son	palabras	mayores,	mi	querido	amigo	—se	apresuró	a	decir	el	hombre

con	tono	enigmático.
—¿Quiere	eso	decir	que	no	podéis	conseguir	un	ejemplar?
—Jamás	me	oiréis	decir	eso.	En	materia	de	libros,	no	hay	nada	que	yo	no	pueda

lograr.	Tan	sólo	afirmo	que	es	una	obra	tan	escasa	como	peligrosa.
—¿Como	cuánto	de	peligrosa	?	—quiso	saber	Rojas.
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El	maestro	Jacinto	se	acercó	a	él	y	escribió	una	cifra	de	varios	guarismos	en	 la
gruesa	capa	de	polvo	que	cubría	uno	de	los	volúmenes.	Cuando	se	aseguró	de	que	su
cliente	la	había	leído,	la	borró	con	el	dorso	de	la	mano.	El	precio	era	tan	desorbitado
que	Rojas	dio	un	respingo,	incapaz	de	disimular	su	sorpresa.

—Supongo	que	no	tendré	que	recordaros	los	peligros	que	afronto	en	este	negocio
—lo	atajó	el	 librero	antes	de	que	comenzara	a	hablar,	 subrayando	sus	palabras	con
gestos	ostentosos.

—Creedme,	no	tenía	la	intención	de	protestar	ni,	menos	aún,	de	regatear	con	vos.
Fue	tan	sólo	una	reacción	de	sorpresa.

—Me	 alegra	 que	 sea	 así.	 De	 todas	 formas,	 os	 diré	 que	 hay	 cosas	 cuyo	 precio
depende	no	sólo	de	los	riesgos	que	uno	corre	en	la	transacción,	que	en	este	caso	son
muchos,	 sino	 también	 de	 su	 rareza	 o	 escasez,	 lo	 que	 hace	 que	 su	 valor	 sea
incalculable	o,	en	todo	caso,	muy	difícil	de	tasar;	de	modo	que	cualquier	precio	que
se	pida	es	poco.

—Está	bien	—lo	interrumpió	Rojas,	disgustado	con	el	rumbo	que	había	tomado	la
conversación—.	¿Para	cuándo	podríais	conseguírmelo?

—¿El	libro?	Eso	depende	—comenzó	a	decir	con	cierta	reticencia—	del	momento
en	que	vos	podáis	traerme	lo	que	cuesta.

—¿Os	parece	bien	ahora?	—le	preguntó	Rojas	sacando	del	interior	de	su	ropa	una
bolsa	llena	de	monedas.

—¡Por	supuesto	que	sí,	querido	amigo!	—exclamó	Jacinto,	 tras	un	momento	de
vacilación—.	 Os	 confieso	 que	 ahora	 sois	 vos	 el	 que	 me	 ha	 sorprendido	 a	 mí.
Esperadme,	no	tardaré.

Antes	de	sumirse	en	la	oscuridad	de	la	trastienda,	le	dio	un	grito	a	su	hija,	al	pasar
por	la	escalera,	para	que	bajara	cuanto	antes.	Ésta	no	tardó	en	hacerlo.	Tendría	poco
más	de	veinte	años	y,	vista	de	cerca,	resultaba	hermosa,	a	pesar	de	su	aspecto	un	tanto
sucio	y	desastrado,	impuesto	sin	duda	por	Jacinto	para	no	llamar	la	atención,	pues	era
sabido	que	a	 los	serranos	no	 les	gustaba	nada	ostentar.	Mientras	esperaba	al	dueño,
recordó	que,	en	cierta	ocasión,	le	habían	contado	que	la	muchacha,	en	realidad,	no	era
su	 hija,	 sino	 una	 barragana.	 Si	 era	 así,	 pensó	 Rojas,	 había	 que	 reconocer	 que	 el
maestro	Jacinto	tenía	buen	gusto	y	sabía	emplear	bien	su	fortuna.	Seguramente,	por
las	noches	la	obligaba	a	lavarse	y	a	ponerse	sus	mejores	galas	sólo	para	él,	como	si
fuera	su	más	preciado	tesoro.	Y	algunos	días	se	contentaría	con	verla	para	no	gastarla.

—Tomad	—dijo	de	repente	el	librero,	saliendo	de	la	trastienda—,	aquí	lo	tenéis,
el	Tratado	de	confesión	del	maestro	Pedro	de	Osma.	¿Sabéis	que	yo	estuve	presente
el	 día	 que	 lo	 quemaron	 en	 el	 claustro	 de	 las	Escuelas	Mayores?	 Se	 habían	 pasado
varios	 días	 buscando	 ejemplares	 por	 toda	 la	 ciudad;	 al	 final,	 lograron	 reunir	 tantos
que	 la	 pira	 llegaba	 casi	 hasta	 los	 tejados,	 cosa	 que,	 debo	 confesaros,	 me	 alegró
mucho,	pues	cuantos	menos	quedaran	por	ahí,	más	alto	sería	luego	su	precio.	Se	dice
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que,	desde	su	implantación	en	Castilla,	la	Inquisición	ha	quemado	ya	más	de	cien	mil
libros	heréticos.

Rojas	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	El	cinismo	del	librero	lo	impresionó
de	 tal	 manera	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 abandonar	 la	 tienda	 sin	 el	 ejemplar,	 pero
pudieron	más	 el	 deseo	 y	 la	 curiosidad	 de	 leerlo.	 Era	 un	 volumen	 en	 cuarto	 de	 no
demasiada	 extensión	 e	 impreso	 en	 papel	 grueso	 de	 pasta	 de	 trapos,	 tosco	 y	 sin
filigrana.	 Nadie	 hubiera	 podido	 imaginar,	 con	 sólo	 hojearlo,	 que	 ese	 libro	 había
provocado	ya	un	proceso,	una	condena	y	un	auto	de	fe,	además	de	la	desgracia	para
su	autor	y,	posiblemente,	para	algunos	otros.	Esperaba	que,	al	menos,	 su	contenido
mereciera	la	pena.

—Coged	de	ahí	lo	que	os	debo	—le	dijo	al	librero	alargándole	la	bolsa—,	me	fío
de	vos.

—En	 estos	 casos	 —sentenció	 Jacinto,	 con	 un	 dejo	 de	 ironía—,	 no	 hay	 más
remedio	que	fiarnos	el	uno	del	otro.

Cuando	 terminó	 de	 contar	 las	 monedas,	 le	 devolvió	 la	 bolsa	 visiblemente
menguada.	El	libro	se	había	comido	la	mayor	parte	de	lo	que	el	secretario	del	obispo
le	había	asignado	para	todos	sus	gastos;	y	lo	peor	de	todo	era	que	éste	iba	a	ser	muy
difícil	de	justificar.

—Que	su	lectura	os	sea	provechosa	—le	dijo	el	hombre	a	modo	de	despedida—,
y	no	olvidéis	guardarlo	bajo	siete	llaves.

La	visita	a	la	covachuela	del	maestro	Jacinto	le	había	dejado	una	sensación	muy
desagradable,	como	si	acabara	de	ser	cómplice	de	un	oscuro	delito.	Era	terriblemente
irónico,	pensó,	que	si	uno	quería	leer	un	libro	prohibido	no	tuviera	más	remedio	que
negociar	con	una	sanguijuela	como	aquélla.	Mientras	caminaba,	apretaba	con	fuerza
el	libro	contra	su	pecho.	Después	sintió	cómo	un	sudor	frío	le	bajaba	por	la	nuca,	las
manos	le	temblaban	y	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	Cuando,	al	fin,	llegó	al	Colegio
de	 San	 Bartolomé,	 se	 encerró	 en	 su	 celda	 y	 comenzó	 a	 leer:	 Decem	 sex	 sunt
conditiones	 necessariae,	 ut	 magistri	 dicunt,	 ad	 hoc	 ut	 confiteatur	 et	 absolvatur	 a
sacerdote...	(Dieciséis	son	las	condiciones	necesarias,	según	dicen	los	maestros,	para
confesarse	y	ser	absuelto	por	un	sacerdote...)
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Capítulo	9

Después	de	 terminar	 la	 lectura	del	 libro	de	Pedro	de	Osma,	 se	acercó	al	 refectorio,
donde	 sus	 compañeros	 del	 Colegio	 ya	 habían	 empezado	 a	 comer;	 lo	 hacían	 con
displicencia	 y	 celeridad,	 como	 si	 alimentarse	 fuera,	 para	 ellos,	 algo	 enojoso,	 una
molestia	que	 los	distraía	de	sus	estudios.	En	 la	mesa	de	 los	maestros,	 sin	embargo,
había	gran	animación;	le	pareció	entender	que	estaban	discutiendo	sobre	la	inminente
llegada	del	Príncipe	 a	Salamanca	y	 lo	que	 esto	podría	 suponer	para	 el	 futuro	de	 la
ciudad.

—¿Dónde	te	habías	metido?	—le	preguntó,	de	pronto,	su	amigo	Hilario,	que	era
uno	 de	 los	 encargados	 de	 servir	 las	mesas—.	 Pasé	 hace	 un	 rato	 por	 tu	 celda	 para
avisarte	de	que	era	la	hora	del	almuerzo.

—Lo	siento	—se	disculpó	Rojas—.	Estaba	tan	absorto	en	la	lectura	que	no	te	he
oído.

—Recuerda	que	no	sólo	de	libros	vive	el	hombre	sabio;	también	tienes	que	comer
de	vez	en	cuando,	si	no	quieres	que	tu	cuerpo	se	debilite.

—Me	recuerdas	a	mi	madre,	no	sé	qué	haría	sin	tus	consejos	—le	replicó	Rojas
con	ironía.

—¿Y	qué	tal	van	tus	asuntos?
—Muy	bien.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Te	noto	algo	distante	y	distraído.
—Será	el	mucho	leer	y	el	poco	dormir.
—En	ese	caso,	déjame	que	te	ponga	doble	ración	de	lentejas	con	tocino.
—Con	una	será	suficiente,	ya	sabes	que	no	me	gusta	sentir	la	barriga	llena,	pues

embota	el	espíritu	y	produce	gases.
—Será	como	dices	—concedió	el	otro.
Tras	 la	 comida,	 Rojas	 decidió	 ir	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 Tormes.	 La	 lectura	 del

Tratado	 de	 confesión	 lo	 había	 dejado	 pesaroso	 y	meditativo.	 No	 había	 visto	 en	 él
ninguna	opinión	contraria	a	la	fe	cristiana,	sino	el	legítimo	deseo	de	corregir	algunos
errores	 o	 desmanes	 relativos	 a	 una	 materia	 tan	 delicada	 como	 la	 penitencia	 y	 la
confesión.	Sin	duda,	en	otro	tiempo,	habrían	hecho	santo	a	Pedro	de	Osma,	pero	tuvo
la	 mala	 suerte	 de	 publicar	 su	 libro	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 cualquier	 desvío
comenzaba	a	considerarse	un	delito	contra	la	fe.

Cuando	 salía	 del	 Colegio,	 vio	 a	 una	 mujer	 esperando	 junto	 a	 la	 puerta.	 Iba
cubierta	con	un	manto	y	una	toca	que	le	tapaba	casi	todo	el	rostro.

—¿Sois	vos	Fernando	de	Rojas?	—le	preguntó.
—Lo	soy.	¿Qué	me	queréis?
Antes	 de	 responder,	 la	 mujer	 miró	 hacia	 un	 lado	 y	 hacia	 otro,	 con	 cierta

aprensión.
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—Vengo	en	busca	de	vuestra	ayuda	—dijo,	por	 fin,	 en	voz	baja—.	El	bachiller
Alonso	Juanes,	amigo	de	mi	esposo,	me	ha	hablado	de	vos.	Al	parecer,	habéis	sido
compañeros	de	estudios	hasta	no	hace	mucho.

—En	 efecto,	 así	 es.	 Y	 me	 alegra	 mucho	 saber	 de	 él	 —comentó	 Rojas	 con
sinceridad.

—Ahora	 trabaja	 como	 abogado	 de	 algunos	 conversos	 —musitó	 la	 mujer—.
Precisamente,	he	venido	a	veros	porque	mi	esposo	acaba	de	ser	detenido	por	el	Santo
Oficio.

—¿De	qué	se	le	acusa?
—Cuando	 lo	 detuvieron,	 no	 le	 dijeron	 nada,	 como	 es	 costumbre	 entre	 los

familiares	 de	 la	 Inquisición,	 pero	 parece	 ser	 que	 lo	 consideran	 sospechoso	 de	 la
muerte	de	fray	Tomás	de	Santo	Domingo.

—¿Estáis	segura?	—preguntó	Rojas	con	incredulidad.
—Me	 lo	 ha	 dicho	 el	 propio	 Alonso	 Juanes;	 él	 mismo	 ha	 sido	 el	 que,	 ante	 la

gravedad	de	las	acusaciones,	me	ha	aconsejado	que	hable	con	vos.
—¿Y	qué	se	supone	que	puedo	hacer?
—Intentar	convencerles	de	que	mi	marido	es	inocente.	Hace	tiempo	que	su	salud

comienza	a	flaquear	y	no	podrá	resistir,	una	vez	más,	 la	 tortura.	El	bachiller	Juanes
me	 ha	 contado	 que	 vos	 sois	 también	 converso	 y	 tenéis	 buenas	 relaciones	 con	 el
obispo.

—Por	lo	que	veo,	no	es	la	primera	vez	que	lo	detienen.
—Mi	marido	es	uno	de	los	prestamistas	de	la	plaza	de	San	Martín,	y	hace	tiempo

que	el	comisario	de	la	Inquisición	anda	tras	él,	con	el	objeto,	según	creemos,	de	poder
confiscar	nuestros	bienes.	Por	eso,	lo	detienen	a	la	menor	oportunidad,	para	ver	si	así
lo	 pillan	 en	 alguna	 falta.	 Pero	 nosotros	 somos	 conversos	 convencidos	 desde	 hace
varias	generaciones	y	buenos	practicantes	de	la	fe	cristiana.

—¿Sabéis	si	ha	habido	alguna	detención	más	relacionada	con	este	caso?
—Alonso	 Juanes	me	 ha	 hablado	 también	 de	 otros	 conversos	 a	 los	 que	 siempre

detienen	 cuando	 ocurre	 algo.	Ya	 sabéis	 que	 los	 cristianos	 nuevos	 siempre	 estamos
bajo	sospecha.

—¿Cómo	se	llama	vuestro	marido?
—Miguel	Álvarez,	en	la	plaza	de	San	Martín	todo	el	mundo	lo	conoce.	Por	lo	que

más	 queráis	—suplicó—,	 tenéis	 que	 intentar	 sacarlo	 de	 la	 cárcel	 antes	 de	 que	 lo
torturen.	Su	salud	es	muy	débil	y	no	podrá	soportar	el	tormento.

—Os	ruego	que	me	esperéis	dentro	de	la	catedral,	junto	a	la	puerta	del	Azogue.
Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	salga	cuanto	antes.

—Dios	os	lo	pague.
Al	principio,	dudó	entre	ir	directamente	a	la	cárcel	inquisitorial	o	hablar	antes	con

el	 obispo.	 Para	 no	 perder	 más	 tiempo,	 optó	 por	 lo	 primero.	 La	 prisión,	 de	 todas
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formas,	estaba	al	lado	del	palacio	episcopal,	lo	que	le	permitiría	recurrir	con	rapidez
al	obispo,	en	caso	de	que	fuera	necesario.	Se	encaminó	hacia	ella	a	grandes	zancadas,
dispuesto	a	pararle	los	pies	al	comisario	de	la	Inquisición.	Estaba	tan	indignado	que
iba	 hablando	 entre	 dientes,	 ajeno	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 se	 cruzaba.	 Bajo	 ningún
concepto	 iba	 a	 aceptar	 que	 se	 encarcelara	 a	 nadie	 por	 el	 crimen	 de	 fray	 Tomás,
mientras	no	dieran	fruto	sus	investigaciones,	y	menos	a	un	converso.

En	el	edificio,	no	había	ninguna	señal	de	que	allí	estuviera	la	sede	salmantina	del
Santo	Oficio,	que	dependía	del	Tribunal	de	Valladolid.	La	puerta,	eso	sí,	era	de	gruesa
madera	reforzada	con	todo	tipo	de	herrajes.	Preso	de	la	impaciencia,	Rojas	hizo	sonar
varias	 veces	 la	 aldaba	 con	 gran	 estrépito,	 como	 si	 quisiera	 demostrar	 que	 quien
llamaba	era	persona	de	mando.	Al	rato,	se	oyó	correr	el	cerrojo	de	la	mirilla.

—¿A	qué	se	debe	todo	este	estruendo?	—preguntó	el	portero	con	tono	desabrido
—.	¿Venís	acaso	a	denunciar	a	alguien?

—Necesito	hablar	urgentemente	con	el	comisario.
—¿Y	quién	sois	vos?
—Mi	nombre	es	Fernando	de	Rojas,	y	vengo	de	parte	del	obispo	Diego	de	Deza.
—El	 comisario	 está	 ocupado.	 Se	 encuentra	 interrogando	 a	 un	 detenido,	 y	 no

consiente	que	se	le	moleste.
—Precisamente,	 es	 muy	 importante	 que	 lo	 vea	 antes	 de	 que	 empiece	 el

interrogatorio.	 Soy	 el	 encargado	 de	 investigar	 la	 muerte	 de	 fray	 Tomás	 de	 Santo
Domingo.

—¿Y	cómo	es	que	no	os	conozco?
—Acabo	de	ser	nombrado	familiar	supernumerario	del	Santo	Oficio.
—Tendréis	entonces	una	cédula.
—Así	es	—le	dijo	Rojas,	mientras	la	buscaba	en	el	bolsillo	interior	de	su	manto

—.	Tomadla	—añadió,	 pasándole	 el	 pergamino	 a	 través	 de	 la	mirilla—.	 Pero	 daos
prisa;	lo	que	tengo	que	decirle	al	comisario	podría	salvar	la	vida	de	un	inocente.

—Aquí	dentro	nadie	es	inocente,	mientras	no	se	demuestre	lo	contrario	—advirtió
el	portero	echándole	un	vistazo	a	la	cédula.

—¿Ni	siquiera	vos?	—preguntó	Rojas	con	un	guiño	de	complicidad.
—Los	 que	 trabajamos	 para	 el	 Santo	 Oficio	 —respondió	 el	 otro	 con	 ironía—

estamos	libres	de	todo	pecado.
—En	ese	caso,	dejadme	entrar.	Yo	soy	del	mismo	gremio.
—Está	bien,	podéis	pasar	—gritó	el	hombre	abriendo	la	puerta—.	Acompañadme

a	la	sala	—dijo	a	continuación—	y	os	anunciaré	al	comisario.
Después	de	bajar	a	 los	sótanos	por	una	estrecha	escalera	de	caracol,	 lo	condujo

por	un	pasillo	lóbrego	y	maloliente,	sin	duda	ideado	para	amedrentar	a	los	detenidos,
camino	 del	 interrogatorio.	Al	 fondo,	 se	 oían,	 de	 vez	 en	 cuando,	 los	 alaridos	 de	 un
hombre	 al	 que	 estarían	 dando	 tormento.	 Rojas	 temió	 que	 fuera	 el	 prestamista	 y
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empezó	a	andar	más	rápido.
—¡Eh!	Pero	¿adónde	vais?	—le	preguntó	el	portero	sorprendido.
—Es	cuestión	de	vida	o	muerte	—se	limitó	a	contestar.
Tras	pasar	un	último	recodo,	Rojas	vio	que	había	una	puerta	al	final	del	pasillo;

parecía	estar	entornada	y	por	las	rendijas	se	colaba	un	resplandor	rojizo.	Al	otro	lado,
se	oían	voces	cada	vez	más	nítidas.

—¡No	sé	de	qué	me	acusáis	ni	qué	queréis	saber!	—se	oyó	decir	entre	sollozos.
—Dadle	una	vuelta	más,	a	ver	si	así	hace	memoria	—ordenó	alguien	con	firmeza.
—Está	 bien	 —admitió	 el	 hombre—.	 Decidme,	 por	 favor,	 lo	 que	 tengo	 que

declarar.	Decídmelo,	y	confesaré	lo	que	queráis,	lo	que	sea	menester...
—Deteneos	—anunció	Rojas	empujando	la	puerta,	sin	importarle	lo	que	pudiera

suceder—,	vengo	de	parte	de	Su	Ilustrísima.
Dentro	de	 la	 sala	de	 interrogatorios,	 todos	 los	presentes	 se	quedaron	 inmóviles,

durante	 un	 momento,	 por	 la	 sorpresa:	 el	 detenido,	 en	 pleno	 rictus	 de	 dolor;	 el
verdugo,	 intentando	 hacer	 bien	 su	 faena;	 el	 notario,	 en	mitad	 de	 una	 palabra;	 y	 el
comisario	inquisitorial,	dirigiendo	su	gesto	acusador	a	no	se	sabía	quién.	Tras	mirar,
de	arriba	abajo,	al	recién	llegado,	este	último	comenzó	a	exclamar:

—¡Pero	cómo	os	habéis	atrevido	a	interrumpir	un	interrogatorio	del	Santo	Oficio!
¿Sois	 acaso	 el	 Inquisidor	General?	 ¿O	 es	 que	 queréis	 sustituir	 al	 sospechoso	 en	 el
potro	de	tortura?	Si	es	así,	os	daré	gusto	enseguida.

—Mi	 nombre	 es	 Fernando	 de	 Rojas	 —se	 presentó—,	 y,	 como	 sabréis,	 soy
familiar	supernumerario	de	la	Santa	Inquisición.

—De	modo	que	sois	el	famoso	Rojas.	Tenía	ganas	de	conoceros.	El	obispo	me	ha
hablado	mucho	de	vos.

—A	mí	también	de	vos	—señaló	Rojas	sin	amilanarse.
—Debéis	saber	que	yo	no	soy	partidario	de	vuestros	métodos,	si	bien	convengo

en	 que,	 dada	 la	 gravedad	 del	 caso,	 tenemos	 que	 usar	 todos	 los	 medios	 a	 nuestro
alcance	para	dar	con	los	matadores	de	fray	Tomás.	Pero,	decidme,	¿qué	se	os	ofrece?

—Me	 he	 enterado	 de	 que	 habéis	 detenido,	 sin	 ninguna	 prueba,	 a	 un	 converso
llamado	Miguel	Álvarez.	¿Se	puede	saber	por	qué	razón?

—Me	temo	que	llegáis	demasiado	tarde	—respondió	el	comisario	con	desprecio
—.	 Ha	 muerto	 esta	 mañana	 en	 el	 calabozo,	 mientras	 torturábamos	 a	 otro	 falso
converso.	 Se	 ve	 que	 al	 oír	 sus	 gritos	 se	 asustó,	 lo	 que,	 sin	 duda,	 prueba	 que	 era
culpable.

Las	palabras	del	comisario	dejaron	a	Rojas	sin	habla.	No	tanto	por	la	noticia	de	la
muerte	de	Miguel	Álvarez,	que	entraba	dentro	de	lo	esperable,	como	por	el	tono	con
el	que	el	inquisidor	se	la	había	comunicado.

—¿Y	por	qué	no	habéis	avisado	a	su	familia?	—preguntó,	por	fin,	Rojas.
—La	avisaremos	cuando	hayamos	terminado	de	interrogar	a	los	otros	detenidos.
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Aún	tenemos	que	confirmar	algunos	testimonios	que	podrían	inculparlo.
Repuesto	 ya	 de	 la	 primera	 impresión,	 Rojas	 sintió	 que	 la	 indignación	 volvía	 a

adueñarse	de	él	y	amenazaba	con	hacerle	perder	los	estribos.
—¿Podemos	hablar	un	momento	en	privado?
—Por	qué	no.	Nos	vendrá	bien	hacer	una	pausa.	No	os	podéis	imaginar	lo	duro

que	 es	 este	 trabajo.	Os	 ruego	que	me	acompañéis	 a	 la	 celda	donde	 se	 encuentra	 el
cadáver.	Así	podréis	comprobarlo	vos	mismo.

En	 su	 recorrido	hacia	 los	 calabozos,	pasaron	por	varias	 salas	 en	 las	que	podían
vislumbrarse	 algunos	 aparatos	de	 tortura,	 de	 esos	que	 aterrorizaban	 a	 los	 detenidos
con	sólo	verlos.	Rojas,	que	conocía	bien	 los	usos	y	costumbres	de	 los	 inquisidores,
sabía	que	todo	aquello	estaba	encaminado	a	una	única	finalidad:	hacer	confesar	a	los
reos.	 Lo	 de	 menos	 era	 que	 éstos	 fueran	 culpables	 o	 inocentes,	 ignorantes	 o
conocedores	de	 los	 cargos	que	 se	 les	 imputaban;	 lo	 importante	 era	que	 confesaran.
No	en	vano,	para	el	Santo	Oficio,	 la	declaración	que	más	valía	 era	 la	que	 se	hacía
bajo	 tortura	 y	 no	 de	 forma	 espontánea,	 pues	 los	 inquisidores	 habían	 llegado	 a	 la
extraña	conclusión	de	que,	bajo	los	efectos	del	dolor,	el	reo	decía	siempre	la	verdad.
Pero	lo	cierto	es	que	muchos	se	declaraban	culpables	de	atrocidades	que	ni	siquiera
eran	 capaces	 de	 concebir	 o	 imaginar,	mientras	 que	 otros	morían	 antes	 de	 llegar	 al
suplicio.	Cualquier	cosa,	con	tal	de	salir	de	aquella	antesala	del	infierno.

—Mirad,	ahí	lo	tenéis	—le	informó	el	comisario,	delante	de	una	celda	que	tenía	la
puerta	abierta—.	Como	podéis	observar,	nadie	le	ha	tocado	ni	un	pelo	de	la	ropa.	Fue
el	miedo	a	reconocer	públicamente	su	culpa	lo	que	lo	mató.

—¿Qué	queréis	decir?
—Que	él	fue	quien	contrató	a	los	que	mataron	a	fray	Tomás.
—¿Tenéis	pruebas	de	ello?
—Bastaba	ver	su	cara,	para	darse	cuenta.	Y	aún	tuvo	la	osadía	de	preguntar	que

por	qué	lo	deteníamos.	Después,	él	mismo	lo	confesó	todo	cuando	lo	encerramos	en
la	celda	y	lo	amenazamos	con	el	tormento.

—¿Y	confirmó	luego	ante	el	notario	esa	declaración?
—Por	desgracia,	no	hubo	ocasión	de	 torturarlo,	pero	hemos	detenido	a	 algunos

cómplices	de	la	conspiración	que	lo	confirmarán	por	él.	De	ahí	que	aún	no	hayamos
entregado	el	cadáver	a	la	familia.	Si,	al	final,	se	le	procesara	y	resultara	culpable	—
señaló—,	tendría	que	ser	quemado	en	huesos.	Es	lo	que	manda	la	ley.

—Y	supongo	que,	en	tal	caso,	todos	sus	bienes	serán	confiscados	por	vos,	¿no	es
cierto?

—¿No	 querréis	 que	 su	 viuda	 pueda	 pagar	 a	 unos	 infieles	 para	 que	 nos	maten,
verdad?

—Veo	que	no	 sólo	presumís	de	 saber	 lo	que	un	hombre	ha	hecho	 simplemente
con	mirarle	a	la	cara	(¿u	os	basta	con	ver	la	forma	de	su	nariz?),	sino	que	también	os
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creéis	capaz	de	adivinar	lo	que	una	persona	va	a	hacer.
—No	sé	a	qué	vienen	todas	esas	insolencias.
—Os	 estoy	 acusando	 —ratificó	 Rojas	 con	 firmeza—	 de	 querer	 procesar

injustamente	a	alguien	para	poder	quedaros	con	su	fortuna.
—Eso	que	decís	—protestó—	es	una	infamia.	Y	sabed	—añadió—	que	sus	bienes

no	serían	nunca	para	mí.
—Sea	 como	 fuere,	 os	 exijo	 que	 al	 menos	 tengáis	 la	 decencia	 de	 dejar	 que	 su

familia	pueda	llevarse	cuanto	antes	el	cadáver.
—¿Y	quién	sois	vos	para	decirme	a	mí	lo	que	debo	o	no	debo	hacer?
—Os	 recuerdo	 que	 soy	 la	 única	 persona	 que	 tiene	 atribuciones	 para	 investigar

este	caso.	Y	se	da	la	circunstancia	de	que	ya	tengo	a	un	sospechoso,	al	que	sin	duda
podréis	 detener	 muy	 pronto.	 Por	 eso,	 os	 pido	 que	 dejéis	 en	 libertad	 a	 los	 demás
conversos	detenidos.

—Para	que	lo	sepáis,	os	diré	que	tengo	órdenes	de	detener	a	todos	los	conversos
que	 considere	 peligrosos,	 mientras	 dure	 la	 estancia	 del	 príncipe	 don	 Juan	 en
Salamanca,	con	el	fin	de	evitar	posibles	altercados.

—¿Y	eso	incluye	también	el	tormento?
—Las	 órdenes	 tan	 sólo	 hablaban	 de	 detención,	 pero,	 naturalmente,	 he	 pensado

que,	 ya	 que	 están	 aquí,	 a	 lo	mejor	 lograba	 averiguar	 algo	 sobre	 la	muerte	 de	 fray
Tomás.	Por	mi	parte,	estoy	convencido	de	que	se	trata	de	un	converso.

—Si	 lo	 que	 vos	 queréis	 es	 acabar,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 con	 los	 conversos,
deberíais	proponerle	al	Rey	que	promulgue	un	nuevo	edicto	de	expulsión.	Así	veríais
cómo	 Castilla	 se	 despoblaba	 de	 muchos	 de	 sus	 hombres	 más	 ilustres,	 honrados	 y
valiosos.	Os	llevaríais	más	de	una	sorpresa,	os	lo	aseguro.	Pero,	si	no	es	eso	lo	que
queréis,	 deberíais	 tratar	 a	 los	 conversos	 como	 a	 cualquier	 otro	 cristiano,	 y	 sólo
detenerlos	 cuando	 existan	 sospechas	 fundadas	 de	 que	 han	 cometido	 algún	 delito
contra	la	fe	católica	o,	como	en	este	caso,	contra	alguno	de	los	representantes	de	la
Iglesia	o	del	Santo	Oficio.

—Insisto	 en	 que	 recibí	 órdenes	 de	 detener	 a	 algunos	 conversos	 para	 evitar
tumultos.

—¿Y	 existía	 algún	motivo	 para	 considerar	 peligroso	 a	Miguel	Álvarez?	 Según
tengo	entendido,	él	era	tan	buen	cristiano	como	vos	y	como	yo,	seguramente	mejor,	y,
sin	embargo,	no	era	la	primera	vez	que	se	le	detenía.

—En	nuestros	archivos,	consta	que	hace	seis	o	siete	años	lo	vieron	comprando	en
la	carnicería	judía.

—¿Y	no	habéis	pensado	que,	tratándose	de	un	prestamista,	podría	ser	aquélla	una
visita	de	negocios?

—Pero	 también	 sabemos	 que	 no	 comía	 nunca	 carne	 de	 cerdo.	 Tenemos
declaraciones	de	una	de	sus	criadas.
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—Vos	 tampoco	 la	coméis	 los	viernes	de	Cuaresma,	 supongo.	 ¿Quiere	eso	decir
que,	durante	esos	días,	estáis	judaizando?

—No	es	lo	mismo	—replicó	el	comisario.
—Claro	 que	 no	 es	 lo	mismo,	 puesto	 que	 a	 vos	 la	 carne	 de	 cerdo	 sólo	 os	 está

vedada	algunos	días,	mientras	que,	para	otros,	puede	estarlo	todo	el	año,	a	causa	de
una	 enfermedad.	 Si	 hubierais	 estudiado	 algo	 de	 medicina,	 sabríais	 que	 hay
desdichados	que,	aunque	quieran,	no	pueden	comerla.	¿Tenemos	nosotros	derecho	a
exigirles	 que	 se	 maten	 o	 arruinen	 su	 salud	 para	 demostrarnos	 que	 no	 son	 judíos?
Tampoco	 los	 pobres,	 por	 cierto,	 comen	 carne	 de	 cerdo;	 no	 pueden	 permitírsela.
¿Vamos	a	castigarlos	también	por	ello?	Puestos	a	sospechar,	deberíamos	pensar	mal
de	 aquellos	que	 comen	carne	de	 cerdo	casi	 todos	 los	días,	 y,	 encima,	 lo	hacen	con
ostentación.

—No	sé	dónde	queréis	ir	a	parar.
—Con	todo	esto,	tan	sólo	intento	demostraros	que	esas	supuestas	pruebas	no	son

más	que	meros	indicios	circunstanciales	y	que,	por	tanto,	necesitan	ser	contrastadas.
—Ya	veo	que	conocéis	muy	bien	 la	 teoría	 jurídica,	pero	 los	delitos	contra	 la	 fe

son	otra	cosa.	Aquí	no	hablamos	de	hechos,	sino	de	conciencia,	y	no	nos	interesa,	en
absoluto,	la	salud	del	cuerpo,	sino	la	del	alma.

—Mirad	—lo	interrumpió	Rojas—,	ya	sé	que	vos	y	yo	no	vamos	a	entendernos,
pero	os	propongo	un	trato	ventajoso.	Yo	no	le	hablaré	a	nadie	de	vuestro	exceso	de
celo	 en	 la	 persecución	 de	 algunos	 conversos	 especialmente	 acomodados	 y	 vos	 no
seguiréis	torturando	a	los	que	habéis	detenido	estos	días,	ni	tomaréis	ninguna	medida
contra	la	familia	de	Miguel	Álvarez,	a	la	que	esta	misma	tarde,	sin	falta,	entregaréis
el	cadáver.

Mientras	 hablaba,	 el	 comisario	 lo	 miraba	 con	 atención.	 Seguramente,	 estaba
intentando	 examinar	 con	 exactitud	 los	 términos	 de	 la	 propuesta,	 para	 ver	 si	 le
resultaba	ventajosa	o	si,	por	el	contrario,	contenía	alguna	trampa.

—En	cuanto	a	la	muerte	de	fray	Tomás	—continuó	Rojas—,	yo	me	encargaré	de
todo	el	trabajo	y	a	vos	os	dejaré	la	gloria	de	las	detenciones.

En	ese	instante,	Rojas	se	sentía	como	uno	de	esos	jugadores	que,	en	una	situación
extrema,	lo	apuestan	todo	a	una	carta.	Si	lograba	hacer	creer	a	su	rival	que	la	carta	era
buena,	ganaría	el	envite;	si	no,	no	sólo	perdería	el	juego,	sino	también	la	vida.	Por	lo
demás,	 era	 evidente	que	Rojas	 tenía	una	ventaja	 sobre	 él:	 su	buena	 relación	con	el
obispo,	que	al	parecer	no	se	fiaba	mucho	del	comisario,	y	la	prueba	era	que,	para	un
caso	tan	delicado	como	aquél,	había	pedido	que	nombraran	a	una	persona	ajena	a	la
Inquisición,	lo	que,	sin	duda,	había	molestado	mucho	a	su	representante	oficial	en	la
ciudad.	No	en	vano	éste	era	el	único	que,	en	un	principio,	 tenía	competencias	para
investigar	 los	 delitos	 contra	 la	 fe	 y	 contra	 los	 miembros	 del	 Santo	 Oficio	 en
Salamanca.
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—Por	esta	vez,	lo	haré	como	decís	—concedió,	por	fin,	el	comisario—.	Pero	ni	se
os	ocurra	cometer	un	solo	error.	Me	acabaría	enterando,	tenemos	confidentes	en	todas
partes.

—Estoy	seguro	de	que	vos	sois	de	esos	que	tienen	amigos	hasta	en	el	infierno.
—Yo	que	vos	no	bromearía	con	las	cosas	de	la	fe.
—También	yo	me	cuidaría	mucho	de	servirme	de	ella	para	lucrarme.
—Algún	 día,	 pagaréis	 cara	 vuestra	 insolencia	 y	 provocación,	 ya	 lo	 veréis	 —

amenazó	el	comisario.
Mientras	se	dirigía	hacia	la	salida,	conducido	de	nuevo	por	el	portero,	a	Rojas	le

temblaban	 tanto	 las	 piernas	 que,	 por	 un	 momento,	 pensó	 que	 iban	 a	 fallarle.	 No
obstante,	 consiguió	 caminar	 erguido	y	 aparentar	 cierta	 tranquilidad.	Cuando,	 al	 fin,
llegó	a	la	calle,	sintió	unas	terribles	náuseas,	pero	logró	contener	su	deseo	de	vomitar.
Sabía	de	sobra	que,	si	lo	descubrían	en	ese	trance,	lo	interpretarían	como	un	signo	de
debilidad;	 de	 modo	 que	 debía	 dominarse	 y	 mantener	 el	 tipo	 como	 fuera.	 Por
desgracia,	aún	le	faltaba	lo	peor:	comunicarle	a	la	viuda	lo	que	había	sucedido.
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Capítulo	10

La	mujer	 lo	 estaba	 esperando	 con	 impaciencia	 fuera	 de	 la	 catedral;	 parecía	 una	 de
esas	personas	desahuciadas	que,	contra	 todo	pronóstico,	aún	esperan	que	acontezca
un	milagro.

—¿Habéis	visto	a	mi	marido?	—le	preguntó,	intentando	controlar	su	ansiedad.
—Lamento	mucho	tener	que	deciros	—respondió	Rojas	con	voz	apenas	audible—

que	ha	muerto	esta	mañana.
La	mujer	recibió	la	noticia	con	una	gran	tristeza.	No	obstante,	su	rostro	reflejaba

también	una	cierta	serenidad.	Había	removido	cielo	y	tierra	para	salvar	a	su	marido	y,
ahora	que	ya	no	había	remedio,	seguía	confiando	en	Dios,	sin	atreverse	a	cuestionar
su	voluntad.

—Como	vos	ya	habíais	imaginado	—continuó	Rojas	tras	una	pausa—,	no	lo	pudo
soportar.	Ocurrió	antes	de	ser	torturado	y,	según	parece,	no	sufrió;	ni	siquiera	los	que
lo	vigilaban	se	dieron	cuenta	de	que	se	moría.	Ya	sé	que	esto	no	va	a	compensaros
por	su	pérdida,	pero	al	menos	he	conseguido	que	no	se	le	declare	culpable	de	ningún
cargo.	De	esta	forma,	no	os	confiscarán	los	bienes	y,	al	menos	durante	un	tiempo,	os
dejarán	en	paz.

—Estoy	 segura	 de	 que	 habéis	 hecho	 todo	 lo	 posible	 y	 os	 doy	 las	 gracias	más
sinceras	por	ello.	Yo	ya	había	imaginado	que	no	lo	podría	soportar.	Conforta,	por	otra
parte,	saber	que	apenas	ha	sufrido.

—Debéis	hablar	cuanto	antes	con	vuestra	familia	para	haceros	cargo	del	cadáver
y	preparar	el	funeral.	Tenéis	que	ser	muy	discretos,	pues	mañana	llegan	los	Príncipes
a	Salamanca;	tanto	el	obispo	como	el	Concejo	quieren	que,	para	la	ciudad,	sea	un	día
de	júbilo,	y	no	sería	bueno,	en	tales	circunstancias,	llamar	la	atención.	¿Entendéis	lo
que	os	digo?

—Así	lo	haremos	—confirmó	ella—.	Os	doy	las	gracias	de	nuevo.
—¿Queréis	que	os	acompañe?
—No	es	necesario.	Es	mejor	que	no	os	vean	conmigo.
—Está	bien.	Pero,	antes	de	que	os	vayáis,	quisiera	preguntaros	una	cosa.	¿Podéis

decirme	dónde	recibe	el	bachiller	Juanes?	Tengo	algo	importante	que	comunicarle.
—Creo	que	al	comienzo	de	la	calle	del	Pozo	Amarillo;	debéis	preguntar	en	una

taberna	 que	 hace	 esquina	 con	 la	 plaza	 de	 San	Martín.	 Eso	 es	 al	 menos	 lo	 que	 le
entendí	a	mi	marido,	cuando	lo	detuvieron.	Él	me	pidió	que	fuera	a	ver	enseguida	al
abogado,	pero	al	final	no	hizo	falta,	pues	éste	debió	de	enterarse	de	lo	sucedido	y	se
presentó	en	casa	al	poco	rato.

—¿Vivís	vos	en	la	plaza	de	San	Martín?
—Así	es.
—En	ese	caso,	os	ruego	que	me	dejéis	acompañaros,	ya	que	llevamos	el	mismo
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camino.
A	la	mujer	se	la	notaba	un	poco	encogida,	como	si	no	estuviera	acostumbrada	a

las	atenciones,	a	pesar	de	su	buena	posición,	sino	más	bien	al	desprecio,	así	como	a
ser	blanco	de	los	rumores	y	las	sospechas.	Con	la	mirada	siempre	perdida	en	el	suelo,
parecía	estar	ya	concentrada	en	 su	dolor,	 ajena	a	 todo.	Tampoco	Rojas	 se	atrevía	a
mirarla.	Tras	llegar	a	la	puerta	del	Sol,	tiraron	por	la	Rúa	de	San	Martín,	que	unía	la
parte	vieja	de	la	ciudad	con	la	plaza	e	iglesia	del	mismo	nombre,	por	lo	que	era	una
de	 las	 más	 transitadas	 de	 Salamanca.	 La	 embocadura	 de	 la	 calle	 se	 veía	 ahora
entorpecida	por	 las	obras	de	 la	gran	casa	de	piedra	que	había	mandado	construir	el
doctor	Rodrigo	Maldonado	de	Talavera.	Rojas	y	la	mujer	parecían	dos	fantasmas	en
medio	de	la	agitación	de	la	tarde.	Al	llegar	a	la	plaza	de	San	Martín,	se	despidieron
sin	palabras,	con	un	gesto	apenas	esbozado.	A	él	le	hubiera	gustado	decirle	algo,	una
frase	de	aliento	o	de	consuelo,	pero	tenía	miedo	de	que	ella	fuera	a	desmoronarse.

Antes	de	visitar	a	Alonso,	quiso	echarle	un	vistazo	al	mercado,	con	la	intención
de	 serenarse	 un	 poco.	 La	 plaza	 era	 de	 grandes	 dimensiones	 y	 de	 trazado	 muy
irregular,	tirando	más	a	redonda	que	a	cuadrada.	En	su	interior,	estaba	partida	en	dos
mitades	 por	 un	 gran	 desnivel	 salvado	 por	 rampas,	 y	 el	 suelo	 había	 sido	 allanado
recientemente	por	orden	del	Príncipe,	que	también	había	mandado	empedrar	algunos
soportales.	 Lo	 sorprendió	 comprobar	 que	 la	 vida	 allí	 no	 había	 cambiado.
Aparentemente,	reinaba	la	misma	animación	que	otros	días:	vendedores	que	gritaban
sus	productos,	gentes	que	miraban	y	regateaban,	estudiantes	que	iban	a	la	taberna	o
venían	de	sus	clases,	ladrones,	rufianes	y	mendigos	en	busca	de	sustento...	El	corazón
de	la	ciudad,	en	fin,	seguía	latiendo	al	mismo	ritmo	de	siempre,	como	si	no	hubiera
pasado	nada.

La	mayoría	de	 los	puestos	 fijos	del	mercado	se	concentraban	en	el	 sur,	entre	 la
iglesia	 de	 San	Martín,	 que	 estaba	 a	 poniente,	 y	 las	 Casas	 Consistoriales.	 Éstos	 se
agrupaban,	 a	 su	 vez,	 por	 especialidades;	 los	 había	 de	 frutas,	 aves,	 peces,	 aceite,
molletes,	sardinas,	limones...,	cada	zona	con	sus	propios	olores	y	su	peculiar	colorido
y	griterío.	Justo	al	lado,	se	situaban	los	roperos,	y,	por	levante,	en	la	parte	más	baja	de
la	plaza,	los	carboneros.	Bajo	los	soportales,	estaban	los	cereros,	pretineros	y	boteros,
los	prestamistas	y	cambistas	de	moneda,	los	vendedores	de	pan,	de	trigo	y	de	lino	y,
en	 el	 antiguo	 cementerio	 parroquial,	 los	 vendedores	 de	 lienzos.	 La	 explanada	 de
arriba	estaba	 reservada	para	 los	puestos	 ambulantes,	 así	 como	para	 los	 festejos,	 las
corridas,	 los	 torneos,	 los	 juegos	y,	por	supuesto,	 los	ajusticiamientos;	de	hecho,	allí
estaban	colocadas,	de	forma	permanente,	la	horca	y	la	picota,	para	que	todos	pudieran
contemplarlas	y	sentir	su	amenaza.

Asimismo,	había	tiendas	y	boticas	de	los	más	diversos	productos	y	oficios	en	las
doce	 o	 trece	 calles	 que	 desembocaban	 en	 la	 plaza	 y	 que	 la	 comunicaban	 con	 los
corrales	 y	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 En	 la	 del	 Pozo	 Amarillo,	 se	 había	 instalado	 un
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coplero	con	una	zanfona;	su	romance	hablaba	de	una	doncella	que	se	había	vestido	de
hombre	para	 ir	a	 luchar	a	 la	guerra	contra	 los	 infieles.	A	lo	 lejos,	se	oía	 también	 la
voz	del	pregonero	que	anunciaba	que,	en	los	próximos	días,	con	motivo	de	la	llegada
de	los	Príncipes,	varios	caballeros	iban	a	correr	toros	y	a	jugar	cañas	en	la	plaza,	para
solaz	de	los	asistentes.

Rojas	 había	 supuesto	 que,	 por	 el	 hecho	 de	 defender	 a	 los	 conversos,	 Alonso
viviría	en	un	lugar	más	apartado,	pero,	sin	duda,	su	antiguo	compañero	era	de	los	que
pensaban	que,	 para	pasar	más	 inadvertido,	 lo	mejor	 era	 estar	bien	 a	 la	vista.	A	esa
hora,	 la	 taberna	 de	 Gonzalo	 Flores	 rebosaba	 de	 parroquianos	 sedientos	 de	 vino	 y
ávidos	 de	 noticias	 y	 de	 conversación	 después	 de	 una	 larga	 jornada	 de	 trabajo	 o
laboreo,	por	lo	que	era	muy	difícil	abrirse	paso	a	través	de	ella.

—¿Sabéis	dónde	tiene	su	casa	el	bachiller	Alonso	Juanes?	—logró	preguntar,	por
fin,	al	tabernero.

—Pues	aquí	mismo	—contestó	el	hombre,	como	si	se	tratara	de	una	obviedad.
—No	os	entiendo.
—Quiero	 decir	 que	 nuestro	 querido	 bachiller	 tiene	 alquilada	 arriba	 una	 cámara

para	dormir	y	recibe	a	sus	clientes	en	la	propia	taberna,	detrás	de	esa	puerta	que	se	ve
ahí	al	fondo.

—¿Y	está	ahora	ahí?
—Creo	que	anda	preparando	unos	legajos.	¿Queréis	que	vaya	a	avisarlo?
—Me	presentaré	yo	mismo;	soy	un	viejo	amigo.
—En	ese	caso,	estáis	en	vuestra	casa.
Sin	terminar	de	salir	de	su	asombro,	se	acercó	a	la	puerta	que	le	había	indicado	el

tabernero	y,	tras	un	instante	de	vacilación,	golpeó	en	ella	con	los	nudillos.
—Adelante,	podéis	entrar	—gritó	alguien	desde	el	otro	lado.
Cuando	 abrió,	 se	 encontró	 con	 un	 cuarto	 repleto	 de	 estantes	 con	 cartapacios	 y

libros,	si	bien	la	mayor	parte	la	ocupaban	una	mesa	amplia	y	media	docena	de	sillas.
Su	antiguo	compañero	de	estudios	estaba	terminando	de	redactar	un	escrito.	Aunque
tenía	los	mismos	años	que	Rojas,	parecía	mucho	mayor	que	él.

—Amigo	Alonso,	¿cómo	estáis?	—empezó	a	decir	Rojas	a	modo	de	saludo.
El	otro,	sorprendido,	miró	con	atención	hacia	su	inesperado	visitante,	se	frotó	los

ojos	y	exclamó	al	fin:
—¡Dios	mío,	pero	si	sois	vos!	Jamás	pensé	que	pondríais	los	pies	en	este	lugar.	Y,

sin	embargo	—añadió,	dándole	un	abrazo—,	aquí	estáis.
—Hubiera	preferido	no	tener	que	venir	a	veros	en	estas	circunstancias.
—Supongo	que	me	traéis	malas	noticias.
—Así	 es	 —confirmó—.	 He	 hablado	 ya	 con	 la	 viuda	 de	 Miguel	 Álvarez.

Lamentablemente,	murió	esta	mañana	en	una	celda,	antes	de	ser	torturado.
—¡Malditos	hijos	de	Satanás!
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—Por	 lo	 que	 sé,	 el	 comisario	 de	 la	 Inquisición	 trataba	 de	 implicarlo,	 como
inductor,	en	el	homicidio	de	fray	Tomás	de	Santo	Domingo,	con	el	único	objeto	de
poder	confiscarle	los	bienes,	lo	que,	según	creo,	ya	ha	intentado	en	otras	ocasiones;
me	imagino	que	vos	lo	sabréis.

—En	efecto,	no	era	la	primera	vez	que	lo	detenían,	pero,	en	este	caso,	me	pareció
que	la	cosa	iba	más	en	serio;	de	ahí	que	recurriera	a	vos,	y	creedme	que	lo	siento.

—No	tiene	importancia	—dijo	para	tranquilizarlo—.	Yo	he	hecho	todo	lo	que	he
podido,	 dada	 la	 situación,	 para	 evitar	 que	 Miguel	 Álvarez	 pueda	 ser	 inculpado.
Incluso,	he	amenazado	con	contárselo	al	obispo,	con	el	que	tengo	buena	relación,	y
creo	que	 lo	he	hecho	desistir	de	 sus	propósitos.	También	 le	he	exigido	que	deje	de
torturar	a	los	otros	detenidos.	De	momento,	hemos	llegado	a	un	acuerdo,	pero	no	sé
durante	 cuánto	 tiempo	 lo	 respetará.	 Me	 imagino	 que,	 de	 alguna	 forma,	 estaréis
enterado	de	lo	que	ocurre	por	allí.

—Tenemos	 gente	 que	 nos	 informa,	 naturalmente;	 y,	 si	 no,	 cabe	 el	 recurso	 de
sobornar	a	algún	familiar	del	Santo	Oficio.	Dado	que	ellos	no	cobran	por	su	trabajo,
son	muchos	 los	que	están	dispuestos	a	dejarse	corromper,	siempre	y	cuando	eso	no
los	prive	de	un	beneficio	mayor.	¿Sabíais	que	los	principales	bienes	de	la	Inquisición
son	los	propios	herejes?	«Si	no	queman,	no	comen»,	se	dice	con	malicia	por	ahí.	Y,	si
no	queman,	al	menos	pueden	comerciar	con	la	vida	y	la	libertad	de	los	detenidos.	La
muerte	no	es	lo	peor	que	te	puede	pasar	allí.

—¿Habéis	estado	alguna	vez	en	los	calabozos?
—Por	desgracia,	he	puesto	más	de	una	vez	los	pies	en	ellos.
—Hubo	un	momento,	después	de	enfrentarme	al	comisario,	en	que	me	entró	tal

pánico	que	pensé	que	ya	no	iba	a	salir	nunca	de	ese	infierno.
—La	mayoría	 de	 los	 que	 entran	no	 tienen	 tanta	 suerte,	 os	 lo	 aseguro;	 y	 aún	 es

mucho	peor	la	cárcel	secreta	de	Valladolid.
—Por	eso	he	venido	a	veros;	me	gustaría	ayudaros	de	alguna	manera.
—¿Es	verdad	que	todavía	no	os	habéis	bachillerado?
—Aún	no	—reconoció.
—¿Y	a	qué	esperáis?	Comprendo	que	no	aspiréis	a	un	puesto	de	importancia	en

estos	tiempos,	pero	un	buen	jurista	como	vos	podría	dedicarse	a	muchas	otras	cosas.
Cada	 vez	 son	más	 los	 atropellos	 que	 se	 cometen	 contra	 los	 conversos,	 y	 la	mayor
parte	de	éstos	están	indefensos.

—Ya	sabéis	cuáles	eran	mis	intereses.
—Lo	 recuerdo	 muy	 bien,	 pero	 siempre	 he	 pensado	 que	 vuestro	 empeño	 en

prolongar	 los	estudios	y	encerraros	para	siempre	en	 la	Universidad	no	era	más	que
una	estratagema	para	eludir	responsabilidades.

—Está	 bien,	 dejemos	 ese	 asunto.	 Ahora	 tenemos	 que	 hablar	 de	 algo
verdaderamente	importante,	pero	antes	debéis	jurarme	que	no	revelaréis	a	nadie	nada
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de	lo	que	aquí	os	cuente.
—Vos	ya	me	conocéis;	no	en	vano	fuimos	buenos	amigos.	Es	verdad	que,	en	los

últimos	tiempos,	nos	hemos	distanciado,	precisamente	a	causa	de	vuestra	indiferencia
ante	el	destino	de	los	judíos	y	de	los	conversos	tras	el	decreto	de	expulsión,	pero	yo
sigo	siendo	el	mismo	y	mi	amistad	permanece	intacta;	de	hecho,	si	no	fuera	así,	no
estaríamos	hablando	ahora.	Así	que	podéis	estar	seguro	de	que	no	contaré	nada.

—Sé	muy	bien	que	lo	que	voy	a	deciros	no	va	a	gustaros	nada.	Incluso,	puede	que
ya	 tengáis	 noticia	 del	 asunto	 y	 no	 hayáis	 terminado	 de	 creerlo	 o	 no	 hayáis	 tenido
tiempo	de	confirmarlo.	En	cualquier	caso,	necesito	sincerarme	con	vos.	Debéis	saber
que,	 a	 petición	 del	 obispo,	 me	 han	 nombrado	 familiar	 supernumerario	 de	 la
Inquisición	 para	 investigar	 la	 muerte	 de	 fray	 Tomás	 de	 Santo	 Domingo,	 y	 no	 he
tenido	 más	 remedio	 que	 aceptar.	 Al	 principio,	 intenté	 negarme,	 claro	 está	 —se
justificó—,	pero	 siguen	estando	en	 juego	 la	vida	de	mi	padre	y	 la	 seguridad	de	mi
familia.

Alonso	Juanes	lo	miraba	con	una	gran	curiosidad,	pero	sin	decir	nada,	como	si	lo
que	estaba	oyendo	lo	hubiera	ya	previsto	y	no	lo	sorprendiera.

—Y	bien,	¿qué	me	decís?	—preguntó	Rojas,	al	ver	que	Alonso	no	reaccionaba.
—¿Y	qué	queréis	que	os	diga?	¿Que	no	puedo	creérmelo	o,	por	el	contrario,	que

ya	me	 lo	 temía?	¿Queréis,	 acaso,	que	me	escandalice	y	os	 insulte	o	deseáis	que	os
perdone	y	os	dé	la	absolución?	Conozco	de	sobra	cuál	es	vuestra	situación	familiar.
Y,	precisamente	por	eso,	sabía	que	tarde	o	temprano	os	obligarían	a	mancharos.	¿O	es
que	de	verdad	creíais	que	podríais	seguir	viviendo	en	un	mundo	como	éste	sin	tomar
partido?	Por	otra	parte,	debo	confesaros	que	alguna	noticia	 tenía	ya	de	este	asunto,
pero,	como	vos	mismo	habéis	 intuido	o	imaginado,	no	terminaba	de	creérmelo.	Por
eso,	os	puse	a	prueba	esta	mañana.

—¿Qué	queréis	decir?
—Que,	si	os	envié	a	la	esposa	de	Miguel	Álvarez,	no	fue	sólo	para	intentar	salvar

a	 su	 marido,	 fue	 también	 para	 averiguar	 de	 qué	 lado	 estabais.	 Pero	 no	 me
malinterpretéis.	Pensé	que,	si	era	verdad	que	os	habían	obligado	a	tomar	partido,	yo
estaba	obligado	a	daros	una	oportunidad	para	que	cambiarais	de	bando.	Eso	es	todo.

—¿Aunque	con	eso	pusierais	en	peligro	mi	vida	o	la	de	mi	familia?
—¿Y	qué	me	decís	de	vuestra	alma	y	de	vuestra	conciencia?	¿Es	que	eso	no	os

importa?
—¿Y	si	me	hubiera	negado	a	ayudar	a	la	mujer?
—Entonces,	 querría	 decir	 que	 no	 era	 verdad	 lo	 que	 me	 habían	 contado	 y	 que

seguíais	siendo	el	Rojas	indiferente	al	destino	de	los	demás	que	yo	había	conocido,	lo
cual	me	habría	entristecido	mucho,	la	verdad,	bastante	más	que	el	hecho	de	confirmar
que	erais	familiar	del	Santo	Oficio.	Al	menos	esto,	llegué	a	pensar,	podría	servir	para
poneros	 en	 contacto,	 de	 una	 vez,	 con	 la	 realidad	 y	 haceros	 reaccionar.	Al	 fin	 y	 al
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cabo,	el	trabajo	que	os	habían	encargado	tenía	que	hacerlo	alguien	y,	a	corto	o	medio
plazo,	podría	tener	sus	ventajas	el	hecho	de	que	fuerais	vos.

—¿Me	 estáis	 diciendo	 que	 me	 conocéis	 tanto	 como	 para	 saber	 cómo	 iba	 a
reaccionar?

—La	prueba	de	ello	es	que	estáis	aquí.
El	argumento	era	 tan	contundente	que	no	admitía	objeción.	Lo	que	Rojas	ya	no

tenía	 tan	 claro	 era	 si	 debía	 sentirse	orgulloso	de	 su	 comportamiento	o	 considerarse
más	bien	objeto	de	una	manipulación.	De	todas	formas,	le	alegraba	saber	que	había
alguien	que,	a	pesar	de	todo,	no	le	había	retirado	la	confianza.

—Os	confieso	que	estoy	muy	desconcertado	con	todo	esto	—reconoció	Rojas—,
pero	no	quiero	ser	yo	el	tema	de	la	discusión.	Lo	importante	es	saber	que	estamos	en
el	mismo	barco.	Por	eso,	necesito	que	vos	me	habléis	también	sin	reservas.

—Si	es	con	el	fin	de	ayudar	a	nuestros	hermanos	conversos,	podéis	contar	con	mi
cooperación.

—Sabemos	que,	al	margen	de	otras	circunstancias,	 las	detenciones	de	estos	días
tienen	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 fray	 Tomás.	 Seguramente,	 los	 inquisidores	 están
convencidos	de	que	los	culpables	son	falsos	conversos,	pues	la	víctima	era	consultor
del	Santo	Oficio	y	uno	de	los	teólogos	que	más	se	habían	distinguido	en	Salamanca
por	sus	furibundos	ataques	contra	ellos.	A	juzgar	por	lo	que	yo	llevo	investigado,	es
una	suposición	muy	poco	probable,	pero	me	gustaría	contar	con	vuestra	opinión.

—Podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 ha	 sido	 ningún	 converso;	 de	 lo	 contrario,	 yo
sabría	 algo,	 aunque	 es	 verdad	que,	 si	 lo	 supiera,	 probablemente	no	os	 lo	 diría.	Por
aquí,	 todo	 el	 mundo	 tiene	 claro	 que	 cualquier	 acto	 de	 venganza	 por	 parte	 de	 los
conversos	sería	perjudicial	para	nosotros.	Recordad	lo	que	pasó,	hace	doce	años,	con
el	inquisidor	aragonés	Pedro	de	Arbués,	al	que	mataron	cuando	estaba	rezando	en	la
Seo	de	Zaragoza.	El	pueblo,	enterado	de	la	noticia,	reaccionó	con	tal	violencia	contra
los	 conversos	que	 el	 corregidor	 tuvo	que	 intervenir	 para	 salvar	 sus	vidas.	El	Santo
Oficio,	por	 su	parte,	desató	una	persecución	 tan	brutal	que	se	 saldó	con	numerosas
muertes	 y	 detenciones,	 lo	 que	 afectó	 a	 casi	 todas	 las	 familias	 de	 conversos	 de
Zaragoza.	 Al	 final,	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 que	 la	 Inquisición	 real	 afianzó	 su	 poder	 en
Aragón,	que	era	justo	lo	que	los	conjurados	querían	evitar.	Y	os	aseguro	que	ya	no	ha
vuelto	a	haber	ninguna	conspiración.

»Y	 eso	 que	 allí	 el	 Santo	 Tribunal	 contaba	 con	 la	 oposición	 no	 sólo	 de	 los
conversos,	 sino	 también	de	muchas	 familias	nobles	y	poderosas,	que	veían	peligrar
las	leyes	forales	y	sus	propios	intereses.	No	olvidéis	que	en	Aragón	existía,	desde	el
siglo	 XIII,	 la	 Inquisición	 pontificia,	 sometida	 al	 papado	 y	 destinada	 a	 combatir	 la
herejía	cátara;	de	ahí	que	la	 impuesta	por	el	 rey	don	Fernando,	para	perseguir	a	 los
conversos	 judaizantes,	 se	 considerara	 poco	menos	 que	 una	 intromisión	 política.	En
Castilla,	sin	embargo,	 la	 Inquisición	real	no	ha	 tropezado	con	ningún	 impedimento,
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ya	que	aquí	nunca	ha	habido	Inquisición	papal,	y	 tanto	 la	nobleza	como	una	buena
parte	del	pueblo	la	han	admitido	de	buen	grado	y	sin	ningún	tipo	de	oposición.	Esto
os	puede	dar	una	idea	de	cómo	se	han	puesto	las	cosas	para	los	conversos	después	de
1492.	 Ahora	 somos	 nosotros	 el	 chivo	 expiatorio,	 los	 que	 siempre	 estamos	 bajo
sospecha.

—Comprendo	que	en	tales	circunstancias	sea	absurdo	pensar	en	una	conspiración,
pero	 ¿qué	me	decís	 de	 algún	 exaltado	o	de	 alguien	que,	 en	 su	desesperación,	 haya
querido	vengarse	de	algún	atropello?

—Si	 fuera	 así,	 no	habría	 encontrado	acogida	 fácil	 en	ninguna	parte,	pues	nadie
ignora	lo	que	le	ocurriría	a	cualquiera	que	intentara	ayudarle	y	a	 toda	su	familia.	Y
tampoco	 puede	 haber	 huido,	 pues	 nos	 habríamos	 enterado.	 Salamanca	 no	 es	 una
ciudad	muy	grande.

—A	juzgar	por	las	indagaciones	que	llevo	realizadas,	mi	único	sospechoso	es	un
estudiante,	colaborador	íntimo	de	fray	Tomás	en	los	últimos	meses	y,	probablemente,
su	compañero	de	cama.	¿Os	dice	algo	eso?

—Si	fuera	un	converso	venido	de	fuera,	a	estas	alturas	yo	sabría	algo.	Nosotros
somos	 los	 más	 interesados	 en	 que	 los	 estudiantes	 de	 origen	 converso	 no	 cometan
ningún	 desmán,	 pues	 eso	 nos	 perjudicaría	mucho.	Como	vos	 bien	 sabéis,	 entre	 los
cristianos	 nuevos,	 como	 entre	 los	 cristianos	 viejos,	 hay	 de	 todo,	 pero	 con	 la	 gran
diferencia	 de	 que	 nosotros	 nos	 pensamos	 las	 cosas	 dos	 veces	 antes	 de	 hacerlas.
Bastante	tenemos	ya	con	intentar	sortear	las	leyes	que	cada	día	nos	oprimen	con	más
dureza	y	con	defendernos	de	los	atropellos	y	arbitrariedades	de	los	inquisidores.	En
cualquier	 caso,	 si	me	entero	de	algo	 relacionado	con	el	 asunto,	os	 lo	diré.	En	esto,
vale	más	prevenir	que	luego	curar.

—Yo	también	os	mantendré	al	corriente	si	surge	algo	que	pueda	tener	que	ver	con
un	converso.

—Y	 ahora	 hablemos	 de	 otras	 cosas.	 Decidme,	 ¿cómo	 están	 vuestros	 padres?
¿Pensáis	casaros	una	vez	obtengáis	vuestro	grado	de	bachiller?

—Mis	 padres	 se	 defienden;	 he	 estado	 con	 ellos	 hace	 unos	 días.	 Allí	 las	 cosas
tampoco	 pintan	 bien	 para	 los	 conversos.	 En	 cuanto	 a	 casarme,	 es	 algo	 que	 no	me
quita	el	sueño	por	ahora.	¿Y	qué	me	decís	de	vos?

—¿Os	acordáis	de	Ruth?
—¡Cómo	iba	a	olvidarme	de	una	mujer	tan	bella!
—Ruth	y	yo	estábamos	prometidos	desde	niños.	Pero,	como	sabéis,	mis	padres	se

convirtieron	 y	 cambiaron	 de	 nombre	 y	 apellidos	 cuando	 empezó	 a	 empeorar	 la
situación	para	los	judíos,	a	causa	de	las	agresiones	y	pillajes.	La	familia	de	Ruth,	sin
embargo,	permaneció	fiel	a	su	religión.	Esto	hizo	que	hace	cinco	años	tuviéramos	que
separarnos.	Al	principio,	pensé	huir	con	ella	a	Portugal,	que	es	donde	se	instalaron,
pero	luego	tuve	miedo	de	que,	si	la	Inquisición	se	enteraba,	detuvieran	a	mis	padres
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por	tener	un	hijo	judaizante.	En	su	momento,	no	os	conté	nada	de	esto	por	esa	misma
razón.	 Desde	 entonces,	 Ruth	 y	 yo	 nos	 escribimos	 largas	 cartas	 todos	 los	 meses.
Nuestro	 correo	 es	 un	 comerciante	 portugués	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 recala	 en	 esta
taberna.	Cuando	murieron	mis	padres,	hace	cosa	de	un	año,	decidí	reunirme	con	Ruth
y	 su	 familia	 y	 volver	 al	 seno	 de	 la	 religión	 judía.	 Pero,	 entonces,	 el	 rey	Manuel,
obligado	por	sus	futuros	suegros	y	su	futura	esposa,	promulgó	el	edicto	de	expulsión
de	los	judíos	de	Portugal,	ya	fueran	naturales	o	desterrados	de	otros	reinos,	tal	y	como
exigían	 los	 acuerdos	prematrimoniales	que	había	 firmado	con	nuestros	Reyes.	Esto
fue	el	5	de	diciembre	último,	y	se	les	daban	nueve	meses	de	plazo	para	la	salida,	que
para	 muchos	 significaba	 un	 segundo	 éxodo.	 Así	 que	 decidimos	 encontrarnos	 en
Amberes,	donde	yo	tengo	amigos,	al	comienzo	de	la	primavera.	Mientras	tanto,	el	rey
portugués	se	lo	pensó	mejor	y	suspendió	la	expulsión;	para	ser	exactos,	la	cambió	por
una	conversión	masiva,	 inmediata	y	 forzosa,	primero	de	 los	niños	y	 luego	de	 todos
los	 judíos,	pues	no	quería	que	se	 llevaran	del	reino	las	muchas	riquezas	que	habían
atesorado,	 de	 las	 que	 dependían	 sus	 propias	 finanzas;	 de	 hecho,	 las	 fronteras
permanecen	ahora	cerradas	para	ellos	y	para	nosotros.	De	modo	que	vendí	los	bienes
que	heredé	de	mis	padres	y	me	instalé	en	este	mesón,	en	espera	de	que	las	cosas	se
aclaren	algún	día.	Aquí	me	siento	menos	solo	y	el	trabajo	me	resulta	mucho	más	fácil
y	seguro	que	en	mi	antigua	casa.	Sé	muy	bien	que	las	cosas	pueden	ir	a	peor,	 tanto
para	ella,	en	Portugal,	como	para	mí,	pero	todavía	confío	en	que	podamos	casarnos
pronto	en	alguna	parte	del	mundo,	a	ser	posible	el	año	que	viene.

—Vuestra	historia	es	realmente	conmovedora.	Y	creedme	si	os	digo	que,	a	pesar
de	todo,	me	dais	envidia,	por	el	amor	y	la	fortaleza	que	demostráis.

—Podría	contaros	historias	mucho	más	conmovedoras	que	ésta	y,	sobre	todo,	más
trágicas.	 Por	 aquí	 pasa	 mucha	 gente,	 para	 que	 les	 resuelva	 sus	 problemas.	 Yo	 los
escucho	con	calma,	y	 eso	ya	 los	 tranquiliza	un	poco.	Después,	hago	 lo	que	puedo,
que,	 por	 desgracia,	 no	 es	 mucho,	 pero	 al	 menos	 descubren	 que	 hay	 alguien	 que
entiende	sus	desventuras	y	se	preocupa	por	ellos.

De	repente,	sonaron	unos	golpes	en	la	puerta	que	alarmaron,	por	un	momento,	a
Rojas.	Alonso,	sin	embargo,	permanecía	tranquilo.

—¿Quién	es?	—gritó	el	abogado.
—Alonso,	preguntan	por	vos	—le	informó	el	mesonero.
—Decidles,	por	favor,	que	esperen	en	la	taberna,	y	ponedles	un	jarro	de	vino	de

mi	 cuenta.	Ahora	 los	 recibo.	Ya	 veis	—dijo	 dirigiéndose	 a	Rojas—	que	 trabajo	 no
falta.

—Si	os	enteráis	de	algo	nuevo	relacionado	con	el	caso,	os	ruego	me	aviséis	con	la
debida	discreción.

—Lo	haré,	no	os	preocupéis.	Salid,	os	lo	ruego,	por	esta	puerta	—se	refería	a	una
que	estaba	disimulada	tras	unas	cortinas—.	Es	más	segura;	veréis	que	da	a	un	callejón

www.lectulandia.com	-	Página	72



que	comunica	directamente	con	la	calle	de	San	Julián.
Rojas	 se	 puso	 en	 pie	 con	 cierta	 torpeza.	 De	 buena	 gana,	 se	 habría	 quedado

charlando	 con	 su	 amigo	 hasta	 la	 noche.	 Necesitaba	 compartir	 sus	 problemas	 con
alguien	que	pudiera	entenderlos	y,	sobre	 todo,	 reconciliarse	con	él.	Después	de	que
Alonso	abriera	la	puerta,	permanecieron	un	momento	frente	a	frente	junto	al	umbral.
No	sabían	cómo	despedirse.	Al	final,	se	abrazaron.
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Capítulo	11

El	día	23	de	septiembre	llegaron	los	Príncipes	a	Salamanca,	donde	fueron	recibidos
con	gran	aplauso	de	trompetas	y	tambores,	cítaras,	cantos	e	himnos	nupciales.	Desde
lo	alto	de	la	muralla	norte,	Rojas	pudo	contemplar	la	recepción	que	se	les	hizo	en	el
campo,	 antes	 de	 adentrarse	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Por	 unas	 horas,	 el	 pueblo
parecía	haberse	olvidado	de	su	descontento	para	disfrutar	con	 las	evoluciones	de	 la
caballería	ligera,	la	misma	que,	en	1476,	había	ayudado	a	los	Reyes	en	la	batalla	de
Toro	 frente	 al	 ejército	 portugués,	 a	 la	 sazón	 partidario	 de	 Juana	 la	 Beltraneja,	 así
como	 con	 los	 adornos	 de	 los	 jinetes	 y	 los	 caballos,	 debidamente	 enjaezados	 y
dispuestos	 en	 formación.	 Cerca	 ya	 de	 la	 muralla,	 el	 Príncipe	 y	 su	 esposa	 fueron
recibidos	por	el	Concejo	en	pleno,	 el	obispo	y	el	 cabildo.	Después,	 entraron	por	 la
puerta	 de	 Zamora,	 donde,	 once	 años	 antes,	 los	 Reyes	 Católicos	 habían	 jurado	 los
fueros	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 fueron	 debidamente	 agasajados	 por	 la	 nobleza	 y	 los
representantes	del	Estudio.

Aunque	 la	 fama	 la	 precedía,	 a	 Rojas	 lo	 sorprendió	 la	 hermosura	 de	 doña
Margarita:	 la	 albura	 de	 su	 rostro,	 el	 color	 dorado	 de	 su	 pelo,	 los	 ojos	 azules	 y
soñadores,	 la	nariz	recta,	 los	 labios	sensuales	y,	desde	luego,	su	 talle	esbelto	y	bien
contorneado.	 Vestía	 un	 brial	 de	 brocado	 carmesí,	 con	 el	 cuerpo	 de	 oro	 tirado,	 un
manto	corto	de	 terciopelo,	forrado	de	armiños,	y	una	mantilla	de	raso,	con	forro	en
damasco	leonado,	delantera	bordada	y	abertura	de	aletas	de	oro	y	plata.	En	la	cabeza,
llevaba	 un	 tocado	 alemán,	 hecho	 de	 red	 de	 oro	 e	 hilado	 con	 seda	 de	 colores.	 El
Príncipe,	a	su	lado,	parecía	o	demasiado	niño	o	demasiado	anciano	para	ella.	Su	capa,
jubón,	ropa,	calzas	y	gorra	eran	del	más	fino	paño	y	de	la	mejor	hechura,	pero	lucían
tanto	 en	 él	 como	 en	 una	 alcándara.	Aunque	 era	 delgado	 y	 de	 regular	 estatura,	 sus
piernas	 parecían	 demasiado	 débiles	 para	 sostener	 su	 cuerpo.	 En	 su	 cara	 ovalada	 e
infantil,	predominaban	los	rasgos	de	la	madre:	los	ojos	entre	verdes	y	azules,	la	nariz
algo	 carnosa	 y	 de	 perfil	 ondulado,	 la	 boca	 blanda	 y	 lasciva	 y	 el	 cabello	 rubio	 y
abundante,	cortado	en	redondo	sobre	las	mejillas,	en	media	melena.	Su	rostro	enteco,
pálido	 y	 con	ojeras	 daba	 pábulo,	 por	 otra	 parte,	 a	 los	 rumores	 que	 aseguraban	que
hacía	demasiado	uso	del	matrimonio,	o	que	Margarita	era	demasiado	reino	para	 tan
poco	príncipe.

Dentro	de	 la	ciudad,	 fueron	saludados	por	un	gran	coro	de	niños	que,	desde	 las
ventanas	de	algunas	viviendas	y	los	diversos	tablados	construidos	al	efecto	en	ciertas
plazas,	 los	 acompañaron	 durante	 todo	 el	 recorrido	 con	 sus	 armoniosas	 voces.	 Las
calles,	 recién	 pavimentadas,	 estaban	 cubiertas	 de	 tomillo	 y	 otras	 hierbas	 olorosas,
mientras	 que	 las	 fachadas	 de	 algunos	 palacios	 aparecían	 engalanadas	 con	 ricos
tapices	 hechos	 en	 las	 mejores	 fábricas	 de	 Flandes,	 la	 mayor	 parte	 con	 figuras	 y
motivos	mitológicos.
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Junto	a	los	Príncipes,	desfilaba	el	obispo,	en	cuyo	palacio	iban	a	alojarse.	Diego
de	 Deza	 veía	 así	 recompensados	 y	 reconocidos	 públicamente	 sus	muchos	 años	 de
dedicación	a	la	Iglesia	y	a	la	Corona.	En	cierto	modo,	era	también	una	escenificación
de	su	 triunfo.	Sin	embargo,	 su	protegido	Fernando	de	Rojas	contemplaba	el	desfile
sin	 prestarle	 demasiada	 atención.	 Sin	 duda,	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 en	 que
pensar.	De	 repente,	 no	muy	 lejos	 de	 la	 Princesa,	 descubrió	 a	 alguien	 que	 llamó	 su
atención.	 Se	 trataba	 de	 Jimena,	 una	 joven	 hermosa,	 de	mirar	 lánguido	 y	 facciones
delicadas,	de	la	que	había	estado,	durante	un	tiempo,	enamorado.

Su	padre,	 don	Luis	 de	Salazar,	 estaba	 casado	 con	una	 sobrina	 del	 fundador	 del
Colegio	de	San	Bartolomé,	y,	hacía	apenas	unos	años,	le	había	pedido	al	rector	que	le
enviara	a	alguno	de	sus	mejores	colegiales	para	que	le	diera	clases	de	gramática	a	su
hija,	pues	mostraba	una	gran	disposición	para	las	letras.	Al	parecer,	se	había	enterado
de	que	la	salmantina	Beatriz	Galindo,	a	la	que	muchos	apodaban	la	Latina,	se	había
convertido,	gracias	a	sus	estudios,	en	maestra	de	latín	de	la	propia	reina	doña	Isabel	y
de	las	infantas,	y	quería	darle	a	su	hija	la	oportunidad	de	llegar	a	ser	una	mujer	docta.
Dadas	sus	relaciones	y	la	importancia	de	su	linaje,	el	rector	le	envió	a	su	estudiante
más	 despierto	 y	 preparado,	 que	 no	 era	 otro	 que	Rojas.	Todos	 los	 días,	 de	 cuatro	 a
cinco,	acudía	éste	al	palacio	de	don	Luis,	en	la	plazuela	de	Santa	Catalina.	Durante
las	clases,	estaban	siempre	acompañados	por	un	aya,	que	se	sentaba	cerca	de	ellos,
junto	a	una	de	las	ventanas	de	la	cámara,	y	que	se	quedaba	profundamente	dormida
en	cuanto	Rojas	empezaba	a	perorar	en	latín.

Un	día	el	joven	Rojas	se	presentó	en	la	casa	con	un	ejemplar	de	la	Commedia	de
Dante	 Alighieri.	 Tras	 hablarle	 a	 Jimena	 del	 libro	 con	 gran	 entusiasmo,	 le	 leyó	 un
breve	pasaje	en	su	original	 lengua	 toscana.	Se	 trataba	de	un	 fragmento	del	canto	V
del	Infierno,	ese	en	el	que	la	hermosa	Francesca	le	da	cuenta	al	poeta	de	sus	amores
con	Paolo	y	que	comienza:	«Nessun	maggior	dolore	/	che	ricordarsi	del	tempo	felice
/	nella	miseria...».	Después,	Rojas	le	propuso	que	entre	los	dos	leyeran	la	traducción
que	del	pasaje	había	hecho	don	Enrique	de	Aragón	o	de	Villena	siete	décadas	antes,
convenientemente	enmendada	y	pulida	por	él:

Y	aquélla	a	mí:	«Ningún	dolor	mayor
que	el	de	recordar	el	tiempo	dichoso
en	la	miseria,	y	tu	doctor	lo	sabe.
Mas	si	conocer	la	raíz	primera
de	nuestro	amor	es	lo	que	tú	deseas,
haré	aquí	como	aquel	que	plañe	y	dice.
Nos	leíamos	un	día	por	placer
cómo	el	amor	a	Lanzarote	hirió:
solos	los	dos	y	sin	sospecha	alguna.
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Muchas	veces	los	ojos	suspendieron
la	lectura,	y	la	faz	perdió	el	color;
mas	sólo	un	verso	fue	el	que	nos	venció».

Era	tal	el	paralelismo	entre	la	escena	que	aparecía	descrita	en	los	versos	y	la	que
ellos	 mismos	 estaban	 viviendo	 en	 ese	 instante	 que	 ambos	 sintieron,	 a	 la	 vez,	 el
vértigo	del	deseo.	No	obstante,	continuaron	tras	una	breve	pausa:

«Cuando	leímos	que	la	ardiente	risa
besada	fue	por	aquel	gran	amante,
éste,	que	nunca	partirá	de	mí,
la	boca	me	besó	todo	temblando.»

Y,	 al	 llegar	 aquí,	 los	 labios	 del	 joven	 Rojas	 se	 habían	 acercado	 tanto	 a	 los	 de
Jimena	 que	 no	 hubieran	 tardado	 en	 fundirse	 en	 un	 beso,	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 la
importuna	intervención	del	aya,	que,	alertada	por	el	silencio	que	de	repente	se	había
producido,	se	despertó	sobresaltada	y	puso	fin	al	idilio.

Al	día	siguiente,	recibió	Rojas	aviso	en	el	Colegio	de	San	Bartolomé	de	que	ya	no
eran	 necesarios	 sus	 servicios.	 «Y	 dad	 gracias	 —le	 informó	 el	 rector—	 a	 que	 he
podido	 convencerlo	 de	 que	 os	 permita	 seguir	 aquí	 y	 terminar	 los	 estudios».	 De
camino	 a	 su	 celda,	 no	 paró	 de	 repetir,	 como	 si	 fuera	 un	 anatema,	 su	 peculiar
traducción	de	las	palabras	finales	de	Francesca:

«Alcahuete	fue	el	libro	y	quien	lo	hizo:
ya	no	leímos	más	desde	aquel	día.»

Durante	mucho	 tiempo,	 envidió	Rojas	 la	 suerte	 de	 Paolo;	 éste,	 al	menos,	 iba	 a
estar	 siempre	 junto	 a	 su	 amada,	 aunque	 fuera	 en	 el	 infierno,	 gracias	 a	Dante,	 que,
impresionado	por	su	trágica	historia,	los	había	inmortalizado	en	su	Commedia.	Él,	sin
embargo,	se	encontraba	solo,	sin	ganas	de	hacer	nada	ni	de	ver	a	nadie.	Ni	siquiera
los	 libros	 le	 servían	 ya	 de	 consuelo	 o	 distracción,	 pues,	 cada	 vez	 que	 abría	 uno	 y
empezaba	a	leer,	enseguida	se	acordaba	de	Jimena.	Sus	amigos	más	íntimos	lo	vieron
tan	desesperado	que	intentaron	recurrir	a	una	vieja	alcahueta	para	que	terciara	en	sus
amores	o	elaborara	algún	hechizo	para	seducir	a	la	muchacha,	pero	ni	él	tenía	ánimos
para	ponerse	en	manos	de	una	trotaconventos	ni	sus	amigos	dineros	con	los	que	pagar
sus	servicios.	Así	que	optaron	por	recomendarle	a	una	manceba	que	ellos	conocían,
mas	tampoco	quiso.	Hizo	falta	mucho	tiempo	y	mucho	tesón	para	que	Rojas	lograra
superar	su	descalabro	y	volviera	a	sus	estudios,	con	energías	renovadas.	No	obstante,
¿la	había	olvidado?	Él	 creía	que	 sí.	Lo	cierto	 es	que,	hasta	 ese	momento,	no	había
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vuelto	a	verla	ni	había	tenido	noticias	de	ella.
Llevado	 casi	 en	 volandas	 por	 la	 muchedumbre	 que	 se	 arracimaba	 en	 la	 calle,

siguió	como	pudo	el	desfile,	hasta	llegar,	por	fin,	a	la	catedral,	donde	el	obispo	iba	a
pronunciar	 la	 alocución	 de	 bienvenida,	 después	 de	 cantar	 el	 Te	 Deum	 con	 los
canónigos.	Antes	de	bajar	de	sus	cabalgaduras	para	entrar	en	el	 templo,	don	Juan	y
doña	 Margarita	 saludaron,	 por	 última	 vez,	 a	 la	 gente	 que	 los	 aclamaba	 frente	 al
pórtico.	 En	 ese	 instante,	 todas	 las	 campanas	 de	 la	 ciudad	 se	 pusieron	 a	 repicar	 al
unísono	en	señal	de	regocijo	por	tan	ilustres	visitantes.

Por	la	noche,	después	de	cenar,	Rojas	decidió	salir	en	busca	de	algún	rastro	que
pudiera	conducirlo	hasta	el	estudiante.	Dado	el	ambiente	 festivo	que	 reinaba	en	 las
calles,	 los	 mesones	 estaban	muy	 animados.	 Era	 tal	 la	 abundancia	 de	 tabernas	 que
había	 en	 Salamanca	 que,	 según	 decían	 algunos,	 una	 ardilla	 habría	 podido	 recorrer
toda	la	ciudad	saltando	de	una	a	otra	sin	necesidad	de	pisar	el	suelo.	Ese	día,	desde
luego,	estaban	 todas	abiertas	y	 llenas	hasta	 rebosar.	Lo	de	menos	era	 la	 llegada	del
Príncipe.	Cualquier	pretexto	era	bueno	para	que	el	vino	corriera,	 como	 las	ardillas,
del	tonel	al	jarro,	del	jarro	a	la	boca,	de	la	boca	al	estómago,	y	desde	allí	se	subiera	a
la	cabeza	y	desatara	las	lenguas.	A	unos	les	daba	por	cantar,	a	otros	por	blasfemar,	a
muchos	por	reír	y	a	algunos	por	llorar;	también	había	quien	hablaba	más	de	la	cuenta.

El	mesón	de	la	Estrella	era	uno	de	los	más	populares	y	frecuentados,	tanto	por	los
forasteros	que	 tenían	allí	 posada	 como	por	 los	 estudiantes	y	 algunas	gentes	de	mal
vivir.	Estaba	situado	extramuros,	cerca	del	Tormes,	a	mitad	de	camino	entre	la	puerta
del	Río	 y	 la	 iglesia	 de	 San	Nicolás,	 en	 uno	 de	 los	 lugares	más	 peligrosos	 de	 esos
contornos.	Para	alguien	que	como	Rojas	estaba	habituado	a	pasar	el	tiempo	recluido
en	su	celda	o	meditando	entre	las	columnas	de	algún	claustro,	el	mesón	de	la	Estrella,
a	aquellas	horas	y	en	 tales	circunstancias,	era	 la	 imagen	viva	del	último	círculo	del
infierno.

—¿Qué	se	os	ofrece?	—le	preguntó	la	muchacha	que	atendía	las	mesas.
Era	una	mujer	muy	joven,	entrada	en	carnes,	y	no	hacía	ascos	a	los	clientes	que	la

manoseaban	al	pasar,	siempre	y	cuando	hicieran	algún	gasto.
—Un	jarro	de	vino	—consiguió	decir.
—¿Lo	queréis	de	la	casa	o	de	la	vega	de	Toro?
—De	la	casa	está	bien,	gracias	—precisó	Rojas,	que	no	quería	parecer	demasiado

remilgado.
Por	 las	 tabernas,	 circulaban	siempre	 todo	 tipo	de	chismes	y	 rumores.	La	mayor

parte,	 claro,	 no	 tenían	 fundamento,	 pero,	 si	 uno	 sabía	 separar	 el	 grano	 de	 la	 paja,
podía	barruntar	alguna	cosa	de	interés.	Esa	noche,	el	principal	tema	de	conversación
era,	 cómo	 no,	 la	 llegada	 del	 Príncipe.	 En	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 unos	 estudiantes	 se
hacían	lenguas	de	lo	bien	que	había	resultado	la	recepción.

—¡Menudo	mérito!	—exclamó	otro	con	tono	despectivo—.	Si	no	llega	a	ser	por
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el	 edicto	 del	 Concejo	 que	 castigaba	 con	 pena	 de	 multa,	 con	 sus	 correspondientes
azotes,	a	todos	aquellos	que	no	lo	cumplieran,	la	recepción	habría	sido	muy	otra...

—No	creo	que	sea	lo	que	dices	—lo	interrumpió	un	compañero	de	mesa—,	a	la
gente	le	gustan	estas	cosas.

—No	te	digo	yo	que	no,	pero	éste	no	es	el	caso.	Son	ya	muy	pocos	los	que	a	este
Príncipe	caprichoso	le	tienen	simpatía.	Ha	cometido	muchos	desmanes,	a	pesar	de	su
corta	edad.

—Digáis	lo	que	digáis	—intervino	un	borracho	desde	otra	mesa—,	a	mí	me	gustó
más	el	entierro	del	dominico.

—¿Y	a	ti	quién	te	ha	dado	vela	en	éste?	—le	replicaron	los	otros	entre	risas.
—Escuchadme	bien	—prosiguió	 el	 borracho	 sin	 inmutarse—,	 lo	 único	malo	de

esos	 entierros	 tan	 solemnes	 es	 que	 el	 protagonista	 está	 tan	 ocupado	 haciendo	 de
muerto	que	no	lo	disfruta.

—Tú	 sí	 que	 estás	 muerto	 y	 embalsamado	 en	 alcohol	 —le	 espetó	 uno	 de	 los
estudiantes.

—Eso	tú	a	mí	no	me	lo	dices...	—alcanzó	a	balbucir	con	voz	pastosa	el	borracho
antes	de	derrumbarse	sobre	la	mesa.

En	ese	momento,	se	acercó	a	ellos	otro	estudiante,	que	venía	de	la	calle.	Se	le	veía
algo	sudoroso	y	sofocado	y,	sobre	todo,	impaciente	por	hablar.

—¿Conocéis	ya	la	nueva?	—les	preguntó	a	sus	amigos,	mientras	tomaba	asiento
—.	Unos	familiares	de	la	Inquisición	han	detenido	al	maestro	Rodrigo	de	Basurto	por
haber	pronosticado	la	inmediata	muerte	del	Príncipe.

Rodrigo	 de	 Basurto	 era	 un	 antiguo	 colegial	 de	 San	 Bartolomé,	 catedrático	 de
Astrología	y	autor	de	una	Praxis	pronosticandi	que	le	había	dado	gran	fama	en	toda
Castilla.	Rojas	lo	conocía	bien,	pues	había	asistido	a	sus	clases	y	le	había	ayudado	en
la	 confección	 de	 unas	 tablas	 y	 almanaques,	 de	 gran	 utilidad	 para	 el	 estudio	 de	 las
estrellas	y	la	navegación.

—¿Estás	seguro	de	que	lo	han	detenido?	—le	preguntaron	los	otros.
—Con	mis	propios	ojos	lo	he	visto.	Son	muchos,	por	otra	parte,	los	que	le	oyeron

decir	que	el	Príncipe	no	abandonaría	vivo	Salamanca.
—No	caerá	esa	breva	—replicó	el	más	deslenguado.
—Tampoco	hay	que	ser	adivino	para	vaticinarlo	—apuntó	otro—.	Todos	sabemos

que	el	Príncipe	está	ya	en	las	últimas;	seguro	que	lo	que	tiene	es	un	mal	venéreo	de
tanto	montar	yeguas.

—Callad,	 os	 lo	 ruego	—pidió	 el	 que	 había	 venido	 de	 la	 calle—.	No	 están	 los
tiempos	para	andar	diciendo	tales	cosas	a	voz	en	grito.	Hay	espías	por	todas	partes	—
dijo	mirando	a	su	alrededor,	lo	que	obligó	a	Rojas	a	girar	la	cabeza	para	otro	lado—.
Por	 lo	 que	 he	 oído	 relatar	—añadió	 con	 tono	 de	 misterio—,	 la	 vida	 del	 Príncipe
siempre	ha	estado	perseguida	por	malos	augurios.	Dicen	que,	un	mes	después	de	su
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nacimiento	 en	 Sevilla	 y	 una	 semana	 antes	 de	 su	 presentación	 en	 el	 templo,	 como
manda	 la	 tradición,	 el	 cielo	 se	 apagó	durante	 varias	 horas	 y,	 luego,	 ya	 no	volvió	 a
brillar	 con	 la	misma	 fuerza	 ni	 con	 el	mismo	 color	 durante	 varios	meses,	 lo	 que	 se
interpretó	como	señal	inequívoca	de	su	debilidad.	De	hecho,	casi	nadie	pensaba	que
llegaría	a	la	edad	de	contraer	matrimonio...

—Pues	 ahí	 se	 equivocaron	 —lo	 interrumpió	 uno	 de	 sus	 amigos—,	 y	 de	 qué
forma.	 Nunca	 había	 visto	 una	 mujer	 tan	 hermosa	 y	 decidida	 como	 la	 princesa
Margarita.

—Pero	también	me	han	referido	que,	durante	la	boda	—prosiguió	el	otro,	siempre
enigmático—,	tuvo	lugar	un	trágico	suceso.	Según	parece,	en	los	festejos	nupciales,
perdió	 la	 vida	 don	 Alonso	 de	 Cárdenas,	 después	 de	 caerse	 del	 caballo,	 lo	 que
enseguida	 se	 consideró	 un	 presagio	 de	 que	 la	 felicidad	 de	 los	 novios	 no	 duraría
mucho	tiempo.	Y	el	caso	es	que,	a	los	pocos	meses,	se	resintió	la	salud	del	Príncipe.

—Algunos	 dicen	 que	 el	 Príncipe	 enfermó	 de	 tanto	 copular,	 lo	 que,	 según	 los
entendidos,	reblandece	la	médula	y	debilita	el	estómago.

—Ya	decía	yo	que	se	le	veía	muy	mermado	y	consumido.
—Y	es	que	es	demasiada	mujer	para	ese	alfeñique.
—Pues	 cuentan	 por	 ahí	 que	 ya	 la	 ha	 dejado	 preñada	 y	 que	 no	 se	muestra	muy

dispuesto	a	mantener	la	abstinencia	durante	el	embarazo,	aunque	para	ello	tenga	que
visitar	otros	nidos.

—Todos	sabemos	que	al	Príncipe	le	gustan	mucho	los	burdeles.	Me	imagino	que
estará	impaciente	por	visitar	la	Casa	de	la	Mancebía	que	él	mismo	mandó	construir.

—Habrá	que	ver	si	se	lo	permite	el	obispo.
—¿Es	que	puede	un	obispo	detener	un	pedrisco?
—Sin	duda,	nos	aguardan	unos	días	muy	agitados.
—Ayer	de	 entierro,	 hoy	de	 fiesta.	Mañana	ya	veremos	 si	 reímos	o	 lloramos	—

sentenció	 de	 repente	 el	 borracho	 de	 la	 otra	 mesa,	 que,	 al	 parecer,	 acababa	 de
despertarse.

A	Rojas	lo	que	más	le	preocupaba	era	la	noticia	de	la	detención	de	Basurto,	al	que
consideraba	 un	 hombre	 honesto	 y	 un	 excelente	 astrólogo.	 Suponía	 que	 estaría
motivada,	 sobre	 todo,	 por	 su	 condición	 de	 converso	 y	 su	 vieja	 amistad	 con	 el
astrólogo	judío	Abraham	Zacut,	ya	que	los	pronósticos	y	adivinaciones	como	tales	no
estaban	condenados	por	la	Inquisición,	salvo	que,	para	predecir	el	futuro,	se	rindiera
culto	al	Diablo.	Por	lo	demás,	su	detención	debía	de	formar	parte	de	la	limpieza	de
conversos	que	se	había	emprendido	con	ocasión	de	la	llegada	de	don	Juan.	También
se	había	retirado	de	las	calles	a	los	rufianes	y	rameras	que	aún	quedaban	dentro	de	los
muros	 de	 la	 ciudad,	 así	 como	 a	 los	mendigos	 y	 a	 toda	 clase	 de	 delincuentes.	 Las
razones	 esgrimidas,	 para	 ello,	 eran	 no	 dar	 a	 los	 Príncipes	 una	 mala	 impresión	 de
Salamanca	 en	 un	 momento	 tan	 importante	 como	 ése	 y	 evitar,	 cómo	 no,	 posibles
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altercados.	La	medida,	por	supuesto,	no	había	sentado	nada	bien	en	algunos	lugares	y,
tal	y	como	Rojas	acababa	de	comprobar,	el	descontento	era	creciente.

Estaba	ya	a	punto	de	marcharse,	cuando	vio	aparecer	por	el	umbral	de	la	puerta	a
un	estudiante	embozado;	éste,	nada	más	descubrir	su	presencia,	al	fondo	del	tugurio,
se	dio	la	vuelta	y	se	 lanzó	de	nuevo	a	 la	calle.	Rojas	dejó	unas	monedas	junto	a	su
jarro	y	 salió	detrás	de	él.	Una	vez	 fuera,	 le	pareció	ver	que	el	 embozado	se	dirigía
hacia	unas	casuchas	que	había	cerca	del	puente.	Echó	a	correr	en	la	misma	dirección,
pero	enseguida	tropezó	con	dos	rufianes	que	se	encontraban	apostados	en	una	esquina
y	que,	al	verse	sorprendidos,	comenzaron	a	amenazarlo	con	sus	espadas.	Rojas,	que,
como	era	habitual	en	él,	no	llevaba	encima	ningún	arma,	 intentó	defenderse	con	un
palo	 que	 arrancó	 de	 una	 cerca	 próxima,	 lo	 que	 produjo	 cierto	 regocijo	 entre	 sus
agresores.	No	 obstante,	Rojas	 no	 se	 amilanó	 y	 se	 dispuso	 a	 esgrimir	 con	 fuerza	 el
trozo	de	madera	con	la	intención	de	atacar.	Y	lo	habría	hecho	si,	en	ese	instante,	no
hubiera	oído	venir	hacia	ellos	a	una	cuarta	persona.

—Deteneos	—gritó	el	recién	llegado,	con	voz	amenazadora,	a	los	dos	rufianes—,
si	no	queréis	probar	el	filo	de	mi	espada.

Éstos,	sorprendidos,	tardaron	algún	tiempo	en	reaccionar,	lo	que	permitió	al	otro
hacerles	frente.

—Huyamos	—ordenó	entonces	uno	de	 ellos—,	 tenemos	 cosas	más	 importantes
que	hacer.

Y,	 sin	más	comentarios,	 se	pusieron	a	correr	 en	dirección	al	 río,	 ante	 la	mirada
atónita	de	Rojas.

—Mirad	cómo	huyen	esos	valientes	—comenzó	a	decir	entre	risas	el	desconocido
—.	Y	a	vos	más	os	valiera	—añadió,	dirigiéndose	a	Rojas—	no	pasear	de	noche	por
estos	andurriales,	y	menos	aún	si	no	vais	armado.

—Seguiré	 vuestro	 consejo	 —concedió	 Rojas,	 a	 quien	 la	 voz	 del	 hombre	 le
resultaba	familiar—.	Pero,	decidme,	¿a	quién	debo	el	gran	honor	de	seguir	con	vida?

—¡No	me	 digas	 que	 no	 me	 has	 reconocido!	—le	 respondió	 el	 otro,	 sin	 poder
contener	por	más	tiempo	las	carcajadas—.	Soy	yo,	Hilario	—añadió,	descubriendo	su
rostro	y	acercándose	a	Rojas—,	tu	fiel	amigo	y	ángel	de	la	guarda.

Lo	cierto	es	que	estaba	sorprendido;	ni	por	un	instante	se	le	había	pasado	por	la
cabeza	que	pudiera	ser	él.	No	obstante,	disimuló	un	poco:

—Debí	 habérmelo	 imaginado,	 ¿quién	 si	 no	 iba	 a	 poner	 su	 vida	 al	 tablero	 por
defender	la	de	alguien	tan	idiota	como	yo?	Pero,	dime,	¿qué	hacías	por	aquí	a	estas
horas?

—No	perderte	de	vista.
—¡¿A	mí?!
—¿A	 quién	 va	 a	 ser?	 Desde	 que	 volviste	 a	 Salamanca,	 me	 has	 tenido	 muy

preocupado.	Incluso,	parece	que	me	rehúyes.	Así	que	he	decidido	seguirte.	Y,	amigo,
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te	confieso	que	me	tienes	muy	desconcertado.
—Comprendo	que	estés	perplejo	—reconoció	Rojas—,	pero	 todo	esto	 tiene	una

explicación.	Si	me	prometes	guardar	el	secreto,	te	lo	cuento	por	el	camino.	Al	fin	y	al
cabo,	me	has	salvado	la	vida.
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Capítulo	12

Días	después	de	su	llegada	a	Salamanca,	el	Príncipe	volvió	a	caer	enfermo,	presa	de
unas	 repentinas	 fiebres.	 Lejos	 de	 restablecerse,	 el	mal	 parecía	 haberse	 complicado
con	nuevos	síntomas,	a	 los	que	sin	duda	habían	contribuido	sus	malos	hábitos	y	su
tajante	negativa	a	hacer	 reposo.	La	noche	anterior	 a	 su	 recaída,	 sin	 ir	más	 lejos,	 se
había	 empeñado	 en	 visitar	 la	 ya	 famosa	 Casa	 de	 la	 Mancebía.	 Los	 médicos,
naturalmente,	 intentaron	 aconsejarle	 que	 se	 quedara	 en	 cama,	 pero,	 al	 final,	 ni	 el
mismísimo	 obispo	 pudo	 retenerlo.	 De	 ahí	 que	 éste	 llamara	 a	 Rojas	 para	 que	 lo
acompañara,	con	el	fin	de	que	al	menos	pudiera	controlarlo	un	poco.	Cuando,	al	cabo
de	un	rato,	se	reunió	con	él	a	la	entrada	del	palacio,	el	Príncipe,	sorprendido,	le	dijo:

—Yo	os	 conozco,	 vos	 sois	Fernando	de	Rojas,	 el	 protegido	de	Diego	de	Deza.
Veo	 que	 a	 vos	 también	 os	 gusta	 ir	 de	mancebías.	 Nunca	 lo	 hubiera	 imaginado,	 la
verdad;	mi	preceptor	 siempre	os	ponía	como	modelo	de	buen	cristiano.	Pero	no	os
preocupéis,	no	le	contaré	nada	—añadió	con	un	guiño.

Más	trabajo	costó	convencerlo	de	que	se	dejara	escoltar	por	algunos	guardias	de
su	séquito,	un	médico	y	un	mayordomo.	Cuando	 llegaron	a	 la	mancebía	pública,	el
Príncipe	quiso	ir	a	saludar	a	su	amigo	García	de	Albarrategui,	pues	no	sabía	que	ya
no	estaba	al	frente	del	negocio.	Después	de	ver	frustrado	su	deseo,	le	dio	el	capricho
de	 invitar	 a	 todos	 los	 clientes	 que	 por	 allí	 se	 encontraban	 a	 costa	 de	 las	 arcas
municipales,	lo	que	produjo	un	gran	revuelo	en	toda	la	casa.

—Recordadme	—le	dijo	a	Rojas	en	un	aparte—	que	mañana	haga	un	bando	para
que	todos	los	hombres	de	la	ciudad,	sin	excepción	alguna,	puedan	visitar	la	mancebía
pública,	al	menos	dos	veces	al	año,	a	cargo	del	Concejo.	Sabed	que	un	pueblo	que	no
disfruta	 de	 los	 goces	 de	 la	 carne	 es	 un	 pueblo	 descontento	 y,	 por	 tanto,	 proclive	 a
rebelarse	contra	 sus	príncipes	y	 soberanos.	Pero	esto	—añadió—	no	 se	 lo	digáis	 al
obispo,	no	lo	entendería.

Por	fin,	le	pidió	al	padre	de	la	mancebía	que	le	mostrara	a	las	mujeres	del	harén,
sin	ocultar	ninguna,	para	elegir	a	su	preferida	de	esa	noche.	El	encargado	del	lupanar
las	fue	llamando	una	a	una	para	que	se	pusieran	en	fila	delante	de	Su	Alteza.	Mientras
lo	hacían,	el	Príncipe	vio	cómo	dos	de	 las	más	hermosas	se	peleaban	por	 llamar	su
atención.	Complacido,	se	acercó	a	ellas	y	les	dijo:

—No	hace	falta,	doncellas,	que	os	peleéis	por	mí.	Hoy	me	siento	magnánimo	y
voy	a	hacer	como	mi	antepasado	el	rey	Salomón:	me	acostaré	con	las	dos.

La	 decisión	 del	 Príncipe	 fue	 acogida	 con	 grandes	 risas	 y	 aplausos	 por	 parte	 de
todos	los	presentes,	salvo	por	las	dos	mujeres,	que	no	parecían	muy	contentas	con	la
idea	de	tener	que	compartirlo	y	no	hacían	más	que	empujarse	e	insultarse	la	una	a	la
otra.

—¿Habéis	visto,	querido	Rojas?	—le	comentó	el	Príncipe	muy	satisfecho	por	el
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regocijo	que	había	provocado—.	Si	alguna	vez	me	decido	a	traer	la	corte	a	Salamanca
no	será	por	su	Universidad,	tenedlo	bien	seguro,	sino	por	esta	mancebía.

Tan	pronto	como	se	encerró	con	las	dos	mujeres	en	una	cámara,	varios	guardias
se	 situaron	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 el	 médico	 y	 el	 mayordomo	 tomaron	 las
disposiciones	 oportunas	 para	 el	 caso	 de	 que	 tuvieran	 que	 intervenir.	 Rojas	 prefirió
salir	 a	 pasear	 por	 el	 patio	 interior	 de	 la	 mancebía.	 Hacía	 una	 noche	 templada	 y
apacible,	 sin	 una	 nube	 que	 empañara	 el	 resplandor	 de	 la	 luna	 llena.	De	 tiempo	 en
tiempo,	se	oía	una	risotada	o	algún	gemido	o	gruñido	de	placer,	procedente	de	alguna
de	las	ventanas	de	la	casa.	Al	rato,	vino	a	verlo	una	de	las	muchachas.

—¿No	 os	 parece	 un	 pecado	 que	 un	 hombre	 como	 vos	 esté	 tan	 solo	 en	 una
mancebía?	—le	preguntó	con	naturalidad.

Cuando	 la	 tuvo	 cerca,	Rojas	pudo	 comprobar	que	 era	mucho	más	 joven	que	 lo
que	su	voz	le	había	hecho	creer	y	ciertamente	hermosa.	Tenía	la	tez	muy	blanca	y	el
pelo	rubio.	No	obstante,	lo	que	más	lo	impresionó	fue	el	aspecto	risueño	de	sus	ojos	y
su	sonrisa	franca,	casi	 infantil.	Llevaba	puesta	una	mantilla	corta	de	color	amarillo,
que	era	una	de	las	prendas	impuestas	en	la	mancebía	por	las	ordenanzas	del	Concejo.

—Por	mí	no	os	preocupéis	—le	respondió,	por	fin—,	no	he	venido	como	cliente,
sino	como	acompañante.

—¿Formáis	parte	del	servicio	del	Príncipe?
—No	exactamente.
—En	ese	caso,	¿qué	os	impide	distraeros	un	rato	mientras	él	se	divierte?
—En	otras	circunstancias	no	me	importaría,	creedme,	pero	hoy	tengo	la	cabeza	en

otro	sitio.	Y	he	de	estar	disponible,	por	si	me	necesitan.
—Entonces,	no	os	molesto	más.	Si	alguna	vez	os	apetece,	preguntad	por	mí.	Aquí

se	me	conoce	como	Sabela.
—Esperad,	no	os	marchéis	—le	rogó	Rojas	de	repente—.	¿Puedo	preguntaros	qué

tal	os	tratan	aquí?
—He	 conocido	 tiempos	 peores;	 así	 que	 no	 puedo	 quejarme.	 Yo	 antes	 tenía

alquilada	una	casa	de	dos	pisos,	limpia	y	bien	instalada,	donde	llevaba	una	vida	casi
independiente	y	podía	 recibir	 a	quien	quisiera.	Cuando	abrieron	esta	mancebía,	me
quedé	en	la	calle	y	no	tuve	más	remedio	que	venir	a	trabajar	aquí.	En	tiempos,	fui	una
de	las	pupilas	de	la	vieja	Celestina,	tal	vez	la	conozcáis.

—Creo	 que	 he	 oído	 hablar	 de	 ella.	 ¿Es	 la	 misma	 que	 ejerce	 de	 alcahueta	 y
reparadora	de	virgos?

—Entre	otras	muchas	cosas.	Desde	que	le	cerraron	el	burdel	que	tenía	en	el	centro
de	la	ciudad,	ha	tenido	que	dedicarse	a	todo	tipo	de	oficios,	ninguno	santo,	por	cierto
—añadió	 con	 ironía—,	 pero	 muy	 demandados	 por	 los	 buenos	 cristianos.	 Hace	 ya
tiempo	que	no	sé	de	ella.

En	 ese	 instante,	 se	 oyeron	 voces	 dentro	 de	 la	 casa,	 justo	 en	 la	 parte	 donde	 se
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encontraba	el	Príncipe,	lo	que	puso	a	Rojas	en	alerta.
—Perdonadme	—se	excusó—,	pero	debo	acudir	a	ver	qué	pasa.
—Andad,	andad	—le	dijo	ella—,	y	volved	cuando	queráis.	Seréis	bien	recibido.
Al	 parecer,	 don	 Juan	 había	 pedido	 que	 le	 llevaran	 vino,	 pero	 tanto	 el	 médico

como	el	mayordomo	se	negaban	a	ello,	uno	por	su	salud	y	el	otro	por	su	seguridad,
no	 fuera	 a	 estar	 en	 mal	 estado	 o	 a	 contener	 algún	 tipo	 de	 ponzoña.	 El	 Príncipe
amenazó	entonces	con	mandar	detenerlos	y	montar	un	escándalo.	Y	en	ésas	estaban
cuando	llegó	Rojas,	que,	al	fin,	logró	convencerlo	de	que	volvieran	al	palacio,	que	ya
era	tarde	y	que	allí	le	servirían	todo	el	vino	que	quisiera.

Poco	antes	de	 llegar	a	 la	residencia	del	obispo,	comenzó	a	despuntar	el	alba.	El
Príncipe	 no	 tenía	 buena	 cara,	 pero	 Rojas	 lo	 atribuyó	 al	 cansancio	 acumulado.	 Él
mismo	tampoco	se	sentía	muy	bien.	Con	ayuda	del	mayordomo,	lo	llevó	a	su	cámara
y	lo	ayudó	a	desvestirse.	Mientras	le	quitaban	la	ropa,	comenzó	a	extenderse	por	la
habitación	 un	 olor	 acre,	 muy	 intenso	 y	 desagradable,	 mezclado	 con	 esencia	 de
lavándula,	como	si	el	Príncipe	hubiera	intentado	disimular	su	hedor	con	efluvios	más
fragantes	y	aromáticos,	para	no	causar	repugnancia	a	las	mujeres	de	la	mancebía.	Lo
sorprendió	 la	 extrema	 delgadez	 de	 sus	 miembros,	 la	 viscosidad	 de	 su	 piel	 y	 la
blandura	de	su	carne,	impropia	de	una	persona	tan	joven.	Si	seguía	así,	no	creía	que
pudiera	llegar	a	soportar	el	peso	de	la	Corona.

Eran	ya	cerca	de	las	ocho	de	la	mañana	cuando	Rojas	entró,	por	fin,	en	su	celda
de	San	Bartolomé.	Pocas	horas	después,	golpeaban	en	su	puerta;	era	el	secretario	del
obispo.

—El	Príncipe	está	muy	grave.	Su	Ilustrísima	quiere	que	vaya.
El	 obispo	 lo	 aguardaba	 en	 su	 cámara,	 con	 el	 rostro	 desencajado	 y	 los	 ojos

vidriosos.	Rojas	nunca	lo	había	visto	tan	derrotado.
—Ha	 amanecido	 con	 grandes	 dolores	 —comenzó	 a	 decir	 con	 voz	 cansada,

arrastrando	 las	 sílabas—,	 y	 tiene	 la	 fiebre	 muy	 alta.	 Aún	 delira.	 ¿Ocurrió	 algo
anoche?

—Nada,	que	yo	sepa.	Al	principio,	se	le	veía	muy	animado;	de	hecho,	se	empeñó
en	 acostarse	 con	 dos	 mancebas.	 Más	 tarde,	 pidió	 vino,	 pero	 el	 médico	 y	 el
mayordomo	se	lo	negaron,	como	es	norma.	Fueron	muy	estrictos	en	eso.	Al	volver,	lo
encontré	algo	abatido,	pero	lo	atribuí	al	cansancio.

—Esto	 que	 voy	 a	 contaros	 quiero	 que	 quede	 entre	 nosotros.	 Alguno	 de	 los
médicos	dice	que	podría	tratarse	de	un	mal	venéreo.	¿Creéis	vos	que	anoche...?

—De	ser	así,	éste	vendría	de	atrás,	pues	no	creo	que	se	le	haya	manifestado	de	la
noche	 a	 la	 mañana.	 Según	 he	 oído,	 estas	 enfermedades	 necesitan	 un	 período	 de
incubación.

—Sea	 como	 fuere,	 no	 queda	más	 remedio	 que	 esperar.	 Y	 os	 quiero	 tener	 bien
cerca	en	este	trance.	Dejad,	por	el	momento,	la	investigación	acerca	de	la	muerte	de
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fray	Tomás.
Durante	 los	 días	 posteriores,	 la	 enfermedad	 del	 Príncipe	 se	 fue	 agravando;	 la

fiebre	 no	 remitía	 y	 comenzaron	 a	 brotarle	 unas	 extrañas	 manchas	 en	 la	 piel.	 Los
médicos	estaban	tan	desconcertados	que	no	se	ponían	de	acuerdo	en	el	diagnóstico	y
menos	 aún	 en	 el	 remedio.	 La	 mayoría	 le	 echaban	 la	 culpa,	 con	 las	 debidas
precauciones,	eso	sí,	al	propio	Príncipe,	por	ser	tan	indisciplinado	y	no	haber	hecho
caso	 a	 sus	 advertencias.	 El	 obispo,	 mientras	 tanto,	 se	 pasaba	 las	 horas	 entre	 la
cabecera	del	enfermo	y	su	propia	cámara,	donde,	agobiado	por	las	circunstancias,	no
cesaba	 de	 escribirles	 cartas	 a	 los	 Reyes;	 en	 ellas,	 les	 mostraba	 su	 creciente
preocupación	por	la	salud	de	Su	Alteza,	siempre	reacio	a	obedecer	las	prescripciones
de	 los	 físicos.	Conforme	 el	Príncipe	 empeoraba,	 el	 obispo	 se	 sentía	más	 abrumado
por	 la	 carga,	y	 las	 cartas	 se	 sucedían	a	 tal	velocidad	que	 los	 correos	 se	 alcanzaban
unos	a	otros.	Pero	lo	que	más	lo	torturaba	no	era	la	enfermedad	de	don	Juan,	sino	su
indisciplina	y	su	falta	de	mesura	y	decoro.	Esto	hacía	que	a	veces	se	preguntara	si	no
lo	 habría	 malcriado	 y	 echado	 a	 perder	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 había	 sido	 su
preceptor.

En	momentos	 así,	 el	 obispo	necesitaba	 a	 alguien	 en	 quien	 confiar,	 una	 persona
con	la	que	abrirse	sin	temor	a	que	pudiera	aprovecharse	luego	de	su	debilidad,	y,	para
este	cometido,	nadie	mejor	que	Rojas;	de	ahí	que	le	hubiera	rogado	que	se	instalara
en	 el	 palacio	 hasta	 que	 el	 Príncipe	 mejorara.	 Una	 tarde,	 lo	 mandó	 llamar
urgentemente	a	su	cámara.

—Miradme	 bien	 —comenzó	 a	 decirle—,	 más	 que	 un	 obispo	 parezco	 un
anacoreta.	Si	esto	sigue	así,	voy	a	ser	yo	el	que	vaya	a	la	tumba	en	cuestión	de	días.
Quisiera	 dictaros	 una	 carta	 para	 los	 Reyes,	 si	 no	 os	 importa.	 Le	 he	 pedido	 a	 mi
secretario	que	se	retire;	mañana	le	espera	un	día	largo	e	intenso.

—Vuestra	Ilustrísima	puede	empezar	cuando	guste	—se	ofreció	Rojas.
El	obispo	se	recostó	en	el	sillón	y	comenzó	a	dictar	con	la	mirada	perdida	y	la	voz

queda	y	apagada,	como	si	le	costara	mucho	pronunciar	las	palabras:

Muy	altos	y	muy	poderosos	Rey	y	Reina,	nuestros	Señores.
Desde	la	última	vez	que	escribí	a	Vuestras	Altezas,	el	Señor	Príncipe	ha

estado	algo	más	alegre,	gracias	sean	dadas	a	Nuestro	Señor,	y,	con	algunos
zumos	que	 le	 han	ofrecido	 esta	mañana,	 se	 le	 ha	 visto	algo	más	 esforzado.
Después,	ha	dormido	lo	que	convenía,	con	buen	sueño.	Ahora,	que	son	más
de	las	seis	después	de	mediodía,	acaban	de	servirle	a	Su	Alteza	la	cena,	y	ha
comido	 como	 suele,	 con	 el	 apetito	 perdido,	 y	 no	más	 de	media	 pechuga	 de
pollo.	Le	dieron	a	probar	unos	morcillos	de	brazo	de	carnero,	y	no	comió	casi
nada,	y	lo	poco	que	comió	lo	ha	revesado	todo.	El	mayor	trabajo	del	mundo
es	ver	su	apetito	tan	caído	y	cómo	S.	A.	se	ayuda	tan	mal.
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Si	esta	enfermedad	se	prolongara	y	VV.	AA.	no	 tuvieran	tanta	necesidad
de	estar	ausentes,	 estoy	 seguro	de	que	 la	presencia	de	VV.AA.	 sería	 todo	el
remedio	de	su	mal,	porque	se	ayuda	mucho	más	cuando	VV.AA.	están	delante,
y	 con	 más	 obediencia	 está	 a	 la	 medicina,	 y	 recibe	 mejor	 el	 esfuerzo	 y	 la
alegría.	Suplico	a	VV.AA.	que	provean	qué	se	deba	hacer	estando	el	Príncipe
en	tal	disposición.	Y,	si	en	esto	digo	algo	de	lo	que	VV.AA.	no	sean	servidas,
suplico	humildemente	me	perdonen,	que	estoy	con	tan	gran	fatiga	que	no	sé	lo
que	es	mejor.	Lo	único	que	se	les	ocurre	a	estos	físicos	es	darle	muchas	veces,
de	día	y	de	noche,	algo	que	tome,	bien	sean	zumos	bien	algún	manjar.

La	vida	y	Real	estado	de	VV.AA.	guarde	Nuestro	Señor	muchos	años	a	su
servicio.

En	 Salamanca,	 hoy	 viernes	 29	 de	 septiembre,	 a	 las	 siete	 después	 de
mediodía.

Capellán	y	servidor	de	VV.AA.,	que	besa	sus	manos,
Episcopus	Salmanticensis.

Nada	más	terminar	la	misiva,	vino	el	mayordomo	a	comunicarles	que	el	Príncipe
había	empeorado.	Fueron	a	verlo,	y	lo	encontraron	delirando	y	retorciéndose	sobre	la
cama	a	causa	de	los	dolores.	Los	médicos	que	lo	atendían	en	ese	momento	se	miraban
impotentes	unos	a	otros,	pues	ya	habían	agotado	todos	los	recursos	de	que	disponían
y	 don	 Juan	 no	 daba	muestras	 de	mejorar.	De	 nuevo	 en	 su	 cámara,	 el	 obispo,	muy
descompuesto,	le	pidió	a	Rojas	que	añadiera	una	posdata:

Después	de	terminada	la	carta,	han	venido	a	S.	A.	algunas	congojas,	y	su
virtud	 la	hallan	muy	 caída.	Y	 todos	 los	que	aquí	 estamos	 suplicamos	a	VV.
AA.	vengan	acá,	que	será	muy	gran	remedio	de	su	salud.	En	tal	necesidad,	no
esperamos	el	mandamiento	de	VV.	AA.	para	llamar	al	Doctor	de	la	Reina.

Mientras	 este	 reputado	 médico	 llegaba	 y	 se	 recibían	 noticias	 de	 los	 Reyes,	 el
obispo	ordenó	llamar	a	algunos	físicos	de	renombre	de	la	Universidad	para	que	dieran
también	su	parecer.	En	una	de	las	visitas,	estuvo	presente	el	propio	Rojas.	El	príncipe
don	 Juan	 tenía	 el	 rostro	 tan	 demacrado	 y	 amarillento	 que	 parecía	 una	 calavera
cubierta	 de	 pergamino.	 Cuando	 lo	 desnudaron	 para	 el	 examen,	 lo	 primero	 que	 le
extrañó	fue	no	percibir	ni	rastro	del	olor	acre	de	la	otra	noche.	La	piel	había	perdido
también	 su	 viscosidad	 y,	 en	 su	 lugar,	 habían	 aparecido	 unas	 pústulas	 y	 sarpullidos
bastante	desagradables.

Los	médicos	 de	 la	Universidad	 lo	 achacaban	 todo	 a	 unas	 viruelas	mal	 curadas,
pero	 los	del	Príncipe	y	el	obispo	se	defendían	asegurando	que	esos	extraños	brotes
eran	nuevos	y	que	nada	 tenían	que	ver	 con	 las	 viruelas.	Por	 lo	demás,	 tampoco	 se
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ponían	de	acuerdo	en	el	origen	de	sus	trastornos	digestivos.
—¿No	 habéis	 notado	 estos	 días,	 cuando	 lo	 desnudabais,	 un	 olor	 acre	 y

desagradable?	—preguntó	Rojas	a	los	que	solían	estar	junto	a	la	cabecera.
—¡¿Un	olor	acre,	decís?!	—exclamó	el	que	parecía	tener	más	autoridad.
—Sí,	un	olor	intenso,	áspero	y	desagradable,	como	a	huevos	podridos.
—En	 ningún	 momento	 hemos	 percibido	 ese	 olor	 que	 decís.	 ¿Y	 vos	 quién	 se

supone	que	sois	para	estar	en	este	cónclave?
—Soy	una	persona	de	confianza	de	Su	Ilustrísima.
—Pero	¿sois	médico	acaso?
—He	hecho	estudios,	si	bien	no	tengo	el	grado...
—Entonces,	os	ruego	que	os	calléis.	Bastante	tenemos	ya	—añadió	con	retintín—

con	los	que	al	menos	son	titulados.
—Si	 lo	decís	por	nosotros	—intervino	uno	de	 los	médicos	de	 la	Universidad—,

sabed	que	llevamos	años	ejerciendo	la	medicina.
Rojas,	que	ya	sabía	lo	que	quería	saber,	aprovechó	la	discusión	para	abandonar	la

cámara.	La	sesión	con	los	médicos	había	sido	muy	reveladora	y	empezaba	a	rondarle
una	idea	por	la	cabeza,	pero	antes	quería	comprobar	un	hecho.	Para	ello,	fue	a	ver	al
ayuda	de	cámara	del	Príncipe,	al	que	preguntó	si	entre	 los	perfumes	que	usaba	don
Juan	estaba	la	esencia	de	lavándula.	Éste,	extrañado	por	la	pregunta,	le	respondió	que
no;	es	más,	podía	asegurarle	que	Su	Alteza	no	usaba	nunca	perfumes.

—Una	 última	 pregunta	—le	 dijo	 antes	 de	 irse—.	 ¿Has	 notado	 estos	 días	 atrás,
cuando	ayudabas	a	Su	Alteza	a	vestirse	o	a	desvestirse,	un	olor	fuerte	y	desagradable,
como	a	huevos	podridos?

—No,	señor	—negó	tajante—.	Tan	sólo	los	olores	propios	de	su	cuerpo	o	los	de
alguien	en	sus	circunstancias,	a	los	que	ya	estoy	muy	acostumbrado,	pero	no	ese	olor
que	decís	ni	ningún	otro	distinto	a	los	habituales	desde	que	cayó	enfermo.

—Bien,	eso	es	todo.	Te	ruego	que	no	hables	de	esto	con	nadie.
Estaba	claro	que,	si	el	Príncipe	no	se	había	puesto	el	perfume,	tenían	que	haberlo

hecho	las	dos	muchachas,	con	el	fin	de	hacer	más	soportable	el	olor.	Pero	¿por	qué
nadie,	 salvo	 él	 y	 probablemente	 esas	 dos	 mujeres,	 parecía	 haberlo	 notado?	 ¿Y	 si
resultaba	que	no	procedía	de	su	cuerpo,	sino	de	una	sustancia	con	la	que	lo	hubieran
impregnado?	Pero	¿qué?	Y,	 sobre	 todo,	 ¿para	qué?	 Intentó	hacer	memoria.	 ¿Podría
tratarse	de	algún	empasto	para	aumentar	la	virilidad	o	mantener	viva	la	erección?	¿Y
si	se	tratara	de	un	veneno?	La	idea	se	le	impuso	con	la	certeza	de	lo	obvio,	como	un
relámpago	que	 ilumina,	de	 repente,	 lo	que	hasta	entonces	había	estado	en	sombras.
En	algún	lugar,	había	leído	que	si	alguien	quería	envenenar	a	un	rey	o	a	un	gran	señor
tendría	 que	 hacerlo	 en	 un	 momento	 de	 descuido	 y	 con	 un	 veneno	 que	 no	 se
administrara	 por	 la	 boca,	 pues	 los	 grandes	 y	 poderosos	 solían	 tomar	 todo	 tipo	 de
precauciones	sobre	las	cosas	que	ingerían,	y,	si	no	ellos,	al	menos	las	personas	de	las
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que	se	rodeaban.	Él	mismo	había	comprobado	muchas	veces	cómo	algunos	sirvientes
estaban	obligados	a	hacer	la	salva	o	prueba	de	la	comida	y	la	bebida	que	le	servían	al
Príncipe	para	asegurarse	de	que	no	hubiera	en	ellas	ningún	veneno.

Si	lo	que	se	temía	era	cierto,	tenía	que	actuar	con	rapidez.	Así	que	se	dirigió	a	las
habitaciones	del	obispo,	para	comunicarle	sus	sospechas.

—¡¿Envenenado?!	¡¿El	Príncipe?!	—exclamó	éste,	incrédulo—.	No	es	posible.
—Me	temo	que	así	es.
—Pero	 si	 el	 cocinero,	 Juan	 Cacho,	 y	 el	 camarero,	 Juan	 de	 Calatayud,	 son

personas	 de	 la	 máxima	 confianza	 y	 hacen	 la	 salva	 todos	 los	 días,	 delante	 del
mayordomo,	en	cada	plato	y	escudilla	que	van	destinados	al	Príncipe.	Y	ellos	mismos
la	mandan	hacer	cada	vez	que	entra	algo	en	la	cocina	procedente	de	la	despensa.

—Si	es	verdad	lo	que	pienso,	el	veneno	no	se	lo	han	administrado	aquí,	sino	en	la
mancebía,	y	no	precisamente	en	la	comida	o	en	la	bebida,	sino	a	través	de	la	piel.

—¡¿A	través	de	la	piel?!	Pero	¿qué	clase	de	disparates	estáis	diciendo?
—Le	ruego	a	Vuestra	Ilustrísima,	por	lo	que	más	quiera,	que	confíe	en	mí	y	les

pida	 a	 los	 médicos	 que	 contemplen	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Príncipe	 haya	 sido
envenenado	a	través	de	la	piel,	con	un	ungüento	de	olor	desagradable.	Es	muy	posible
que	ya	sea	demasiado	tarde,	pero	es	preciso	decirles	que	intenten	algo,	lo	que	sea.	Sin
duda,	 a	 Vuestra	 Ilustrísima	 le	 harán	 caso.	 Yo,	 mientras	 tanto,	 voy	 a	 tratar	 de
confirmar	mis	sospechas	y	averiguar	qué	veneno	han	utilizado.

—Haré	 lo	 que	 me	 pedís	 —concedió	 el	 obispo—,	 pues	 la	 situación	 es
verdaderamente	desesperada,	pero	a	cambio	yo	os	exijo	 la	más	absoluta	discreción.
Mientras	no	presentéis	pruebas	 suficientes	e	 irrebatibles,	no	voy	a	consentir	que	 se
haga	circular	la	noticia	de	que	el	Príncipe	ha	sido	envenenado	en	Salamanca.

—Si	eso	es	lo	que	Vuestra	Ilustrísima	desea,	lo	mantendré	en	secreto	—prometió
Rojas,	antes	de	irse.
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Capítulo	13

Rojas	 estaba	 convencido	 de	 que	 Diego	 de	 Deza	 no	 iba	 a	 aceptar	 fácilmente	 la
suposición	 de	 que	 el	 Príncipe	 había	 sido	 envenenado,	 por	 muchas	 pruebas	 que	 le
presentara.	A	buen	seguro,	el	obispo	tenía	miedo	de	que,	si	se	demostraba	que	todo
eso	era	cierto,	los	Reyes	le	retiraran	la	confianza	que	en	él	tenían	depositada,	lo	que,
entre	otras	cosas,	significaría	la	ruina	para	todas	sus	pretensiones.	Y	ya	hacía	tiempo
que	 había	 observado	 que	 la	 principal	 diferencia	 que	 había	 entre	 ellos	 era	 que	 al
obispo	lo	guiaba	únicamente	el	interés,	mientras	que	a	él	sólo	lo	movía	el	amor	a	la
verdad.	En	cualquier	caso,	lo	que	más	urgía,	en	ese	momento,	era	ir	a	visitar	a	las	dos
mujeres.

Nada	más	entrar	en	el	patio	de	la	mancebía,	se	encontró	con	Sabela,	peinándose	al
sol.	Al	verla	así,	a	la	luz	del	día,	recién	lavada	y	sin	ningún	tipo	de	afeite,	le	pareció
mucho	más	hermosa	que	la	otra	noche.

—No	pensé	 que	 fuerais	 a	 venir	 tan	 pronto	—exclamó	 la	muchacha	 a	modo	 de
saludo.

—Ahora	no	vengo	por	vos	—se	apresuró	a	decir	Rojas.
—¡Vaya!	—exclamó	ella	con	un	mohín	de	disgusto.
—Pero	tal	vez	podáis	ayudarme	—añadió,	sin	darse	cuenta	de	su	falta	de	tacto—.

Necesito	ver	urgentemente	a	las	dos	mujeres	que	se	acostaron	con	el	Príncipe	la	otra
noche.

—¿Tan	bien	os	han	hablado	de	ellas?	—le	preguntó	la	muchacha	con	ironía.
—No	es	momento	para	bromas	—replicó	Rojas	con	impaciencia—,	se	trata	de	un

caso	de	vida	o	muerte.
—Calmaos.	 Os	 llevaré	 a	 ver	 a	 Rosa.	 Tendréis	 que	 conformaros	 con	 ella,	 pues

Alicia	hace	unos	días	que	se	marchó.	Las	dos	compartían	la	misma	cámara.
—¿Os	 dijo	 algo	 antes	 de	 irse?	 —inquirió	 Rojas,	 sin	 poder	 disimular	 su

contrariedad.
—Le	 faltó	 tiempo.	 Se	marchó	 sin	 despedirse	 de	 ninguna	 de	 nosotras,	 como	 si

estuviera	huyendo	de	algo.
—¿Qué	sabéis	vos	de	esa	mujer?
—Muy	poca	cosa,	la	verdad,	salvo	que	siempre	tuvo	mala	suerte.
—¿Qué	queréis	decir?
—Cosas	mías.	Pero	andad,	ahí	tenéis	a	Rosa	—le	dijo,	señalando	hacia	una	de	las

habitaciones,	la	misma	en	la	que	había	estado	el	Príncipe.
Después,	llamó	a	la	puerta	y	le	preguntó	a	su	compañera	que	si	podía	abrir,	que

había	un	hombre	que	necesitaba	hablar	con	ella.
—Está	bien,	déjalo	entrar	—gritó	Rosa	al	otro	lado.
—Estaré	en	el	patio,	por	si	me	necesitáis	—le	comunicó	a	Rojas,	antes	de	irse.
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La	mujer	estaba	sentada	sobre	el	catre,	zurciendo	una	saya.	Tendría	más	o	menos
la	misma	edad	que	Sabela,	pero	se	la	veía	mucho	más	envejecida	y	resabiada.

—Ésta	es	mi	hora	de	descanso,	¿no	os	lo	han	dicho?	—gruñó	a	modo	de	saludo.
—Tan	sólo	quiero	hablar	un	momento	con	vos	—se	disculpó	Rojas—.	Se	trata	de

un	asunto	importante,	aunque	no	debéis	preocuparos.
—Yo	no	sé	nada	de	asuntos	importantes,	ya	sabéis	cuál	es	mi	trabajo.
—Contadme	lo	que	pasó	la	otra	noche,	cuando	estuvo	aquí	el	Príncipe.
—¿Y	qué	queréis	que	pasara?	Lo	mismo	que	con	todos.
—Lo	que	me	interesa	saber	es	si	ocurrió	algo	que	os	llamara	la	atención.
—Si	os	referís	al	tamaño	de	su	miembro	o	a	su	fuerza	viril,	debo	deciros	que	no

me	pareció	nada	del	otro	mundo,	dicho	sea	con	todos	los	respetos	para	la	Corona.
—Decidme	cómo	sucedió	todo.
—¿Sois	 acaso	 un	 chismoso	 —preguntó	 con	 tono	 despectivo—	 o	 de	 esos	 que

disfrutan	con	el	cuento	de	lo	que	hacen	los	demás?
—Se	trata	de	algo	importante,	os	lo	aseguro.	Y,	si	no	me	lo	contáis	a	mí	—intentó

resultar	amenazador—,	tendréis	que	declararlo	ante	un	juez.
—Si	es	así,	hablaré	con	vos,	qué	remedio	me	queda.
—A	vos	no	va	a	pasaros	nada,	os	 lo	aseguro.	Y	prestaréis	un	gran	servicio	a	 la

Corona.
—Está	bien,	está	bien.	Ya	que	tanto	os	importa,	os	diré	lo	que	ocurrió,	pero	a	mí

no	me	metáis	en	vuestros	enredos.
—Tenéis	mi	palabra	—le	aseguró.
—En	un	primer	momento,	el	Príncipe	se	encaprichó	de	Alicia,	algo	que	a	mí	no

me	importó,	pues,	al	final,	habíamos	llegado	al	acuerdo	de	repartir	lo	que	nos	diera.
Después	de	folgar	con	ella,	quiso	yacer	conmigo,	pero	no	fue	capaz.	Yo	le	pedí	que	se
sosegara	un	poco	y	que	aguardara	a	que	la	verga	volviera	en	sí,	pero	él	no	dejaba	de
insistir.	Alicia,	al	verlo	tan	apurado,	le	aseguró	que	tenía	un	bálsamo	que	le	daría	la
fuerza	de	un	 semental.	El	Príncipe,	 así	de	pronto,	dudó	un	poco,	pero	 luego,	 como
hombre	que	es,	se	decidió	a	hacer	la	prueba.	La	otra	cogió	un	bote	que	tenía	guardado
debajo	de	la	cama,	y	le	fue	untando	el	bálsamo	por	todo	el	pecho	y	el	vientre	con	la
ayuda	de	un	trapo,	cuidando	de	no	salpicarse.	¡Era	un	mejunje	horrible	—precisó—,
con	un	olor	muy	desagradable!	De	todas	formas,	a	él	parecía	gustarle	que	lo	frotara
con	ello.

—Notasteis	entonces	algo	raro	en	el	comportamiento	del	Príncipe.
—Cuando	ella	terminó,	comentó	que	estaba	cansado,	cosa	que	me	alegró,	pues	no

quería	que	se	me	echara	encima	con	ese	emplasto.	Al	rato,	dijo	que	tenía	mucha	sed,
que	le	pidiéramos	algo	de	vino.	Después,	ya	sabéis	lo	que	pasó.

—¿Visteis	lo	que	hizo	Alicia	con	el	bálsamo	sobrante?
—Nada	más	 irse	el	Príncipe,	volvió	a	guardarlo	debajo	de	 la	cama.	Luego,	nos
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repartimos	las	monedas	que	nos	había	dado	y	nos	echamos	a	dormir.	Por	la	mañana,
salió	temprano,	creo	que	iba	hacia	el	puente.	Y	ya	no	ha	vuelto	por	aquí.	Eso	es	todo
lo	que	puedo	deciros.

—¿Y	no	os	pareció	extraño	que	no	volviera?
—En	este	sitio	ocurren	cosas	así	muy	a	menudo.	Algunas	se	van;	luego,	vuelven.

Otras	 se	 escapan	con	algún	malnacido	que	 las	 engaña	y	 las	deja	 tiradas	por	 ahí.	A
quien	 le	ha	sentado	peor	ha	sido	al	padre	 de	 la	mancebía,	ya	que,	 según	parece,	 le
debe	algo.	La	costumbre	es	esperar	un	tiempo,	pues	las	que	retornan	al	redil	suelen
venir	más	dóciles,	y,	si	no	regresa,	traer	a	otra.

—¿Podríais	describirme	a	Alicia?
—Es	morena,	con	los	ojos	negros	—comenzó	a	decir	con	desgana—,	la	nariz	de

tamaño	 regular	 y	 la	 boca	 tirando	 a	 grande.	De	 estatura,	más	 o	menos	 como	 yo,	 si
acaso	 un	 poco	 más	 baja,	 y	 más	 delgada	 —añadió,	 orgullosa	 de	 su	 recio	 talle—,
aunque	con	las	tetas	más	grandes.

—¿Ha	venido	alguien	preguntando	por	ella?
—Algún	cliente,	supongo.	¿Quién	si	no?
—Está	bien.	Os	ruego	que	mantengáis	en	secreto	lo	que	aquí	hemos	hablado.	Si

no	lo	hacéis	—le	advirtió—,	podríais	tener	problemas.
—Por	 eso	no	 tengáis	 cuidado,	 bastantes	 tiene	 una	ya,	 como	para	 ir	 a	 buscarlos

fuera	—señaló	ella,	mientras	reanudaba	su	labor—.	Y	ahora,	si	me	lo	permitís,	debo
terminar	de	zurcir	la	saya,	es	mi	ropa	de	trabajo.

A	Rojas	ya	no	le	cabía	duda	de	que	el	Príncipe	había	sido	envenenado.	Tan	sólo
restaba	averiguar	con	qué	y,	sobre	todo,	la	razón.	¿Qué	motivos	podía	tener	para	ello
una	muchacha	 a	 la	 que	 don	 Juan	 no	 había	 visto	 nunca	 hasta	 entonces?	 ¿Le	 había
pagado	 alguien	 para	 hacerlo?	 Era	 evidente	 que	 los	 que	 tenían	 alguna	 noticia	 del
Príncipe	sabían	que	tarde	o	temprano	querría	visitar	la	mancebía,	y,	con	un	poco	de
suerte,	ahí	tendrían	una	buena	oportunidad	para	atentar	contra	su	vida	de	una	manera
encubierta.	Pero	¿quién	podría	estar	detrás	de	todo	eso?

Cuando	Rojas	llegó	al	patio,	vio	que	Sabela	estaba	dando	de	comer	a	las	gallinas.
Se	detuvo	un	momento	bajo	el	 emparrado	que	había	a	 la	 entrada,	para	verla	correr
detrás	de	las	aves	como	una	chiquilla.

—¿Ya	 os	 vais?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha	 a	 voz	 en	 grito,	 sin	 dejar	 de
perseguirlas.

—Aún	tengo	mucho	que	hacer	—le	informó	él—.	¿Tenéis	alguna	idea	de	adónde
puede	haber	ido	Alicia?

—Lo	ignoro	—respondió—.	Yo	no	tenía	mucho	trato	con	ella.
—Si	recordarais	algo	que	os	parezca	importante	o	si	alguien	se	interesara	por	ella,

acercaos	al	Colegio	de	San	Bartolomé	y	preguntad	por	un	estudiante	llamado	Hilario;
él	me	hará	llegar	vuestro	mensaje.
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—Y	vos	¿cómo	os	llamáis?
—Mi	nombre	es	Fernando	de	Rojas.
—¿Puedo	saber	también	a	qué	os	dedicáis?
—Digamos	que	a	averiguar	la	verdad.
—Extraño	 oficio	 es	 ése,	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 todos	 fingen	 o	 mienten	 con

descaro	—comentó	ella	con	ironía.
—Volveré	 a	 veros	—le	 dijo	Rojas	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta—.	Otra	 cosa	—

añadió	antes	de	salir—;	sé	que	no	es	necesario	que	os	lo	diga,	pero	os	ruego	que	no
habléis	de	esto	con	nadie.

Por	el	camino,	no	dejó	de	pensar	en	las	últimas	palabras	de	Sabela.	La	muchacha
tenía	razón:	bastaba	escarbar	un	poco	para	darse	cuenta	de	que	todo	era	disfraz	y	nada
era,	en	rigor,	lo	que	a	primera	vista	parecía.	Y,	sin	embargo,	alguien	tenía	que	intentar
averiguar	 la	 verdad,	 por	muy	 oculta	 que	 estuviera.	 Pero	 ¿estaría	 él	 preparado	 para
ello?	 De	 momento,	 trató	 de	 recordar	 si,	 en	 algún	 libro	 de	 los	 que	 había	 leído,	 se
hablaba	de	alguna	planta	o	sustancia	ponzoñosa	que	pudiera	actuar	a	través	de	la	piel
y	 tuviera	un	olor	desagradable,	pero	no	 se	 le	ocurría	ninguna.	Después,	 se	 fue	a	 la
biblioteca	de	San	Bartolomé	y	repasó,	de	arriba	abajo,	el	libro	sexto	de	Dioscórides,
el	que	trata	sobre	los	venenos	mortíferos	y	sus	remedios,	pero	tampoco	encontró	nada
que	 se	 correspondiera	 con	 lo	 que	 buscaba.	 Se	 disponía	 ya	 a	 mirar,	 sin	 mucho
convencimiento,	 en	 otros	 libros	 sobre	 la	materia,	 cuando,	 de	 repente,	 se	 acordó	 de
fray	 Antonio.	 Si	 alguien	 podía	 ayudarle	 en	 ese	 trance,	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el
herbolario	de	San	Esteban.

Curiosamente,	 no	 estaba	 en	 el	 huerto,	 sino	 tumbado	 en	 el	 catre	 de	 su	 celda	 y
envuelto	en	una	espesa	nube	de	humo	de	hojas	de	tabaco.	Tenía	los	ojos	entrecerrados
y	una	sonrisa	beatífica.

—Perdonad	 que	 interrumpa	 vuestras	 ensoñaciones	 —le	 dijo	 Rojas	 desde	 la
puerta.

—Amigo	mío,	qué	alegría	me	da	veros.	Vos	nunca	interrumpís...
—¿Qué	sabéis	vos	de	venenos?	—le	preguntó	sin	más	preámbulos.
—¡¿Creéis	 acaso	 que	 las	 hojas	 de	 tabaco	 son	 un	 veneno?!	 —exclamó	 el

dominico,	sorprendido.
—Os	 ruego	que	 disculpéis	mi	 brusquedad;	mi	 pregunta	 nada	 tiene	 que	 ver	 con

eso.
—En	todo	caso,	debo	confesaros	—comenzó	a	decir	fray	Antonio—	que	hay	algo

en	 esta	 bendita	 planta	 que	 provoca	 un	 continuo	 deseo	 de	 aspirar	 su	 humo,	 alguna
sustancia	que	hace	que,	una	vez	la	has	probado,	no	puedas	dejarla.	Desde	que	yo	caí
en	la	tentación...

—Si	no	os	importa	—lo	atajó	su	amigo—,	eso	podéis	contármelo	otro	día.	Ahora
hay	 un	 hombre	 que	 está	 en	 peligro	 de	 muerte	 y	 tal	 vez	 podamos	 hacer	 algo	 para
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salvarlo	o,	al	menos,	para	aliviar	su	agonía.
—¿Se	trata	del	Príncipe?	—preguntó	fray	Antonio,	poniéndose	en	pie.
—¿Por	qué	lo	decís?
—Todo	el	mundo	en	Salamanca	habla	de	su	enfermedad.
—Os	ruego,	de	todas	formas,	que	mantengáis	en	secreto	esta	conversación.	Tengo

la	certeza	de	que	ha	sido	envenenado,	pero	ignoro	con	qué	sustancia.	Por	eso,	había
pensado	 que	 tal	 vez	 vos,	 que	 sabéis	 tanto	 de	 plantas	 y	 otras	 sustancias,	 podríais
ayudarme.

—Naturalmente,	haré	 lo	que	me	pidáis,	 aunque	os	confieso	que	 los	venenos	no
son	precisamente	mi	especialidad.	Sobre	ellos	he	leído	todo	lo	que	dice	Dioscórides,
que	sin	duda	ya	habréis	consultado,	pero,	por	mi	cuenta,	he	recogido	otros	datos	en
aquellos	monasterios	 por	 los	 que	 en	 su	 día	 pasé	 y	 también	 en	 algunos	 lugares	non
sanctos.

—¿Tenéis	noticia	de	algún	veneno	o	tósigo	que	se	administre	por	la	piel,	como	un
ungüento,	y	que	despida	un	olor	intenso	y	desagradable?

—¿Algo	así	como	a	huevos	podridos?	—intentó	matizar	fray	Antonio.
—Eso	es	—confirmó	Rojas.
—Me	temo	que	lo	que	buscáis	no	es	una	planta	ni	la	ponzoña	producida	por	un

animal	 venenoso,	 sino	 un	 mineral,	 probablemente	 rejalgar,	 también	 llamado
sandáraca,	 o,	 tal	 vez,	 el	 conocido	 como	 oropimente.	 Los	 dos	 son	 muy	 similares;
varían	sobre	todo	en	el	color,	pues	uno	es	rojo	y	el	otro,	más	bien	amarillo.	Ambos	se
encuentran	 en	 el	 interior	 de	 algunas	minas	y	 cuevas;	 rejalgar	 es	 una	 palabra	 árabe
que	quiere	decir	polvo	de	la	cueva.	Una	vez	majados,	pueden	mezclarse	con	aceite	o
sebo	 de	 carnero,	 hasta	 formar	 una	 especie	 de	 ungüento	 viscoso,	 como	 el	 aceite
serpentino,	que	aplicado	de	manera	uniforme	sobre	la	piel	de	la	víctima	permite	que
el	veneno	sea	absorbido	por	los	poros	y	pase	así	a	la	sangre	y	a	los	órganos	vitales.
Para	disimular	su	olor	pestilente,	suele	emplearse	también	alguna	esencia	aromática,
como	el	espliego.

—Había	olvidado	comentaros	ese	detalle	—reconoció	Rojas—;	el	mal	olor	venía
mezclado	con	esencia	de	lavándula.

—También	podría	tratarse	—continuó	el	fraile—,	aunque	no	lo	creo,	de	solimán,
un	 sublimado	 corrosivo	 del	 azogue	 o	 argento	 vivo.	 Se	 llama	 así	 por	 la	manera	 de
obtenerlo,	 que	 consiste	 en	 someter	 el	 azogue	 a	 las	 llamas	 hasta	 conseguir	 una
sustancia	volátil,	como	sucede	en	la	alquimia.	Es	 igual	de	eficaz	que	los	anteriores,
pero	no	tan	oloroso	y	más	complicado	de	manejar.

—¿Y	existe	algún	antídoto	contra	esta	clase	de	venenos?
—Este	 tipo	de	 tósigos,	 hijo	mío,	no	 tiene	propiamente	 antídotos,	 y	 el	 hecho	de

que	sean	administrados	por	vía	externa	hace	muy	difícil	su	evacuación.	Una	vez	que
el	veneno	ha	penetrado	en	el	 cuerpo	a	 través	de	 la	piel,	 ya	no	hay	vuelta	 atrás.	La
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ponzoña	 va	 destruyendo	 lentamente	 los	 órganos	 vitales,	 de	 tal	 manera	 que	 a	 la
víctima	 tan	 sólo	 le	 espera	 una	 tremenda	 y	 larga	 agonía.	 Los	 síntomas	 pueden
confundirse,	además,	con	los	de	alguna	dolencia;	de	ahí	que	sea	tan	peligroso.

—Entonces,	¿no	se	puede	hacer	nada	por	el	Príncipe?
—Me	 temo	que,	 si	 el	veneno	utilizado	es	 alguno	de	esos	 tres,	únicamente	cabe

rezar	para	que	su	sufrimiento	dure	lo	menos	posible.	El	Príncipe,	en	realidad,	ya	hace
tiempo	que	está	muerto.

—¡Y	 pensar	 que	 yo	 podía	 haberlo	 evitado!	—exclamó	 Rojas,	 muy	 abatido—.
Estuve	 con	 el	 Príncipe,	 en	 su	 cámara,	 poco	 después	 de	 que	 le	 administraran	 el
veneno,	y	pensé	que	ese	olor	tan	desagradable	y	la	viscosidad	de	su	piel	 tenían	que
ver	con	los	síntomas	de	su	enfermedad.	¡Qué	necio	fui!	He	estudiado	algún	curso	de
medicina,	y	tenía	que	haberme	dado	cuenta.

—Pero	vos	no	podíais	saber	que	se	trataba	de	un	veneno	y	menos	aún	de	ese	tipo.
De	ellos	apenas	habla	Dioscórides	en	sus	libros	y,	cuando	lo	hace,	es	en	el	capítulo	de
los	remedios	medicinales,	pues	ya	sabéis	que	una	misma	sustancia	puede	servir	para
sanar	o	para	matar,	dependiendo	de	cómo	se	trate	y	administre.	El	solimán,	por	otra
parte,	no	se	conocía	en	su	época.

—Así	y	todo,	no	debí...
—Lo	que	no	debéis	hacer	 ahora	 es	 torturaros	—lo	atajó	 el	 fraile—.	Una	de	 las

lecciones	que	 todavía	os	quedan	por	aprender,	 tal	vez	 la	más	 importante,	es	que	no
todo	 se	 encuentra	 en	 los	 libros	 ni	 se	 enseña	 en	 la	Universidad;	 también	 la	 vida	 es
maestra	de	la	ciencia,	y	vos	aún	sois	muy	joven.	Por	lo	demás,	sois	el	único	que	hasta
el	 momento	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 lo	 ocurrido,	 lo	 que	 demuestra	 que	 tenéis	 gran
capacidad	de	observación	y	de	deducción.

—¿Y	de	qué	sirve	eso	ahora	que	ya	es	tarde?
—Vuestra	misión	—puntualizó—	no	es	evitar	que	las	cosas	ocurran,	sino	intentar

descubrir	lo	que	ha	pasado	y,	si	procede,	ayudar	a	apresar	a	los	culpables.	Ésa	es	la
única	forma	que	tenemos	de	hacer	justicia	a	las	víctimas,	al	menos	aquí	en	la	tierra.
Pero	 no	 está	 en	 vuestras	 manos	 ni	 en	 las	 de	 nadie	 impedir	 que	 se	 produzcan	 los
crímenes.	Ni	siquiera	Dios,	con	todo	su	poder,	es	capaz	de	hacerlo,	pues,	si	no,	qué
sería	del	libre	albedrío.

—Por	mi	bien,	espero	que	tengáis	razón.	Es	tarde,	debo	marchar	—añadió—.	Tal
vez,	ahora	que	sabemos	de	qué	tipo	de	veneno	se	trata,	los	médicos	puedan	aliviar	la
agonía	del	Príncipe.

Cuando	llegó	al	palacio	episcopal,	Rojas	dio	cuenta	de	todo	lo	acontecido	al	obispo,
pero	éste,	fuera	de	sí,	se	negaba	a	aceptarlo.

—¿Queréis	hacerme	creer	que	don	Juan	ha	sido	envenenado	con	un	ungüento	por
una	ramera?	—comentó	indignado.
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—Probablemente	 —le	 explicó	 Rojas—,	 a	 esa	 mujer	 le	 pagaron	 para	 que	 lo
hiciera,	pero	eso	es	algo	que	aún	me	falta	por	averiguar.	En	cuanto	al	veneno...

—Olvidad,	de	una	vez,	todo	eso.
—Pero	no	me	es	posible	—insistió	Rojas—.	Vuestra	Ilustrísima	tiene	que	confiar

en	mí.	Me	he	informado	convenientemente,	y	no	hay	ninguna	duda	sobre	el	tipo	de
veneno,	aunque	por	desgracia	ya	es	demasiado	tarde	para	salvar	la	vida	del	Príncipe.
Como	anfitrión,	amigo	y	preceptor	del	Príncipe,	es	obligación	de	Vuestra	Ilustrísima
averiguar	lo	que	ha	pasado.

—Debéis	 saber	 que	 todos	 los	 médicos,	 sin	 excepción,	 se	 niegan	 a	 admitir	 la
posibilidad	de	un	envenenamiento	—se	justificó	el	obispo—.	Así	y	todo,	han	tomado
las	medidas	oportunas,	sin	ninguna	mejora,	como	cabía	esperar.	La	mayoría	están	de
acuerdo	en	que	sólo	se	trata	de	unas	calenturas,	si	bien	discrepan	en	las	causas.	Con
la	llegada	de	su	padre,	el	Rey,	es	posible	que,	al	fin,	se	recupere.

Diego	de	Deza	le	explicó	entonces	que	acababa	de	llegar	un	correo	avisando	de
que	Su	Alteza	venía	de	camino.	Al	parecer,	don	Fernando	había	partido	de	Valencia
de	 Alcántara	 nada	 más	 recibir	 la	 alarmante	 misiva	 del	 prelado,	 para	 acudir	 a	 la
cabecera	de	su	hijo.	Lo	acompañaba,	además,	su	médico	secretario,	el	doctor	Juan	de
la	 Parra.	 «Como	 es	 sabido,	 de	 origen	 converso»,	 puntualizó.	 Según	 los	 correos,
venían	a	marchas	forzadas,	por	la	posta,	pues	tenían	miedo	de	no	llegar	a	tiempo;	y	se
les	esperaba	de	un	momento	a	otro.

—Os	ruego	que,	mientras	tanto,	me	ayudéis	a	organizar	su	estancia.
Cuando	al	fin	arribó	el	Rey,	el	Príncipe	se	encontraba	ya	en	las	últimas,	si	bien	no

había	perdido	aún	el	sentido.	Don	Fernando,	nada	más	verlo,	se	arrodilló	junto	a	él	y,
con	los	ojos	arrasados	de	lágrimas,	lo	abrazó.	Después,	trató	de	animarlo,	rogándole
que	 no	 perdiera	 la	 esperanza,	 ya	 que,	 gracias	 a	 ella,	 muchas	 personas	 gravemente
enfermas	habían	logrado	recuperar	la	salud.

—Acuérdate	—añadió—	del	atentado	que	yo	sufrí	hace	cinco	años	en	Barcelona.
Tú	estabas	allí	conmigo,	y	me	dijiste,	muy	serio,	que	me	había	salvado	la	vida	aquella
cadena	 de	 oro	 de	 gruesos	 eslabones	 que	 por	 entonces	 solía	 llevar	 al	 cuello	 y	 que
luego	doné	al	monasterio	de	Montserrat.	Te	ruego,	pues,	confíes	ahora	tú	en	la	Divina
Providencia.

Pero	todo	fue	en	vano.	El	Príncipe,	emocionado	por	las	palabras	de	su	padre,	al
que	 a	 duras	 penas	 había	 reconocido,	 no	 tardaría	mucho	 en	morir	 entre	 sus	 brazos,
confortado	 por	 el	 obispo,	 sin	 que	 el	 doctor	 De	 la	 Parra	 pudiera	 hacer	 nada	 para
salvarlo.	 Además	 de	 ellos,	 estaban	 presentes	 su	 esposa	Margarita,	 los	 médicos	 de
turno,	 algunos	 criados	 y	 miembros	 del	 séquito,	 como	 el	 maestro	 Pedro	 Mártir	 de
Anglería,	 que	 lamentó	 mucho	 su	 pérdida,	 y	 el	 propio	 Rojas.	 Éste,	 conmovido,
comenzó	a	recitar	para	sí	mismo	unas	coplas	de	su	admirado	Jorge	Manrique,	como	si
de	una	oración	se	tratara:
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Recuerde	el	alma	dormida,
avive	el	seso	y	despierte
contemplando
cómo	se	pasa	la	vida,
cómo	se	viene	la	muerte
tan	callando...

Era	 el	 4	 de	 octubre,	 día	 de	 San	 Francisco	 de	 Asís,	 un	 santo	 que	 no	 era
precisamente	de	 la	devoción	del	obispo.	El	Rey	dio	orden	de	que,	por	el	momento,
los	correos	ocultasen	a	la	Reina	la	triste	noticia.	Prefería	que,	hasta	nuevo	aviso,	se	le
enviaran	cartas	en	las	que	se	le	diera	cuenta	del	agravamiento	de	la	enfermedad	del
Príncipe,	con	la	intención	de	que	doña	Isabel	y	sus	hijas	fueran	preparándose	poco	a
poco	para	el	fatal	desenlace.	Diego	de	Deza	se	obstinó	en	lavar	él	mismo	el	cadáver
de	don	Juan	y	amortajarlo	con	el	hábito	de	los	dominicos,	en	lugar	de	hacerlo	con	el
del	santo	en	cuyo	día	había	fallecido,	como	habría	sido	lo	esperado.
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Capítulo	14

El	 traslado	 a	 la	 catedral	 tuvo	 lugar	 en	 la	madrugada	 del	 5	 de	 octubre.	 Se	 hizo	 sin
ningún	tipo	de	pompa,	con	la	presencia	del	Rey,	la	princesa	Margarita,	que	vestía	un
hábito	de	sarga	blanca	forrado	de	piel	negra,	el	obispo	y	unos	cuantos	íntimos,	entre
los	que	no	faltaba	Rojas,	así	como	el	entristecido	Bruto,	el	fiel	lebrel	de	don	Juan,	que
de	ninguna	manera	había	querido	separarse	de	su	amo,	por	lo	que	a	todos	llamaba	la
atención.	Era	de	color	manchado,	blanco	y	prieto,	de	recios	miembros,	no	demasiado
grande	 y	 no	muy	 lindo	 de	 cara.	Al	 Príncipe	 lo	 enterraron	 delante	 del	 altar	mayor,
debajo	del	fresco	del	Juicio	Final.	Para	la	mayoría	de	los	que	asistieron,	allí	quedaba
sepultada	la	esperanza	de	Castilla,	aunque	sería	por	poco	tiempo.

Tras	 el	 entierro,	 el	Rey	 partió	 al	 encuentro	 de	 la	Reina	 y	 de	 sus	 hijas,	 las	 infantas
doña	María	y	doña	Catalina,	con	el	fin	de	transmitirles	personalmente	la	triste	nueva
e	intentar	consolarlas.	En	Salamanca,	sus	habitantes	se	despertaron,	una	vez	más,	con
el	toque	de	difuntos,	que	pronto	se	vio	acompañado	por	las	voces	de	los	pregoneros
que,	de	una	punta	a	otra,	 recorrían	 la	ciudad	con	su	 triste	anuncio	y	sus	más	 tristes
disposiciones:

Oíd,	oíd,	oíd	todos,	porque	es	razón	natural	que	donde	mayor	pérdida	se
ofrece	y	hay,	haya	mayor	sentimiento,	pena	y	dolor,	especialmente	cuando	los
vasallos	y	naturales	pierden	a	su	Señor;	por	ende,	sepan	todos	los	vecinos	y
moradores	de	esta	ciudad	de	Salamanca	y	de	sus	arrabales	que	está	acordado
por	 el	 honrado	 cabildo	 de	 la	 Iglesia	 de	 esta	 ciudad	 y	 por	 la	 justicia	 y
regidores	 de	 ella	 que,	 para	 mañana	 sábado,	 a	 las	 vísperas,	 y	 el	 domingo
siguiente,	 a	 la	 misa,	 se	 hagan	 las	 obsequias	 y	 honras	 por	 el	 malogrado
príncipe	 don	 Juan,	 nuestro	 Señor	 natural,	 que	 Santa	 Gloria	 haya,	 en	 la
Iglesia	Mayor	de	esta	ciudad.

Por	lo	 tanto,	mandan	las	dichas	justicias	y	regidores	que	todos	vayáis	a
las	dichas	honras;	los	que	pudieren	con	su	ropa	de	jerga	blanca	y	lutos,	y	los
otros	con	sus	capillas	puestas,	según	está	ya	pregonado.	Y	que	las	dueñas	y
mujeres	y	doncellas	traigan	tocas	de	luto;	y	que	las	mozas	de	servicio	traigan
en	las	cabezas	sus	paños	negros,	so	pena	de	que	pierdan	la	ropa,	porque	es
razón	que	todos	muestren	sentimiento	y	dolor,	por	la	pérdida	de	su	Príncipe	y
Señor.	Por	otra	parte,	 se	hace	 saber	que	ésta	va	a	 ser	 la	última	vez	que	 se
vista	en	Castilla	la	jerga	blanca	en	señal	de	luto,	según	la	antigua	costumbre
de	este	reino.

Otrosí,	mandan	que	este	dicho	sábado,	desde	las	doce	del	mediodía,	cesen
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todos	sus	oficios	y	cierren	sus	 tiendas,	y	no	 las	abran	hasta	el	 lunes	por	 la
mañana,	 so	 pena	 de	 dos	 mil	 maravedís,	 para	 las	 obras	 públicas	 de	 esta
ciudad.

Otrosí,	mandan	los	dichos	 justicias	y	regidores	que	ninguna	persona,	de
cualquier	ley,	dignidad,	condición,	estado	o	preeminencia	que	sea,	traiga	en
sus	ropas	ni	en	sus	personas	joyas	de	oro	ni	de	plata	ni	aljófar	ni	paño	rico	ni
seda	alguna	de	color	alegre,	so	pena	de	que	el	que	lo	trajere	lo	perderá.

Otrosí,	 mandan	 que	 ningún	 oficial	 de	 sastre,	 de	 aquí	 en	 adelante,	 sea
osado	de	cortar	ni	coser	ropas	de	seda	ni	de	grana	ni	de	otro	paño	de	color
alegre,	 hasta	 que	 le	 sea	 mandado,	 so	 pena	 de	 que,	 por	 ese	 mismo	 hecho,
pierda	el	valor	de	la	ropa	que	así	cortare,	para	la	cámara	de	Sus	Altezas.

Otrosí,	porque	en	el	tiempo	de	dolor,	tristura	y	pesar,	no	es	razón	de	hacer
actos	 de	 placer	 ni	 de	 alegría,	 por	 ende	 mandan	 los	 dichos	 justicias	 y
regidores	 que	 de	 hoy	 en	 adelante	 no	 se	 hagan	 bodas	 o	 casamientos	 ni
desposorios	ni	bautismos	con	gaita	ni	tamboril	ni	chirimía	ni	vihuela	ni	con
ningún	otro	instrumento	de	placer,	salvo	que	sea	de	forma	discreta	y	con	las
menos	gentes	posibles,	ni	bailen	ni	canten	en	ellas	ni	fuera;	so	pena	de	que	el
que	 lo	 contrario	 hiciere	 pierda	 la	 cuarta	 parte	 de	 sus	 bienes	 para	 la	 dicha
cámara;	y	el	que	tal	instrumento	tañere	tenga	la	misma	pena	y,	si	bienes	no
tuviere,	le	den	cien	azotes.

Otrosí,	manda	el	dicho	señor	corregidor	que	 los	moros	de	esta	ciudad	y
de	 sus	 arrabales	 traigan	 sus	 lunas	 azules	 sobre	 las	 ropas	 de	 jerga	 y	 lutos,
bajo	las	mismas	penas	que	les	está	mandado,	para	que	sean	conocidos	como
moros	entre	los	cristianos.

Asimismo,	se	clavaron	edictos	conminatorios	en	las	puertas	de	la	catedral	y	de	las
principales	parroquias,	en	la	capilla	de	San	Jerónimo	y	del	Águila,	en	el	poste	de	las
Escuelas	Mayores	y	Menores,	en	el	cantón	de	la	calle	Traviesa,	en	la	fuente	que	había
frente	al	Hospital	del	Estudio,	en	la	entrada	del	Consistorio	y	en	diversos	lugares	de
la	 plaza	 de	 San	Martín,	 por	 lo	 que	 nadie	 podía	 excusarse	 y	 decir	 luego	 que	 no	 se
había	enterado.

Cuando,	días	después,	llegaron	los	Reyes,	las	infantas	y	su	séquito,	Salamanca	se
había	convertido	ya	en	una	ciudad	doliente	y	desolada.	Su	habitual	bullicio	había	sido
sustituido	 por	 un	 silencio	 incómodo	 y	 forzado,	 tan	 sólo	 roto	 por	 el	 tañer	 de	 las
campanas,	 y	 la	 variedad	 de	 sus	 gentes	 y	 ropajes,	 por	 la	 uniformidad	 del	 luto.	 Lo
primero	que	hicieron	Sus	Altezas	fue	visitar	la	tumba	del	príncipe	don	Juan,	cubierta
ahora	por	un	dosel	de	brocado	y	bien	guardada	por	su	leal	cancerbero,	el	lebrel	Bruto,
que,	recostado	sobre	un	cojín	de	estrado	que,	junto	a	ella,	le	habían	dispuesto,	no	se
había	apartado	del	Príncipe	en	ningún	momento,	salvo	para	salir	a	orinar	o	para	roer
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despacio	y	sin	gana	los	huesos	que	la	gente,	conmovida,	 le	dejaba	a	 la	puerta	de	 la
catedral.	Después	de	llorar	la	muerte	de	su	hijo	y	hermano,	se	dirigieron	al	palacio	del
obispo,	donde	Diego	de	Deza	volvió	a	relatarles,	con	lágrimas	en	los	ojos,	todos	los
detalles	 de	 la	 cruel	 enfermedad	que	 se	 lo	 había	 arrebatado,	 guardándose	mucho	de
revelar	aquello	que	Rojas	decía	haber	descubierto.

Durante	todo	el	 tiempo	que	estuvieron	allí,	acompañados	por	el	obispo,	Rojas	y
algunas	 otras	 personas	 de	 confianza,	 los	 Reyes	 no	 cesaron	 de	 recibir	 muestras	 de
condolencia	de	todos	los	rincones	de	sus	diferentes	reinos	y	de	algunas	cancillerías.
Los	 correos	 les	 daban	 noticia,	 además,	 de	 las	 muestras	 de	 luto	 que	 ellos	 mismos
habían	 contemplado:	 banderas	 negras	 en	 las	 puertas	 de	 ciudades	 y	 pueblos,
campesinos	 y	 artesanos	 que	 habían	 interrumpido	 sus	 labores	 durante	 varios	 días,
hombres	 que	 iban	 y	 venían	 por	 los	 caminos	 con	 sus	 tabardos	 negros,	 nobles	 que
cabalgaban	sobre	caballerías	cubiertas	con	un	paño	de	igual	color	hasta	las	rodillas...

Mientras	tanto,	en	Salamanca,	pronto	empezó	a	correr	el	rumor	de	que	el	Príncipe
había	 sido	 envenenado	 con	 unas	 hierbas	 por	 unos	 confesos,	 en	 venganza,	 según
decían,	por	haberse	mostrado	tan	duramente	con	ellos.	De	hecho,	Rojas	ya	había	oído
recitar	un	romance,	cerca	del	mercado,	en	el	que	se	culpaba	de	su	muerte	al	médico
Juan	de	la	Parra,	cuya	figura,	por	cierto,	se	mezclaba	con	la	de	Rodrigo	de	Basurto,
puesto	que	se	le	atribuían	poderes	adivinatorios:

Tristes	nuevas,	tristes	nuevas,
por	Castilla	se	propalan,
pues	el	príncipe	don	Juan
está	bien	malo	en	la	cama.
Cuatro	físicos	le	asisten
de	los	mejores	de	España:
el	uno	le	toma	el	pulso,
el	otro	mira	la	cara,
otro	recoge	la	sangre
que	de	él	cae	y	se	derrama.
Sólo	falta	por	venir
aquel	doctor	De	la	Parra,
que	dicen	que	es	un	gran	médico,
gran	doctor	que	adivinaba.
Trae	solimán	en	el	dedo,
en	la	boca	se	lo	echara.
Tres	horas	tiene	de	vida,
la	media	ya	está	pasada.
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Naturalmente,	 todo	 esto	 hizo	 que	 muchos	 conversos	 fueran	 detenidos	 y
torturados,	 para	 después	 ser	 liberados	 sin	 cargos,	 pues,	 según	 hizo	 constar	Alonso
Juanes	 en	 su	 defensa,	 no	 podían	 ser	 reos	 de	 un	 crimen	 que	 no	 se	 había	 cometido.
También	Basurto	quedó	libre	y	pudo	volver	al	Colegio	de	San	Bartolomé,	donde	 le
dijo	 a	Rojas	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 se	 cuidaría	mucho	de	hacer	 pronósticos	 de	 ese
género,	ya	que,	si	fallaba	en	su	vaticinio,	caería	en	el	descrédito,	y	si,	por	el	contrario,
acertaba,	muchos	pensarían	que	estaba	implicado	en	los	hechos.

Los	 Reyes,	 por	 supuesto,	 no	 dieron	 ningún	 crédito	 a	 unos	 rumores	 tan
descabellados	 y,	 por	 extensión,	 a	 la	 idea	 del	 envenenamiento,	 lo	 que	 complacía
mucho	 a	 Diego	 de	 Deza.	 Así	 que,	 tras	 reponer	 fuerzas	 y	 dar	 las	 oportunas
instrucciones	 para	 el	 entierro	 definitivo,	 doña	 Isabel	 y	 don	 Fernando	 decidieron
retirarse	con	sus	hijas	y	 la	princesa	Margarita,	que,	en	efecto,	estaba	embarazada,	a
Alcalá	de	Henares,	donde	esperaban	encontrar	el	consejo	y	el	consuelo	de	Francisco
Jiménez	de	Cisneros,	confesor	de	la	Reina	y	arzobispo	de	Toledo,	lo	que	no	agradaba
mucho	al	obispo	de	Salamanca,	pues,	además	de	ser	 franciscano,	 lo	consideraba	su
principal	 rival	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 ambos	 coincidieron	 en	 el	Colegio	 de	 San
Bartolomé.

Junto	a	 la	 tumba	del	Príncipe,	 tan	sólo	quedaba	ahora	su	fiel	 lebrel,	ya	que	a	 la
Reina	 le	 había	 dado	 pena	 separarlo	 de	 su	 antiguo	 dueño.	 Cuantas	 veces	 había
intentado	 llevárselo	 consigo,	 otras	 tantas	 había	 regresado	 él	 a	 su	 sitio,	 cerca	 del
túmulo,	 para	 echarse	 en	 su	 almohada,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	mirada	 tan	 triste	 y
apagada	que	sobrecogía	verlo.

Una	tarde,	a	la	hora	de	la	siesta,	el	sacristán	de	la	catedral	se	presentó	en	el	Colegio
de	San	Bartolomé	preguntando	por	Rojas.	Venía	de	parte	del	obispo	y	del	deán.	Al
parecer,	 una	 hora	 antes,	 alertado	 por	 los	 ladridos	 del	 lebrel,	 había	 entrado	 en	 el
templo	para	averiguar	qué	ocurría	y	había	visto	a	un	estudiante	que	huía	por	la	puerta
del	Azogue,	perseguido	por	el	perro,	que	había	logrado	morderle	la	capa	y	no	quería
soltarla.	 El	 sacristán	 corrió	 enseguida	 tras	 ellos,	 pero,	 cuando	 llegó	 a	 la	 plaza,	 el
estudiante	y	el	lebrel	ya	habían	desaparecido.	Al	poco	rato,	volvió	Bruto	con	un	trozo
de	paño	en	la	boca,	como	si	fuera	un	trofeo	o	una	pieza	de	caza.

Una	vez	en	la	catedral,	Rojas	observó	que	la	lápida	había	sido	removida	y	que,	en
el	suelo,	había	gotas	de	sangre,	lo	que	indicaba	que	Bruto	había	llegado	a	morder	al
asaltante.	Intrigado,	echó	un	vistazo	al	interior	de	la	tumba	y	descubrió	que	el	cadáver
de	don	Juan	 tenía	ahora	un	corte,	 similar	al	de	 fray	Tomás,	en	 la	mejilla	 izquierda;
luego,	buscó	casi	a	 tientas	en	su	boca,	donde	no	 tardó	en	descubrir	una	moneda	de
vellón	sobre	la	lengua.	Algo	más	difícil	resultó	quitarle	a	Bruto	lo	que	llevaba	entre
los	dientes,	pues	no	había	quien	lo	convenciera	de	que	ese	sucio	trozo	de	paño	podría
servir	para	encontrar	al	que	había	profanado	la	tumba	de	su	amo.
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Aunque	todo	esto	confirmaba	la	idea	del	envenenamiento,	Rojas	estaba	cada	vez
más	 desconcertado.	 Para	 empezar,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 estudiante	 hubiera	 venido	 a
dejar	 sus	 huellas	 en	 este	 nuevo	 crimen	 no	 sólo	 no	 aclaraba	 nada,	 sino	 que	 abría
nuevas	incógnitas.	¿Podría	tratarse	de	una	conspiración	contra	la	Iglesia	y	la	Corona?
Y,	 si	 era	 así,	 ¿por	 qué	 los	 conjurados	 no	 daban	 señales	 de	 vida	 e	 intentaban	 sacar
partido	 de	 sus	 actos?	 ¿Estaban	 preparando	 nuevas	muertes?	 ¿Y	 a	 qué	 venían	 esos
signos	dejados	en	los	cadáveres?	¿Eran,	en	verdad,	una	firma	o	tan	sólo	iban	dirigidos
a	 alguien	 que	 sabría	 interpretarlos	 y	 darles	 un	 sentido?	 ¿Existía	 algún	 vínculo	 que
relacionara	al	Príncipe	con	fray	Tomás,	o	la	muerte	de	éste	no	había	sido	más	que	un
aviso,	 un	 anticipo,	 un	 prólogo	 a	 la	 muerte	 principal?	 ¿Convenía,	 en	 fin,	 seguir
ocultando	 el	 envenenamiento	 del	 Príncipe,	 ahora	 que	 había	 otras	 pruebas	 que	 lo
confirmaban,	con	el	fin	de	que	los	criminales,	al	ver	frustradas	de	alguna	forma	sus
intenciones,	dieran	un	paso	en	falso,	o	era	mejor	contar	la	verdad?	Lo	cierto	es	que	no
lo	 tenía	 nada	 claro,	 y	 así	 se	 lo	 hizo	 saber	 a	 Diego	 de	 Deza,	 que,	 a	 pesar	 de	 los
crecientes	rumores	y	de	los	riesgos	que	ello	entrañaba,	siguió	optando	por	el	secreto.

Lo	 que	 ni	 él	 ni	 el	 obispo	 pudieron	 impedir	 fue	 que	 los	Reyes	 se	 enteraran	 del
incidente.	 Informados	 por	 el	 cabildo	 de	 la	 catedral,	 doña	 Isabel	 y	 don	 Fernando
tomaron	cartas	en	el	asunto	y	decidieron,	de	inmediato,	trasladar	los	restos	de	su	hijo
al	 monasterio	 de	 Santo	 Tomás	 de	 Ávila,	 donde	 se	 haría	 el	 entierro	 definitivo.	 La
petición	formal	se	hizo	el	2	de	noviembre,	por	medio	de	una	escueta	carta	de	la	Reina
dirigida	al	deán.	Éste,	después	de	consultar	con	el	obispo	y	el	enviado	de	los	Reyes,
Juan	Velázquez,	fijó	la	fecha	del	8	de	noviembre	para	la	traslación.	La	víspera	de	ese
día,	por	la	tarde,	el	obispo	citó	a	Rojas	en	su	palacio.

—¿Es	verdad	que	Vuestra	 Ilustrísima	 también	se	va?	—le	preguntó	a	Deza	 tras
los	saludos	de	rigor.

—Así	 es	—respondió	 éste	 con	 cierta	 displicencia—.	No	puedo	permanecer	 por
más	tiempo	en	una	ciudad	que	me	resulta	tan	incómoda	e	ingrata.	Dios	sabe	bien	que
yo	tenía	grandes	planes	para	Salamanca.	Sin	embargo,	todo	se	ha	ido	por	el	albañal,
si	me	permitís	la	expresión.

—¿Y	qué	pasa	con	la	tarea	que	Vuestra	Ilustrísima	me	había	encargado?
—De	eso	quería	hablaros.	Naturalmente,	seguiréis	con	ella	hasta	que	deis	con	los

culpables,	pero	ahora	hay	algo	más.	Ya	no	sólo	se	trata	de	saber	quiénes	están	detrás
de	 las	 muertes	 del	 Príncipe	 y	 de	 fray	 Tomás,	 si	 es	 que	 son	 las	 mismas	 personas;
también	es	necesario	averiguar	qué	es	lo	que	se	está	tramando,	en	estos	momentos,	en
la	ciudad.	Se	lo	debemos	a	los	Reyes.	Y	es	la	única	manera	que	tenemos	de	volver	a
congraciarnos	con	ellos.	Si	es	verdad	que	nos	encontramos	ante	una	conjura,	Dios	no
lo	quiera,	hemos	de	 ser	 los	primeros	en	enterarnos.	Como	vos	dijisteis	una	vez,	no
podemos	esperarlo	todo	de	las	denuncias	y	las	delaciones,	que,	en	su	mayor	parte,	son
falsas	e	interesadas,	además;	es	preciso	conocer	las	cosas	por	nuestra	cuenta	y,	a	ser
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posible,	por	anticipado.
—¿Y	qué	se	supone	que	debo	hacer?	—preguntó	Rojas	con	impaciencia.
—Tener	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 las	 orejas	 aguzadas.	 Y	 estar	 siempre,	 en	 el

momento	 oportuno,	 en	 el	 lugar	 adecuado.	 Para	 ello,	 deberéis	 infiltraros	 en	 los
círculos	heréticos	de	la	ciudad,	así	como	vigilar	a	aquellos	catedráticos	y	compañeros
de	 la	Universidad	 que	 os	 resulten	 sospechosos.	Y	 no	 debéis	 dejar	 al	margen	 a	 los
conversos.

—¿Es	que	acaso...?
—Os	ruego	que	no	os	ofendáis	—lo	interrumpió	el	obispo,	pues	ya	sabía	lo	que

Rojas	 iba	 a	decir—.	Esto	no	 tiene	nada	que	ver	 con	el	 incidente	 en	 la	 cárcel	 de	 la
Inquisición.	A	mí	ese	comisario	me	gustaba	menos	que	a	vos;	sus	detenciones	no	sólo
eran	injustas,	sino	también	indiscriminadas,	y	eso	no	es	efectivo.	Por	eso,	pedí	que	lo
trasladaran.	El	problema	con	los	conversos	no	es	que	vuelvan	a	judaizar;	eso	ya	está
más	o	menos	controlado.	Ahora	el	peligro	es	que	algunos	pretendan	reformar	nuestra
religión.	Bastantes	 voces	 discordantes	 tenemos	 ya	 dentro	 del	 seno	 de	 la	 Iglesia.	 Si
queremos	una	Corona	fuerte,	necesitamos	una	Iglesia	unida.	El	fin	último	es	un	solo
reino	 y	 una	 sola	 fe,	 y,	 en	 esto,	 la	 cruz	 siempre	 será	 compañera	 inseparable	 de	 la
espada.

—¿Vuestra	 Ilustrísima	 me	 está	 pidiendo	 entonces	 que	 me	 convierta	 en	 una
especie	de...?	—titubeó.

—Llamémoslo	 espía,	 es	 una	 palabra	 menos	 hiriente	 que	 esa	 en	 la	 que	 estáis
pensando.

—Pero	es	posible	que	toda	esa	gente	me	conozca	y	no	se	fíen	de	un	colegial	de
San	Bartolomé.

—Eso	ya	lo	había	previsto,	y	tiene	fácil	arreglo.	Mañana,	a	primera	hora,	saldréis
del	Colegio	y	os	 iréis	a	vivir	al	pupilaje	del	bachiller	Velasco,	donde	alguien	os	ha
reservado	 ya	 una	 cámara.	 Para	 daros	 cobertura,	 haremos	 extender	 el	 rumor	 de	 que
habéis	sido	expulsado	por	opiniones	heréticas	y	conducta	sospechosa.	Eso	os	abrirá,
como	espero,	algunos	corazones,	lo	que,	en	estas	circunstancias,	os	vendrá	muy	bien.
Deberéis	actuar	siempre,	eso	sí,	con	el	debido	sigilo,	pues,	como	podéis	imaginar,	es
mucho	lo	que	está	en	juego.

—Comprendo	—se	 limitó	 a	 decir	 Rojas,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 se	 le	 venía
encima.

—Naturalmente,	ya	no	sois	familiar	supernumerario	del	Santo	Oficio,	dado	que
la	muerte	del	Príncipe	está	fuera	de	su	jurisdicción.	Aunque	vuestro	nuevo	empleo	no
es	oficial,	tenéis	bula	para	hacer	todo	lo	que	consideréis	necesario,	matar,	incluso,	si
llega	el	caso.	Y	ahora,	si	me	lo	permitís	—añadió,	cambiando	de	tono—,	vayamos	a
los	aspectos	prácticos.	En	adelante,	ya	no	podremos	vernos;	así	que	 tendremos	que
comunicarnos	a	través	de	uno	de	mis	secretarios,	él	sabrá	cómo	buscaros.	Si	sois	vos
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el	que	necesita	hablarle,	deberéis	dejar	aviso	en	la	casa	del	bedel	de	la	Universidad.
Todo	esto	no	significa	que	tengáis	que	abandonar	vuestros	estudios.	Muy	al	contrario:
éstos	son	 la	coartada	perfecta	para	 la	misión	que	os	he	encomendado.	Y,	por	 favor,
obtened	de	una	vez	el	grado	de	bachiller	en	Leyes;	lleváis	ya	más	de	diez	años	en	el
Estudio	 y	 hasta	 habéis	 impartido	 algunas	 lecciones.	 Por	 supuesto,	 yo	 os	 daré	 lo
necesario	para	ello,	así	como	para	 todos	vuestros	gastos,	sólo	tenéis	que	pedírmelo.
De	momento,	tomad	esto	—le	dijo	alargándole	una	daga	que	había	sacado	de	una	de
las	gavetas	de	su	escritorio—,	os	hará	falta.	Ya	sé	que	no	os	gustan	las	armas,	pero...

—¿Cree	Vuestra	Ilustrísima	que	estoy	en	peligro?
—Todos	lo	estamos,	hijo	mío,	en	estos	momentos.	Por	eso,	conviene	que	vayáis

armado.	Después,	cuando	esto	acabe,	podréis	venderla,	si	lo	deseáis;	os	pagarán	bien
por	ella,	os	lo	aseguro.	La	empuñadura	es	de	oro	—explicó—,	con	incrustaciones	de
esmeraldas.	Era	el	regalo	que	pensaba	hacerle	al	Príncipe	el	día	de	su	cumpleaños.

—No	sé	si	debo	aceptarla.
—Tonterías,	 tonterías.	Consideradlo	un	 anticipo	de	 lo	mucho	que	obtendréis,	 si

todo	sale	como	es	debido.	Tomad	también	esta	credencial,	por	si	os	veis	en	un	apuro
con	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Y	 ahora	 debéis	 iros	—le	 dijo	 poniéndose	 en	 pie—,	 pero
antes	dadme	un	abrazo.	Os	voy	a	echar	de	menos.

Se	 abrazaron	 en	 medio	 de	 la	 cámara.	 Aunque	 los	 gestos	 del	 obispo	 parecían
efusivos,	a	Rojas	le	dio	la	impresión	de	que	había	en	ellos	algo	forzado.	Salieron	en
silencio	al	pasillo,	donde	había	cierta	agitación.

—No,	 por	 ahí	 no	—le	 dijo	 a	 Rojas,	 cuando	 vio	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta
principal—,	salid	mejor	por	una	puerta	de	servicio,	para	que	nadie	os	vea.	Uno	de	mis
hombres	 os	 acompañará.	 Tanto	 en	 el	 palacio	 como	 en	 la	 catedral	 está	 ya	 todo
dispuesto	para	emprender	mañana	el	traslado,	con	las	primeras	luces	del	alba.

Cuando	Rojas	abandonó	el	palacio,	ya	se	había	hecho	de	noche.	El	callejón	al	que
daba	el	portillo	lateral	parecía	desierto;	no	obstante,	creyó	advertir	una	presencia	que
lo	 acechaba	 desde	 las	 sombras,	 pero,	 en	 ese	 momento,	 no	 tenía	 ánimos	 para
comprobarlo.	Mientras	se	dirigía	al	Colegio,	recordó	la	conversación	que	había	tenido
con	 el	 obispo	 a	 la	 vuelta	 de	 sus	 vacaciones;	 desde	 entonces,	 las	 cosas	 se	 habían
complicado	 de	 tal	modo	 que,	 si	 pudiera,	 él	 también	 abandonaría	 de	 buen	 grado	 la
ciudad	en	la	que	tan	feliz	había	sido.	Por	supuesto,	no	se	le	escapaba	que	su	salida	del
Colegio,	 aunque	 fuera	 fingida	 y	 formara	 parte	 de	 una	 estratagema,	 también	 podía
interpretarse	como	una	velada	amenaza,	como	un	anuncio	de	su	expulsión	definitiva.

En	el	Colegio,	sus	compañeros	estaban	terminando	de	cenar,	pero	no	tenía	ganas
de	 verlos;	 así	 que	 fue	 a	 despedirse	 del	 rector	 de	 San	 Bartolomé,	 que,	 según
comprobó,	 estaba	 ya	 al	 corriente	 de	 los	 planes	 del	 obispo.	 Luego,	 en	 su	 celda,	 se
dedicó	a	preparar	un	hato	con	algunas	de	sus	cosas,	 las	más	indispensables,	pues	el
rector	le	había	prometido	que,	durante	todo	ese	tiempo,	nadie	ocuparía	su	cámara.	Por
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último,	se	entretuvo	en	escribir	algunas	cartas,	por	lo	que	pudiera	pasar.
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Capítulo	15

Aunque	todavía	confiaba	en	que	su	mudanza	pudiera	ser	algo	provisional,	a	Rojas	no
le	resultó	fácil	abandonar	el	Colegio	de	San	Bartolomé	para	trasladarse	al	pupilaje.	Se
había	acostumbrado	al	régimen	de	vida	casi	monacal	que	allí	llevaba,	el	más	idóneo
para	el	estudio,	pero	sin	los	rigores	ni	las	obligaciones	propias	de	un	convento.	En	él
tenía,	 además,	 muy	 buenos	 amigos	 y	 era	 querido	 por	 casi	 todos	 los	 maestros.	 No
obstante,	lo	que	más	le	costó	fue	desprenderse	de	la	vestimenta	de	colegial,	esa	que,
hasta	 ese	 momento,	 había	 indicado	 su	 pertenencia	 a	 una	 pequeña	 casta	 de
privilegiados.

Se	había	levantado	muy	pronto,	con	la	intención	de	salir	del	Colegio	antes	de	que
los	 demás	 se	 despertaran,	 pues	 no	 quería	 ver	 caras	 tristes	 ni	 asistir	 a	 despedidas
embarazosas,	pero,	antes	de	dejar	sus	cosas	en	el	pupilaje,	se	acercó,	por	la	calle	de
Baldresería,	al	Postigo	Ciego,	en	la	muralla	sur	de	la	ciudad,	muy	cerca	de	donde,	en
su	 día,	 estuvo	 la	 Sinagoga	Menor,	 que	 ahora	 pertenecía	 al	 cabildo.	 Desde	 lo	 alto,
pudo	ver	cómo	el	cortejo	fúnebre	cruzaba	el	puente	y,	tras	pasar	muy	cerca	del	lugar
en	el	que	el	Príncipe	había	sido	envenenado,	se	dirigía	hacia	Ávila.	Recordó	Rojas	su
llegada,	mes	y	medio	antes,	por	la	muralla	norte,	cuando	nada,	salvo	el	pronóstico	de
Basurto,	podía	hacer	presagiar	lo	que,	en	pocos	días,	iba	a	suceder.	Desde	entonces,
una	terrible	maldición	parecía	haber	caído	sobre	la	ciudad,	justo	en	el	momento	en	el
que	 ésta	 aspiraba	 a	 ocupar	 un	 lugar	 preeminente	 dentro	 de	 la	 Corona.	 Incluso,	 se
rumoreaba	que	la	Universidad	podría	perder,	en	buena	medida,	el	favor	regio.

Apenas	 unos	 días	 antes,	 había	 llegado	 a	 sus	manos	 la	 copia	manuscrita	 de	 un
poema	del	salmantino	Juan	del	Enzina,	conocido	de	Rojas,	que	expresaba	muy	bien
los	sentimientos	que,	en	esas	fechas,	a	muchos	afligían;	de	ahí	que,	sin	pretenderlo,	le
vinieran	a	la	memoria	algunos	de	sus	versos:

¡Oh,	Salamanca,	y	cuánto	perdiste!
No	sin	misterio	tal	nombre	cobraste,
bien	quedas	manca	del	bien	que	gozaste,
cuando	a	tu	Príncipe	tú	recibiste;
por	su	mal	te	vio,	por	tu	mal	le	viste,
y	no	por	su	mal,	que	él	reina	con	Dios,
y	el	bien	es	por	él	y	el	mal	es	por	nos,
¡oh,	triste	ciudad,	de	todas	más	triste!

Antes	de	irse	de	la	muralla,	miró	una	vez	más	a	lo	lejos,	hacia	la	izquierda,	allá
donde	 el	 cortejo	 fúnebre	 estaba	 a	 punto	 de	 desaparecer	 tras	 un	 recodo	del	 camino:
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parecía	una	serpiente	negra	ocultándose	debajo	de	una	roca.
El	pupilaje	se	encontraba	en	la	Rúa	Nueva,	muy	próximo	a	las	Escuelas	Mayores,

y	estaba	atendido	por	el	bachiller	Velasco,	un	vallisoletano	de	muy	dudosa	catadura,
del	que	se	rumoreaban	todo	tipo	de	maldades,	demasiadas	como	para	que	todas	ellas
fueran	ciertas,	pero	no	tan	inverosímiles	como	para	que	algunas	no	lo	fueran.	En	el
hospedaje	se	alojaban	unos	veinte	escolares,	de	entre	quince	y	veinticuatro	años.	La
mayor	 parte	 de	 ellos	 pertenecían	 a	 familias	 de	 cierta	 calidad,	 aunque	 no	 con	 los
suficientes	recursos	como	para	que	sus	padres	les	pusieran	casa	propia,	y	casi	todos
cursaban	Cánones	 y	Leyes,	 que	 era	 los	 estudios	más	 considerados,	 entre	 los	 de	 su
clase,	para	mejorar	de	condición.	Como	encargado	del	pupilaje,	lo	primero	que	hizo
el	bachiller	Velasco	fue	recitarle	de	corrido	las	normas	de	la	casa:

—Yo	 soy	 el	 pupilero	 de	 este	 hospedaje	 y,	 como	 tal,	 me	 debéis	 respeto	 y
obediencia.	Con	 el	 alba,	 deberéis	 abandonar	 vuestra	 cámara	 para	 ir	 a	 las	 clases	 de
prima.	 Por	 las	 noches,	 os	 entregaré	 una	 vela	 que	 os	 permitirá	 estudiar	 durante	 al
menos	tres	horas.	La	puerta	de	la	calle	se	cierra	con	llave	a	la	puesta	del	sol.	Salvo	el
ama,	que	tiene	edad	como	para	poder	ser	vuestra	abuela,	aquí	no	puede	entrar	mujer
alguna.	Están	prohibidos	los	dados	y	los	juegos	de	naipes;	los	domingos	por	la	tarde,
si	 os	 apetece,	 podréis	 jugar	 con	 los	 demás	 a	 bolas,	 argolla	 o	 pelota.	 Para	 vuestro
sustento,	 os	 daré	 una	 libra	 de	 carnero	 cada	 día,	 excepto	 los	 viernes	 de	 Cuaresma,
claro	 está.	De	 vez	 en	 cuando,	 revisaré	 las	 habitaciones	 para	 asegurarme	de	 que	 no
tenéis	armas	ni	escalas	para	escapar	por	las	ventanas.	¿Alguna	pregunta?

Se	le	ocurrían	tantas	que	optó	por	no	plantear	ninguna,	para	no	enemistarse	desde
el	 primer	 día	 con	 el	 pupilero.	 Había	 hecho	 votos,	 además,	 de	 estar	 allí	 el	 menor
tiempo	posible.	Cuanto	antes	resolviera	la	tarea	encomendada,	antes	podría	volver	a
su	añorado	refugio	o,	en	última	instancia,	escapar	de	una	ciudad	que	también	a	él	se
le	estaba	volviendo	incómoda.	Así	que	cogió	el	manto	y	el	bonete	de	estudiante	y	se
fue	corriendo	a	la	Universidad,	pues	no	quería	perderse	la	elección	del	catedrático	de
Prima	de	teología	que	iba	a	sustituir	a	fray	Tomás	de	Santo	Domingo.

Hacía	 ya	 varias	 semanas	 que	 había	 tenido	 lugar	 el	 comienzo	 del	 curso,
concretamente	el	18	de	octubre,	festividad	de	San	Lucas,	y	aún	no	había	concluido	el
proceso.	En	el	Estudio	General	de	Salamanca,	la	elección	de	los	nuevos	catedráticos
se	 realizaba	 por	 votación	 de	 los	 propios	 estudiantes.	 El	 protocolo	 seguido	 para	 la
provisión	 de	 cátedras,	 ya	 fueran	 temporales,	 las	 llamadas	 cursatorias	 y	 las
sustituciones,	o	en	propiedad,	era	siempre	el	mismo.	En	primer	lugar,	se	hacía	pública
la	vacante	por	parte	del	claustro	formado	por	el	rector	y	los	consiliarios,	todos	ellos
estudiantes	y	elegidos,	asimismo,	por	votación.	Luego,	venía	 la	presentación	de	 los
candidatos	ante	el	rector,	el	notario	y	los	testigos,	así	como	la	asignación	de	puntos	y
temas	 a	 los	 opositores.	 Las	 lecciones	 de	 los	 candidatos	 tenían	 lugar	 ante	 los
estudiantes,	y,	una	vez	terminadas,	se	procedía	a	las	votaciones	por	parte	de	aquellos
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que	 tuvieran	 derecho	 a	 participar	 en	 la	 elección.	 Cada	 voto	 tenía	 dos	 valores:	 el
personal	 y	 el	 que	 le	 otorgaba	 la	 condición	 del	 votante;	 para	 ello,	 este	 último	 era
evaluado	 por	 el	 claustro	 en	 función	 del	 número	 de	 cursos	 aprobados,	 el	 grado
obtenido	y	otras	circunstancias,	con	lo	que	el	proceso	se	complicaba	de	tal	forma	que,
con	 frecuencia,	 el	 valor	 del	 voto	 quedaba	 un	 poco	 al	 arbitrio	 de	 la	 comisión
reguladora.

Aunque	 formalmente	 justo	 y	 razonable,	 este	 sistema	 generaba,	 a	 veces,
provisiones	de	cátedra	bastante	conflictivas	a	las	que	no	eran	ajenas	la	corrupción	y	la
violencia,	 pues	 eran	 muchos	 los	 intereses	 en	 torno	 a	 las	 cátedras	 y	 muchas	 las
presiones	 que	 recibían	 los	 electores,	 por	 no	 hablar	 de	 sobornos,	 agresiones	 y
amenazas.	Por	otra	parte,	 los	estudiantes	 solían	agruparse	en	asociaciones	 llamadas
cofradías	o	naciones,	según	el	lugar	de	procedencia	de	sus	miembros,	y	éstas	podían
tener	un	gran	peso	e	influencia	en	las	decisiones	de	los	distintos	claustros	u	órganos
de	gobierno.

Como	cabía	esperar,	la	elección	del	nuevo	catedrático	de	Prima	de	teología	había
suscitado	una	gran	curiosidad,	debido,	entre	otras	cosas,	a	 las	circunstancias	en	que
había	 muerto	 el	 antecesor	 y	 a	 la	 primacía	 que	 en	 ella	 tenían,	 desde	 hacía	 mucho
tiempo,	 los	 dominicos.	 Se	 trataba,	 además,	 de	 una	 cátedra	 de	 gran	 prestigio	 en	 la
Universidad,	 si	 bien	 no	 era,	 ni	mucho	menos,	 la	más	 importante,	 dado	 que	 en	 ese
momento	los	estudios	jurídicos	disfrutaban	de	una	mayor	consideración;	de	hecho,	un
catedrático	de	Prima	de	teología	tenía	un	sueldo	de	3.740	maravedís	viejos,	que	era
poco	más	de	la	mitad	de	lo	que	ganaban	el	de	Cánones	o	el	de	Leyes.

En	cualquier	caso,	los	dominicos	no	iban	a	permitir	que,	como	ya	había	ocurrido
en	su	día	con	Pedro	de	Osma,	la	cátedra	se	les	fuera	de	las	manos	en	un	trance	como
ése;	 de	 ahí	 que	 se	mostraran	dispuestos	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 estuviera	 a	 su	 alcance
para	que	el	elegido	fuera	su	candidato,	que	no	era	otro	que	fray	Juan	de	Santa	María,
mucho	más	competente	que	 su	antecesor,	pero	bastante	menos	popular.	Al	 final,	 el
único	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 hacerle	 frente	 era	 Fernando	 de	 Roa,	 el	 discípulo	 y
amigo	 de	 Pedro	 de	Osma,	 el	mismo	 que	 ya	 había	 competido	 con	 fray	Tomás.	Los
dominicos,	 naturalmente,	 veían	 esto	 como	 una	 afrenta,	 pues	 lo	 consideraban	 el
principal	sospechoso	de	la	muerte	de	su	querido	hermano;	si	no	el	autor	material,	al
menos	el	inductor.	En	su	contra,	argüían	también	que	llevaba	ya	más	de	veinte	años
impartiendo	 clase	 desde	 su	 cátedra	 de	 Filosofía	Moral,	 tiempo	más	 que	 suficiente
para	jubilarse	y	dejar	sitio	a	otros	maestros	más	jóvenes.

Nunca	 hasta	 entonces	 se	 habían	 visto,	 en	 la	Universidad,	 unas	 oposiciones	 tan
concurridas	ni	con	tanta	expectación.	Desde	la	víspera,	eran	muchos	los	estudiantes
que	 se	 habían	 ido	 concentrando	 en	 torno	 a	 las	 Escuelas	Mayores	 para	 mostrar	 su
apoyo	 a	 uno	 de	 los	 dos	 candidatos	 y	 asegurarse	 un	 sitio	 en	 el	 aula	 donde	 los
aspirantes	 a	 la	 cátedra	 iban	 a	 impartir	 sus	 lecciones.	 Cuando	 llegó	 la	 noche,	 el
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ambiente	 estaba	 tan	 caldeado	 que	 el	 maestrescuela	 había	 tenido	 que	 ordenar	 que
vigilaran	a	los	allí	reunidos	y	les	requisaran	las	espadas	y	las	dagas,	pues	había	gran
riesgo	de	que	el	enfrentamiento	pudiera	terminar	en	una	riza;	así	y	todo,	fueron	varios
los	que	amanecieron	con	algún	hueso	roto	o	la	cabeza	quebrada.

Aunque	los	resultados	eran	previsibles,	Rojas	quería	estar	presente	en	esa	última
parte	 del	 proceso,	 por	 si	 descubría	 algo	 de	 interés	 para	 sus	 pesquisas.	 De	 todo	 lo
ocurrido	hasta	ese	momento	le	había	ido	informando	puntualmente	su	amigo	Hilario,
que	lo	aguardaba	ahora	en	el	aula	magna	o	general	de	Cánones,	la	más	espaciosa	del
Estudio,	donde	iba	a	celebrarse	la	oposición.

—Llegáis	 a	 tiempo	 —le	 dijo	 Hilario,	 haciéndole	 sitio—.	 Están	 a	 punto	 de
comenzar.

El	primero	en	dar	su	lección	fue	Fernando	de	Roa,	por	ser	el	más	antiguo	y	el	de
mayor	grado	académico.	Tendría	cerca	de	cincuenta	años,	y	era	alto	y	bien	parecido.
La	tarde	antes,	había	tenido	lugar	la	elección	del	tema	o	toma	de	puntos,	que	consistía
en	 abrir	 un	 libro	 al	 azar	 por	 tres	 lugares	 diferentes,	 para	 que	 el	 rector	 eligiera	 tres
textos,	 uno	 por	 cada	 dos	 planas.	 De	 ellos,	 los	 dos	 aspirantes	 habían	 tenido	 que
seleccionar	uno,	que	era	común	para	ambos,	ante	el	rector	y	los	consiliarios.	Tras	la
lectura	 del	 texto	 en	 cuestión,	 comenzó	 sus	 explicaciones	 el	maestro	Roa.	Con	 sólo
oírlo	 durante	 unos	 instantes,	 cualquiera	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 gran	 orador,
buen	conocedor	de	la	lógica,	disciplina	a	la	que	se	había	dedicado	en	los	comienzos
de	su	carrera,	de	la	gramática	y	de	la	retórica	académica.	Pero	la	mayor	parte	de	los
asistentes	 estaban	 predispuestos	 contra	 él	 y	 apenas	 lo	 dejaban	 hablar.	No	 obstante,
mantuvo	el	tipo	hasta	el	final	y	logró	arrancar	algunos	aplausos	y	vítores	dispersos.
Mientras	 bajaba	 de	 la	 cátedra	 para	 sentarse	 en	 el	 sitio	 que	 le	 habían	 reservado,	 su
porte	grave	no	dejó	traslucir	ninguna	emoción.	Probablemente,	para	él	se	trataba	sólo
de	un	acto	simbólico	del	que	no	esperaba	nada.

Cuando	le	tocó	el	turno	a	fray	Juan,	se	hizo,	en	cambio,	un	silencio	litúrgico,	tan
sólo	 roto,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 por	 un	 leve	 murmullo	 de	 protesta,	 muy	 pronto
acallado.	Estaba	 tan	 seguro	de	 sus	apoyos	y	de	 su	privilegiada	posición	 frente	a	 su
rival	que	se	permitió	el	 lujo	de	comenzar	su	disertación	con	un	homenaje	al	que,	a
buen	 seguro,	 iba	 a	 ser	muy	 pronto	 su	 predecesor	 en	 la	 cátedra,	mezclado	 con	 una
tópica	declaración	de	humildad:

—Con	la	venia	de	los	asistentes	y	del	ilustre	claustro,	antes	de	dar	principio	a	la
lección,	 quisiera	 recordar	 a	 fray	Tomás	 de	 Santo	Domingo,	 con	 el	 que	 tanto	 y	 tan
gratamente	aprendí	y	de	quien	yo	no	soy	digno	ni	siquiera	de	desatar	sus	sandalias.

Después,	no	 tuvo	empacho	en	criticar,	unas	veces	de	forma	sibilina	y	otras	más
bien	 grosera,	 a	 su	 competidor,	 lo	 que	 de	 ningún	 modo	 estaba	 permitido	 en	 una
oposición,	y	en	insinuar	su	posible	complicidad	en	la	desaparición	de	fray	Tomás.	Al
final,	su	lección	discurrió	por	caminos	harto	trillados,	dentro	de	lo	que	se	consideraba
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el	más	acendrado	tomismo,	ese	que,	desde	tiempo	atrás,	venía	impulsando	su	maestro
Diego	 de	 Deza.	 Pero	 esto	 no	 impidió	 que	 fuera	 aplaudido	 y	 vitoreado	 por	 sus
partidarios	y	hasta	sacado	a	hombros	del	aula.

Por	último,	los	dos	aspirantes	tuvieron	que	aguardar	a	las	puertas	de	la	capilla	del
Estudio	el	 recuento	público	de	 los	votos	debidamente	matriculados	y	guardados	 en
unas	 ánforas,	 que,	 por	 supuesto,	 no	 se	 hizo	 esperar	 ni	 supuso	 ninguna	 sorpresa:	 la
gran	mayoría	se	había	pronunciado	a	favor	del	dominico.	Minutos	antes,	el	maestro
Roa	 les	 había	 pedido	 a	 sus	 partidarios	 que	 se	 marcharan	 a	 casa	 sin	 provocar
incidentes;	la	batalla	estaba	perdida,	y	no	quería	sufrir	más	humillaciones.	Ahora	sólo
faltaba	la	declaración	de	auto	y	sentencia,	contra	la	que	no	cabía	ningún	recurso,	 la
provisión	definitiva	de	la	cátedra,	la	canónica	institución	y	la	toma	de	posesión	por	el
opositor	 victorioso,	 que,	 en	 este	 caso,	 era	 la	 orden	 entera	 de	 los	 dominicos	 y	 los
intereses	que	éstos	representaban.

—Resulta,	 desde	 luego,	 aleccionador	ver	 con	qué	 tranquilidad	 se	ha	 tomado	 su
derrota	—comentó	Rojas,	mientras	paseaba	con	Hilario	por	el	patio	de	las	Escuelas
Mayores.

—Sin	 duda,	 él	 ya	 sabía	 que	 esa	 pelea	 estaba	 perdida	 de	 antemano,	 pero	 ¿y	 si
resulta	—añadió	Hilario	con	suspicacia—	que	su	verdadera	guerra	no	es	ésa,	sino	una
mucho	más	amplia	y	de	mayor	alcance?

—No	te	comprendo	—repuso	Rojas,	con	perplejidad.
—Tal	 vez	 lo	 ocurrido	 a	 fray	Tomás	 y	 todo	 este	 asunto	 de	 la	 cátedra	—explicó

Hilario—	no	sea	más	que	una	cortina	de	humo	para	distraernos	de	lo	que	más	debía
importarnos,	que	es	la	muerte	del	Príncipe,	bajo	la	que	podría	esconderse	una	oscura
intención	política.

—En	 ese	 caso	 —advirtió	 Rojas—,	 deberíamos	 ser	 más	 cautelosos	 a	 partir	 de
ahora.	Lo	prioritario	es	vigilar	a	Roa	y	a	sus	seguidores,	saber	lo	que	preparan,	dónde
se	reúnen,	con	qué	apoyos	cuentan.	Si	 te	parece,	nos	vemos	mañana	para	hablar	de
todo	ello.	Ahora	necesito	estar	solo	y	pensar	con	tranquilidad	en	el	asunto.
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Capítulo	16

A	pesar	de	sus	sospechas,	a	Rojas	le	resultaba	difícil	admitir	que	un	hombre	tan	recto
y	 preparado	 como	 Fernando	 de	 Roa	 pudiera	 estar	 implicado	 en	 esas	 muertes.	 No
obstante,	 tenía	motivos	 para	 ello	 y	 su	 deber	 era	 investigarlo.	 En	 el	 claustro,	 había
oído	 comentar	 que,	 una	 vez	 terminada	 la	 oposición,	 el	 catedrático	 se	 había	 ido	 a
impartir	su	clase	de	Filosofía	Moral,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	De	modo	que
se	acercó	a	escucharlo.

En	 contra	 de	 lo	 que	 era	 habitual,	 el	 aula	 estaba	 casi	 vacía;	 seguramente,	 los
estudiantes	que	faltaban	habían	desertado	para	no	correr	el	riesgo	de	que	su	asistencia
pudiera	 ser	 interpretada	 como	una	 forma	de	 adhesión.	A	Roa,	 sin	 embargo,	 eso	no
parecía	 afectarle,	 como	 si	 ya	 lo	 hubiera	 previsto	 y	 estuviera	 preparado	 para	 ello.
Cuando	 terminó	 su	 lección,	 se	 despidió	 de	 sus	 alumnos	 y	 aguardó	 a	 que	 éstos
salieran.	 Rojas	 lo	 esperó	 junto	 al	 poste	 que	 había	 en	 el	 claustro;	 ése	 era	 el	 lugar
establecido	por	la	costumbre	para	que	los	maestros	pudieran	atender	las	consultas	de
sus	 estudiantes	 y	 resolver	 sus	 dudas,	 pues	 durante	 la	 clase	 no	 podían	 ser
interrumpidos.

—Decidme,	¿qué	se	os	ofrece?	—le	preguntó	Roa	sin	mucho	entusiasmo.
—Me	 llamo	Fernando	 de	Rojas	 y	 soy	 estudiante	 de	Leyes,	 aunque	 también	 he

cursado	medicina,	astrología	y	algo	de	teología.	Quería	deciros	que	lamento	mucho	lo
que	ha	pasado	esta	mañana.

—Os	 agradezco	 vuestra	 condolencia,	 pero	 el	 asunto	 carece	 de	 importancia.	 Ya
voy	siendo	viejo	y	empiezo	a	acostumbrarme	a	estas	cosas.	¿Sois	vos,	por	cierto,	el
mismo	Rojas	al	que	han	expulsado	del	Colegio	de	San	Bartolomé?

—Ya	veo	que	las	noticias	vuelan.
—Mi	experiencia	me	dice	que	las	malas	siempre	van	mucho	más	deprisa	que	las

buenas,	 pues	 éstas	 tan	 sólo	 les	 conciernen	 a	 unos	 pocos,	mientras	 que	 aquéllas,	 al
parecer,	 les	 interesan	a	 todos.	Por	 lo	demás,	me	alegra	comprobar	que	 la	expulsión
tampoco	os	ha	afectado	mucho.

—También	para	mí	era	algo	esperado.	Cuestión	de	tiempo,	como	quien	dice.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	vos?
—Tan	sólo	quisiera	haceros	algunas	preguntas,	nada	importante.	Si	os	parece	—

sugirió—,	os	puedo	acompañar	hasta	vuestra	casa.
—Para	mí,	aún	no	es	la	hora	de	ir	a	casa.	Suelo	comer	en	una	alberguería	cerca	de

aquí,	entre	la	iglesia	de	San	Millán	y	la	puerta	del	Río.	Si	queréis,	puedo	invitaros.	Es
un	 sitio	muy	 incómodo,	 os	 lo	 advierto,	 y	 no	 demasiado	 limpio,	 pero	 la	 comida	 es
excelente	y	no	falta	la	buena	compañía.	A	esta	hora,	el	mesón	está	lleno	de	artesanos,
comerciantes	y	gentes	de	paso,	algunos	de	lejanas	tierras,	y	a	mí	me	complace	hablar
con	ellos	mientras	como.	Saben	mucho	más	del	mundo	y	de	la	vida	que	nosotros,	los
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maestros	del	Estudio.
—Aceptaré	con	mucho	gusto,	si	me	dejáis	que	sea	yo	quien	os	invite.
—Eso,	 amigo	mío,	 es	 imposible.	 Para	 el	mesonero,	 yo	 soy	 como	de	 la	 casa,	 y

nunca	lo	iba	a	permitir.	Ya	tendréis	tiempo	de	convidarme	en	otro	sitio.
La	 alberguería	 estaba	 en	 la	 calle	 que	 conducía	 a	 San	 Juan	 del	 Alcázar,	 en	 la

antigua	 judería,	 y	 en	 tiempos	había	 pertenecido	 a	 un	 canónigo	 llamado	Ruy	Pérez,
por	cuyo	nombre	todavía	se	la	conocía.	En	el	mesón,	situado	en	la	planta	baja,	al	otro
lado	del	 patio,	 había	 varias	mesas	 rectangulares,	 con	 sus	 respectivos	bancos,	 que	 a
esa	hora	estaban	muy	animadas.	En	cuanto	vieron	a	Roa	aparecer	por	 la	puerta,	 les
hicieron	sitio	en	una	de	ellas.	Rojas	observó	que	lo	trataban	con	gran	deferencia	y	un
punto	 de	 admiración,	 pero	 sin	muchas	 ceremonias,	 como	 si,	 en	 efecto,	 fuera	 de	 la
familia.	 El	 maestro	 de	 Filosofía	 Moral	 lo	 presentó	 como	 estudiante	 de	 Leyes	 y
antiguo	colegial	de	San	Bartolomé,	lo	que	despertó	en	todos	cierta	curiosidad.

—Así	que	habéis	sido	colegial	de	San	Bartolomé	—comenzó	a	decirle	uno	de	los
comensales—.	Ya	sabéis	lo	que	se	pregona	de	vosotros	por	ahí:	Lo	que	no	puede	un
obispo	lo	puede	un	bartolomico;	lo	que	no	sabe	ni	el	rey	lo	sabe	un	bartolomé.

—Os	confieso	que	no	lo	había	oído	nunca	—comentó	Rojas—,	y	no	voy	a	negar
que	me	satisface	que	tengan	tan	alto	concepto	de	nosotros.	En	todo	caso,	el	mérito	no
es	sólo	de	los	colegiales,	sino	también	del	Estudio.

—No	os	quitéis	importancia	—terció	otro,	con	acento	aragonés—.	Ya	conocéis	el
dicho:	Quod	natura	non	dat	Salmantica	non	praestat.

En	ese	momento,	apareció	el	mesonero,	que	venía	a	 saludarlos	y	anunciarles	 lo
que	había	de	comida.	El	hombre	tenía	un	abdomen	tan	prominente	que	a	duras	penas
podía	moverse	entre	 las	mesas	 sin	molestar	 a	nadie.	Su	voz,	 sin	embargo,	 era	muy
aguda.

—¡Qué	bien,	amigo	Roa,	ya	estáis	aquí!	—dijo	a	modo	de	saludo—.	Y	veo	que
me	 habéis	 traído	 a	 un	 nuevo	 compañero	 de	 mesa.	 Espero	 que	 le	 gusten	 nuestros
guisos.	En	la	cocina	—informó—	están	preparando	sopas	en	queso	y	tórtolas	asadas.

Antes	 de	 irse,	 se	 acercó	 a	Roa	 y	 le	 habló	 en	 voz	 baja,	 aunque	 no	 lo	 suficiente
como	para	que	no	pudiera	ser	oído	por	Rojas:

—Esta	mañana	ha	venido	un	forastero	preguntando	por	vos.	Le	he	dicho	que	no
tardaríais	en	venir.	Después,	me	pidió	que	le	preparara	una	cámara,	pues	necesitaba
descansar,	 y	me	 rogó	 que	 os	 dijera	 que,	 cuando	 terminarais	 de	 comer,	 subieseis	 a
saludarlo.

—Está	bien	—le	dijo	Roa,	dándose	por	enterado—.	Y	ahora	traednos	pronto	algo
de	beber,	 estoy	 sediento	 después	 de	 tanto	 hablar	 a	 las	 paredes,	 pues	 eso,	 y	 no	otra
cosa,	es	lo	que	hacemos	los	maestros	en	las	clases.

—¿Alguna	 novedad	 en	 las	 oposiciones	 de	 esta	 mañana?	 —le	 preguntó	 un
comerciante	en	paños,	natural	de	Béjar,	al	que	apodaban	Tintorro,	no	se	sabía	si	por
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los	tintes	que	utilizaba	en	su	negocio	o	por	lo	mucho	que	bebía.
—Lo	que	cabía	 imaginar	—comenzó	a	decir	Roa—.	Yo	me	 llevé	 los	 insultos	y

abucheos	y	el	dominico,	casi	todos	los	votos.
—Si	 nos	 hubierais	 dejado	 ir	 por	 allí,	 les	 habríamos	 dado	 su	 merecido	 a	 esos

canallas.
—Los	muy	bellacos	lo	quieren	todo	para	ellos	—añadió	otro	entre	carcajadas—.

No	se	conforman	sólo	con	nuestras	almas,	también	quieren	nuestros	bienes.
—Como	veis	—dijo	el	catedrático	dirigiéndose	a	Rojas—,	no	hay	mejor	aderezo

para	una	buena	comida	que	una	buena	conversación	con	los	amigos.
—Desde	que	le	robaron	la	cátedra	al	pobre	Pedro	de	Osma	no	la	sueltan,	así	los

maten	—insistió	el	comerciante	en	paños.
—De	hecho,	esta	mañana	me	han	culpado	públicamente	de	haber	matado	a	fray

Tomás	de	Santo	Domingo.
—Parece	como	si	esa	grave	acusación	no	os	ofendiera	—dejó	caer	Rojas,	como

quien	no	quiere	la	cosa.
—¿Y	por	qué	había	de	ofenderme	lo	que	dicen	unos	majaderos	que	sólo	quieren

justificar	con	calumnias	su	decisión	de	darle	la	cátedra	a	quien	no	la	merece?	No	voy
a	 negar	 aquí	 que	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 ese	 botarate	 me	 alegró,	 pero,
desgraciadamente,	yo	soy	hombre	de	palabras	y	no	de	acción.

—¿Y	algún	otro	discípulo	de	Pedro	de	Osma?	—inquirió.
—Me	temo	que	soy	el	único	que	ha	tenido,	y	no	demasiado	fiel,	además.
—Lo	que	explica	—concluyó	Rojas—	que	seáis	vos	el	principal	sospechoso.
—Ya	 sabéis	 lo	 que	 dice	 el	 personaje	 de	Medea	 en	 la	 tragedia	 de	 Séneca:	Cui

prodest	scelus,	is	fecit.	Lo	que	traducido,	para	nuestros	amigos,	quiere	decir:	Aquel	a
quien	 beneficia	 el	 crimen	 es	 quien	 lo	 ha	 cometido.	 Sentencia	 que,	 como	muy	bien
recordaréis,	 dio	 origen	 a	 esa	 célebre	 pregunta	 que	 siempre	 hacían	 los	magistrados
romanos:	Cui	 prodest?	 (¿A	 quién	 beneficia?).	 Y	 a	 la	 vista	 está	—añadió	 con	 tono
resignado—	que	a	mí	no	me	ha	favorecido	en	nada.

Mientras	 los	 demás	 reían	 y	 comentaban	 la	 ocurrencia,	Rojas	 y	Roa	 se	miraron
directamente	 a	 los	 ojos.	 Tanto	 el	 catedrático	 como	 el	 colegial	 sabían	 que	 los	 dos
fingían	no	saber	lo	que	en	verdad	sabían	el	uno	del	otro,	y	aun	así	continuaban	con	la
farsa,	tal	vez	con	la	esperanza	de	que	el	contrincante	cayera	pronto	en	una	trampa	o
cometiera	algún	desliz.

—¿Y	qué	me	decís	de	la	muerte	de	don	Juan?	—preguntó	Rojas	de	repente.
—¿No	iréis	a	culparme	también	de	haberlo	matado?	—replicó	Roa	con	simulado

asombro.
—No	veo	cómo	—repuso	Rojas,	con	contundencia—,	dado	que	el	Príncipe	murió

de	enfermedad.
—Bueno	—se	justificó	el	otro—,	eso	es	lo	que	se	dice	por	ahí.
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—También	se	dice	que	fueron	los	conversos.
—Pero	 eso	 no	 es	 ninguna	 novedad;	 ellos	 son	 los	 culpables	 de	 todo	—dijo	 con

ironía—,	empezando	por	la	muerte	de	Jesucristo.
—¿A	quién	beneficia	entonces	su	desaparición,	según	vos?
—Bueno.	Es	 evidente	que	 son	muchos	 los	que	podían	desear	 la	muerte	 de	don

Juan,	pero	hay	uno,	sobre	todo,	para	quien	ha	sido	muy	oportuna.
—¿Una	muerte	oportuna?	¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Rojas	extrañado.
—Tan	 oportuna	—explicó—	 como	 lo	 fue,	 para	 nuestros	 Reyes,	 la	 del	 príncipe

don	Alfonso,	 el	 único	 hijo	 de	 Juan	 II	 de	 Portugal,	 casado	 con	 la	 infanta	 Isabel,	 la
misma	que	ahora	 acaba	de	 contraer	nupcias	 con	el	 nuevo	 rey	portugués,	 primo	del
anterior.	 Según	 parece,	 el	 desdichado	 murió	 a	 los	 pocos	 meses	 de	 la	 boda,	 a
consecuencia	de	una	providencial	 caída	del	 caballo,	 en	una	carrera.	La	 suya,	desde
luego,	no	llegó	muy	lejos.

—Pero	¿qué	es	lo	que	insinuáis?
—Compruebo	que	no	estáis	muy	al	tanto	de	la	alta	política.	Por	lo	visto,	la	boda

de	 la	 infanta	 de	 Castilla	 y	Aragón	 con	 el	 heredero	 del	 trono	 de	 Portugal	 se	 había
concertado,	 por	 intereses	 políticos,	 cuando	 éstos	 eran	 niños,	 pero,	 a	 la	 hora	 de	 la
verdad,	a	nuestros	Reyes	ya	no	les	convenía,	dado	que	su	heredero,	el	príncipe	don
Juan,	que	por	entonces	era	muy	pequeño,	tenía	una	salud	bastante	frágil;	de	ahí	que
intentaran	 anularla	 con	 todo	 tipo	de	maniobras	diplomáticas	y	 argucias	 legales.	No
obstante,	 la	boda	acabó	celebrándose	 en	1490,	pero,	 al	 año	 siguiente,	 el	 caballo	de
don	Alfonso	tuvo	la	desdicha	de	tropezar	con	una	piedra	del	camino,	dejando	viuda	a
doña	Isabel	y	al	reino	portugués	sin	heredero.

—Con	el	debido	respeto,	tengo	que	deciros	que	eso	que	insinuáis	es	absurdo	—
objetó	 Rojas—,	 ya	 que,	 como	 vos	 mismo	 habéis	 recordado,	 hace	 apenas	 unas
semanas	que	 la	 infanta	 acaba	de	casarse	de	nuevo,	 tras	 seis	 años	de	viudez,	 con	el
actual	rey	de	Portugal.

—La	 explicación,	 amigo	Rojas,	 es	 que,	 en	 ese	momento,	 no	 había	 ya	 para	 los
Reyes	 ningún	 inconveniente,	 puesto	 que	 el	 príncipe	 don	 Juan	 había	 logrado	 salir
adelante,	después	de	haber	superado	varias	enfermedades,	y	acababa	de	casarse	con
Margarita	de	Austria,	con	 lo	que	 la	sucesión	parecía	asegurada.	Por	desgracia,	para
ellos,	en	cuestión	de	días	las	cosas	se	han	torcido	irremediablemente.

—¿Podéis	ser	más	explícito?
—¿No	os	parece	sospechoso	que	el	Príncipe	haya	muerto	poco	después	de	que	se

celebrara	 la	boda	de	su	hermana	mayor	con	el	 rey	de	Portugal?	El	 resultado	es	que
ahora	su	esposa	es	la	Princesa	de	Asturias	y,	por	tanto,	la	única	heredera	de	Castilla	y
de	Aragón,	con	lo	que,	dentro	de	unos	años,	si	Dios	no	lo	remedia,	tendremos	un	rey
portugués.	De	modo	que	no	es	 tan	difícil	 saber	 a	quién	beneficia	 la	muerte	de	don
Juan.	 Si	 hasta	 en	 Portugal	 han	 empezado	 a	 llamarlo,	 con	 ironía,	 Manuel	 I	 el
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Afortunado.
La	suposición	de	Roa	era	interesante,	pero	no	acababa	de	convencer	a	Rojas;	tal

vez	fuera	sólo	un	subterfugio	ideado	por	el	catedrático	para	disipar	las	sospechas	que
pudieran	 recaer	 sobre	 él.	De	 todas	 formas,	 pensaba	 tenerla	 en	 cuenta,	 aunque	 sólo
fuera	por	el	prurito	investigador.

—Pero	¿vos	no	erais	contrario	al	Príncipe?	—le	preguntó.
—Todo	aquel	que	me	conozca	sabe	de	sobra	que	no	albergaba	ninguna	simpatía

por	el	Príncipe,	pues	era	una	persona	débil	de	cuerpo	y	de	carácter,	y,	por	 tanto,	 lo
contrario	de	 lo	que,	según	Aristóteles,	debería	ser	un	buen	rey.	Sin	embargo,	en	las
actuales	 circunstancias,	 y	 mientras	 no	 podamos	 elegir	 por	 votación	 al	 sucesor	 al
trono,	había	llegado	a	considerar	al	Príncipe	un	mal	menor,	alguien	a	quien,	llegado
el	momento,	habría	sido	fácil	derrocar	y	sustituir	por	otro.

—¿Tan	bajo	concepto	 teníais	de	quien	 todos	habían	saludado	como	una	especie
de	mesías,	como	el	futuro	redentor	de	Castilla?

—Al	 contrario	de	 lo	que	mucha	gente	dice	por	 ahí,	 yo	no	 creo	que	 el	Príncipe
fuera	 una	 persona	 muy	 juiciosa	 ni	 responsable,	 sino	 más	 bien	 un	 niño	 mimado,
malcriado	y	consentido,	y,	en	consecuencia,	egoísta,	soberbio	y	caprichoso,	amén	de
malhumorado	y	carente	de	voluntad.	En	cuanto	a	su	supuesta	preparación,	os	contaré
algo	 muy	 revelador.	 Hace	 ahora	 dos	 años	 vino	 a	 parar	 a	 este	 mesón	 un	 viajero
procedente	 de	Núremberg,	 un	médico	 llamado	 Jerónimo	Münzer.	 Este	 hombre	 nos
dijo	que,	unos	días	antes,	había	visitado	la	corte	y	había	conocido	en	ella	al	príncipe
don	Juan.	Según	parece,	 le	habían	comentado	que	el	heredero	de	 la	Corona	era	 tan
excelente	 retórico	y	gramático	que	causaba	maravilla	a	 todos	 los	que	 lo	oían.	Y	él,
que	 no	 hablaba	 nuestra	 lengua,	 se	 acercó	 al	 Príncipe	 y	 le	 dirigió	 unas	 palabras	 en
latín,	 que	 el	 otro	 simuló	 escuchar	 con	 gran	 atención;	 sin	 embargo,	 a	 la	 hora	 de
contestar,	 le	pidió	a	su	ayo	que	hablara	por	él,	 lo	que	éste	hizo	con	gran	cortesía	y
cordialidad.	La	razón	que	le	dieron	a	nuestro	viajero,	para	justificar	 la	conducta	del
Príncipe,	 fue	 que	 padecía	 una	 dolencia	 en	 la	 lengua	 y	 en	 el	 labio	 inferior	 que	 le
impedía	hablar	de	forma	clara	y	correcta,	cosa	que	nuestro	viajero	no	puso	en	duda.
Pero	 todos	 sabemos	que	 su	 enfermedad	 le	 había	 afectado	 también	 a	 la	 cabeza	 y	 al
corazón.

—Sin	embargo,	yo	estuve	en	 la	corte	con	él,	hace	unos	años,	y	 todos	se	hacían
lenguas	 de	 su	 inteligencia,	 incluido	 el	 maestro	 Pedro	 Mártir	 de	 Anglería,	 que	 lo
consideraba	un	buen	latino.	De	hecho,	era	tal	la	prudencia	y	madurez	de	sus	juicios
que,	en	esa	época,	se	le	tenía	por	un	puer	senex.

—Vos	lo	habéis	dicho,	un	niño	anciano	a	los	catorce	años	y	un	viejo	decrépito	a
los	diecinueve.	La	vida	fue	 tan	deprisa	para	él	que	parecía	estar	condenado	a	morir
joven.	Por	otra	parte,	tampoco	creo	que	fuera	un	malvado.

—Sin	embargo,	está	demostrado	—quiso	aclarar	Rojas—	su	odio	hacia	los	judíos
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y	conversos.
—¿Y	qué	esperabais	de	un	hijo	de...	los	Reyes	Católicos,	de	alguien	que	mamó	el

odio	 desde	 que	 era	 un	 infante,	 moldeado,	 además,	 por	 un	 dominico,	 y	 sin	 poder
defenderse,	a	causa	de	su	debilidad?

—Admito	 que	 lo	 que	 decís	 tiene	 algún	 fundamento	—reconoció	Rojas—,	 pero
volvamos	al	fondo	de	la	cuestión,	a	la	pregunta	de	a	quién	beneficia	el	crimen.

—Sobre	ello,	ya	os	he	brindado	una	explicación,	 si	bien	 reconozco	que	en	esto
soy	parte	interesada.

—Lo	que	ahora	quisiera	saber	—precisó	Rojas—	es	lo	siguiente:	¿qué	pasaría	en
el	supuesto	de	que	fueran	varios,	y	por	distintos	motivos,	los	que	se	benefician?

—En	ese	caso,	 tendríamos	más	de	un	 sospechoso,	 lo	que	complica	un	poco	 las
cosas,	pero	al	menos	se	habría	reducido	el	número	de	posibles	culpables.	Lo	malo	de
la	vida,	querido	Rojas,	es	que	es	siempre	más	compleja	de	lo	que	dicen	los	libros	y
consideran	las	leyes.

—Y	 la	 venganza,	 ¿podemos	 considerarla	 un	 beneficio?	 —volvió	 a	 preguntar
Rojas.

—Naturalmente,	puesto	que	ésta	produce	una	satisfacción	a	quien	la	ejecuta.
—¿Y	qué	pasa	cuando	alguien	paga	o	fuerza	a	otro	para	que	cometa	el	delito?
—Que	la	pregunta	por	aquel	a	quien	el	crimen	beneficia	nos	ayudará	a	encontrar

al	 instigador,	que	es	siempre	 lo	más	difícil,	no	al	que	 lo	ejecutó,	que	a	 lo	mejor	no
tiene	ningún	vínculo	con	la	víctima,	pero	descubierto	uno	es	fácil	dar	con	el	otro.	Y
ahora,	si	me	lo	permitís,	os	ruego	que	terminéis	vuestra	sopa,	no	se	vaya	a	enfadar	el
mesonero.	Dejemos	que	ahora	hablen	estos	señores	—añadió,	dirigiéndose	a	los	otros
compañeros	de	mesa—,	que	siempre	tienen	cosas	interesantes	que	contar.

Eran	muchas	 las	 preguntas	 que	 a	Rojas	 le	 hubiera	 gustado	 plantear	 al	maestro,
pero	no	quería	parecer	ansioso	ni	desconsiderado	con	los	demás.	Así	que	se	dispuso	a
dar	cuenta	de	las	sopas	en	queso.	La	hija	del	mesonero	las	había	traído	en	una	cazuela
de	 barro	 humeante,	 para	 que	 ellos	 mismos	 se	 sirvieran.	 Al	 bartolomico,	 por	 ser
nuevo,	 le	 concedieron	 la	 primacía.	 Las	 sopas	 eran	 tan	 espesas	 y	 consistentes	 que
podía	 haber	 clavado	 en	 ellas	 la	 cuchara	 sin	 que	 ésta	 se	 cayera,	 pero,	 después	 de
probarlas,	habría	jurado	que	eran	las	más	sabrosas	que	había	tomado	en	su	vida.	No
era	Rojas	de	esos	que	se	desviven	por	la	comida;	sin	embargo,	sabía	apreciar	un	buen
plato	cuando	lo	tenía	delante,	aunque	su	cabeza	estuviera	en	otro	sitio,	como	ocurría
en	ese	momento.	Mientras	sentía	cómo	el	calor	volvía	a	sus	entumecidos	miembros,
oía	a	sus	compañeros	de	mesa	comentar	algunos	sucesos	de	la	ciudad:	la	crecida	del
río,	 que	 ya	 amenazaba	 con	 desbordarse,	 la	 subida	 de	 impuestos	 para	 sufragar	 las
nuevas	campañas	de	los	Reyes,	 los	enormes	gastos	ocasionados	por	la	estancia	y	la
muerte	 del	 Príncipe,	 la	 detención	 de	 unas	 mujeres	 acusadas	 de	 brujería	 por	 unos
familiares	del	Santo	Oficio...	Hasta	que,	de	repente,	llegaron	las	tórtolas	con	sus	ricas
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especias	y	todo	el	mundo	se	puso	de	muy	buen	humor.
—No	hay	mejor	aderezo	para	alegrar	una	conversación	con	 los	amigos	que	una

buena	comida,	¿no	creéis?	—le	dijo	ahora	Roa	con	una	mirada	cómplice.
Cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 las	 frutas	 y	 los	 dulces,	 ya	 todo	 eran	 risas,	 bromas	 y

amagos	 de	 canciones.	 Y	 los	 jarros	 de	 vino	 se	 vaciaban	 con	 tal	 celeridad	 que	 a	 la
muchacha	no	le	daba	tiempo	a	volver	con	otros	nuevos.	De	repente,	el	más	anciano
de	los	comensales,	el	apodado	Tintorro,	levantó	el	suyo	y	comenzó	a	decir:

—Pocas	cosas	hay	tan	valiosas	como	el	vino,	pues	de	noche	en	invierno	no	hay
mejor	calentador	de	cama,	que	con	dos	jarrillos	de	éstos	que	beba,	cuando	me	quiero
acostar,	no	siento	frío	en	toda	la	noche.	De	esto	forro	todos	mis	vestidos	cuando	viene
la	Navidad,	esto	me	calienta	la	sangre,	esto	me	sostiene	continuo	en	un	ser.	Esto	me
hace	andar	siempre	alegre,	esto	me	mantiene	lozano.	De	esto	me	vea	yo	sobrado	en
casa,	que	nunca	 temeré	el	mal	año,	que	un	cortezón	de	pan	ratonado	me	basta	para
tres	días,	esto	quita	la	tristeza	del	corazón	más	que	el	oro	y	el	coral,	esto	da	esfuerzo
al	 mozo	 y	 al	 viejo	 fuerza,	 pone	 color	 al	 descolorido,	 coraje	 al	 cobarde,	 al	 flojo
diligencia,	conforta	los	cerebros,	saca	el	frío	del	estómago,	quita	el	hedor	del	aliento,
hace	 potentes	 los	 fríos,	 hace	 sufrir	 los	 afanes	 de	 las	 labranzas	 a	 los	 cansados
segadores,	 hace	 sudar	 toda	 agua	mala,	 sana	 el	 romadizo	 y	 el	 dolor	 de	muelas...	 y
muchas	más	propiedades	 que	podría	 añadir.	No	 tiene	 sino	una	 tacha:	 que	 el	 bueno
vale	caro	y	el	malo	hace	daño.	Así	que	con	lo	que	sana	el	hígado	enferma	la	bolsa.

Toda	esta	retahíla	en	honor	del	vino	hizo	reír	de	buena	gana	a	la	concurrencia;	de
modo	que	 las	preocupaciones	de	Rojas	 fueron	quedando	cada	vez	más	 lejos,	 en	un
mundo	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 éste,	 y	 lo	 que	 había	 empezado	 como	 una
conversación	tensa	sobre	temas	graves	terminó	en	una	alegre	francachela.	Al	final,	el
mesonero,	 cariacontecido,	 tuvo	 que	 anunciarles	 que	 el	 vino	 de	 las	 cubas	 se	 había
terminado	y	que	hasta	la	tarde	no	podría	bajar	a	la	bodega.	Al	parecer,	ésa	era	la	señal
convenida	para	que	 todos	se	 levantaran	y	se	 fueran	a	dormir	 la	siesta,	 todos	menos
Roa,	que	se	quedó	rezagado,	pues	tenía	que	ir	a	saludar	al	misterioso	forastero.

Tampoco	Rojas	quiso	alejarse	demasiado.	Así	que	se	escondió	en	la	puerta	de	la
iglesia	de	San	Millán.	Desde	allí,	podía	vigilar	bien	la	entrada	de	la	alberguería.	Tenía
gran	curiosidad	por	conocer	al	 forastero	y	seguir	 los	pasos	de	Roa,	una	vez	saliera.
Mientras	 aguardaba,	 comenzó	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 suposición	 sobre	 la	 muerte	 del
Príncipe	 que	 éste	 había	 lanzado	 durante	 la	 comida.	 En	 un	 principio,	 el	 vino	 no	 le
había	dejado	pensar	con	claridad,	pero,	ahora	que	comenzaba	a	 recobrar	 la	 lucidez,
empezó	 a	 sospechar	 que	 tal	 vez	 Hilario	 estuviera	 en	 lo	 cierto	 y	 lo	 único	 que	 el
catedrático	buscaba	era	distraer	su	atención	y	desviarlo	del	camino	acertado.	No	es
que	la	argumentación	de	Roa	no	le	pareciera	razonable;	el	problema	era	cómo	encajar
la	muerte	de	fray	Tomás	en	todo	aquello.	Sobre	este	crimen	el	maestro	Roa	se	había
limitado	 a	 intentar	 dejar	 clara	 su	 inocencia,	 sin	 aportar	 ninguna	 explicación	 o
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conjetura.	Y	era	verdad	que	la	desaparición	del	fraile	no	parecía	haberle	traído	ningún
beneficio.	 Pero,	 entonces,	 ¿a	 quién	 había	 aprovechado	 esa	 primera	muerte?	 Desde
luego,	no	al	rey	de	Portugal.

En	 ese	 momento,	 vio	 salir	 del	 mesón	 a	 Fernando	 de	 Roa	 acompañado	 por	 un
desconocido.	Desde	donde	se	encontraba,	no	podía	verle	el	rostro.	Era	igual	de	alto
que	 Roa,	 y,	 a	 juzgar	 por	 las	 ropas	 que	 llevaba,	 parecía	 extranjero.	 Cuando	 vio	 la
dirección	que	tomaban,	abandonó	su	refugio,	bajo	el	alero	de	la	iglesia,	y	se	dispuso	a
seguirlos.

—¡Rojas,	querido	amigo!	—gritó	entonces	alguien,	a	sus	espaldas,	para	llamar	su
atención.

Sorprendido,	se	dio	la	vuelta	y	vio	que	se	trataba	de	fray	Antonio.	Con	un	dedo	en
los	 labios,	 le	 rogó	 que	 se	 callara,	 al	 tiempo	 que	 lo	 empujaba	 contra	 la	 pared,	 para
evitar	que	los	otros	los	descubrieran,	pues	también	habían	girado	la	cabeza	al	oír	los
gritos.

—Me	alegra	mucho	encontraros	—le	susurró	el	fraile.
—Callad,	 os	 lo	 ruego	—comenzó	 a	 decir	 Rojas—,	 aunque	 ya	 qué	más	 da,	me

habéis	ahuyentado	la	presa.
—¿Estabais	vigilando	a	alguien?	¿Queréis	que	os	acompañe?
—Ahora	que	están	sobre	aviso,	no	creo	que	sirva	de	nada.
—Creedme	que	lo	lamento	—se	disculpó	el	fraile.
—No	os	preocupéis,	tampoco	estoy	yo	para	persecuciones.
—Ya	me	he	enterado	de	lo	que	ha	sucedido	esta	mañana	y	de	lo	que	a	vos	mismo

os	ha	pasado,	me	refiero	a	lo	del	Colegio.	A	mí	tampoco	me	va	muy	bien,	la	verdad.
El	prior	ha	mandado	destruir	todas	mis	plantas,	y	no	sólo	las	de	tabaco,	también	las
comestibles,	esas	con	las	que	yo	esperaba	poner	remedio	al	hambre	de	esta	ciudad	y
tal	vez	de	todo	el	reino.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	me	han	quemado	las	semillas	y	mis
queridas	hojas	secas	de	tabaco.	Ni	siquiera	me	han	dejado	ese	consuelo.	¿Y	a	que	no
adivináis	 lo	 que	me	 ha	 dicho	 el	 prior?	 «Tenéis	 suerte	 de	 que	 no	 os	 denuncie	 a	 la
Inquisición	por	tener	tratos	con	el	Demonio.»	¿Os	dais	cuenta?

—Al	 final,	 ha	 ocurrido	 lo	 que	 ya	 nos	 temíamos	—sentenció	Rojas—.	Vuestros
hermanos	están	tan	obsesionados	con	prender	fuego	a	todo	lo	que	les	disgusta	que,	en
cuanto	ven	salir	humo,	siempre	piensan	en	el	Diablo.	En	cuanto	a	las	semillas,	no	os
preocupéis,	escribiremos	a	Colón	para	que	os	envíe	más.

—¿Colón,	 decís?	Bastante	 tiene	 él	 ya	 con	 sus	 propios	 problemas.	He	 oído	 que
ahora	 los	 Reyes	 le	 quieren	 arrebatar	 algunos	 de	 los	 derechos	 acordados	 en	 las
capitulaciones	 de	 Santa	 Fe.	 ¡A	 él,	 que	 ha	 empleado	 toda	 su	 vida,	 su	 talento	 y	 su
caudal	 en	 ese	 proyecto!	 Vivimos	 tiempos	 recios,	 mi	 querido	 Rojas,	 tiempos	 de
intolerancia	y	de	rapiña.

—Callaos,	si	no	queréis	que	nos	encierren	para	siempre	en	una	cárcel.
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—Mejor	estaría	 allí	 que	en	un	convento	donde	 se	persigue	 todo	 lo	nuevo.	Pero
tenéis	razón,	no	les	demos	el	gusto	de	que	se	libren	tan	fácilmente	de	nosotros.	Por
cierto,	¿os	habéis	enterado?	Se	dice	por	ahí	que	la	cuenta	de	los	gastos	realizados	en
Salamanca	 para	 el	 recibimiento,	 manutención,	 servicio,	 enfermedad,	 entierro
provisional,	lutos,	exequias	y	traslado	a	Ávila	del	Príncipe	es	tan	extensa	que	abarca
varios	 centenares	 de	 folios.	 Según	me	 han	 asegurado,	 sólo	 con	 lo	 empleado	 en	 la
compra	 de	 hachas	 y	 de	 cirios,	 el	 Concejo	 podría	 haber	 alimentado	 a	 decenas	 de
familias	durante	todo	un	año.	Y	se	cuenta	que,	para	su	fabricación,	se	requirió	toda	la
cera	 existente	 no	 sólo	 en	 la	 ciudad,	 sino	 también	 en	Medina	 del	 Campo,	Arévalo,
Ávila,	Segovia	y	Santa	María	la	Real	de	Nieva;	en	total,	cerca	de	sesenta	arrobas.	Si
esto	es	así,	a	estas	alturas,	deben	de	haberse	agotado	todas	las	colmenas	del	reino.	Y
lo	peor	de	todo	es	que,	en	Salamanca,	ya	casi	no	quedan	velas	para	alumbrarse,	por	lo
que	bien	podría	decirse	que	la	muerte	del	Príncipe	nos	ha	dejado	a	oscuras	y	sin	un
maravedí.	Pero	¿me	estáis	escuchando?

—Os	escucho,	sí,	os	escucho	—contestó	Rojas	con	impaciencia.
—Como	no	decís	nada...
—¿Y	 qué	 queréis	 que	 os	 diga	 si	 todo	 lo	 decís	 vos?	 De	 todas	 formas,	 debéis

perdonarme,	pero	tengo	asuntos	que	atender.	Quedad	con	Dios.
—Y	vos	marchad	con	él,	que	os	hará	más	falta	que	a	mí.
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Capítulo	17

Al	día	 siguiente,	 a	primera	hora	de	 la	mañana,	 lo	despertó	 el	 pupilero	 con	grandes
golpes	 en	 la	 puerta	 y	 al	 grito	 de	 «¡Arriba,	 holgazanes,	 que	 ya	 están	 abriendo	 las
Escuelas!».	Después	 de	 lavarse	 la	 cara	 en	 un	 cubo	 de	 agua	 fría	 que	 había	 junto	 al
pozo	 y	 comer	 un	mendrugo	 de	 pan	 y	 una	manzana	 sentado	 en	 un	 poyo	 del	 patio,
decidió	 darse	 una	 vuelta	 por	 la	 Universidad.	 Entre	 otras	 cosas,	 quería	 saber	 cómo
estaban	los	ánimos	tras	la	oposición.	Había	salido	ya	a	la	calle,	cuando	llegó	Hilario,
sudoroso	y	jadeante,	con	nuevas	noticias.

—Menos	mal	que	te	encuentro	—empezó	a	decir—.	Al	parecer,	unos	estudiantes
muy	 madrugadores,	 no	 me	 quedó	 claro	 si	 iban	 ya	 a	 clase	 o	 venían	 todavía	 de	 la
taberna,	 se	 han	 encontrado	 con	 una	 sorpresa	 poco	 agradable	 en	 la	 fuente	 que	 hay
cerca	de	la	puerta	del	Río.	Según	me	han	dicho,	uno	de	ellos	se	acercó	a	beber	y,	al
agachar	 la	 cabeza	 bajo	 el	 caño,	 descubrió,	 entre	 el	 verdín	 del	 pilón,	 el	 vientre
hinchado	de	una	mujer.	Cuando,	poco	después,	 los	más	osados	la	sacaron	del	agua,
vieron	que	se	trataba	de	una	mujer	joven,	totalmente	desnuda.	Uno	de	los	presentes
comentó	que	la	conocía,	de	sus	visitas	a	la	Casa	de	la	Mancebía,	si	bien	añadió	que
hacía	un	tiempo	que	no	se	la	veía	por	allí.

—¿Crees	tú	que	puede	tratarse	de	ella?	—preguntó	Rojas	intrigado.
—Pudiera	ser	—respondió	Hilario—.	Por	eso,	he	venido	a	buscarte.	Me	han	dicho

que	 los	 que	 la	 encontraron	 cursan	 medicina,	 y	 se	 la	 han	 llevado	 al	 Hospital	 del
Estudio,	para	que	la	examine	el	maestro	Nicola.

—En	 ese	 caso,	 debo	 darme	 prisa	 —le	 dijo	 Rojas—.	 No	 hace	 falta	 que	 me
acompañes;	es	mejor	que	vaya	solo.

En	el	Estudio	General	de	Salamanca,	más	preocupado	por	la	salvación	del	alma
que	por	la	curación	del	cuerpo,	la	anatomía	únicamente	se	estudiaba	en	los	libros	de
Galeno	 y	Avicena,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 prácticas.	No	 obstante,	 había	 un	maestro	 de
origen	toscano,	Nicola	Farnese,	que	prefería	que	sus	alumnos	vieran	las	cosas	con	sus
propios	 ojos	 y,	 siempre	 que	 podía,	 los	 invitaba	 a	 asistir	 a	 alguna	 disección	 bajo
cuerda.	Lo	malo	era	que,	para	ello,	tenía	que	obrar	con	mucha	cautela	y	encontrar	un
cadáver	 apropiado.	 Por	 fortuna,	 de	 cuando	 en	 cuando	 y	 de	 forma	misteriosa,	 iba	 a
parar	 al	 Hospital	 el	 de	 algún	 ajusticiado,	 algún	 mendigo	 que	 había	 muerto	 a	 la
intemperie	o	algún	desconocido	que	había	sido	encontrado	en	un	muladar.	Entonces,
había	que	proceder	lo	antes	posible	a	la	disección.

El	 propio	 Rojas	 había	 asistido,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 a	 estas	 anatomías.	 El
Hospital	estaba	al	comienzo	del	callejón	que	comunicaba	las	Escuelas	Mayores	con
las	Menores,	en	el	mismo	lugar	donde	antes	se	alzaba	el	Midrás	o	Casa	de	Estudio	de
la	 desaparecida	 aljama	 judía.	 Y,	 por	 lo	 general,	 las	 disecciones	 se	 hacían	 en	 una
capilla	que	se	había	quedado	a	medio	construir	por	falta	de	fondos.	Y	allí	fue	adonde
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se	dirigió.
En	 la	 puerta	 de	 la	 sala,	 se	 había	 apostado	 un	 escolar	 para	 vigilar	 el	 pasillo	 e

impedir	el	acceso	a	los	extraños.
—¿Eres	estudiante	de	medicina?	—le	preguntó	a	Rojas	nada	más	verlo.
—Llevo	cursados	ya	dos	años.	Acabo	de	enterarme	de	que	el	maestro	Nicola	va	a

hacer	una	disección	y...
—Está	 bien,	 puedes	 pasar,	 pero	 antes	 dame	 una	moneda,	 para	 los	 gastos	—se

refería	al	pago	de	los	que	habían	traído	el	cadáver.
—Ahí	la	tienes	—dijo	Rojas,	dándole	un	maravedí.
La	sala	era	amplia	y	la	luz	entraba	por	un	gran	boquete	que	había	en	el	tejado,	ya

que	 aún	 no	 habían	 terminado	 de	 instalar	 las	 cubiertas.	 En	 el	 centro	 estaba	 el
catedrático,	 acompañado	 por	 una	 veintena	 de	 estudiantes	 dispuestos	 en	 círculo
alrededor	de	la	mesa	sobre	la	que	yacía	el	cadáver.	Rojas	consiguió	hacerse	un	hueco,
entre	dos	de	ellos,	desde	donde	podía	ver	bien	a	la	mujer.	Desde	luego,	coincidía	con
la	descripción	que	de	ella	había	hecho	Rosa.

Al	otro	lado	de	la	mesa,	Nicola	Farnese	se	disponía	a	hacer	una	incisión	en	lo	que
para	él	no	era	más	que	un	cadáver	anónimo.	Con	su	afilado	escalpelo,	hizo	un	corte
sobre	el	pecho	de	la	muchacha	en	forma	de	T;	de	un	lado	a	otro,	por	encima	de	las
mamas,	 y	 desde	 la	 base	 del	 cuello	 hasta	 el	 comienzo	 del	 vientre.	 Cuando	 al	 fin
terminó,	lo	abrió	como	si	fuera	un	libro,	para	mostrar	lo	que	había	dentro.	Después	de
seccionar	 varias	 costillas	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 sierra,	 procedió	 a	 la	 extracción	 del
corazón	y	los	pulmones.

—Algunos	ya	habéis	asistido	conmigo	a	una	anatomía	—comenzó	a	exponer	el
maestro—.	Fijaos	 bien	 en	 el	 estado	 de	 algunos	 órganos	 vitales	 de	 esta	mujer.	A	 la
vista	de	ellos,	¿alguien	podría	decirme	cómo	murió?

—Yo	diría	que	murió	ahogada	—se	atrevió	a	apuntar	Rojas	tras	una	pausa	y	sin
levantar	mucho	la	voz.

—Bueno,	todos	sabemos	que	fue	encontrada	en	el	fondo	de	una	fontana,	¿no	es
cierto?	Pero	¿podríais	darme	alguna	razón?

El	 comentario	 del	 maestro	 había	 provocado	 la	 risa	 de	 los	 estudiantes;	 sin
embargo,	Rojas	no	se	dejó	intimidar.

—Creo	 que	 tiene	 los	 pulmones	 llenos	 de	 agua	 —explicó—;	 de	 ahí	 su	 gran
tamaño.

—En	efecto,	así	es	—confirmó	Farnese,	complacido—.	Si	hubiera	muerto	antes
de	 que	 la	 echaran	 al	 pilón,	 los	 pulmones	 no	 estarían	 tan	 hinchados,	 brillantes	 y
esponjosos,	¿no	es	cierto?

—Es	lógico	que	así	sea	—reconoció	Rojas.
—Ni	 tendrían	—añadió	 el	maestro	Nicola—	 esta	 fina	 capa	 de	 espuma	 que	 los

recubre.	 ¿Y	 vos	 qué	 pensáis	 —volvió	 a	 preguntar,	 con	 visible	 interés—,	 que	 la
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ahogaron	o	que	se	ahogó	ella	de	manera	accidental?
—Bueno,	es	muy	difícil	ahogarse	en	un	pilón	de	forma	accidental,	salvo	que,	por

ejemplo,	la	víctima	estuviera	borracha.
—Es	verdad.	Ahora	he	sido	yo	el	que	ha	pecado	de	ingenuo.
—De	todas	formas,	¿podría	echarle	un	vistazo?	—solicitó	Rojas.
—Por	supuesto,	adelante.	No	tengáis	miedo.
Después	de	acercarse	a	la	mesa,	se	inclinó	sobre	la	mujer	y	miró	con	disimulo	en

el	 interior	 de	 su	 boca;	 el	 catedrático,	 mientras	 tanto,	 lo	 observaba	 a	 él	 un	 tanto
intrigado.	Como	ya	había	supuesto,	dentro	había	una	moneda	de	vellón,	en	este	caso
debajo	de	 la	 lengua,	 tal	 vez	para	que	no	 se	perdiera.	De	 forma	 rápida,	 examinó	 su
cara,	 donde	 no	 le	 había	 pasado	 inadvertido	 el	 rasguño	 que	 tenía	 en	 la	 mejilla
izquierda;	también	los	hombros,	el	cuello,	los	brazos...

—Estoy	seguro	de	que	alguien	la	mató	—dictaminó	Rojas.
—¿Podríais	explicarnos	por	qué?	—inquirió	Farnese.
—Como	se	puede	ver,	si	se	mira	con	atención	—dijo	señalando	hacia	los	hombros

y	el	cuello	de	la	mujer—,	aquí	se	aprecian	unas	marcas	que	nos	indican	que	alguien	la
sumergió	a	la	fuerza	en	el	pilón	y	la	mantuvo	sujeta	en	el	fondo	del	agua	hasta	que
murió.	Los	golpes	y	las	heridas	en	la	espalda,	los	brazos	y	las	piernas	nos	demuestran
que	la	mujer	intentó	defenderse	y	forcejeó	con	la	muerte	hasta	el	final.

—Bravo,	 caro	 amico	 —aunque	 hablaba	 perfectamente	 el	 romance	 castellano,
Farnese	utilizaba	de	vez	en	cuando	alguna	palabra	toscana,	para	recordar	su	origen—,
veo	que	sois	muy	intuitivo,	además	de	observador.

—No	es	mérito	mío,	sino	vuestro	—repuso	Rojas—.	Lo	poco	o	mucho	que	sé	de
anatomía	 lo	he	aprendido	en	vuestras	clases.	No	es	 la	primera	vez	que	asisto	a	una
disección.

—Me	alegra	mucho	oír	eso	y,	sobre	todo,	comprobar	vuestra	humildad,	de	la	que
me	 enorgullezco,	 valga	 la	 paradoja,	 pues	 es	 un	 gran	 privilegio,	 para	 mí,	 tener
alumnos	 como	 vos.	 Tan	 sólo	 una	 pregunta	 más.	 ¿No	 os	 resulta	 extraño	 que	 el
homicida	 dejara	 el	 cadáver	 en	 el	 fondo	 del	 pilón	 y	 no	 tratara	 de	 ocultarlo	 o
desfigurarlo,	 para	 que,	 en	 el	 caso	de	que	 lo	 encontraran,	 nadie	 supiera	 de	quién	 se
trataba?

—A	 lo	 mejor,	 lo	 que	 quería	 era	 justamente	 eso,	 que	 lo	 descubrieran	 y	 lo
reconocieran.	 Pero,	 para	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,	 tendríamos	 que	 preguntarle	 a	 la
persona	que	la	mató.	Ahora,	si	me	lo	permitís,	debo	ausentarme.

—¿No	 queréis	 quedaros	 a	 ver	 el	 resto	 de	 la	 disección?	Voy	 a	 aprovechar	 para
explicar	la	fábrica	y	el	funcionamiento	de	algunas	partes	del	cuerpo.

—Lamentablemente,	tengo	otras	cosas	que	hacer.
—Addio,	entonces.	Y	espero	veros,	de	nuevo,	por	mis	clases.	Pienso	que	podríais

ayudarme	mucho	en	las	disecciones.
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Mientras	buscaba	la	salida,	Rojas	pensó	que	lo	más	sensato	habría	sido	quedarse
hasta	el	final,	aunque	sólo	fuera	para	no	despertar	más	suspicacias,	pero	ya	no	podía
soportar	más	 tiempo	 allí,	 frente	 al	 cadáver	 de	 esa	mujer	 abierto	 en	 canal.	De	 nada
servía	ahora	intentar	tranquilizarse	pensando	que,	al	fin	y	al	cabo,	ella	era	la	que	se	lo
había	 buscado,	 pues,	 según	 todos	 los	 indicios,	 había	 participado	 en	 la	 muerte	 del
Príncipe	y,	por	lo	tanto,	se	había	hecho	cómplice	de	quien	después	la	había	matado,
como	se	ejecuta	a	un	 traidor,	una	vez	que	ha	cumplido	su	 tarea.	Claro	que	 también
podía	 ocurrir	 que	 fuera	 inocente	 y	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 obligada	 o	 engañada	 por
alguien.	 En	 ese	 caso,	 éste	 la	 habría	 matado	 por	 miedo	 a	 que	 pudiera	 delatarlo	 o
simplemente	 para	 deshacerse	 de	 ella,	 ahora	 que	 ya	 no	 era	 necesaria	 y	 podía
convertirse	en	un	testigo	incómodo.	Sea	como	fuere,	lo	único	cierto	era	que,	tarde	o
temprano,	iba	a	tener	que	enfrentarse	a	un	criminal	sin	entrañas.

Una	vez	en	la	calle,	sintió	deseos	de	vomitar.	Se	alejó	de	la	puerta	y,	con	las	dos
manos	apoyadas	en	el	muro,	se	echó	hacia	delante	para	revesarlo	todo;	no	obstante,
de	su	interior	no	llegó	a	salir	nada,	como	si	se	hubiera	quedado	seco.	Más	calmado,
comenzó	a	alejarse	del	Hospital	a	grandes	zancadas.	Necesitaba	huir	de	allí,	hablar
con	alguien	que	le	trajera	un	poco	de	sosiego.	Sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	 los
pasos	 lo	condujeron	hacia	 la	Casa	de	 la	Mancebía;	 se	percató	de	ello	cuando	ya	se
encontraba	 delante	 de	 la	 puerta,	 que,	 a	 esas	 horas,	 estaba	 cerrada.	 Llamó	 con
insistencia,	hasta	que	una	mujer	se	asomó	a	una	de	las	ventanas	del	piso	alto.

—¿Se	puede	saber	qué	queréis?	La	mancebía	está	cerrada.
—Necesito	hablar	con	Sabela.
—Sabela	 está	 acostada,	 y	 no	 son	 horas	 de	 hablar	 con	 nadie.	 En	 esta	 casa	 se

trabaja	hasta	muy	tarde.
—Tened	 la	 bondad	 de	 llamarla.	 Es	muy	 urgente,	 decidle	 que	 soy	 Fernando	 de

Rojas.
—¿Fernando	de	qué?	—gritó	la	mujer.
—De	Rojas,	ella	sabe	quién	soy.
Al	rato,	fue	la	propia	Sabela	la	que	le	abrió	la	puerta	y	lo	mandó	pasar	al	patio.

Había	bajado	en	ropa	de	dormir,	con	el	pelo	despeinado	y	la	mirada	ojerosa.
—¿Qué	os	trae	por	aquí?	—le	preguntó	en	voz	baja.
—Han	encontrado	muerta	a	Alicia,	en	el	fondo	de	un	pilón,	cerca	de	la	puerta	del

Río.
—¡Por	Dios	Santo!	—exclamó,	mientras	se	santiguaba—.	¿Se	sabe	cómo	ha	sido?
—Oficialmente,	 no,	 pero	 yo	 la	 he	 visto	 en	 el	 Hospital	 del	 Estudio	 y	 puedo

aseguraros	que	alguien	la	ha	ahogado.
—¡¿Ahogada?!	Pero	¿por	qué?
—Eso	no	 importa	ahora.	Lo	que	os	pido	es	que	 tengáis	mucho	cuidado	y	estéis

con	los	ojos	muy	abiertos.	No	quisiera	alarmaros,	pero	el	que	lo	hizo	podría	dejarse
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caer	por	aquí.
—Dios	mío,	tengo	que	avisar	a	Rosa.
—Decidle	que	no	 salga	 sola	a	 la	calle	y	que,	 si	nota	algo	extraño,	os	 lo	cuente

enseguida.
—Precisamente	 —comenzó	 a	 musitar	 ella	 con	 timidez—,	 hay	 una	 cosa	 que

debería	deciros.
—¿Qué	es?	—preguntó	Rojas	con	un	asomo	de	inquietud.
—Rosa	me	 hizo	 jurar	 que	 no	 os	 lo	 contaría	—le	 confesó—.	Hace	 apenas	 unos

días,	alguien	estuvo	registrando	su	cámara,	la	que	compartía	con	Alicia.	Se	dio	cuenta
porque	el	arcón	de	la	ropa	estaba	abierto	y	las	cosas	revueltas.	Miró	a	ver	si	faltaba
algo	y,	entre	las	prendas	de	Alicia,	encontró	un	papel.	Me	lo	mostró	y	me	preguntó	si
sería	eso	lo	que	el	ladrón	estaba	buscando.	Se	trataba	de	una	especie	de	dibujo,	no	lo
sé	muy	bien.	Yo	le	propuse	mostrároslo,	pero	ella	se	negó;	después,	me	hizo	jurar	por
mi	madre	que	no	os	diría	nada.

—Presiento	 que	 todo	 esto	 confirma	 mis	 temores.	 En	 cuanto	 se	 levante	 —le
ordenó—,	pedidle	el	papel	y	advertidle	que	su	vida	podría	estar	en	peligro	y	que	yo
soy	la	única	persona	a	la	que,	de	momento,	puede	recurrir.	¿Me	habéis	entendido?	—
ella	asintió—.	Intentaré	veros	más	tarde,	cuando	hayáis	descansado.

—¿Creéis	 que	 yo	 también	 podría	 estar	 en	 peligro?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar
Sabela.

—No	lo	creo	o,	mejor	dicho,	no	lo	sé,	pero,	por	si	acaso,	vos	también	deberíais
tener	cuidado.	Con	esto	no	quiero	asustaros.

—La	 verdad	 es	 que	 ya	 lo	 estoy	 —reconoció—.	 En	 momentos	 como	 éste,	 es
cuando	una	más	lamenta	no	tener	a	nadie	a	su	lado.

—Bueno,	ahora	me	tenéis	a	mí	—le	dijo	Rojas,	al	verla	tan	apurada.
—Os	agradezco	de	veras	que	os	mostréis	tan	compasivo	y	queráis	tranquilizarme

un	poco;	es	muy	caballeroso	de	vuestra	parte,	y	más	con	alguien	como	yo.	Supongo
—añadió—	que	todavía	estáis	afectado	por	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Alicia.

—No,	 no	 se	 trata	 sólo	 de	 eso	—le	 explicó—;	 también	 lo	 he	 dicho	 porque	me
importáis.

—¿Que	yo	os	importo?	—preguntó,	sorprendida.
—Lo	primero	que	he	hecho,	después	de	comprobar	que	era	Alicia	 la	que	había

muerto,	 es	 correr	 hacia	 aquí.	 Ha	 sido	 sin	 darme	 cuenta;	 supongo	 que	 he	 venido
porque	 necesitaba	 veros	 y	 comprobar	 que	 estabais	 bien.	 Y,	 si	 queréis	 que	 os	 sea
sincero	—le	confesó—,	yo	también	me	siento	muy	solo	en	medio	de	todo	esto.

—¿Os	apetece	quedaros?	—dijo	Sabela	con	naturalidad.
Rojas	no	tuvo	que	contestar.	Sabela	 le	pidió	que	la	acompañara	sin	hacer	ruido.

Subieron	muy	despacio	 la	 escalera	de	 tarima	y	 recorrieron	de	puntillas	 el	 corredor,
hasta	 llegar	 a	 la	 cámara	 de	 la	 muchacha.	 Ésta	 era	 más	 bien	 pequeña,	 pero	 muy
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luminosa,	gracias	a	una	ventana	que	daba	al	río.	Contenía	el	ajuar	indispensable	para
ejercer	su	oficio:	una	cama	grande,	de	dos	colchones,	un	arcón	regular	para	guardar	la
ropa	y	una	mesa	pequeña,	sobre	 la	que	se	veían	varios	botes	con	afeites	y	extraños
mejunjes,	 una	 jarra,	 una	 jofaina	 y	 un	 candil,	 todo	 ello	 alquilado	 al	 padre	 de	 la
mancebía.

No	era	la	primera	vez,	desde	luego,	que	Rojas	iba	a	acostarse	con	una	mujer,	pero
bien	podía	decirse	que,	 tras	 su	malograda	 relación	 con	 Jimena,	Sabela	 era	 la	 única
que	 había	 despertado	 en	 él	 un	 interés	 que	 iba	 más	 allá	 del	 desahogo	 carnal.	 Eso
explicaba	que	estuviera	tan	ansioso	e	impaciente,	más	de	lo	que	lo	había	estado	nunca
en	parecidas	 circunstancias.	Cuando	 la	vio	desnuda	y	 tendida	 sobre	el	 lecho,	 sintió
que	la	sangre	le	bullía	y	se	le	agolpaba	en	la	nuca	y	en	el	rostro;	después,	mientras	se
acercaba	a	ella,	notó	un	violento	escalofrío	y	una	aguda	sensación	de	vértigo.	Así	que
cerró	los	ojos	y	dejó	que	Sabela	llevara	la	iniciativa.

Si	 alguien	 le	 hubiera	 preguntado,	 al	 despertar	 horas	 después,	 que	 quién	 era	 o	 que
dónde	se	encontraba,	no	habría	sabido	qué	contestar;	por	un	lado,	se	sentía	distinto,
un	 hombre	 nuevo;	 por	 otro,	 parecía	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 también	 se	 había
transformado.	Estaba	seguro	de	que,	si	Sabela	no	hubiera	estado	en	la	cama	con	él,
habría	creído	que	todo	había	sido	un	sueño,	pero	el	caso	es	que	ella	se	encontraba	allí,
durmiendo	a	su	lado.	Si	se	acercaba	un	poco,	podía	oírla	respirar.	De	todas	formas,	le
tocó	 un	 hombro	 para	 certificar	 que	 era	 de	 carne	 y	 hueso.	 Bendita	 carne	 y	 bendito
hueso	 y,	 sobre	 todo,	 bendita	 piel.	 En	 ese	 hombro	 y	 en	 ese	 cuello,	 veía	 él	 toda	 la
grandeza	de	Dios.	Su	verdadero	cielo	en	 la	 tierra.	Qué	 lejos	quedaba	ahora	 todo	 lo
que	no	fuera	esa	pequeña	cámara	cerca	del	río;	qué	remotas,	sus	preocupaciones	de
las	últimas	semanas;	qué	ajeno	todo,	excepto	Sabela.

—Salve,	Sabela	—le	dijo,	cuando	vio	que	comenzaba	a	desperezarse	como	una
gata—.	El	día	estaba	nublado	hasta	que	tú	amaneciste	—añadió	con	familiaridad—,
loado	sea	el	cielo	por	su	misericordia.

—¡Dios	mío,	debe	de	ser	muy	tarde!	—exclamó	ella	tras	mirar	por	la	ventana—.
Tenemos	que	levantarnos	y	hablar	con	Rosa.

—¡Y	yo	que	por	un	momento	había	creído	que	estábamos	en	el	cielo!	—exclamó
él,	fingiéndose	decepcionado.

—Pues	ya	va	siendo	hora	de	bajar	al	suelo	—anunció	ella	poniéndose	en	marcha.
Encontraron	 a	Rosa	 comiendo	 en	 su	 cámara,	 de	 donde	 apenas	 salía.	Cuando	 le

contaron	lo	que	le	había	sucedido	a	su	antigua	compañera,	rompió	a	llorar	y	a	temblar
como	una	 azogada.	 Intentaron	 tranquilizarla	 diciéndole	 que	 a	 ella	 no	 tenía	 por	 qué
pasarle	nada,	que,	a	lo	mejor,	la	pobre	Alicia	se	había	enredado	con	malas	compañías
y	 éstas,	 al	 final,	 se	 lo	 habían	 hecho	 pagar	 caro.	 Le	 aseguraron	 también	 que	 Rojas
estaría	 siempre	cerca,	para	el	 caso	de	que	 lo	necesitaran.	Por	último,	 le	pidieron	el
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papel,	por	si	tuviera	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	su	amiga.
Se	trataba	de	un	papel	en	octavo	muy	arrugado	donde	alguien	había	escrito	ciertos

signos	 y	 trazos.	Arriba,	 a	 la	 derecha,	 se	 veía	 un	 círculo	 con	 una	 I	 en	 el	 centro,	 y,
debajo,	una	cruz	griega	o	crux	quadrata	con	una	línea	que	unía	la	base	del	travesaño
vertical	con	el	extremo	de	su	brazo	izquierdo,	mientras	que	el	derecho	terminaba	en
punta	de	 flecha.	Más	abajo,	 se	veía	una	especie	de	caja	alargada,	y,	a	 su	 izquierda,
varias	 líneas	 que	 salían	 de	 un	 mismo	 punto,	 aunque	 tan	 sólo	 una	 de	 ellas	 se
prolongaba,	siguiendo	un	curso	intrincado	que	se	interrumpía,	de	vez	en	cuando,	con
un	 pequeño	 círculo	 numerado,	 de	 manera	 correlativa,	 y	 una	 nueva	 bifurcación	 o
trifurcación,	de	la	que	sólo	una	rama	continuaba	—unas	veces	la	de	la	derecha,	otras
la	de	la	izquierda,	otras	la	del	centro—	hasta	llegar,	por	fin,	a	un	círculo	mayor,	con
una	C	en	medio.

—¿Tú	qué	crees	que	puede	representar?	—le	preguntó	Sabela	con	inquietud.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.
—A	 mí	 me	 recuerda	 —se	 animó	 a	 decir	 ella—	 uno	 de	 esos	 pergaminos	 con

signos	mágicos	que	sirven	para	atraer	beneficios	o	ahuyentar	males	y	peligros.
—Podría	ser,	aunque	normalmente	llevan	escritos	nombres	u	otras	palabras;	por

eso,	 las	hechiceras	 lo	 llaman	nómina.	Pero	 es	verdad	que	 a	veces	 se	usan	 signos	y
dibujos.	¿Creía	Alicia	en	estas	cosas?

—Creer	no	sé	si	creía,	pero	siempre	andaba	practicando	hechizos	con	cualquier
pretexto	 o	 haciendo	 sortilegios	 que	 había	 aprendido	 de	 la	madre	Celestina,	 cuando
trabajaba	en	su	casa.

—Es	posible	que	se	trate	de	algo	de	eso,	y	que,	por	tanto,	nada	tenga	que	ver	con
su	muerte.

—Espero	que	sea	así.
—¿Sabes	tú	dónde	vive	la	vieja	Celestina?	Me	gustaría	mostrarle	este	papel,	para

salir	de	dudas.
—Lo	último	que	 supe	de	 ella	 es	 que	vivía	 en	una	 casa	 apartada	y	medio	 caída

cerca	de	las	tenerías.
—Iré	entonces	a	ver	si	la	encuentro.
Las	tenerías	estaban	junto	al	río,	entre	la	iglesia	de	San	Lorenzo,	frente	a	la	puerta

de	 los	Milagros,	 y	 el	 puente	 romano.	 El	 curtido	 de	 las	 pieles	 era	 un	 oficio	 duro	 y
peligroso,	 amén	 de	 desagradable,	 sobre	 todo	 por	 los	 productos	 empleados	 para
limpiarlas	 y	 aderezarlas.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 raro	 encontrar	 a	 algunos	 niños
trabajando	medio	desnudos	dentro	de	las	tinas.	Conforme	Rojas	se	acercaba	a	ellas,	el
olor	se	iba	haciendo	cada	vez	más	nauseabundo	y	pestilente.	En	la	cuesta	que	subía
desde	el	río	hasta	la	puerta	del	Alcázar,	no	muy	lejos	de	una	tenería	conocida	como
los	Pelambres,	divisó	un	grupo	de	casas	de	adobe	medio	derruidas	en	las	que,	en	otro
tiempo,	 habían	 vivido	 algunos	 mozárabes.	 Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 allí	 para
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preguntar	por	Celestina,	vio	salir	a	una	vieja	de	un	chamizo	sin	puerta	ni	tejado.	Era
una	mujer	menuda,	con	la	piel	cetrina	y	arrugada,	y	estaba	tan	cubierta	de	polvo	que
apenas	se	distinguía	del	suelo	que	pisaba.

—¿A	quién	buscáis?	—le	gritó,	desde	lejos,	con	una	voz	rota	y	chillona.
—¿Sois	vos	la	vieja	Celestina?	—preguntó	Rojas,	dirigiendo	sus	pasos	hacia	ella.
—¡Quia!	Ésa	ya	hace	tiempo	que	no	para	por	aquí.
—¿Y	no	sabéis	dónde	puedo	encontrarla?	—se	interesó	Rojas.
—¿Y	quién	la	busca?	—preguntó	la	mujer,	recelosa.
Por	un	momento,	no	supo	qué	contestar.	Se	sentía	un	poco	ridículo	delante	de	la

vieja,	como	un	niño	al	que	hubieran	cogido	haciendo	alguna	fechoría.
—Alguien	que	necesita	sus	servicios	—contestó	al	fin.
—Si	me	decís	para	qué	es,	a	lo	mejor	yo	puedo	ayudaros.
—¿Sabéis	vos	lo	que	es	esto?	—le	dijo,	por	fin,	mostrándole	el	papel.
—¡Quia!	No	sé	leer	—le	contestó	ella,	evasiva,	después	de	echarle	un	vistazo.
—No	son	letras,	sino	dibujos	—le	replicó	Rojas.
—Lo	mismo	da;	la	vista	no	me	alcanza.	Ya	sabéis	que	la	vejez,	por	ser	vecina	de

la	muerte,	es	posada	de	achaques	y	mesón	de	toda	clase	de	enfermedades.	Andad	con
Dios	—se	despidió	de	repente.

—Aguardad	—le	gritó	él,	mientras,	con	disimulo,	arrojaba	al	suelo	un	maravedí
—,	creo	que	se	os	ha	caído	una	moneda.

—Ah,	 sí,	 ya	 la	 veo	 —exclamó	 ella,	 mirando	 hacia	 abajo—,	 se	 trata	 de	 un
maravedí	que	traía	conmigo.

—Observo	que,	para	las	monedas,	tenéis	buen	ojo	—señaló	Rojas	con	ironía.
—Cuando	se	trata	de	monedas,	hijo	mío,	los	ojos	me	hacen	chiribitas.
—Si	es	por	eso,	yo	podría	hacer	que	las	niñas	de	los	vuestros	brincaran	de	alegría.
—¿A	cambio	de	qué?	—le	preguntó	con	recelo.
—De	responder	sinceramente	a	unas	preguntas.
—Si	queréis	saber	dónde	vive	ahora	la	comadre	Celestina	—se	adelantó	a	decir

—,	no	os	puedo	ser	de	mucha	utilidad.	Hace	tiempo	que	no	la	veo,	pero,	esté	donde
esté,	 seguro	 que	 vivirá	mucho	mejor	 que	 aquí.	 Es	mujer	 de	 recursos,	 hasta	 treinta
oficios	sabe	la	muy	ladina,	y	el	pan	y	el	vino	no	le	han	de	faltar.

—¿Sabéis	a	qué	se	dedicaba	últimamente?
—A	 lo	 poco	 que	 le	 dejaban	 hacer	 esos	malditos	 inquisidores.	 Por	 eso	 se	 habrá

ido.	Ella,	que	lo	tuvo	todo,	apenas	sacaba	ya	para	malvivir.
—Y,	en	cuanto	al	papel,	¿qué	me	podéis	contar?
—Que	 no	 son	 cosas	 que	 os	 incumban.	Más	 os	 valiera	 echarlo	 al	 fuego,	 si	 no

queréis	lamentar	el	haberlo	encontrado.
—No	me	parece	eso	una	respuesta.
—Tan	 sólo	 os	 digo	 lo	 mismo	 que	 os	 respondería	 Celestina,	 si	 estuviera	 ahora
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aquí.	Así	no	habréis	hecho	en	balde	el	viaje	a	este	pestífero	lugar.
—¿Y	 por	 qué	 sabéis	 que	 ese	 papel	 puede	 causarme	 algún	 mal?	 ¿Sois	 bruja	 o

hechicera,	acaso?
—¿Vos	creéis	que	si	yo	fuera	bruja	o	hechicera	viviría	en	este	muladar	y	vestiría

con	estos	andrajos?
—En	eso	 lleváis	 razón	—se	 retractó—.	Os	pido	disculpas.	Pero,	decidme,	¿qué

tiene	 ese	 papel	 para	 que	 pueda	 causarme	 algún	 daño?	 ¿Es	 un	 hechizo	 o	 una
maldición?

—Es	una	invitación	al	infierno,	para	que	lo	sepáis.
—¿Al	infierno,	decís?	¿Se	trata,	entonces,	de	un	mapa	para	moverse	por	él?
—No	queráis	saber	más,	si	no	queréis	perderos	y	perderme,	de	paso,	a	mí	también

—le	dijo	muy	convencida—.	Y	ahora	marchaos	de	una	vez.
—Tomad,	de	todas	formas,	estas	monedas,	y	rezad	por	mí.
—Así	lo	haré.	Y	vos	haced	caso	a	una	vieja	que,	aunque	sólo	sea	por	sus	muchos

años,	sabe	del	mundo	mucho	más	que	vos.
La	 conversación	 con	 la	mujer	 no	 sólo	 no	 había	 resuelto	 ninguna	 de	 sus	 dudas,

sino	 que	 le	 había	 provocado	mayor	 incertidumbre	 e	 inquietud.	 Tampoco	 creía	 que
Celestina,	en	el	caso	improbable	de	que	la	encontrara,	fuera	a	serle	de	gran	utilidad.	A
buen	 seguro	 que	 era	 tan	 taimada	 y	 escurridiza	 como	 ésta,	 y	 lo	 único	 que	 iba	 a
conseguir	era	que	le	sacara	unas	monedas	y,	tal	vez,	algo	más.	Por	otra	parte,	no	creía
que	se	 tratara	de	un	hechizo	o	de	un	conjuro;	 si	 acaso,	de	un	mapa,	como	 le	había
insinuado	la	mujer,	aunque	lo	más	probable	era	que	se	tratara	de	uno	alegórico	y,	por
lo	tanto,	imposible	de	ubicar.

Por	la	tarde,	se	vio	con	Hilario,	que	le	informó	de	que	había	comenzado	a	infiltrarse
en	 un	 pequeño	 círculo	 de	 amigos	 de	 Roa.	 Por	 ellos,	 había	 averiguado	 que	 sus
seguidores	se	reunían	varias	veces	a	la	semana	en	un	lugar	secreto,	al	que	esperaba
ser	invitado	alguna	vez.

—A	 veces,	 tengo	 la	 sensación	—le	 comentó,	 para	 concluir—	 de	 que,	 en	 esta
ciudad,	se	podría	estar	preparando	algo	importante.	A	lo	mejor,	resulta	que	Diego	de
Deza	tenía	motivos	para	estar	preocupado.	¿Has	vuelto	a	tener	noticias	suyas?

—Lo	último	que	he	sabido	es	que	está	con	los	Reyes	en	la	corte.	En	cuanto	a	lo
otro,	 no	 creas	que	me	 importa.	Para	mí,	 el	 único	problema	 sería	 saber	de	qué	 lado
estoy	yo.

—¿Y,	 para	 eso,	 no	 sería	mejor	 saber	 primero	 de	 qué	 lado	 está	 la	 verdad?	—le
preguntó	Hilario,	extrañado.

—Me	temo	que	ésta	depende	del	lado	en	el	que	cada	uno	se	sitúe.
—¿Y	los	crímenes,	también	dependen	del	lado	en	el	que	uno	esté?
—Un	crimen	es	un	crimen	—se	exaltó	Rojas—	y,	como	tal,	debe	ser	castigado,
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independientemente	de	sus	fines	o	motivaciones.
—Pero	¿y	si	se	cometen	en	nombre	de	una	buena	causa?
—Por	ese	camino,	acabaríamos	justificando	las	torturas	y	las	ejecuciones	hechas

en	nombre	de	Dios.
—No	sabía	que	fueras	tan	hereje.
—No	lo	sería,	si	dejaras	de	asediarme	con	tantas	preguntas.
—Entonces,	¿no	crees	que	haya	causas	justas	y	buenas?
—Las	causas,	querido	Hilario,	por	muy	buenas	y	santas	que	sean,	en	manos	de

los	 hombres	 se	 acaban	 volviendo	 equívocas	 y	 corruptibles,	 por	 lo	 que	 suelen	 ser
fuente	de	todo	tipo	de	males.

—Me	temo	que	exageras.
—Ya	te	convencerás	por	ti	mismo	—aseveró	Rojas—.	Y	ahora,	si	me	lo	permites,

debo	ir	a	descansar	al	pupilaje.

A	la	mañana	siguiente,	se	dejó	caer	por	la	mancebía	para	ver	a	Sabela.	La	encontró	en
la	cámara	de	Rosa,	tendida	sobre	un	lecho,	con	el	rostro	desencajado	y	los	ojos	llenos
de	lágrimas.	Nada	más	verlo,	intentó	incorporarse.	Rosa	lo	miró	con	desprecio,	como
si	diera	por	sentado	que	él	era	el	culpable.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Rojas,	con	la	voz	algo	alterada.
—Es	 terrible,	 terrible	 —empezó	 a	 decir	 Sabela	 con	 la	 voz	 ahogada	 por	 los

sollozos—.	 Esta	mañana,	 cuando	me	 he	 despertado,	 he	 descubierto	 que	 había	 una
daga	en	 la	cabecera	de	mi	cama.	Vete	a	verla,	 todavía	 sigue	allí.	Yo	no	he	querido
tocarla.	Llévatela,	por	favor.

Cuando	entró	en	la	cámara	de	Sabela,	Rojas	tuvo,	por	un	momento,	la	sensación
de	que	ése	ya	no	era	el	mismo	sitio	en	el	que	apenas	un	día	antes	había	sido	tan	feliz;
parecía	como	si	una	presencia	ominosa	lo	hubiera	alterado.	El	arma	estaba	sobre	uno
de	 los	 lados	 de	 la	 almohada.	 Se	 acercó	 a	 ella	 con	 precaución,	 temiendo	 que	 en
cualquier	momento	fuera	a	saltar	sobre	él.	Se	trataba	de	una	daga	corriente,	de	esas
que	usaban,	en	 sus	 riñas,	 algunos	estudiantes.	La	cogió	con	cuidado	y	observó	que
estaba	 recién	 afilada,	 lo	 que	 no	 dudó	 en	 interpretar	 como	 un	 aviso	 de	 que	 su
propietario	estaba	dispuesto	a	utilizarla,	 llegado	el	caso.	La	colocó	junto	a	la	que	le
había	dado	el	obispo	y	regresó	a	la	otra	cámara.

—Dejadnos	solos	—le	pidió	a	Rosa,	que	obedeció	sin	protestar.
—Pero	 ¿qué	 he	 hecho	 yo?	 ¿Por	 qué	 quieren	 matarme?	 —preguntó	 entonces

Sabela	fuera	de	sí.
—No	 va	 a	 pasarte	 nada,	 te	 lo	 aseguro	 —intentó	 tranquilizarla	 Rojas—.	 Si

hubieran	querido	matarte,	ya	lo	habrían	hecho.	De	momento,	es	sólo	un	aviso,	aunque
no	para	ti.

—¿Qué	quieres	decir?
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—Que	la	amenaza	va	dirigida	a	mí.
—Pero	¿qué	está	pasando?	—quiso	saber	ella.
—No	es	nada	 fácil	 de	 explicar,	 pero	voy	a	 contarte	 todo	 lo	que	he	 averiguado.

Tienes	derecho	a	saberlo,	ya	que	te	he	puesto	en	peligro.	Si	no	lo	he	hecho	antes	—
aclaró—,	ha	sido	precisamente	para	no	implicarte	en	ello,	pero	ahora	ya	da	igual.	Y
no	creo	que	al	que	dejó	la	daga	le	preocupe	demasiado	que	se	conozcan	sus	crímenes.

Conforme	hacía	partícipe	a	Sabela	de	lo	sucedido,	se	iba	dando	cuenta	de	que	no
sólo	no	había	logrado	descubrir	al	culpable,	sino	que	más	bien	era	éste	el	que	lo	tenía
a	él	a	su	merced.	No	en	vano	acababa	de	demostrarle	que	conocía	todos	sus	pasos	y,
sobre	 todo,	 sus	 debilidades.	Asimismo,	 parecía	 evidente	 que	 el	 estudiante	 tenía	 un
plan	y,	desde	luego,	un	lugar	seguro	donde	guarecerse	o	una	buena	fachada	tras	la	que
ocultarse,	 lo	 que	 explicaba	 que	 aún	 siguiera	 ahí,	 actuando	 a	 su	 antojo,	 en	 lugar	 de
haber	 huido	 a	 otro	 reino,	 fuera	 de	Castilla,	 a	 una	 ciudad	 donde	 nadie	 lo	 buscara	 y
donde	 sus	 crímenes	 pudieran	 quedar	 impunes.	 Por	 otra	 parte,	 el	 hecho	 de	 que	 lo
hubiera	 amenazado	 a	 través	 de	 Sabela	 también	 podía	 ser	 un	 indicio	 de	 que	 él	 se
estaba	 acercando	 peligrosamente	 al	 estudiante.	 Pero	 esto,	 en	 lugar	 de	 animarlo	 a
seguir	con	la	investigación,	amenazaba	con	paralizarlo,	ya	que	no	estaba	dispuesto	a
arriesgar	 la	 vida	 de	 Sabela.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 demasiado	 tarde	 para	 volverse
atrás;	 ni	 el	 obispo	 ni	 la	 Inquisición	 iban	 a	 permitírselo.	 Tampoco	 creía	 que	 el
estudiante	fuera	a	quedarse	de	brazos	cruzados.	Es	más,	estaba	seguro	de	que	éste	no
descansaría	hasta	 que	no	 se	hiciera	pública	 la	 verdad	 sobre	 la	muerte	 del	Príncipe,
aunque	para	ello	tuviera	que	volver	a	matar.	Así	pues,	el	mensaje	de	la	daga	era	muy
claro.

—Si	 al	 menos	 ahí	 fuera	 hiciera	 sol	 —suspiró	 Rojas,	 mientras	 miraba	 por	 la
ventana—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	lo	vemos?
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Capítulo	18

Desde	la	muerte	del	Príncipe,	no	había	dejado	de	llover	ni	un	solo	día	en	Salamanca	y
sus	 alrededores;	 de	 hecho,	 el	 río	 Tormes	 traía	 tanta	 agua	 que	 parecía	 que,	 de	 un
momento	 a	 otro,	 iba	 a	 desbordarse	 e	 inundar	 las	 casas	 y	 las	 tierras	 del	 arrabal	 del
puente,	como	ya	había	ocurrido	con	otras	avenidas.	Y	algo	muy	similar	sucedía	con
los	dos	arroyos,	el	de	los	Milagros	y	el	de	Santo	Domingo,	que	atravesaban	de	norte	a
sur	la	población,	formando	las	dos	vaguadas	que	la	dividían	en	tres	grandes	tesos,	los
de	San	Vicente,	al	oeste,	San	Isidro,	en	el	centro,	y	San	Cristóbal,	a	 levante,	por	 lo
que	algunos	la	llamaban	la	ciudad	de	las	tres	colinas.	Dentro	del	recinto	amurallado,
ni	 siquiera	 las	 pocas	 calles	 que	 habían	 sido	 empedradas,	 deprisa	 y	 corriendo,	 por
orden	del	Príncipe	 se	 libraban	del	 lodo,	que,	 en	 algunos	 lugares,	 alcanzaba	casi	 un
palmo,	lo	que	dificultaba	el	paso	de	las	caballerías	y	hacía	muy	complicado	el	tránsito
y,	 sobre	 todo,	 el	 abastecimiento	 de	 algunas	 zonas.	 Las	 plazas	 y	 corrales	 sin
pavimentar	estaban	tan	anegados	y	cubiertos	de	cieno	que	los	resaltes	de	arenisca	del
terreno	sobresalían	como	si	fueran	islas.	También	el	frío,	en	fin,	se	había	adelantado,
como	un	anticipo	de	ese	 invierno	gélido	que	durante	varios	meses	solía	atenazar	 la
ciudad.

Al	igual	que	la	vida	de	los	salmantinos,	las	pesquisas	de	Rojas	amenazaban	con
estancarse,	a	pesar	de	sus	muchos	desvelos.	Lo	más	sólido	que	tenía	era	ese	trozo	de
papel	 con	 un	 mapa	 que	 nadie	 acertaba	 a	 comprender.	 Ni	 siquiera	 su	 amigo	 el
herbolario,	tan	despierto	por	lo	general,	había	sido	capaz	de	interpretarlo,	a	pesar	de
que	se	lo	sabía	de	memoria.	Sumido	en	el	marasmo	y	la	tristeza	desde	la	desaparición
de	sus	plantas,	sólo	de	cuando	en	cuando	salía	de	su	acedia	para	comunicarle	a	Rojas
su	 intención	 de	 dejarlo	 todo	 y	 acompañar	 a	Colón	 en	 un	 nuevo	 viaje	 a	 las	 Indias.
«Seguro	que	allí	—le	explicó	una	vez—	volvía	a	ilusionarme	con	algún	proyecto	y	a
encontrar	 la	 fortaleza	 de	 ánimo	 necesaria	 para	 llevarlo	 a	 cabo».	 Tampoco	 las
aproximaciones	de	Hilario	a	los	partidarios	de	Roa	terminaban	de	dar	frutos,	debido	a
que	no	confiaban	en	él.

Rojas	pasaba	 todo	el	 tiempo	que	podía	con	Sabela.	Y,	cuando	ésta	 trabajaba,	se
quedaba	en	 la	calle	vigilando	 la	entrada	de	 la	mancebía,	por	si	volvía	a	aparecer	el
estudiante.	Pero	hacía	ya	tiempo	que	éste	no	daba	señales	de	vida	ni	de	muerte,	como
si	él	también	se	hubiera	aletargado.	Las	horas	en	las	que	Rojas	no	estaba	con	Sabela
discurrían,	 para	 él,	 con	 una	 lentitud	 tan	 desesperante	 que,	 a	 veces,	 deseaba	 que
ocurriera	un	nuevo	crimen	o	una	catástrofe	o	una	revuelta,	 le	daba	igual,	con	tal	de
que	eso	lo	pusiera	otra	vez	en	marcha.	Añoraba,	por	otra	parte,	aquellos	tiempos	en
que	 se	 pasaba	 los	 días	 leyendo	 a	 Petrarca,	 a	 resguardo	 del	 mundo	 y	 de	 las
inclemencias,	en	la	seguridad	de	su	cámara.

Una	tarde,	no	sabía	cómo,	mientras	le	daba	vueltas	al	dichoso	papel,	se	acordó	de
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uno	 de	 sus	 maestros	 del	 Estudio,	 fray	 Germán	 de	 Benavente,	 un	 franciscano	 que,
después	 de	 jubilarse	 de	 su	 cátedra,	 se	 había	 retirado	 al	 convento	 para	 dedicarse	 al
estudio	de	la	brujería.	Su	intención,	según	le	había	dicho	entonces,	no	era,	claro	está,
practicarla	ni	mucho	menos	combatirla,	sino	llegar	a	conocer	lo	que	de	cierto	había
en	ella,	ya	que	estaba	convencido	de	que	la	mayor	parte	de	lo	que	se	decía	sobre	las
brujas	 no	 era	 más	 que	 supersticiones	 y	 supercherías.	 Pretendía	 rebatir	 así	 las
atrocidades	 que	 podían	 leerse	 en	 algunos	 libros	 que	 habían	 comenzado	 a	 circular
entre	los	inquisidores,	como	el	célebre	Malleus	maleficarum,	también	conocido	como
El	martillo	de	las	brujas,	que,	no	por	casualidad	—solía	añadir—,	estaba	escrito	por
dos	dominicos.	Desde	entonces,	se	habían	distanciado,	y	hacía	tiempo	que	Rojas	no
sabía	nada	de	él,	pero	estaba	seguro	de	que,	si	alguien	podía	ayudarle	a	 resolver	el
enigma	del	mapa,	ése	era	fray	Germán,	o	al	menos	eso	quería	creer.	«De	todas	formas
—pensó—,	no	pierdo	nada	con	intentarlo».

El	convento	de	San	Francisco	estaba	por	poniente,	justo	en	el	lado	opuesto	al	de
los	 dominicos.	 Para	 llegar	 a	 él,	 desde	 el	 pupilaje,	 bastaba	 con	 tirar	 por	 la	 calle
Traviesa,	 bajar	 por	 la	 de	 los	 Moros,	 cruzar	 por	 un	 puentecillo	 el	 arroyo	 de	 los
Milagros	y	rodear	los	muros	del	convento	hasta	llegar	a	la	entrada	principal.	Una	vez
en	 la	portería,	 estuvo	a	punto	de	darse	 la	vuelta;	 tenía	miedo	de	que	 le	dijeran	que
fray	Germán	ya	no	se	encontraba	en	este	mundo	o	que	sí	estaba,	pero	éste	no	quería
recibirlo.	Cuando	por	fin	se	decidió,	lo	condujeron	a	su	celda.

—¡Amigo	Rojas,	qué	sorpresa!	—exclamó	el	fraile	nada	más	verlo.
—Celebro	encontraros	tan	bien	—le	dijo	Rojas	a	modo	de	saludo.
—¿Y	cómo	por	aquí?	—preguntó	el	otro,	intrigado—.	No	me	digáis	que	venís	a

profesar,	por	fin,	en	el	convento.
—Me	temo	que	aún	es	pronto	para	eso,	o	tal	vez	demasiado	tarde,	no	lo	sé.
—Nunca	es	tarde	para	servir	a	Dios.	Y	nadie	sabe	dónde	le	aguarda	su	particular

camino	 de	 Damasco.	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 os	 animo	 a	 ello;	 podríais	 ser	 de	 gran
utilidad	para	nuestra	orden.	Pero,	decidme,	¿qué	es	lo	que	os	trae	por	estos	pagos?

—Vengo	a	pediros	un	dictamen	—le	explicó—,	como	experto	que	sois	en	cosas
de	brujas.

—Yo	que	vos	no	utilizaría	 ese	 tono	 tan	 irónico.	 ¿Sabéis	 lo	que	dice	 el	Malleus
maleficarum?	—le	 preguntó	 como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 un	 escolar—.	Que	 no
creer	en	las	brujas	es	la	mayor	de	las	herejías;	así	que	andaos	con	cuidado.

—Pero	 si	 vos	 mismo	 me	 habéis	 dicho,	 más	 de	 una	 vez,	 que	 casi	 todo	 lo
relacionado	con	la	brujería	no	era	más	que	superstición	y	simpleza.

—Es	cierto	—reconoció	el	fraile—	que	muchas	de	las	cosas	que	se	les	atribuyen
son	embustes,	fruto	de	la	ignorancia,	o	pueden	ser	explicadas	de	manera	natural,	pero
eso,	amigo	mío,	no	niega	totalmente	su	existencia.

—¿Y	no	creéis	que,	detrás	de	esa	obsesión	por	las	brujas,	lo	que	hay	es	miedo	y
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odio	a	las	mujeres?
—No	 digo	 —replicó	 con	 calma	 fray	 Germán—	 que	 eso	 no	 pueda	 darse	 en

algunos	 casos,	 como	 en	 el	 de	 esos	 dos	 desdichados	 dominicos,	 pero	 está	más	 que
probado	que	algunas	mujeres	le	rinden	culto	al	Diablo	y	hacen	pactos	con	él,	para	que
éste	les	conceda	poderes	mágicos	o	sobrenaturales.	Y	en	ello	radica,	precisamente	—
le	 explicó—,	 la	 principal	 diferencia	 con	 las	 hechiceras,	 ya	 que	 éstas	 no	 necesitan
someterse	ni	reverenciar	al	Maligno	para	ejercer	sus	habilidades.

—Me	 temo	que	 el	 estudio,	 en	 lugar	 de	 volveros	más	 cauto,	 os	 ha	 tornado	más
crédulo	—bromeó	Rojas—.	¿O	será	cosa	de	la	edad?

—Hacéis	muy	mal	 en	 reíros	 de	mí.	 Cuando	 empecé	 a	 estudiar	 este	 asunto,	 yo
pensaba	 lo	mismo	que	vos,	 pero	he	visto	y	 leído	 tantas	 cosas,	 desde	 entonces,	 que
ahora	ya	no	lo	tengo	tan	claro.	Y	no	me	refiero	al	asunto	de	en	qué	medida	atentan
contra	la	fe	cristiana	y	cómo	debemos	castigarlas,	pues	eso	sólo	Dios,	en	su	infinito
saber,	 puede	 juzgarlo.	 Lo	 que	me	 inquieta	 y,	 al	mismo	 tiempo,	me	 fascina,	 amigo
mío,	es	que	haya	 fenómenos	misteriosos	que	escapan	a	 todo	 intento	de	explicación
racional.	Pero	dejemos	de	hablar	de	estas	cosas,	no	siendo	que	haya	escondido	por
aquí	algún	dominico	y	nos	envíe	a	los	dos	a	la	hoguera.

Fray	Germán	aprovechaba	cualquier	oportunidad	para	atacar	 a	 los	dominicos,	 a
los	 que	 consideraba	 pedantes,	 soberbios	 y	 muy	 peligrosos.	 Como	 nadie	 ignoraba,
entre	 las	 dos	 órdenes	 existía	 una	 antigua	 rivalidad,	 que	 no	 había	 hecho	 más	 que
acrecentarse	con	el	tiempo.	Desde	su	llegada	a	Salamanca,	en	el	siglo	XIII,	tanto	unos
como	otros	 gozaban	 de	 una	 gran	 popularidad,	 y	 esto	 hacía	 que	 se	 disputaran	 entre
ellos	 las	mandas	de	 los	 testamentos	y,	desde	 luego,	 algunas	cátedras	del	Estudio,	 a
pesar	de	ser	muchas	las	órdenes	religiosas	y	conventos	que	había	en	la	ciudad.

—Lo	que	voy	a	preguntaros	—comenzó	a	decir	Rojas—	tiene	que	ver	con	unas
pesquisas	que	estoy	realizando	para	descubrir	a	los	autores	de	un	crimen.

—¿Y	 qué	 hace	 un	 hombre	 tan	 preparado	 e	 inteligente	 como	 vos	 ejerciendo	 de
justicia	del	Concejo?	¿Tan	mal	andáis	de	recursos?

—No	se	trata	de	eso,	os	lo	garantizo.
—¿Entonces?	—le	preguntó	el	fraile,	cada	vez	más	intrigado.
Rojas	 llevaba	un	rato	 temiendo	ese	momento,	 la	hora	en	la	que,	por	fin,	 tendría

que	sincerarse	con	su	viejo	amigo	y	maestro,	cuidando	de	no	contarle	todo.
—Seré	 honesto	 con	 vos.	Estoy	 investigando	 la	muerte	 de	 fray	Tomás	 de	Santo

Domingo	por	encargo	del	obispo.
—¡Por	Dios	Santo!	—exclamó	el	fraile,	ofendido—.	¿Os	habéis	vuelto	loco	o	es

que	os	habéis	pasado	al	enemigo	y	ahora	venís	a	tentarme?
—No;	por	 favor,	escuchad.	Hay	razones	de	mucho	peso	que	me	han	obligado	a

aceptar	 esta	 misión;	 a	 vos	 no	 tengo	 que	 recordaros	 las	 condiciones	 que	 tuve	 que
aceptar	en	su	día	para	salvar	a	mi	padre.

www.lectulandia.com	-	Página	132



—¡Malditos	dominicos!	—gritó	 agitando	 los	puños—.	Debí	haberlo	 imaginado,
no	sabéis	cuánto	lo	siento.

—Mucho	más	lo	siento	yo,	pero	ahora	mi	deseo	es	acabar	cuanto	antes	con	todo
esto	y	volver	a	lo	único	que,	de	verdad,	me	interesa,	que	son	mis	estudios.

—En	ese	caso,	contad	con	mi	ayuda	—le	aseguró	el	fraile.
—En	primer	lugar,	quiero	que	me	digáis	lo	que	os	sugiere	este	papel.	¿Creéis	que

tiene	algo	que	ver	con	la	brujería?
—Dejadme	ver.	Esto	de	 aquí,	 debajo	de	 esta	 I,	 parece	una	cruz	griega	bastante

peculiar.	Y	este	otro	dibujo	que	hay	al	lado,	por	la	forma,	podría	ser	un	sepulcro	o	tal
vez	una	barca.	En	cuanto	a	estos	trazos	de	aquí,	yo	diría	que	representan	el	recorrido
que	hay	que	seguir	a	 través	de	una	especie	de	 laberinto	para	 llegar	al	círculo	 final,
marcado	con	una	C.	Todo	parece	indicar	que	se	trata	de	una	especie	de	mapa.

—¿Creéis	vos	que	esa	I	podría	representar	el	Infierno?
—Podría	ser,	sí.
—¿La	C,	por	tanto,	sería	el	Cielo?
—Bueno,	es	una	suposición	razonable	—concedió,	no	muy	convencido.
—Se	trataría,	entonces,	del	difícil	camino	que	hay	que	seguir	para	ir	del	Infierno

al	Cielo.
—Al	menos,	 eso	 es	 lo	 que	 parecen	 indicar	 las	 flechas,	 aunque	 también	 podría

tratarse	de	otra	cosa:	la	I	podría	ser	la	Iglesia,	como	única	vía	posible	para	alcanzar	el
Cielo	 tras	 el	 tránsito	 de	 la	 muerte;	 de	 ahí	 la	 cruz	 y	 el	 sepulcro.	 El	 laberinto
representaría	 entonces	 las	 tentaciones	 y	 las	 dificultades	 que	 hay	 que	 vencer	 para
conseguirlo.	En	cualquier	caso,	es	evidente	que	se	trata	de	un	dibujo	alegórico.	Y,	en
principio,	 nada	 indica	 que	 tenga	 que	 ver	 necesariamente	 con	 la	 brujería.	 Pero,
decidme,	¿qué	relación	tiene	esto	con	la	muerte	de	fray	Tomás?

—Eso,	de	momento,	no	puedo	decíroslo	—respondió	Rojas,	después	de	una	pausa
embarazosa.

—¿Y	hay	alguna	cosa	más	que	pueda	saber?	—preguntó	fray	Germán	con	cierto
retintín.

—Veréis;	el	homicida	dejó	una	moneda	en	la	boca	de	fray	Tomás.
—¿Una	moneda?
—Exactamente,	 una	 moneda	 como	 ésta	—le	 dijo,	 mostrándole	 el	 maravedí	 de

cobre.
—Ya	veo	que,	en	el	Estudio,	no	os	han	enseñado	nada	de	mitología	—comenzó	a

decir	el	fraile—;	si	no,	sabríais	que,	en	la	antigua	Grecia,	los	difuntos	eran	enterrados
con	una	moneda,	exactamente	con	un	óbolo	de	plata,	debajo	de	la	lengua	o	sobre	los
ojos,	para	que	pudieran	pagar	a	Caronte,	que	era	el	encargado	de	llevarlos	en	su	barca
al	otro	 lado	de	 la	 laguna	Estigia.	Ésta,	como	bien	sabéis,	separaba	el	mundo	de	 los
vivos	de	la	morada	de	los	muertos	o	inframundo,	también	llamado	Hades,	por	el	dios
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que	lo	regentaba...
—Conozco	muy	bien	a	Hades	y	a	toda	su	corte	—lo	interrumpió	Rojas—.	Lo	que

no	veo	es	la	relación...
—Todo	a	su	tiempo,	querido	amigo	—lo	atajó	el	fraile—.	De	momento,	lo	único

claro	es	que	el	criminal	es	una	persona	culta.
—Eso	ya	 lo	había	deducido	yo,	dado	que	el	único	sospechoso	es	un	estudiante,

aunque	imagino	que,	para	vos,	eso	no	quiere	decir	nada.
—¿Y	 a	 qué	 esperabais	 para	 contármelo?	 —le	 preguntó	 el	 fraile	 con	 tono	 de

reproche.
—A	que	vos	me	lo	confirmarais,	cosa	que	os	agradezco.
—Está	bien.	Por	otro	lado,	está	el	hecho	—continuó—	de	que	la	moneda	sea	de

vellón	y,	por	lo	tanto,	de	muy	poco	valor.	Pienso	que	con	ello	nos	está	indicando	la
escasa	calidad	de	la	víctima	y	su	posible	falsedad,	lo	que,	tratándose	de	un	miembro
de	la	Iglesia,	constituye	una	grave	acusación.

—Os	confieso	que	ni	por	lo	más	remoto	había	pensado	en	eso	—comentó	Rojas,
sorprendido	 por	 los	 razonamientos	 del	 fraile—.	Creí	 que	 lo	 de	 la	moneda	 era	 una
injuria	a	Nuestro	Señor,	una	afrenta	contra	la	fe	católica.

—Bueno,	una	cosa	no	quita	la	otra.	Sustituir	la	forma	consagrada	por	una	moneda
de	escaso	valor	es,	 sin	duda,	un	ultraje	a	nuestra	 religión,	y	máxime	cuando	eso	se
hace	 en	 el	 cadáver	 de	 un	 ilustre	 teólogo	 al	 que,	 probablemente,	 no	 se	 le	 ha	 dado
tiempo	para	confesarse.

—Aún	hay	algo	más	—anunció	Rojas—.	El	cadáver	tenía	un	rasguño	en	la	cara.
—¿Queréis	decir	que	era	un	rasguño	hecho	a	propósito	y	no	una	simple	herida?
—Eso	es	—confirmó—.	He	pensado	que	podría	tratarse	de	una	especie	de	firma	o

marca	 del	 homicida	 para	 que	 se	 reconozcan	 sus	 crímenes,	 dejando	 a	 salvo	 su
identidad.	O	quizá	sea	un	mensaje	dirigido	a	alguien.	No	lo	sé.

—Puede	que	 tengáis	 razón.	Pero	esa	firma	—añadió	el	 fraile,	como	si	estuviera
reflexionando	 en	 voz	 alta—	 sólo	 tendría	 sentido	 si	 el	 homicida	 ya	 hubiera	matado
antes	 o	 pensara	 volver	 a	matar,	 y	 no	 es	 éste	 el	 caso.	 ¿O	 sí	 lo	 es?	—preguntó,	 de
repente,	con	tono	capcioso.

Rojas	no	tuvo	más	remedio	que	reconocer	que	el	fraile	lo	había	cogido	en	falta;
de	hecho,	él	mismo	se	había	delatado	sin	darse	cuenta.	Así	que	no	tenía	más	remedio
que	confesárselo,	si	es	que	quería	contar	con	su	ayuda.

—No	se	trata	sólo	de	la	muerte	de	fray	Tomás	—comenzó	a	decir—;	también	está
la	del	príncipe	don	Juan	y	la	de	una	manceba	que	le	habría	servido	de	mano	ejecutora
o	cómplice	necesario	para	ese	segundo	crimen.

—¡Dios	Santo!	¿Y	por	qué	no	me	lo	habíais	dicho	antes?
—Lo	siento	—se	disculpó—.	Le	prometí	 al	obispo	que	no	hablaría	de	esto	con

nadie;	 oficialmente,	 el	 Príncipe	murió	 a	 causa	 de	 una	 enfermedad.	 En	 cuanto	 a	 la
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mujer,	 ha	 muerto	 hace	 apenas	 unos	 días;	 concretamente,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 este
enigmático	 papel	 llegó	 a	 mis	 manos.	 Estaba	 escondido	 en	 el	 arcón	 donde	 ella
guardaba	su	ropa	en	la	Casa	de	la	Mancebía.	No	sabéis	cómo	lamento...

—Está	 bien,	 está	 bien.	 Dejemos	 eso	 ahora.	 ¿Debo	 entender,	 pues,	 que	 las	 tres
víctimas	portaban	esa	misma	marca?

—En	el	 caso	del	Príncipe,	 la	mano	que	 lo	envenenó	 fue	 la	de	esa	pobre	mujer,
probablemente	obligada	por	el	estudiante,	pero	don	Juan	no	murió	hasta	varios	días
más	tarde,	en	el	palacio	del	obispo.	Una	vez	enterrado,	el	instigador	profanó	su	tumba
para	 dejar	 la	 moneda	 y	 hacerle	 un	 rasguño	 en	 la	 cara,	 como	 yo	 mismo	 pude
comprobar.	A	 ella,	 la	 encontraron	 una	mañana	 ahogada	 en	 un	 pilón,	 con	 la	misma
marca	y	una	moneda	en	la	boca,	en	este	caso	debajo	de	la	lengua.

—Lo	que	confirma	mi	suposición	—señaló	el	fraile,	satisfecho.
—¿El	rasguño	en	la	cara	os	sugiere	algo?	—le	preguntó	Rojas.
—Tal	vez	pudiera	tratarse	de	la	marca	del	Diablo.
—¡¿La	marca	del	Diablo?!
—Según	 se	dice,	 el	Diablo	 suele	distinguir	 a	 sus	 adeptos	 con	una	marca	hecha

con	su	garra	en	alguna	parte	del	cuerpo,	preferentemente	en	la	cara.	Es	posible	que	el
homicida	quiera	hacernos	creer,	con	esa	 firma,	que	actúa	en	nombre	del	Maligno	o
que	tiene	algún	pacto	con	él.

—¿Creéis	 de	 veras	 que	 detrás	 de	 todo	 esto	 puede	 haber	 algo	 diabólico?	 —
preguntó	Rojas	con	incredulidad.

—Lo	importante	no	es	lo	que	vos	o	yo	creamos,	sino	lo	que	crea	el	autor	de	los
crímenes.

—O	lo	que	él	quiera	que	creamos.
—Pudiera	ser	—concedió	el	fraile—.	Y	vos	¿creéis	en	el	Diablo?
—Ni	creo	ni	dejo	de	creer.	A	mi	parecer,	éste	no	es	más	que	el	mal	que	anida	en

todos	nosotros;	sólo	que	preferimos	verlo	encarnado	en	una	figura.
—¿Vais	a	decirme	ahora	que	vos	no	habéis	sido	tentado	alguna	vez	por	el	Diablo?
—Ahora	 que	 lo	 decís,	 recuerdo	 que	 una	 vez	 me	 aconsejó	 que	 me	 hiciera

dominico	—bromeó—,	pero	logré	vencer	la	tentación,	no	os	apuréis.
—Algún	 día	 se	 os	 aparecerá	 el	 Diablo	 de	 verdad	—lo	 amonestó	 el	 fraile,	 con

gesto	severo—	y	no	seréis	capaz	de	reconocerlo.	Entonces,	seré	yo	quien	se	ría.
—El	Diablo	no	es	más	que	una	metáfora	o	una	personificación	del	mal.
—Pero	vos	sabéis	bien	cuál	es	la	doctrina	de	la	Iglesia	a	este	respecto.
—No	obstante,	deberíais	 recordar	que	 la	existencia	del	Diablo	no	 fue	declarada

dogma	de	 fe	 de	 la	 Iglesia	 hasta	 el	 IV	Concilio	 de	Letrán,	 y	 eso	 fue	 en	1215,	 hace
menos	de	trescientos	años.

—Cómo	 lo	 iba	 a	 olvidar,	 si	 fue	 en	 ese	Concilio	 donde	 se	 confirmó	 la	 regla	 de
nuestra	orden.	Ya	sabéis	que	en	él	estuvo	presente	nuestro	fundador.
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—También	—replicó	Rojas—	Santo	Domingo	de	Guzmán.
—En	efecto,	allí	se	conocieron;	sin	embargo,	no	hicieron	buenas	migas,	como	os

podéis	imaginar.	Según	se	cuenta,	éste	tuvo	la	osadía	de	proponerle	a	San	Francisco
que	unieran	las	dos	órdenes	en	una	sola,	pero	el	de	Asís	le	dijo	que,	para	la	Iglesia,	lo
más	conveniente	era	mantener	las	dos.	Desde	entonces,	vienen	nuestras	rivalidades	y
desavenencias.	 Nadie	 ignora,	 por	 otro	 lado,	 que	 Santo	 Domingo	 fue	 uno	 de	 los
responsables	de	que	se	implantara,	en	algunos	reinos,	la	Inquisición	pontificia;	de	ahí
que,	después,	los	dominicos	se	hicieran	cargo	de	los	aspectos	prácticos	de	la	misma.

—Os	recuerdo	que	también	los	franciscanos	tuvieron	algo	que	ver	en	ello.
—Pero	 eso	 fue	 más	 tarde	 —puntualizó—,	 y	 con	 la	 única	 intención	 de

contrarrestar	el	rigor	y	la	crueldad	de	los	dominicos.
—Volviendo	a	la	cuestión	del	Diablo...
—Veo	que	os	obsesiona	—replicó	el	fraile	con	ironía—.	¿Vais	a	discutir	también

lo	que	afirman	sobre	él	las	Escrituras?
—Pero	allí	nada	se	nos	dice	sobre	su	naturaleza	y	condición.
—Eso	es	lo	malo	de	los	que	leen	la	Biblia	por	su	cuenta	y	riesgo	y	sin	la	debida

preparación,	que	no	alcanzan	nunca	el	verdadero	significado	de	sus	palabras	y	sólo
encuentran	en	ellas	lo	que	quieren	ver.

—De	todas	formas,	estaréis	conmigo	en	que,	a	veces,	es	conveniente	volver	a	los
textos	originales.

—No,	cuando	de	lo	que	se	trata	es	de	algunos	dogmas	fundamentales	de	la	fe.
—Ahora	estáis	hablando	—le	advirtió—	como	uno	de	esos	dominicos	a	los	que

tanto	detestáis.	Tan	sólo	os	falta	pedir	la	hoguera	para	los	que	no	piensan	como	vos.
—En	eso	os	equivocáis	—se	defendió	el	franciscano—.	Corregir	no	es	castigar.
—Ni	discrepar	es	cometer	herejía	o	apostatar	—sentenció	Rojas	con	firmeza.
—Me	había	olvidado	—reconoció	el	fraile—	de	lo	bueno	que	sois	en	las	disputas

jurídicas	y	teológicas.	No	hay	quien	pueda	con	vos.	Lamento	que,	en	este	caso,	no	os
asista	la	verdad.

—De	todas	formas,	lo	que	ahora	me	preocupa	no	es	una	cuestión	teológica,	sino
atrapar	 a	un	homicida	que	ya	ha	dejado	 tras	de	 sí	 a	 varios	muertos	y	puede	 seguir
matando.

—Veamos,	 pues,	 si	 podemos	 establecer	 alguna	 conexión	 entre	 la	 marca,	 la
moneda	y	el	mapa	que	nos	permita	descubrir	al	homicida,	del	que	tan	sólo	sabemos,
según	 vos,	 que	 es	 un	 estudiante.	 En	 cuanto	 a	 la	marca,	 acabo	 de	 recordar	 que	 en
griego	existía	una	variante	de	la	palabra	 	(de	la	que,	como	sabéis,	procede	la
castellana	óbolo,	a	través	de	la	latina	 ,	y	de	pasada	os	señalo	su	parecido	con	

,	del	griego	 ,	con	 la	que	se	denominaba,	en	 la	época	helenística,	un
signo	utilizado	por	los	filólogos	alejandrinos	en	las	anotaciones	de	textos	antiguos;	se
trata	del	vocablo	 ,	en	latín	 ,	que	en	castellano	ha	dado	óbelo	u	obelo.
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Ese	signo	consistía	en	un	trazo	horizontal,	en	el	margen	izquierdo	del	manuscrito,	que
servía	 para	 señalar	 una	 línea	 espuria	 o	 una	 interpolación	 falsa	 en	 las	 obras	 de
Homero,	y	luego,	por	extensión,	en	las	de	otros	autores.	Así	pues,	parece	que	nuestro
criminal	 nos	 está	 diciendo,	 una	 vez	 más,	 que	 sus	 víctimas	 son	 espurias,	 falsas	 o
degeneradas	y,	por	lo	tanto,	merecedoras	de	la	muerte	más	ignominiosa.

—¿Y	de	qué	manera	encaja	todo	esto	con	el	mapa?
—Como	habéis	visto,	el	homicida	parece	muy	familiarizado	con	el	mundo	griego;

de	 modo	 que	 es	 ahí	 donde	 debemos	 buscar	 la	 conexión.	 Ya	 de	 entrada	 resulta
significativo	que	en	el	papel	aparezca	una	cruz	griega	en	lugar	de	una	latina,	aunque
esto	a	lo	mejor	es	una	mera	casualidad	y	no	quiere	decir	nada.	Lo	que,	desde	luego,
parece	indudable	es	que	las	dos	huellas	que	ha	dejado	en	los	cadáveres	presentan	una
doble	lectura	o	significado,	puesto	que	cabe	interpretarlos	bien	en	clave	griega,	bien
en	 clave	 cristiana.	 Así,	 el	 rasguño	 en	 la	 cara	 puede	 ser	 el	 signo	 alejandrino	 para
indicar	la	falsedad	de	un	texto	o	la	famosa	marca	del	Diablo,	mientras	que	la	moneda
en	la	boca	de	la	víctima	puede	verse	como	el	óbolo	para	Caronte	o	como	una	afrenta
a	Nuestro	Señor	Jesucristo,	o	 las	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	Ya	sé	que	esto	puede
pareceros	una	adivinanza,	pero,	según	todos	los	indicios,	el	mapa	debería	referirse	a
un	lugar	de	la	ciudad	que	tenga	alguna	relación	con	el	mundo	griego	o	pagano	y,	a	la
vez,	con	la	religión	católica	y,	más	concretamente,	con	el	Diablo.

—¿Y	 tenéis	 en	 mente	 alguno?	 —preguntó	 Rojas	 intentando	 disimular	 su
ansiedad.

—Desde	hace	rato,	hay	uno	que	está	rondándome	por	la	cabeza.
—¿Y	se	puede	saber	cuál	es?
—Lo	 siento,	 pero	 le	 he	 prometido	 al	 criminal	 no	 contárselo	 a	 nadie	—dijo	 el

fraile,	fingiendo	estar	enfadado.
—Ya	veo	que	no	os	ha	sentado	nada	bien	el	hecho	de	que	quisiera	mantener	mi

promesa	de	guardar	secreto.
—Pero	¿qué	esperabais?	Venís	a	verme	después	de	no	sé	cuánto	tiempo,	para	que

os	ayude	a	resolver	un	enigma,	y	luego	me	entero	de	que	me	habéis	ocultado	lo	más
importante.	¿Y	todavía	queréis	que	esté	contento?

—Ya	 os	 he	 pedido	 disculpas,	 y,	 al	 final,	 os	 he	 contado	 todo.	 ¿Qué	más	 puedo
hacer?	Creo	que	os	estáis	comportando	como	un	niño.

—Ya	lo	que	me	faltaba,	que	encima	me	faltéis	al	respeto.	Tenéis	suerte	de	que	la
regla	 de	 San	 Francisco	 nos	 exija	 devolver	 bien	 por	mal,	 incluso	 a	 nuestros	 peores
enemigos,	que	si	no...	En	fin,	no	sé	si	sabéis	que	existe	una	antigua	leyenda	que	dice
que	 Hércules,	 el	 gran	 héroe	 pagano	 al	 que	 los	 griegos	 llamaban	Heracles,	 cuando
estaba	de	paso	por	estas	tierras,	con	motivo	de	uno	de	sus	famosos	trabajos,	instituyó
en	el	solar	de	lo	que	luego	sería	Salamanca	un	Estudio	en	el	que	se	enseñaban	todas
las	ciencias.	Para	ello,	excavó	una	profunda	cueva	en	uno	de	sus	tesos	y	depositó	en

www.lectulandia.com	-	Página	137



ella	 diversos	 códices	 pertenecientes	 a	 las	 siete	 artes	 liberales,	 las	 que	 forman	 el
trivium	 y	 el	quadrivium,	 esas	 que	 se	 supone	 habéis	 estudiado	 vos	 en	 las	 Escuelas.
Después,	 convocó	 al	 Estudio	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 los	 alrededores,	 pero	 éstos,
como	 eran	 salvajes	 y	 toscos,	 no	 supieron	 apreciar	 tal	 maravilla.	 Así	 que	 Hércules
decidió	 continuar	 con	 sus	 trabajos	 y	 dejó,	 como	 sustituta,	 dentro	 de	 la	 cueva,	 una
estatua	suya	que	tenía	el	don	de	contestar	a	todas	las	preguntas	que	se	le	hicieran,	por
muy	difíciles	que	resultaran;	de	hecho,	los	lugareños	acudían	a	ella	como	si	fuera	un
oráculo	o	la	mismísima	Sibila.	El	Estudio	se	mantuvo,	de	esta	forma,	activo	durante
muchos	siglos,	pero,	según	parece,	desapareció,	una	vez	que	el	apóstol	Santiago	vino
a	Hispania	y	los	convirtió	a	todos	a	la	verdadera	fe.	He	ahí,	pues,	el	origen	mítico	de
nuestro	Estudio	General,	tal	y	como	lo	cuenta	Raoul	Le	Fèvre	en	el	libro	segundo	de
Le	Recueil	des	Histoires	de	Troyes,	compuesto	en	1464.

—Un	 origen	 que	 indicaría	 que,	 en	 Salamanca	—apuntó	 Rojas,	 intrigado—,	 la
Universidad	fue	fundada	antes	que	la	ciudad.

—No	obstante	—volvió	a	decir—,	hay	otros	libros	más	antiguos	que	señalan	que,
para	 llevar	 a	 cabo	 su	 último	 trabajo,	 el	 descenso	 a	 los	 infiernos	 en	 busca	 del	 can
Cerbero,	Hércules	logró	abrir	un	camino	directo	al	inframundo	a	través	de	la	famosa
cueva,	una	vía	que,	mucho	 tiempo	después,	 sería	 aprovechada	por	 el	Maligno	para
venir	 a	 estas	 tierras,	 a	 expandir	 sus	 enseñanzas	 y	 a	 combatir	 nuestra	 fe.	 Por	 eso,
cuando	en	el	año	1102,	 tras	 la	 reconquista	definitiva	de	Salamanca	por	parte	de	 los
cristianos,	llegó	aquí	Raimundo	de	Borgoña	con	los	primeros	repobladores,	comenzó
a	decirse	que,	 en	 el	 interior	de	 la	 cueva,	 impartía	 clases	de	nigromancia	y	 ciencias
ocultas	el	mismísimo	Diablo.	Y	era	 tal	 la	atracción	que	esa	maldita	gruta	suscitaba,
dentro	 y	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 que	 el	 obispo	 Berengario,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XII,
decidió	construir	sobre	ella	la	Iglesia	Mayor,	en	cuyo	claustro,	por	cierto,	muy	pronto
se	establecería	 la	Universidad,	 fundada	por	el	 rey	Alfonso	 IX	de	León	en	1218.	Se
pretendía	 acabar	 así	 con	 un	 lugar	 relacionado	 con	 el	 culto	 al	 Diablo	 que	 tenía,
además,	sus	raíces	en	la	antigüedad	pagana,	lo	que	lo	hacía	doblemente	peligroso.

»Pero,	al	parecer,	no	era	ésa	la	única	entrada	a	la	cueva,	pues	enseguida	empezó	a
hablarse	 de	 otros	 accesos,	 a	 ambos	 lados	 del	 teso	 en	 el	 que	 se	 estaba	 alzando	 la
Iglesia	 Mayor.	 Uno	 de	 ellos	 estaría	 situado	 al	 oeste,	 en	 la	 peña	 donde	 estaba	 el
Alcázar,	demolido,	como	sabéis,	por	cédula	real	en	1472,	y,	por	tanto,	muy	próximo	a
la	antigua	aljama	 judía,	mientras	que	el	otro	 se	encontraría	en	 la	 ladera	de	 levante,
junto	a	la	antigua	cerca	romana.	Sobre	el	primero	se	edificó,	en	el	siglo	XII,	la	iglesia
de	San	Juan	del	Alcázar	y	sobre	el	segundo,	la	de	San	Cebrián,	que	es	donde	ahora	ha
rebrotado	con	más	fuerza	la	leyenda,	aunque	ya	sin	la	mención	directa	de	Hércules	ni
de	 sus	empresas,	 sino	 ligada	a	una	 figura	mucho	más	cercana	en	el	 tiempo	y	en	el
espacio,	si	bien	es	cierto	que	en	Salamanca	nunca	estuvo	en	carne	mortal.	Me	refiero
a	don	Enrique	de	Aragón	o	de	Villena,	que,	al	igual	que	Virgilio,	tenía	fama	de	mago
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y	nigromántico	y	que,	no	por	casualidad,	escribió	una	obra	titulada	Los	doce	trabajos
de	Hércules,	en	1417.

—Y	también	un	excelente	Tratado	de	Astrología	y	una	esforzada	traducción	de	la
Commedia	 de	 Dante,	 entre	 otras	 muchas	 obras,	 pero	 ¿qué	 papel	 tiene	 él	 en	 esta
historia?	—preguntó	Rojas,	 sorprendido	de	encontrarse	de	nuevo	con	el	nombre	de
este	singular	autor.

—Según	 esta	 nueva	 versión	 de	 la	 leyenda,	 don	 Enrique	 fue	 uno	 de	 los	 siete
alumnos	que	asistieron,	durante	siete	años,	a	las	clases	que	daba	el	Diablo,	bajo	la	luz
de	una	vela	incombustible,	en	la	cripta	de	San	Cebrián.	Pero,	una	vez	concluidos	los
estudios,	 le	 tocó	 en	 suerte	 quedarse	 en	 la	 cueva	 como	 pago	 por	 las	 enseñanzas
recibidas,	tal	y	como	estaba	estipulado.	No	obstante,	logró	escapar	gracias	a	su	gran
astucia	 e	 inteligencia.	Unos	 dicen	 que	 se	 escondió	 en	 una	 redoma	o	 en	 una	 tinaja;
otros,	que	se	refugió	detrás	del	altar	de	la	iglesia,	hasta	que	llegó	la	noche.	El	caso	es
que,	cuando	ya	estaba	a	punto	de	salir	del	templo,	apareció	el	Diablo	y	logró	quedarse
con	su	sombra,	pues	la	perdió	en	la	huida.

»Lo	que,	en	definitiva,	quiero	deciros	es	que	tal	vez	el	mapa	tenga	algo	que	ver
con	esa	famosa	leyenda	en	la	que	el	mundo	pagano	y	el	culto	al	Maligno	se	mezclan
y	 conviven	 en	 un	 mismo	 escenario,	 una	 cueva	 que,	 según	 parece,	 conectaría
directamente	con	el	mismísimo	infierno	o	inframundo.	A	lo	mejor,	con	todo	esto,	lo
único	que	el	estudiante	pretende	es	sublimar	sus	crímenes	o,	simplemente,	crear	más
confusión,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 ver	 en	 él	 a	 una	 especie	 de	 Abadón	 o	 Ángel
Exterminador,	venido	del	abismo	más	profundo	para	vengarse	y	 llevarse	el	alma	de
aquellos	 que,	 según	 él,	 se	 han	 distinguido	 por	 su	 maldad.	 En	 fin,	 decidme,	 ¿qué
opináis	vos	de	todo	esto?	—le	preguntó	a	Rojas,	que	se	había	quedado	pensativo.

—Si	he	de	seros	sincero,	os	diré	que	no	es	la	primera	vez	que	oigo	hablar	de	la
dichosa	 cueva	 y	 su	 famosa	 leyenda,	 pero	 jamás	 pensé	 que	 pudiera	 tener	 un	 origen
mítico	y,	al	mismo	tiempo,	una	base	real.

—Todos	los	mitos	y	leyendas,	amigo	mío,	tienen	un	fondo	de	verdad.	Y,	detrás	de
cada	 leyenda,	 siempre	 hay	 otra	 más	 antigua,	 al	 igual	 que,	 debajo	 de	 un	 templo
cristiano,	 siempre	 hay	 otro	 de	 una	 religión	 pagana	 o	 de	 algún	 culto	 mágico	 o
histérico,	o	hasta	diabólico	—añadió,	con	un	gesto	irónico—.	No	en	vano	son	muchos
todavía	los	que	consideran	que	Salamanca	es	una	ciudad	mágica.

—Por	 fortuna	—proclamó	 Rojas—,	 no	 es	 la	magia	 la	 que	 le	 da	 ahora	 fama	 y
prestigio,	sino	su	Universidad.

—¿Y	quién	os	dice	que	muchos	de	los	estudiantes	que	aquí	acuden	todos	los	años
no	 vienen	 buscando	 unos	 conocimientos	 muy	 distintos	 a	 aquellos	 de	 los	 que	 la
Universidad	 más	 presume	 y	 se	 ufana?	 De	 hecho,	 algunas	 de	 las	 materias	 que	 se
imparten	en	el	Estudio	no	están	libres	de	mancha;	la	astrología,	sin	ir	más	lejos,	a	la
que	vos	erais	tan	aficionado,	contiene	en	sí	cosas	harto	sospechosas.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—Del	mismo	modo	—puntualizó	Rojas—	que	una	buena	parte	de	lo	que	muchos
creen	que	es	magia	no	es	más	que	pura	astronomía.

—Y	es	que	no	es	fácil,	amigo	mío,	marcar	una	separación	neta	entre	uno	y	otro
tipo	de	saberes.	Los	 inquisidores,	además,	parecen	empeñados	en	confundirlo	 todo,
por	aquello	de	que,	a	río	revuelto,	ganancia	de	pescadores.	¿Sabéis,	en	fin,	cuál	es	la
inscripción	 que	 el	 claustro	 piensa	 poner	 en	 el	 zaguán	 de	 las	 Escuelas?	 Omnium
scientiarum	princeps	Salmantica	docet	(Salamanca	es	la	primera	en	la	enseñanza	de
todas	las	ciencias).	Incluidas,	supongo,	las	ocultas	y	las...

—Pero	volvamos	a	lo	que	importa	—lo	interrumpió	Rojas,	con	impaciencia—.	Si
no	os	he	entendido	mal,	vos	creéis	que	existe	de	verdad	esa	dichosa	cueva	e,	incluso,
que	este	mapa	puede	conducir	a	ella,	¿no	es	así?

—Yo	diría	que	sí	—contestó	el	fraile	con	toda	naturalidad.
—Supongamos,	entonces,	que	la	C	es	la	Cueva.	¿Qué	sería	entonces	la	I?
—Está	claro	que	ya	no	se	trataría	de	la	Iglesia	como	institución,	como	yo	había

creído	en	un	principio,	sino	de	una	iglesia	particular,	de	un	templo.
—En	 ese	 caso,	 tenemos,	 en	 principio,	 tres	 candidatas.	 ¿Creéis	 vos	 que	 puede

tratarse	de	la	Iglesia	Mayor?
—Según	lo	que	me	habéis	contado,	allí	fue	donde	mataron	a	fray	Tomás	y	donde,

una	vez	enterrado,	el	Príncipe	fue	marcado	por	el	estudiante.	Pero,	si	es	verdad	que	la
catedral	fue	construida	sobre	la	entrada	principal	de	la	cueva,	no	parece	probable	que
pueda	estar	ahí	el	acceso.

—Por	 cierto	 —apuntó	 Rojas,	 de	 repente—,	 no	 sé	 si	 estaréis	 enterado	 de	 que
existe	un	conflicto	entre	el	obispo	y	el	cabildo	por	el	lugar	en	el	que	ha	de	edificarse
la	nueva	catedral,	lo	que,	sin	duda,	afectará	al	destino	de	la	ya	existente.	Por	lo	que	se
dice,	el	cabildo	quiere	que,	primero,	se	derribe	ésta	y	luego	se	construya	la	nueva	en
el	mismo	solar,	ocupando	también	el	terreno	donde	está	ahora	el	claustro	y	es	posible
que	una	parte	del	palacio	episcopal.	El	obispo,	sin	embargo,	está	muy	empeñado	en
que	la	actual	catedral	permanezca	en	su	sitio,	y	la	otra	se	construya	al	lado.	El	deán
piensa	que	es	porque	no	consiente	que	se	vea	afectada	su	residencia,	pero	tal	vez	lo
que	no	quiere	es	que	vuelva	a	quedar	al	descubierto	la	entrada	principal	de	la	cueva.

—Lo	 que	 confirma,	 amigo	 Rojas,	 que,	 de	 momento,	 esa	 entrada	 sigue	 a	 buen
recaudo.

—Así	pues,	nos	quedan	dos	iglesias.
—Si,	como	es	habitual	en	los	mapas,	la	parte	de	arriba	corresponde	al	norte	y	la

de	 la	 derecha,	 al	 este,	 todo	 apunta	 necesariamente	 a	 la	 de	 San	 Cebrián,	 lo	 que
coincide	con	el	hecho	de	que	sea	allí	donde	ha	rebrotado	la	leyenda.

—Admitamos	que	ése	es	el	templo.	¿Qué	se	supone	que	debo	buscar?
—Imagino	que	alguna	puerta	o	trampilla	de	acceso	a	la	cueva.
—Pero	¿dónde?	—inquirió	Rojas	con	impaciencia.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—Como	 sabéis,	 la	 iglesia	 está	 construida	 en	 la	 cuesta	 de	 Carvajal;	 así	 que
aprovecharon	el	desnivel	para	hacer	una	cripta	debajo	del	ábside	de	la	capilla	central,
el	que	está	pegado	a	la	cerca	vieja.	En	un	principio,	este	espacio	se	usó	como	sacristía
y	más	 tarde	como	 lugar	de	enterramiento.	De	haber	 alguna	entrada,	 tiene	que	estar
ahí.

—¿Se	os	ocurre	alguna	otra	cosa?
—Ya	sé	que	he	sido	yo	el	que	os	ha	metido	por	este	camino;	y,	por	eso,	ahora	me

siento	un	poco	culpable.	Así	que	os	ruego	que	tengáis	mucho	cuidado;	es	posible	que
todo	esto	no	sea	más	que	una	trampa	o	un	indicio	falso.

—Si	 fuera	 como	 sugerís,	 querría	 decir	 que	 el	 mapa	 no	 ha	 llegado	 a	 mí	 por
casualidad,	sino	porque	el	homicida	así	lo	ha	querido.

—Tal	vez	se	trate	de	un	reto.	Al	estudiante	puede	que	le	guste	demostrar	lo	astuto
que	 es	 y,	 por	 eso,	 ha	 querido	 desafiaros;	 de	modo	 que	 obrad	 con	más	 prudencia	 a
partir	de	ahora.

—Si	es	verdad	lo	que	decís,	tendré	que	intentar	atraparlo	por	sorpresa.
—Siempre	y	cuando	él	no	os	atrape	antes	a	vos.
—Ya	es	muy	tarde	—observó	Rojas,	tras	mirar	por	la	ventana	de	la	celda—.	Me

habéis	sido	de	una	gran	ayuda.	No	sé	cómo	agradecéroslo.
—No	haciendo	ninguna	tontería	y	dándome	noticias	de	todo	lo	que	ocurra.
—Vendré	a	veros	pronto,	os	lo	aseguro.
—Eso	dijisteis	 la	última	vez	—replicó	el	fraile,	sin	poder	resistirse	a	hacerle	un

último	 reproche,	 aunque	éste	 fuera	acompañado	de	un	abrazo—.	Pedidle	al	portero
que	os	deje	una	antorcha	—añadió—;	está	a	punto	de	hacerse	de	noche.
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Capítulo	19

Cuando	 Rojas	 salió	 del	 convento,	 la	 lluvia	 parecía	 haber	 concedido	 una	 pequeña
tregua	a	la	ciudad,	tal	vez	para	volver	con	redoblado	ímpetu	más	tarde.	Había	estado
tan	 tenso	y	 concentrado	durante	 el	 encuentro	 con	 fray	Germán	que	 ahora	 le	 dolían
mucho	las	sienes;	así	que	agradeció	poder	volver	al	pupilaje	dando	un	paseo,	sin	tener
que	 preocuparse	 por	 el	 agua.	 Tras	 volver	 a	 cruzar	 el	 arroyo	 de	 los	Milagros,	 que
estaba	a	punto	ya	de	desbordarse,	comenzó	a	subir	por	 la	calle	de	 los	Moros.	Poco
antes	 de	 llegar	 a	 un	 postigo	 abierto	 en	 la	 antigua	 cerca,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que
alguien	lo	seguía.	Intrigado,	se	detuvo	junto	a	una	esquina,	para	intentar	confirmarlo,
pero	 tan	 sólo	 se	oía	 el	 agua	que	goteaba	de	 los	 tejados;	 de	modo	que	prosiguió	 su
camino.

Al	 rato,	 creyó	 percibir	 de	 nuevo	 unos	 pasos	 en	 la	 distancia.	 Cuando	 llegó	 al
portillo,	 se	 paró	 y,	 en	 lugar	 de	 cruzarlo,	 se	 ocultó	 detrás	 de	 un	 saliente	 que	 en	 ese
punto	 hacía	 la	 vieja	 muralla,	 procurando	 que	 no	 se	 viera	 la	 luz	 de	 la	 antorcha.
Tampoco	 entonces	 apareció	 nadie.	 Cansado	 de	 esperar,	 asomó	 la	 cabeza,	 y,	 de
repente,	le	pareció	ver	una	sombra	al	otro	lado	de	la	calle.	Abandonó	su	escondrijo	y
se	dirigió	hacia	allí,	pero	no	observó	nada	extraño.	Después,	se	dispuso	a	mirar	por
todos	los	rincones.	En	el	momento	en	el	que	franqueaba	el	postigo,	para	comprobar	si
su	perseguidor	 lo	aguardaba	 tras	una	esquina,	 le	dio	 la	sensación	de	que	alguien	se
deslizaba	a	sus	espaldas.	Se	dio	la	vuelta,	de	un	salto,	para	sorprenderlo,	pero	seguía
sin	haber	nadie.

Mientras	avanzaba	calle	arriba,	no	dejaba	de	dirigir	la	antorcha	a	uno	u	otro	lado,
como	 si	 estuviera	 dando	 estocadas	 al	 aire.	De	 pronto,	 se	 detuvo;	 a	 esas	 alturas,	 se
sentía	 tan	 ridículo	 que	 prefirió	 abandonar	 toda	 precaución.	 Estaba	 claro	 que	 la
entrevista	con	el	fraile	lo	había	impresionado	y	ahora	creía	detectar	la	presencia	del
sospechoso	 en	 cualquier	 parte.	Respiró	 hondo.	 Luego,	 se	 puso	 en	marcha.	Cuando
llegó	 a	 la	 calle	 de	 los	 Serranos,	 desierta	 a	 esas	 horas,	 le	 pareció	 ver	 que,	 a	 su
izquierda,	alguien	corría	en	dirección	a	la	iglesia	de	San	Isidro.	No	pudo	contenerse	y
salió	detrás,	pero,	al	pasar	 junto	a	 la	entrada	del	 templo,	algo	 llamó	su	atención;	se
detuvo	y	se	acercó	con	cuidado.	A	la	luz	vacilante	de	la	antorcha,	descubrió	que	había
un	aviso	clavado	en	la	puerta	con	una	daga:

No	sigáis	por	aquí,	si	no	queréis
hacer	compañía	a	los	otros	tres.

No	le	costó	trabajo	averiguar	quién	era	el	destinatario	de	la	advertencia	ni,	menos
aún,	 quiénes	 eran	 los	 aludidos.	 De	 nuevo,	 la	 daga	 hablaba	 por	 sí	 sola.	 Y	 ya	 eran
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muchas	 las	 armas	 con	 las	 que	 se	 había	 encontrado	 últimamente.	 La	 iglesia	 de	 San
Isidro	 estaba	 justo	 al	 comienzo	de	 la	Rúa	Nueva,	 donde	 se	 encontraba	 su	pupilaje.
Así	que	se	encaminó	hacia	allí.	Ya	no	tenía	fuerzas	para	seguir	buscando	a	nadie.

Esa	noche,	Rojas	tuvo	un	sueño	que,	cuando	despertó,	se	le	antojó	premonitorio.
Estaba	andando	por	una	calle	de	la	ciudad;	del	fondo	de	la	misma,	vio	venir	un	carro
tirado	por	dos	bueyes	que	a	duras	penas	podía	avanzar	a	causa	del	barro.	Al	llegar	a
su	altura,	tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	dejarlo	pasar.	El	carro	iba	conducido	por	un
hombre	sin	rostro	y,	en	él,	había	un	cadáver	tapado	con	una	capa;	detrás,	atado	con
una	cuerda,	 iba	un	perro.	Después,	Rojas	prosiguió	 su	camino,	pero,	 al	 cabo	de	un
rato,	sintió	deseos	de	saber	quién	era	el	muerto.	Se	dio	la	vuelta	y	avanzó	unos	pasos;
sin	embargo,	el	carro	había	desaparecido.	Justo	a	su	lado,	se	abrió,	en	ese	momento,
una	puerta	y	apareció	en	ella	un	hombre,	vestido	con	una	túnica,	que	lo	invitó	a	pasar.
Al	 ver	 que	Rojas	 dudaba,	 el	 desconocido	 lo	 agarró	 por	 un	 brazo	 y	 tiró	 de	 él.	Tras
recorrer	 un	 pasillo	 que	 se	 le	 hizo	 interminable,	 entraron	 en	 una	 sala	 estrecha	 y
alargada,	 ocupada	 por	 una	 mesa	 en	 la	 que	 había	 sentados	 diez	 comensales.	 En	 el
centro,	 había	 dos	 asientos	 libres.	 Intrigado,	 Rojas	 le	 dirigió	 al	 hombre	 una	mirada
interrogativa.	«Somos	conversos,	conversos	auténticos	—aclaró	éste—,	y	nos	hemos
reunido	 para	 celebrar	 la	 última	 cena	 de	 Jesús.	 Bueno	 —añadió	 con	 un	 tono	 de
misterio—,	la	verdad	es	que	él	ya	ha	cenado».	«Sentaos,	es	muy	tarde,	os	estábamos
aguardando»,	 le	 ordenó	 el	 hombre	 que	 estaba	 situado	 junto	 a	 uno	 de	 los	 puestos
vacantes.	Una	vez	en	su	silla,	descubrió,	horrorizado,	que	en	la	mesa	habían	servido
como	 cena	 el	 cuerpo	de	Cristo.	Entonces,	 la	 sala	 se	 vio	 inundada	por	 un	 poderoso
resplandor,	tan	intenso	que	le	hizo	cerrar	los	ojos.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	estaba	al
aire	libre,	sobre	una	loma	donde	soplaba	una	suave	brisa	y	lucía	el	sol.	Enfrente,	se
veía	la	ciudad	de	Salamanca,	bajo	unas	nubes	negras,	espesas	y	amenazadoras.	A	su
lado,	 había	 una	 mujer	 contemplando	 unas	 cruces	 clavadas	 en	 lo	 más	 alto	 de	 un
promontorio.	Aunque	 al	 principio	 no	 se	 le	 parecía	mucho,	 enseguida	 supo	 que	 era
Sabela.	«¿Y	esas	cruces?»,	le	preguntó.	«Ésas	ya	están	reservadas	—le	respondió	ella,
con	una	sonrisa	cómplice—.	Las	nuestras	no	tardarán	en	venir».

Se	despertó	cubierto	de	sudor	y	angustiado	por	oscuros	presentimientos.	Era	tal	su
inquietud	que	se	arrojó	de	la	cama	y	se	dispuso	a	ir	a	ver	a	Sabela.	Cuando	ya	estaba
a	punto	de	abrir	la	puerta,	apareció	el	pupilero.

—Ha	venido	una	mujer	preguntando	por	vos	—le	espetó.
—¿Una	mujer?	¿Qué	quería?	¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	Rojas	sobresaltado.
—No	quiso	decírmelo.	Pero	ya	os	advertí	en	su	día	que	no	quería	ver	mujeres	en

mi	pupilaje,	y	menos	aún...
—No	os	preocupéis	—se	disculpó	Rojas,	desde	la	calle—,	no	volverá	a	ocurrir.
Estaba	 tan	 preocupado	 por	 lo	 que	 pudiera	 haberle	 sucedido	 a	 Sabela,	 tan

disgustado	consigo	mismo	y	tan	lleno	de	aprensiones	que	no	paraba	de	rumiar,	una	y
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otra	vez,	las	mismas	palabras.	Estaba	harto,	harto	de	ese	turbio	asunto,	harto	de	unos
crímenes	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Le	 daba	 ya	 igual	 quién	 los	 hubiera
llevado	a	cabo,	y	le	importaban	muy	poco	los	motivos.	Lo	único	que	quería	era	que	a
Sabela	no	le	hubiera	pasado	nada.	De	ser	así,	la	culpa	sería	sólo	suya	y	jamás	podría
perdonárselo.	En	primer	lugar,	porque	no	tenía	que	haber	aceptado	nunca	ese	maldito
encargo.	Y,	ya	que	lo	había	hecho,	no	tenía	que	haberse	enamorado	de	ella.	Y,	dado
que	no	había	podido	evitarlo,	en	ese	mismo	instante	tenía	que	haberlo	dejado	todo	y
haber	 huido	 con	 Sabela,	 no	 importaba	 dónde,	 siempre	 y	 cuando	 fuera	 lejos	 de
Salamanca.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 haber	 hecho	 lo	 que,	 a	 todas	 luces,	 era	 razonable,	 se
había	ido	metiendo,	poco	a	poco,	en	un	atolladero	del	que	ahora	iba	a	ser	muy	difícil
salir	con	bien.

Conforme	se	acercaba	a	la	mancebía,	el	miedo,	el	arrepentimiento	y	la	cólera	se
iban	 turnando	 en	 su	 corazón	 sin	 parar	 de	 crecer.	 Cuando,	 al	 fin,	 llegó,	 se	 fue
directamente	a	la	cámara	de	Sabela.	Desde	el	pasillo,	le	pareció	oír	un	grito	ahogado
seguido	de	un	golpe	y,	ya	delante	de	la	puerta,	sintió	como	si	forcejearan.	Alarmado,
la	 abrió	 de	 un	 empujón.	 Sabela	 estaba	 medio	 desnuda,	 de	 rodillas	 sobre	 la	 cama,
intentando	 escapar	 de	 un	 estudiante	 que	 la	 tenía	 cogida	 por	 la	 cintura,	mientras	 la
golpeaba	insistentemente	por	detrás.	Sin	perder	un	instante,	Rojas	sacó	la	daga	y	se
abalanzó	sobre	él,	dispuesto	a	matarlo.	El	otro,	sorprendido,	se	hizo	a	un	lado,	para
evitar	 la	 cuchillada,	 que	 fue	 a	 parar	 al	 colchón.	 Los	 dos	 cayeron	 al	 suelo	 a
consecuencia	del	impulso.

—¡No	le	hagas	nada,	Fernando,	por	favor!	—gritó	entonces	Sabela	desde	la	cama
—,	es	un	cliente.

Pero	Rojas,	 sordo	y	ciego	a	causa	de	 la	 rabia,	ya	había	comenzado	a	ensañarse
con	 quien	 creía	 que	 era	 el	 homicida.	Mientras	 con	 una	mano	 lo	 sujetaba	 contra	 el
suelo,	con	la	otra	lo	golpeaba	en	la	cara.	La	víctima,	al	ver	que	no	podía	zafarse	de	su
agresor,	buscaba,	inútilmente,	algo	con	lo	que	defenderse,	hasta	que,	alertados	por	los
gritos	de	Sabela,	 acudieron	 los	dos	 rufianes	encargados	de	mantener	el	orden	en	 la
mancebía.

—¡Quitádmelo	 de	 encima,	 os	 lo	 ruego,	 quiere	 matarme!	 —clamó	 con	 voz
entrecortada	el	agredido.

—¡No	le	hagáis	caso,	es	un	criminal,	un	criminal!...	—vociferaba	Rojas	sin	dejar
de	pegarle.

Cuando,	 por	 fin,	 pudieron	 reducirlo,	 la	 víctima	 tenía	 el	 rostro	 completamente
ensangrentado	 y	 apenas	 podía	 moverse.	 En	 ese	 momento,	 llegó	 el	 padre	 de	 la
mancebía,	para	ver	qué	pasaba.	Aunque	de	baja	estatura,	su	mera	presencia	imponía
respeto.

—¿Lo	conocéis?	—le	preguntó	al	agredido,	señalando	con	la	cabeza	hacia	donde
estaba	Rojas,	bien	sujeto	por	los	dos	rufianes.
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—Ni	por	asomo.	O	está	loco	de	atar	o	me	confunde	con	alguien.
—¿Y	cómo	sucedió?
—Ella	y	yo	estábamos	folgando	tranquilamente,	cuando	llegó	este	energúmeno,	y,

sin	mediar	palabra,	 se	 lanzó	sobre	mí	con	un	cuchillo.	Preguntadle	a	ella,	 si	no	me
creéis.

—¿Es	cierto	eso?	—le	preguntó	a	Sabela.
—Así	es	—comenzó	a	decir—,	pero...
—Y	tú	—la	interrumpió	con	brusquedad—,	¿lo	conoces?
—Ella	nada	tiene	que	ver	con	este	asunto	—intervino	Rojas,	que,	al	fin,	se	había

dado	cuenta	del	tremendo	error	que	había	cometido	y	quería	dejar	fuera	del	mismo	a
Sabela—.	Debéis	perdonarme.	Todo	esto	es	fruto	de	una	absurda	equivocación.	Llevo
días	buscando	a	un	estudiante	que	me	debe	varios	meses	de	alquiler	y,	hace	un	rato,
me	 pareció	 verlo	 entrar	 en	 la	 mancebía.	 Lleno	 de	 cólera,	 al	 descubrir	 en	 qué
malgastaba	lo	que	a	mí	me	pertenecía,	he	venido	tras	él,	y	me	ha	parecido	verlo	entrar
en	esta	cámara;	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	me	he	equivocado.

—¿Y	 creéis	 vos	 que	 una	 deuda	 privada	 es	 motivo	 suficiente	 para	 armar	 este
escándalo	en	un	lugar	público?	—le	preguntó	el	encargado.

—Lo	único	que	yo	deseaba	era	darle	una	lección,	pero	se	me	ha	ido	la	mano...
—Y	la	cabeza	también	—protestó	el	agredido.
—Os	pido,	de	nuevo,	perdón	por	el	daño	que	os	he	causado	—se	apresuró	a	decir

Rojas—,	 y,	 para	 compensaros,	 tomad	 de	 esta	 bolsa	 que	 llevo	 encima	 lo	 que	 os
parezca	oportuno.	A	vos	también	quisiera	pagaros	—añadió	dirigiéndose	al	padre	de
la	mancebía—	por	los	desperfectos	y	las	molestias.

—Está	bien	—aceptó	éste—.	Dejadme	a	mí	la	bolsa,	que	yo	la	repartiré	como	me
parezca	más	 justo.	 Sabela,	 pídele	 a	Rosa	 que	 te	 ayude	 a	 limpiarle	 la	 sangre	 a	 este
pobre	estudiante.	Y	a	vos	—le	dijo	a	Rojas—	no	quiero	volver	a	veros	nunca	más	por
aquí.	Marchaos,	 antes	 de	 que	me	 arrepienta;	 y	 vosotros	—ordenó	 a	 los	 rufianes—,
acompañadlo	hasta	la	salida,	no	siendo	que	vuelva	a	hacer	de	las	suyas.

Estaba	tan	confundido	y	avergonzado	por	lo	que	acababa	de	suceder	que	sintió	un
gran	alivio	cuando	se	vio	en	la	calle,	aunque	al	final	fuera	arrojado	a	patadas	por	los
dos	 rufianes.	 Lo	 único	 que	 lamentaba	 era	 no	 haber	 podido	 hablar	 con	 Sabela,	 no
haberle	podido	contar	que,	si	se	había	visto	envuelto	en	todo	aquello,	era	tan	sólo	por
ella,	por	el	miedo	que	tenía	a	que	le	ocurriera	algo.	Por	amor	a	Sabela,	había	urdido
también	esa	ridícula	mentira	con	la	que,	al	menos,	había	logrado	dejarla	a	salvo,	sin
tener	 que	 dar	 demasiadas	 explicaciones,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 hubiera
intentado	decir	 la	verdad,	no	habría	hecho	más	que	 empeorar	 las	 cosas,	 sobre	 todo
para	 ella,	 a	 quien	 sin	 duda	 habrían	 expulsado	 del	 burdel.	 Por	 fortuna,	 esa	 farsa,
inspirada	por	 las	palabras	del	propio	estudiante	al	que	había	atacado,	había	 servido
para	salvar,	de	alguna	forma,	la	situación,	si	bien	es	cierto	que	a	partir	de	entonces	ya
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no	podría	volver	a	poner	los	pies	en	la	mancebía.	Pero	tal	vez	fuera	mejor	así;	de	este
modo,	ella	estaría	más	segura	y	él	podría	dedicarse	de	lleno	a	salir	del	enredo	en	el
que	se	había	metido,	aunque,	para	ello,	tuviera	que	llamar	a	las	mismísimas	puertas
del	infierno.

Imaginaba	que	el	estudiante	ya	se	habría	enterado	de	lo	que	había	sucedido	en	el
lupanar	y,	en	cualquier	momento,	vendría	a	reírse	de	él,	pero	eso	ya	no	le	importaba;
de	hecho,	era	eso	lo	que	quería.	«Lo	bueno	de	haber	tocado	fondo	—llegó	a	pensar—
es	 que,	 hagas	 lo	 que	 hagas,	 ya	 no	 puedes	 caer	 más	 bajo».	 De	 repente,	 mientras
caminaba	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial,	 volvió	 a	 sentir,	 a	 sus	 espaldas,	 una	 presencia
ominosa.	Sin	detenerse,	miró	hacia	atrás.	En	este	caso,	no	se	trataba	de	una	sombra	ni
de	 una	 falsa	 impresión,	 producto	 del	 miedo,	 de	 sus	 obsesiones	 o	 de	 su	 fantasía.
Aunque	 no	 estaba	 muy	 lejos,	 no	 había	 podido	 distinguir	 quién	 era,	 pues	 llevaba
puesta	una	capucha	que	le	ocultaba	el	rostro,	pero	lo	que	sí	había	visto	con	claridad
era	que	a	una	de	las	puntas	de	su	capa	le	faltaba	un	trozo	de	paño.	Cansado	de	tener
que	huir	y	abrirse	paso	a	través	del	barro	y	el	agua,	optó	por	esperar	a	su	perseguidor
en	una	bocacalle.	Se	pegó	bien	al	muro	y	empuñó	con	 fuerza	 la	daga	que	 le	había
entregado	el	obispo,	para	infundirse	más	valor.	En	cualquier	caso,	estaba	decidido	a
hacerle	frente	y,	si	era	posible,	a	capturarlo;	o	a	matarlo,	si	fuera	menester;	o	a	morir,
si	no	quedaba	más	remedio.	Lo	que	fuera	con	 tal	de	que	esa	pesadilla	 terminara	de
una	vez	por	todas.

Desde	 su	 refugio,	 no	 tardó	 en	 oír	 los	 pasos	 de	 su	 enemigo.	 Seguramente,	 éste
había	 apretado	 la	marcha,	 en	 cuanto	 lo	 perdió	 de	 vista,	 y	 pasó	 por	 delante	 a	 gran
velocidad.

—¿Por	 qué	 me	 seguís?	 —le	 gritó	 entonces	 Rojas	 desde	 la	 bocacalle
amenazándolo	con	la	daga.

La	lluvia	era	tan	espesa	que	apenas	le	dejaba	ver	el	bulto.	El	hombre,	sorprendido,
se	dio	la	vuelta	de	golpe	e	intentó	defenderse	con	la	espada,	pero	la	capa	entorpecía
sus	 movimientos	 y	 no	 pudo	 impedir	 que	 Rojas	 le	 hundiera	 la	 daga	 en	 el	 brazo
derecho.	La	cuchillada	fue	tan	violenta	que	lo	hizo	tambalearse	y	lo	obligó	a	soltar	la
espada,	que	se	perdió	en	un	charco,	en	medio	de	la	calle.	No	obstante,	logró	librarse
de	su	agresor	y	emprendió	la	huida.	De	perseguido,	Rojas	había	vuelto	a	convertirse
en	perseguidor.

No	era	mucha,	desde	 luego,	 la	distancia	que	el	otro	 le	sacaba,	pero,	cubierto	de
agua	y	de	barro,	era	incapaz	de	ir	más	deprisa.	De	todas	formas,	confiaba	en	que,	a
causa	de	la	herida,	terminara	por	desfallecer.	Sin	embargo,	fue	Rojas	el	que	estuvo	a
punto	de	ir	a	parar	al	suelo,	tras	meter	el	pie	en	un	gran	charco	de	lodo,	circunstancia
que	el	 estudiante	 aprovechó	para	doblar	 la	 esquina	de	una	 calle	y	desaparecer,	 una
vez	 más,	 delante	 de	 sus	 ojos,	 sólo	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 no	 iba	 a	 rendirse	 tan
fácilmente.
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Había	vagado	durante	tanto	tiempo,	bajo	la	lluvia,	que	no	sabía	muy	bien	dónde
se	 encontraba.	 En	 primer	 lugar,	 recorrió	 la	 calle	 de	 una	 punta	 a	 otra,	 intentando
buscar	algún	escondrijo,	alguna	puerta	abierta	o	entornada,	alguna	huella	de	su	paso;
después,	examinó	 las	bocacalles	por	 las	que	el	estudiante	podía	haber	 tirado.	Había
una	que	le	resultaba	muy	familiar;	se	adentró	en	ella,	y	descubrió	que	se	trataba	de	la
misma	calle	sin	salida	en	la	que	el	estudiante	había	desaparecido	durante	su	primera
persecución.	 Desconcertado,	 comenzó	 a	 llamar	 a	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 con	 la
intención	 de	 registrarlas,	 hasta	 que	 vio	 una	 mancha	 de	 sangre	 en	 el	 marco	 de	 un
portillo.	Sin	pensárselo	dos	veces,	se	lanzó	contra	él	y	lo	abrió	de	un	empujón.	Éste
daba	a	un	corral	muy	estrecho,	con	una	 tenada	para	 resguardar	 la	 leña	y	 recoger	el
ganado.	Mientras	buscaba	a	su	enemigo	en	el	cobertizo,	descubrió	que	en	la	parte	de
atrás	había	otra	puerta.	La	abrió	y	vio	con	sorpresa	que	estaba	frente	a	la	iglesia	de
San	Cebrián.

—No	 puede	 ser	 una	 casualidad	 —se	 dijo	 Rojas	 entre	 dientes,	 encaminándose
hacia	el	templo.

Tras	comprobar	que	 la	puerta	de	 la	 iglesia	 estaba	cerrada	con	 llave,	 comenzó	a
golpearla	 con	 desesperación.	 Alarmada	 por	 el	 ruido,	 se	 asomó	 una	 vecina	 a	 un
ventanuco:

—Pero	¿qué	es	lo	que	hacéis?	—le	preguntó—.	¿No	veis	que	a	estas	horas	no	hay
nadie?

—Soy	 un	 enviado	 del	 obispo	 —se	 presentó	 Rojas—,	 y	 necesito	 entrar	 en	 la
iglesia	sin	falta.

—Si	 tanta	 urgencia	 tenéis,	 id	 a	 buscar	 al	 sacristán;	 vive	 ahí	 al	 lado,	 junto	 a	 la
muralla.

La	casa	había	sido	construida	en	uno	de	los	laterales	de	la	iglesia,	aprovechando
un	lienzo	de	la	cerca	vieja	que	estaba	próximo	a	un	torreón.	Era	la	hora	del	almuerzo
y	el	sacristán	se	tomó	su	tiempo	para	contestar.

—Ya	va,	ya	va.	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	queréis?	—gruñó	al	fin.
Sólo	 tras	mostrarle,	 por	 debajo	 de	 la	 puerta,	 la	 credencial	 que	 le	 había	 dado	 el

obispo,	el	hombre	accedió	a	abrir.
—Es	importante	que	me	dejéis	entrar	en	la	iglesia	—lo	apremió—.	Se	trata	de	una

investigación.
—¿Una	 investigación?	¿Qué	queréis	decir?	—comenzó	a	preguntar	el	 sacristán,

con	cierta	inquietud.
—Eso	a	vos	no	os	incumbe	—le	replicó	Rojas—.	Haced	lo	que	os	he	ordenado.
—Enseguida	estoy	con	vos	—anunció	el	sacristán,	mucho	más	sumiso.
Al	instante,	salió	cubierto	con	una	capa	y	un	manojo	de	llaves.	Una	vez	abierta	la

puerta	de	la	iglesia,	le	preguntó	Rojas:
—¿Podéis	decirme	dónde	está	la	cripta?
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—Justo	debajo	del	altar.
—¿Alguien	más	tiene	llave	de	la	iglesia?
—En	la	catedral	tienen	una.
—¿Y	sabéis,	por	casualidad,	si	viene	gente	a	la	iglesia	a	horas	extemporáneas?
—¿Estáis	pensando	acaso	en	 la	dichosa	 leyenda?	Sabed	que	eso	son	cuentos	de

viejas.	Que	yo	sepa	—explicó—,	no	viene	nadie	fuera	de	las	horas	de	culto.
—Oídme	bien	—le	dijo	Rojas	con	impaciencia—.	Si	al	caer	la	noche	no	he	vuelto

a	avisaros,	id	al	convento	de	San	Esteban	y	preguntad	por	fray	Antonio,	el	herbolario.
Contadle	lo	que	ha	pasado	y	pedidle	que	vaya	al	convento	de	San	Francisco	a	buscar
a	fray	Germán;	ellos	sabrán	lo	que	hay	que	hacer.	¿Me	habéis	entendido?

El	sacristán	tardó	algún	tiempo	en	asentir,	y,	además,	no	parecía	muy	convencido,
pero	no	había	tiempo	para	tomar	más	precauciones.	Por	último,	tras	adentrarse	en	el
templo,	Rojas	le	pidió	que	dejara	la	puerta	entornada.

La	iglesia	era	pequeña	y	pobre,	y	la	única	presencia	que	en	ella	se	advertía	era	el
Cristo	que	había	detrás	del	altar,	iluminado	por	dos	gruesos	cirios.	Cogió	uno	de	ellos
y	comenzó	la	exploración.	Cerca	de	la	entrada,	se	veían	manchas	recientes	de	barro	y
pequeños	charcos	de	agua;	 también	unas	gotas	más	oscuras	y	densas	de	cuando	en
cuando.	Siguió	su	rastro	hasta	el	ábside.	En	el	suelo,	en	un	rincón	oculto,	se	abrían
unas	escaleras	de	piedra	muy	empinadas.	Supuso	que	serían	 las	que	conducían	a	 la
cripta.	 Apretó	 el	 cirio	 con	 fuerza,	 por	 si	 tenía	 que	 utilizarlo	 para	 defenderse,	 y
comenzó	 a	 descender.	 Se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 una	 pequeña	 cripta	 abovedada	 que
había	 sido	 construida	 debajo	 del	 altar	 aprovechando	 el	 gran	 desnivel	 de	 la	 calle.
Tanto	en	las	escaleras	como	en	el	suelo	había	huellas	de	barro	y	algunas	manchas	de
sangre,	lo	que	indicaba	que	el	criminal	había	pasado	por	allí.	Ahora	el	problema	era
encontrar	el	acceso	a	la	cueva.	Buscó	entre	los	sillares	y	entre	las	lápidas	que	había	en
el	 suelo	 alguna	 puerta	 o	 trampilla	 oculta,	 pero	 sin	 éxito;	 tampoco	 se	 veía	 ningún
resorte.

En	la	lápida	del	centro,	había	una	inscripción	latina	que	le	llamó	la	atención:	Te
prosterne	atque	signum	crucis	fac	(Póstrate	y	haz	la	señal	de	la	cruz).	¿Y	si	se	tratara
de	 un	 mensaje	 cifrado	 o	 de	 alguna	 clave?	 Intrigado,	 se	 puso	 de	 rodillas	 sobre	 la
inscripción	 y	 comenzó	 a	 persignarse,	 pero,	 como	 era	 de	 esperar,	 nada	 pasó.	 Fue
entonces	cuando	descubrió,	en	uno	de	los	sillares	que	tenía	enfrente,	 lo	que	parecía
una	marca	de	cantero,	una	marca	que	le	era	muy	familiar,	pues	ya	la	había	visto	antes.
Sin	moverse	del	sitio,	sacó	el	papel	del	bolsillo	interior	de	su	manteo.	Al	igual	que	el
de	la	credencial,	estaba	algo	mojado.	Lo	desplegó	con	cuidado	y	comprobó	que,	en
efecto,	era	el	mismo	signo:	una	cruz	griega	o	quadrata	con	una	línea	añadida	que	iba
desde	la	base	del	palo	vertical	hasta	la	punta	del	brazo	izquierdo	y	la	particularidad	de
que	el	brazo	derecho	terminaba	en	punta	de	flecha.	Bien	mirado,	podría	tratarse	de	un
esquema	de	la	señal	de	la	cruz:	de	la	frente	al	pecho,	del	pecho	al	hombro	izquierdo	y
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del	 hombro	 izquierdo	 al	 derecho.	 Pero	 ¿dónde	 había	 que	 hacer	 la	 señal?	 Volvió	 a
arrodillarse	sobre	la	lápida	y	vio	que	el	sillar	con	la	marca	estaba	más	o	menos	a	la
altura	de	su	pecho.	¿Y	si	ése	fuera	el	centro	de	una	cruz	imaginaria?	Dos	piedras	más
arriba	 estaría	 la	 parte	 alta	 de	 la	misma	y	dos	más	 abajo,	 siguiendo	un	 eje,	 la	 base;
después,	en	el	sillar	de	la	izquierda	y	en	el	de	la	derecha,	estarían	los	dos	extremos
del	palo	horizontal.	Intrigado,	apoyó	su	mano	derecha	en	el	sillar	que	se	correspondía
con	la	frente,	y,	enseguida,	pudo	notar	cómo	éste	cedía	y	se	movía	un	poco	hacia	el
fondo.	A	continuación,	empujó	el	de	abajo,	con	el	mismo	resultado;	 luego,	el	de	 la
izquierda	y,	por	último,	el	de	la	derecha.	Cuando	se	movió	éste,	se	oyó	un	gran	ruido
bajo	la	cripta,	como	si	se	estuviera	accionando	un	complicado	artificio.	De	hecho,	el
extremo	 posterior	 de	 la	 lápida	 sobre	 la	 que	 se	 había	 puesto	 de	 rodillas	 se	 había
desencajado.	Se	puso	en	pie,	y	con	una	sola	mano	pudo	levantarla	sin	gran	dificultad,
gracias	a	una	hendidura	practicada	al	efecto.	En	el	hueco,	se	abría	un	nuevo	tramo	de
escaleras.

La	nueva	cripta	era	algo	más	grande	que	la	anterior,	pero	tampoco	en	ella	había
nadie,	 al	menos	nadie	con	vida,	pues	en	el	 suelo	 se	veían	varios	 sepulcros	abiertos
con	 sendos	 esqueletos,	 así	 como	numerosos	 huesos	 amontonados	 en	 un	 rincón.	En
algunos	lugares,	eso	sí,	le	pareció	ver	de	nuevo	restos	de	sangre,	lo	que	indicaba	que
en	alguna	parte	 tenía	que	haber	un	acceso.	Al	menos,	ahora	sabía	que	la	clave	para
pasar	al	otro	lado	estaba	en	el	papel.	Sin	duda,	el	dibujo	que	había	al	lado	de	la	cruz
era	el	de	uno	de	los	sepulcros.	Pero	¿cuál	de	ellos?	Los	miró	uno	a	uno	y	observó	que
todos	tenían	inscripciones	en	los	laterales.	La	mayor	parte	parecían	fechas	y	nombres,
con	algún	breve	epitafio.	No	obstante,	había	uno	que	le	llamó	enseguida	la	atención:
Post	mortem,	ultro	resurges	(Tras	la	muerte,	resucitarás	al	otro	lado).	Y	al	otro	lado
era	justamente	adonde	él	quería	llegar.	Lo	que	no	le	gustaba	era	que	para	ello	tuviera
antes	que	morir.	Claro	que	a	lo	mejor	no	había	que	entenderlo	al	pie	de	la	letra.	Tal
vez	 bastara	 con	 una	 muerte	 simbólica	 o	 con	 un	 simulacro.	 Eso	 le	 dio	 la	 idea	 de
meterse	dentro	del	sepulcro.	El	hecho	de	tener	que	tumbarse	junto	a	un	esqueleto	no
le	repugnaba	especialmente	ni	le	causaba	ningún	temor,	pero	le	hacía	sentirse	un	poco
ridículo,	por	no	hablar	de	que	ese	acto	suponía	una	profanación.	De	todas	formas,	se
decidió	a	probar;	no	le	quedaba	más	remedio,	si	quería	seguir	adelante.	Permaneció
un	buen	rato	echado	boca	arriba	con	el	cirio	encima	del	pecho,	procurando	no	pensar
en	 la	 muerte.	 Estaba	 ya	 a	 punto	 de	 rendirse,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 un
lateral,	había	una	piedra,	de	forma	cilíndrica,	que	sobresalía	un	poco.	La	empujó	con
firmeza	 hasta	 que,	 de	 repente,	 la	 base	 del	 sepulcro	 se	 abrió	 por	 uno	 de	 los	 lados,
como	si	fuera	una	trampilla,	y	sin	poder	evitarlo,	cayó	rodando	hacia	el	fondo	por	una
breve	pendiente.	Pero	los	huesos	no	bajaron	con	él,	por	lo	que	debían	de	estar	sujetos
a	la	piedra.

Por	fortuna,	el	descenso	fue	leve	y	el	cirio	no	llegó	a	apagarse.	A	su	luz,	pudo	ver
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que	ahora	sí	se	encontraba	dentro	de	una	cueva.	Sobre	una	roca	había	varias	hachas	y,
en	una	caja	de	madera,	eslabón,	yesca	y	pedernal	para	encender	fuego.	Cogió	una	de
aquéllas	y,	tras	prender	la	mecha	con	el	cirio,	se	animó	a	explorar	el	fondo	del	antro.
De	 allí	 salían	 varias	 galerías	 en	 distintas	 direcciones.	 Miró	 el	 papel	 de	 nuevo	 y
comprobó	que,	a	la	izquierda	del	dibujo	del	sepulcro,	se	veían	tres	trazos,	pero	sólo
uno	 se	 prolongaba	 y	 terminaba	 en	 punta	 de	 flecha;	 era	 el	 de	 la	 derecha.	 Así	 que
decidió	seguir	confiando	en	el	mapa	y	tomó	ese	derrotero.	Mientras	se	adentraba	en	el
túnel,	 no	 cesaba	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 aguardarle	 al	 final	 de	 esa	 galería.	 En
cualquier	caso,	estaba	dispuesto	a	arrostrar	cualquier	clase	de	peligro	para	atrapar	al
estudiante.	Después	de	lo	que	había	pasado	esa	mañana	en	la	mancebía,	el	asunto	se
había	convertido,	para	él,	en	una	cuestión	de	honor.

De	 pronto,	 las	 paredes	 comenzaron	 a	 poblarse	 de	 pinturas	 de	 animales.	 Lo
primero	que	vio	fue	una	salamandra	que	parecía	envuelta	en	llamas;	después,	surgió
un	 gran	 sapo	 y,	 a	 continuación,	 una	 víbora,	 rodeada	 de	 varios	 viboreznos	 que	 se
devoraban	 entre	 sí.	 Los	 dibujos	 estaban	 tan	 bien	 perfilados	 y	 los	 colores	 eran	 tan
vivos	que	verdaderamente	atemorizaban,	no	sólo	por	su	estampa,	sino	también	por	su
capacidad	 para	 provocar	 ilusiones,	 ya	 que,	 si	 los	miraba	 fijamente,	 parecía	 que	 se
movían	e	iban	a	atacarle,	y,	si	no	lo	hacía,	era	peor	aún,	pues	él	mismo	imaginaba	con
gran	 viveza	 sus	 movimientos	 de	 asedio.	 Tras	 un	 recodo,	 se	 dejó	 ver	 un	 endriago,
agitando	sus	incontables	cabezas	de	dragón,	y,	con	él,	varios	hipogrifos,	que	dieron
luego	paso	a	un	desfile	de	animales	cada	vez	más	aterradores	y	monstruosos.	Entre
ellos,	 había	 un	 basilisco.	 Lo	 reconoció	 por	 su	 cabeza	 y	 cola	 de	 serpiente	 y	 sus
espolones	y	cresta	de	gallo;	los	ojos	no	quiso	verlos,	por	si	era	cierto	lo	que	se	decía.

Para	 librarse	 de	 su	 inmenso	 poder	 de	 sugestión,	 comenzó	 a	 repetir,	 a	modo	 de
conjuro,	unos	versos	del	Marqués	de	Santillana:

Vi	fieras	disformes	y	animalias	brutas
salir	de	sus	cuevas,	cavernas	e	grutas.

Y,	como	por	ensalmo,	 los	animales	desaparecieron.	No	habría	sabido	decir	si	es
que	 se	 habían	 acabado	 las	 pinturas	 o	 verdaderamente	 se	 habían	 disipado,	 pero	 por
nada	 del	mundo	 pensaba	 volver	 para	 cerciorarse.	 Bastante	 tenía	 con	 estar	 atento	 e
intentar	no	perderse,	ya	que,	de	vez	en	cuando,	la	galería	se	bifurcaba	o	se	trifurcaba
y	debía	pararse	a	consultar	el	papel,	para	ver	qué	ramal	era	el	correcto.	Cada	una	de
esas	bifurcaciones	estaba	señalada	con	un	círculo	y	un	número	romano	en	su	interior.
Según	 el	mapa,	 eran	 nueve,	 como	 los	 de	Dante.	 Los	 tres	 primeros	 no	 presentaron
ningún	problema,	pero,	al	 llegar	al	siguiente,	comprobó	que	había	una	discrepancia
entre	 el	 dibujo,	 que	 mostraba	 tan	 sólo	 dos	 ramales,	 y	 el	 natural,	 que	 ofrecía	 tres.
Pensó	que	lo	más	probable	era	que	se	hubieran	olvidado	de	dibujar	el	tercero,	y,	dado
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que	en	el	mapa	la	opción	correcta	era	la	de	la	derecha,	la	duda	que	se	le	planteaba	era
si	tirar	por	ese	lado	o	por	el	centro,	pues	no	había	manera	de	saber	a	cuál	de	los	dos
correspondía.	 Claro	 que	 también	 podía	 ocurrir	 que	 se	 tratara	 de	 una	 trampa	 para
despistar	a	los	intrusos.	Trató	de	ver	si	el	recorrido	seguía	alguna	pauta	que	le	pudiera
ayudar	a	elegir	 la	opción	acertada,	pero	no	 la	encontró.	Al	final,	decidió	escoger	el
camino	del	medio,	con	la	 intención,	eso	sí,	de	darse	la	vuelta	y	 tomar	el	otro,	si	no
aparecía	 pronto	 el	 siguiente	 número.	 Llevaba	 ya	 un	 buen	 trecho	 recorrido,	 cuando
divisó	un	círculo	y	una	nueva	bifurcación.	Estaba	tan	impaciente	por	leer	la	cifra	que
no	vio	el	agujero	que	se	abría	a	sus	pies	hasta	que	no	cayó	en	él.	Mientras	se	hundía
en	el	abismo,	le	pareció	advertir	que	no	era	el	número	V,	sino	una	flecha	que	indicaba
hacia	abajo.
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Capítulo	20

—Dinos,	Rojas,	¿por	qué	nos	buscas?,	¿por	qué	nos	persigues?
La	voz	le	llegaba	como	a	través	de	espesas	telarañas	o	densas	cortinas	de	niebla.

Le	 dolía	 tanto	 la	 cabeza	 que	 era	 incapaz	 de	 concentrarse;	 tampoco	 sabía	 dónde	 se
encontraba.	Intentó	abrir	los	párpados,	pero	le	pesaban	de	tal	forma	que	parecían	estar
pegados	 a	 los	 ojos.	 Palpó	 con	 las	 dos	manos	 a	 su	 alrededor,	 hasta	 comprobar	 que
estaba	tendido	sobre	un	camastro.

—¿Qué	te	hemos	hecho?	Dinos,	¿qué	mal	te	hemos	causado?	—volvió	a	decir	la
voz,	que	ahora	le	horadaba	la	cabeza	como	una	cuña	golpeada	por	una	maza.

Trató	de	hablar,	sin	conseguirlo.	Tenía	la	sensación	de	que	su	boca	estuviera	llena
de	arena.	Luego,	intentó	incorporarse,	pero	no	pudo.	Cada	pequeño	movimiento	que
hacía	era	como	si	 le	clavaran	un	cuchillo	en	 las	articulaciones,	y	no	podía	soportar
por	más	tiempo	esa	voz	insistente	que	le	pedía	cuentas.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó,	al	fin,	de	forma	vacilante	y	temerosa.
—Somos	los	tuyos,	¿no	nos	reconoces?	—le	contestó	una	voz	cavernosa—.	Estás

en	un	sanedrín.
Sorprendido,	se	volvió	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	la	voz.	Iluminados	por	el

resplandor	de	unas	hachas	que	había	en	las	paredes	de	la	cueva,	vio	a	varios	ancianos
sentados	 en	 el	 suelo,	 no	 muy	 lejos	 de	 su	 yacija.	 No	 podía	 distinguir	 bien	 sus
facciones,	pero	creía	adivinar	sus	rostros	ceñudos	y	severos.

—¿Estáis	de	broma?	Yo	no	soy	judío	—protestó.
—Sí	 lo	 eres,	 aunque	 no	 lo	 creas	—le	 replicó	 un	 anciano	 con	 sequedad—.	 Tu

padre,	Hernando	de	Rojas,	es	un	judaizante,	de	esos	que	en	nuestra	lengua	llamamos
anusim,	los	forzados,	y,	en	el	fondo	de	tu	alma,	tú	también	lo	eres.

—Mentís,	 os	 digo	—gritó	 Rojas,	 revolviéndose	 en	 el	 lecho—.	Mi	 padre	 es	 un
converso,	como	lo	fueron	sus	padres	y	como	lo	somos	ahora	sus	hijos.

Los	 ancianos	 parecían	 escandalizados	 por	 sus	 palabras;	 durante	 unos	 instantes,
cuchichearon	entre	ellos.	Por	fin,	intervino	uno:

—Pero	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 ha	 estado	 fingiendo	 todo	 el	 tiempo?	Lo	hacía
para	conservar	la	vida	y	evitaros	problemas.	Ya	sabes	lo	que	se	dice	de	los	auténticos
judíos;	 somos	 como	 el	 metal	 fundido:	 nos	 acomodamos	 a	 cualquier	 molde,	 pero
mantenemos	inalterable	nuestra	esencia.

—¿Por	qué	queréis	confundirme?	—preguntó	Rojas,	desesperado.
—¡¿Nosotros?!	—exclamó	 con	 asombro	 el	 que	 parecía	 tener	 más	 autoridad—.

Eres	 tú	 quien	 ha	 venido	 hasta	 aquí,	 a	 nuestro	 refugio,	 y	 a	 saber	 con	 qué	 oscuras
intenciones.	 Te	 hemos	 encontrado	 perdido	 y	moribundo	 en	 una	 de	 las	 galerías.	 Te
habías	dado	un	golpe	en	la	cabeza	y	habías	perdido	la	conciencia.	Nosotros	te	hemos
traído	de	nuevo	a	la	vida.
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—En	ese	caso,	os	estoy	obligado	y	muy	agradecido	—dijo	Rojas	más	tranquilo—.
Decidme,	¿qué	puedo	hacer	por	vosotros?

—Sólo	 una	 cosa	 te	 pedimos	 —le	 explicó—,	 conviértete	 de	 nuevo;	 queremos
devolverte	a	la	verdadera	fe,	la	de	tu	padre	y	tus	antepasados.

—Eso	que	me	pedís	es	imposible	—replicó	Rojas,	intentando	mantener	la	calma
—.	Nadie	es	dueño	de	su	propia	fe.	Es	una	cuestión	de	conciencia.

—También	para	nosotros	lo	es.	No	podemos	dejar	que	vuelvas	otra	vez	al	redil	de
Cristo,	ahora	que	te	hemos	encontrado	y	te	hemos	salvado	la	vida.

—Pero	yo	no	pedí	que	me	la	salvarais	a	ese	precio.
—Si	 no	 te	 hubiéramos	 encontrado,	 habrías	muerto,	 te	 lo	 aseguro.	O	 te	 habrían

encontrado	otros	menos	compasivos.
—Supongo	 que	 así	 habría	 sido,	 si	 ésa	 fuera	 la	 voluntad	 de	 Dios	 —concedió

Rojas.
—Pero	resulta	que	ha	querido	que	te	salváramos	nosotros.	¿No	te	parece	eso	una

señal?
—No	 intentéis	 enredarme,	 os	 lo	 suplico.	No	 tengo	 la	 cabeza	 para	 adivinanzas.

Tan	sólo	decidme	qué	hacéis	en	un	lugar	tan	siniestro	como	éste.
—Vivimos	aquí,	¿no	lo	sabías?	Éste	es	nuestro	único	hogar	desde	hace	un	lustro,

cuando	los	Reyes	decidieron	expulsarnos.	Algunos,	claro	está,	no	quisimos	irnos	de
Salamanca.	¿Por	qué	habíamos	de	hacerlo?	Esta	ciudad	es	tan	nuestra	como	de	ellos,
incluso	más.	Así	que	simulamos	abandonar	la	aljama,	para	refugiarnos	en	esta	cueva.
Aquí	 está	 ahora	 nuestro	 hogar	 y	 nuestra	 sinagoga;	 en	 una	 de	 sus	 paredes,	 hemos
vuelto	 a	 escribir	 estas	 palabras:	 Ésta	 es	 la	 puerta	 de	 Dios:	 por	 ella	 entrarán	 los
justos.

—Pero	¿por	qué	en	este	lugar?
—Esta	cueva	ha	sido	utilizada	por	nuestros	antepasados	desde	su	 llegada,	en	el

siglo	 XII,	 cuando	 vinieron	 desde	 Provenza	 como	 repobladores.	 En	 ella,	 han	 ido
descifrando	y	transmitiendo,	de	generación	en	generación,	los	misterios	y	saberes	de
la	Cábala	 a	un	pequeño	grupo	de	 iniciados	y	 escogidos,	 entre	 los	que	 se	 encuentra
algún	miembro	de	este	sanedrín.

—¡Esto	que	estoy	oyendo	no	puede	ser	cierto!	—exclamó	Rojas—.	Es	tan	sólo	el
producto	 de	 mi	 delirio,	 ¿no	 es	 verdad?	 O	 tal	 vez	 esté	 soñando,	 y,	 en	 cualquier
momento,	abriré	los	ojos	en	mi	celda	del	Colegio.

—¿Por	qué	te	niegas	a	aceptar	la	realidad?	Somos	de	carne	y	hueso,	como	tú.
—Mira,	puedes	tocarnos	—dijeron	todos	poniéndose	en	pie.
—No,	por	favor,	no	os	acerquéis	a	mí	—gritó	Rojas,	dándoles	la	espalda.
—No	tengas	miedo,	no	vamos	a	mancharte	con	nuestra	culpa	—señaló	uno.
—Somos	tus	hermanos,	¿no	lo	recuerdas?	—añadió	otro.
—¿Por	 qué	 no	 quieres	 nada	 con	 nosotros?	—preguntó	 un	 tercero—.	 ¿Es	 acaso
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porque	te	han	pagado	para	que	nos	descubras	y	delates?
Cuando	Rojas	se	dio	la	vuelta,	comprobó	que	los	tres	se	habían	sentado	junto	a	su

lecho.
—Yo	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existíais	—se	 excusó—,	 quiero	 decir	 que	 no	 tenía

noticia	de	que	hubiera	todavía	judíos	en	Salamanca.
—Ciertamente,	pareces	saber	muy	poco	de	lo	que	ocurre	a	tu	alrededor,	como	si

hubieras	pasado	 todos	estos	 años	encerrado	con	 tus	 libros,	 ajeno	a	 todo.	 ¿Estuviste
alguna	vez	en	nuestras	aljamas?	—continuó,	con	un	tono	cada	vez	más	indignado—.
¿Te	interesaste	por	las	tristes	condiciones	en	las	que	vivíamos?	¿Oíste	hablar	de	las
conversiones	masivas	de	judíos	provocadas	por	las	predicaciones	de	Vicente	Ferrer?
¿Tienes	 noticia	 del	 sermón	 que	 dio	 en	 la	 Sinagoga	 Nueva,	 en	 1411,	 con	 la
connivencia	de	alguno	de	los	nuestros?	¿Sabías	que,	tiempo	antes	de	la	expulsión,	a
algunos	nos	echaron	de	nuestras	casas	de	la	aljama	vieja	y	nos	trasladaron	al	arrabal?
A	nosotros,	que	vinimos	aquí	 como	 repobladores	 cuando	esta	 ciudad	era	poco	más
que	un	solar	abandonado.

—En	 eso	 tenéis	 toda	 la	 razón,	 hasta	 ahora	 apenas	 sabía	 nada	 de	 vosotros	 —
admitió	Rojas	apesadumbrado—.	Y	tampoco	conocía	la	existencia	de	esta	cueva	en	la
que	nos	encontramos,	os	lo	aseguro.

—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
La	pregunta	lo	cogió	por	sorpresa,	como	si,	de	alguna	forma,	se	hubiera	olvidado

de	la	finalidad	de	su	visita	a	la	cueva.	Se	tomó	un	tiempo	para	pensar.
—He	 venido	 tras	 el	 rastro	 de	 un	 homicida	—confesó	 al	 fin—,	 el	 autor	 de	 la

muerte	del	príncipe	don	Juan	y	de	fray	Tomás	de	Santo	Domingo,	un	catedrático	del
Estudio.

—Ah,	era	eso.	Piensas	que	hemos	sido	nosotros,	¿no	es	cierto?	«Motivos	no	les
faltan,	desde	 luego»,	habrás	pensado.	Pero	no,	no	somos	criminales.	Ni	estamos	en
condiciones	de	serlo.	¿Qué	ganaríamos	ahora	con	esas	muertes?

—Yo	no	he	dicho	que	sospechara	de	vosotros.
—Habría	 sido	 absurdo,	 dado	 que	 ignorabas	 nuestra	 peregrina	 existencia.	 Pero

¿ahora?
—Ahora	tampoco,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?
—Me	imagino	que,	si	no	das	pronto	con	los	verdaderos	culpables,	necesitarás	un

chivo	 expiatorio,	 ¿y	 quiénes	 mejor	 que	 nosotros,	 que	 ya	 estamos	 más	 que
acostumbrados	a	representar	ese	papel?,	¿no	es	cierto?

—Puede	ser,	pero	no	es	éste	el	caso,	os	lo	aseguro.	He	venido	aquí	siguiendo	las
huellas	del	criminal,	y	he	debido	de	perderme.

—Para	nosotros,	ya	hace	mucho	que	te	perdiste,	pero	tú	sigues	empeñado	en	no
reconocerlo.

—Vosotros,	 que	 conocéis	 este	 lugar	 mejor	 que	 yo,	 tal	 vez	 podáis	 ayudarme	 a
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encontrarlo.	No	conozco	su	identidad,	tan	sólo	sé	que	es	estudiante.	¿No	habréis	visto
por	esta	cueva	a	alguien	que	os	resulte	sospechoso?

—Por	esta	cueva,	desde	luego,	pasan	muchos	conversos.	Y	no	te	ofendas	por	lo
que	voy	a	decirte,	pero	no	deberías	fiarte	de	ninguno.	No	me	refiero,	claro,	a	los	que
fingen	haberse	convertido,	pues	a	ésos	no	les	queda	otro	remedio,	si	es	que	quieren
conservar	la	vida,	y,	en	el	interior	de	su	alma,	siguen	estando	con	nosotros,	sino	a	los
auténticos	conversos.	Algunos	están	tan	convencidos	de	sus	nuevas	creencias	que	se
han	hecho	más	papistas	que	el	papa	y	más	rigurosos	que	el	Santo	Oficio.	Otros,	por	el
contrario,	pretenden	ser	más	puros	y	más	auténticos	que	 los	cristianos	viejos.	Y	no
me	extrañaría	que	estuvieran	 intentando	promover	una	 reforma	dentro	de	 la	 Iglesia
para	devolverla	a	sus	supuestos	orígenes.	Sabemos	con	certeza	que	en	algún	lugar	de
esta	 cueva	 celebran	 reuniones	 y	 ágapes	 como	 los	 primitivos	 cristianos.	 Son	 tan
fanáticos	que	no	dudarían	en	matar	a	quienes	piensen	que	son	sus	enemigos.	Fíjate
hasta	dónde	puede	llegar	su	locura.

Rojas	 lo	 escuchaba	 atónito,	 con	 la	 creciente	 sensación	 de	 que	 el	 que	 iba	 a
volverse	 loco,	de	un	momento	a	otro,	era	él.	De	repente,	empezó	a	notar	una	cierta
humedad	en	la	entrepierna.	Alarmado,	palpó	sus	ropas	y	descubrió	con	sorpresa	que
tenía	el	miembro	vendado.

—Pero	¿qué	me	habéis	hecho?	—preguntó	con	horror,	sin	atreverse	a	levantar	la
manta	para	comprobar	el	daño.

—Tan	sólo	 te	hemos	circuncidado	—explicó	el	hombre	con	 toda	naturalidad—,
pero	no	debes	 tomártelo	como	un	castigo.	Es	el	brit	milah,	 que	 recuerda	 la	alianza
entre	Yahveh	y	Abraham,	y,	por	tanto,	la	señal	de	tu	vuelta	a	la	fe	de	tus	antepasados.

—¿Desde	cuándo	la	fe	se	mide	por	el	tamaño	del	prepucio?	—preguntó	con	tono
sarcástico	e	irritado—.	¿Reside	ahí	la	esencia	judía	de	la	que	antes	hablabais?

—¡Silencio!	—le	gritó	el	hombre	tapándose	los	oídos—.	No	vamos	a	permitirte
que	sigas	blasfemando.

—Y	vosotros,	¿con	qué	permiso	me	habéis	circuncidado?
—Con	el	que	nos	otorga	el	hecho	de	haberte	devuelto	a	la	vida.
—Pero	¿es	que	no	os	dais	cuenta	de	que	todo	esto	es	indigno?
—Nosotros,	sin	embargo,	estamos	seguros	de	que	tu	padre	se	sentirá	orgulloso	en

cuanto	lo	sepa.
—¡¿Mi	 padre,	 decís?!	 Si	 lo	 conocierais	 bien,	 sabríais	 que,	 hace	 años,	 tuve	 que

hacer	un	sacrificio	enorme	para	librarlo	de	la	hoguera	y	que,	como	único	garante	de
su	vida,	quedé	comprometido	para	siempre	con	la	Inquisición.	Por	eso,	ahora	tengo
que	hacer	 cosas	 que	no	me	gustan,	 como	buscar	 a	 la	 persona	que	mató	 a	 un	 fraile
deshonesto	y	a	un	Príncipe	que	no	merecía	tal	dignidad.	De	modo	que,	si	estoy	aquí,
prisionero	 y	 herido	 y	 maltratado	 en	 una	 cueva,	 es	 precisamente	 por	 seguir
manteniendo	 a	 salvo	 la	 vida	 de	 mi	 padre.	 ¿No	 os	 parece	 esto	 trágico?	 Y	 todavía
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vosotros,	que	os	decís	mis	hermanos	y	que	pretendéis	hablar	en	su	nombre,	queréis
exigirme	un	pago	por	haberme	socorrido.	¿No	pensáis	que	ya	he	pagado	suficiente	y
que,	ya	que	no	puedo	hacer	mi	voluntad,	al	menos,	en	mi	 interior,	 tengo	derecho	a
creer	lo	que	me	venga	en	gana?

Los	 miembros	 del	 sanedrín,	 como	 antaño	 los	 inquisidores,	 se	 habían	 quedado
mudos	ante	la	elocuencia	de	Rojas.	Sin	embargo,	no	parecían	muy	dispuestos	a	dejar
escapar	fácilmente	a	su	oveja	descarriada,	a	su	hijo	pródigo.	Después	de	hablar	unos
instantes	 entre	 ellos	 en	 hebreo,	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra	 el	 que	 parecía	 tener	más
autoridad:

—No	 es	 éste	 un	 buen	 momento	 para	 tomar	 decisiones.	 Hablaremos	 de	 nuevo
cuando	 te	 repongas	 del	 todo.	 Hasta	 entonces,	 considérate	 un	 invitado,	 no	 un
prisionero.	 Te	 aconsejamos,	 eso	 sí,	 que,	 durante	 tu	 estancia,	 no	 te	muevas	 de	 esta
gruta,	podrías	volver	a	perderte	y	tener	un	grave	contratiempo,	no	todos	los	que	aquí
moran	 son	 tan	 benévolos	 y	 pacientes	 como	 nosotros.	 Ahora	 te	 mandaremos	 a	 un
físico	para	que	te	cure.	En	cuanto	a	tu	padre,	quiero	decirte	que	sabemos	que	es	un
buen	hombre.	Él	no	es	responsable,	de	ninguna	manera,	de	la	situación	en	que	te	has
visto	envuelto.	La	culpa	es	de	esos	locos	intolerantes	que	nos	persiguen.	Por	nuestra
parte,	 te	 pedimos	 perdón	 por	 las	 ofensas	 que	 te	 hayamos	 podido	 causar.	 Si	 hemos
obrado	mal,	ha	sido	siempre	movidos	por	la	buena	fe.

Dicho	esto,	se	 levantaron	 todos	 los	presentes,	salvo	Rojas,	y	se	dirigieron	hacia
otra	estancia.	El	físico	y	su	joven	ayudante	no	tardaron	en	venir.	Después	de	asearlo	y
de	 cambiarle	 con	 cuidado	 los	 vendajes,	 el	 médico	 le	 pidió	 a	 su	 acompañante	 que
fuera	a	buscar	ropa	nueva	para	el	convaleciente.

—¿Notáis	 todavía	 algún	 dolor?	 —le	 preguntó	 entonces	 a	 Rojas—.	 Decidme
exactamente	dónde.

—¿Que	si	noto	algún	dolor?	Preguntadme	más	bien	dónde	no	me	duele.
—Os	daré	a	beber	algo	que	os	lo	debería	calmar.
El	médico	 le	alargó	un	pocillo	con	un	brebaje	oscuro	y	espeso	que	despedía	un

olor	muy	 desagradable.	 Rojas	 se	 quedó	mirándolo	 durante	 un	 rato,	 sin	 decidirse	 a
tomarlo.

—Bebed	sin	miedo	—insistió	el	médico—,	no	os	voy	a	envenenar,	ni	siquiera	a
dormir.	 En	 cuanto	 a	 esto	—le	 dijo	 señalando	 su	 miembro	 vendado—,	 quiero	 que
sepáis	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	el	asunto.	Fue	una	decisión	del	sanedrín,	pero
no	todos	los	que	estamos	aquí	pensamos	igual.

—Sin	embargo,	son	ellos	los	que	mandan,	¿no	es	así?
—No	creo	que	por	mucho	tiempo;	de	hecho,	algunos	estamos	pensando	en	huir	a

Portugal.	 Si	 yo	 aún	 no	me	 he	 ido,	 es	 porque	me	 necesitan,	 pero	 la	mayoría	 ya	 no
pueden	soportar	esta	situación,	y	menos	ahora	que	los	miembros	del	sanedrín	parecen
haber	perdido	la	cabeza.	Ellos	son	muy	viejos	y	apenas	tienen	ganas	de	vivir	pero	a
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los	demás,	no	nos	ha	abandonado	todavía	la	esperanza.
—¿Tenéis	idea	de	lo	que	quieren	hacer	conmigo?
—Sólo	 sé	 que	 se	 aferran	 a	 cualquier	 cosa,	 con	 tal	 de	permanecer	 aquí.	Tal	 vez

hayan	pensado	que	podríais	ayudarnos	de	alguna	forma	desde	fuera,	dadas	vuestras
relaciones.	 Por	 eso,	 quieren	 que	 os	 convirtáis	 al	 judaísmo,	 para	 así	 poder	 estar
seguros	de	que	no	vais	a	traicionarnos,	una	vez	que	estéis	en	la	calle.

—Os	ayudaré	de	buen	grado,	siempre	y	cuando	se	respete	mi	conciencia	y	no	se
fuerce	 mi	 voluntad.	 Podéis	 decírselo.	 Y	 añadid	 también	 que	 estoy	 dispuesto	 a
olvidarlo	todo,	incluido	lo	de	la	circuncisión,	si	ellos	desisten	de	su	empeño.

—Los	conozco	de	sobra,	y	sé	que	no	van	a	dar	su	brazo	a	torcer.	No	confiarán	en
vos,	si	no	abjuráis	públicamente	de	la	religión	cristiana	y	hacéis	un	nuevo	pacto	con
ellos.

—Pero	 eso	 es	 ridículo.	 ¿No	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 quieren	 hacer	 lo	mismo	 que
aquellos	de	los	que	tanto	abominan?

—Lo	sé	muy	bien.	Por	eso,	quiero	ayudaros	a	escapar.
—¿Significa	eso	que	estoy	en	peligro?
—Todos	estamos	en	peligro	en	estos	tiempos,	y	más	en	un	sitio	así.	Estoy	seguro

de	que,	en	cualquier	momento,	vuestros	amigos	comenzarán	a	buscaros,	y	ello	sí	que
podría	suponer	un	gran	riesgo	para	nosotros,	pues	no	tardarían	en	encontrar	la	cueva.

—Por	mis	amigos,	si	es	que	vienen,	no	debéis	preocuparos.
—En	cualquier	caso,	os	pido	que	me	 juréis	que	no	vais	a	denunciarnos.	Sé	que

sois	hombre	de	palabra,	lo	habéis	demostrado	con	creces.
—Podéis	contar	con	ello.
—Mirad	—le	dijo,	mostrándole	un	papel—.	Os	he	hecho	un	mapa	para	encontrar

la	salida.	No	la	misma	por	la	que	habéis	venido,	pues	ésa	nosotros	no	la	utilizamos.
Tenéis	que	andar	con	precaución,	pues	la	cueva	es	inmensa	y	nosotros	no	somos,	ni
mucho	menos,	sus	únicos	pobladores.

—¿Queréis	decir	que...?
—Lo	 único	 que	 puedo	 aseguraros	 es	 que	 aquí	 vienen	 a	 refugiarse	 todos	 los

excluidos	 de	 la	 ciudad,	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 son	 ya	 multitud.	 Nosotros	 sólo
tenemos	 relación	 con	 algunos,	 y	 nos	 hemos	 comprometido,	 bajo	 juramento,	 a	 no
revelar	nada	a	nadie	que	venga	de	fuera.	Tampoco	os	oculto	que	entre	los	moradores
de	estos	oscuros	reinos	puede	haber	gente	realmente	peligrosa.	Por	ello,	os	conviene
ir	con	cuidado.
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Capítulo	21

Aunque	el	nuevo	mapa	pretendía	ser	exacto	y	preciso,	Rojas	no	tardó	mucho	tiempo
en	volver	a	extraviarse.	Estaba	tan	ansioso	por	dejar	atrás	ese	mundo	de	pesadilla	del
que	acababa	de	salir	y	proseguir	su	búsqueda	que	era	 incapaz	de	descubrir	ninguna
marca	o	referencia	que	lo	pudiera	guiar	en	su	trayecto,	y,	cuando	la	hallaba,	no	sabía
situarla	dentro	del	recorrido.	Después	de	vagar	un	buen	rato	por	galerías	y	pasadizos
que	se	le	antojaban	idénticos,	comenzó	a	perder	la	serenidad	y	se	puso	a	andar	cada
vez	más	deprisa,	a	la	desesperada,	sin	intentar	seguir	ninguna	pauta.	De	repente,	a	la
vuelta	de	un	recodo	muy	pronunciado,	casi	se	da	de	bruces	con	un	hombre.

—¿Vos	 también	 os	 habéis	 perdido?	 —le	 preguntó	 éste	 con	 cortesía—.	 Suele
pasar.	Hasta	que	logré	memorizar	el	recorrido,	yo	también	me	extraviaba.	Los	mapas
no	son	muy	útiles	en	un	subterráneo.	Vale	más	orientarse	por	el	olfato	y	el	oído.	Para
la	 vista,	 aquí	 abajo	 casi	 todo	 es	 igual,	 pero	 cada	 gruta	 y	 cada	 galería	 huelen	 de
manera	distinta.	Yo	podría	 ir	 a	 ciegas	 por	 este	 laberinto	y	 sin	 necesidad	de	ningún
hilo	de	Ariadna.	Me	basta	con	la	nariz	y,	si	acaso,	la	ayuda	de	las	orejas.	Parece	que
aquí	abajo	reina	un	silencio	absoluto,	¿no	es	cierto?	Pues	no	es	así.	Escuchad.	¿No	oís
allá	a	lo	lejos	un	ruido	constante?	Son	corrientes	de	agua,	y	suenan	distinto	según	el
caudal	 y	 la	 forma	 e	 inclinación	 del	 cauce.	 Sabed	 que	 por	 estas	 profundidades
discurren	varios	ríos,	arroyos	y	regatos	y	hay	varios	 lagos	subterráneos.	¿Y	qué	me
decís	de	las	ratas?	—dijo	cambiando	bruscamente	de	tema—.	Cuando	se	desplazan	en
grupo	 producen	 un	 ruido	 ensordecedor,	 peor	 aún	 que	 el	 de	 un	 ejército	 al	 entrar	 en
combate.	Y	os	lo	digo	yo,	que	he	estado	en	muchas	batallas.

Rojas	estaba	tan	confundido	que	no	era	capaz	de	pronunciar	palabra.	El	aspecto
del	hombre,	además,	no	era	muy	tranquilizador,	y	menos	aún	en	una	cueva.	Era	alto,
cenceño	 y	 andrajoso,	 en	 todo	 semejante	 a	 una	 estantigua.	 Tenía	 una	 barba	 larga	 y
descuidada	y	unos	ojos	tan	saltones	que	parecían	querer	salírsele	de	las	órbitas	para	ir
a	 ver	 el	 mundo	 por	 su	 cuenta.	 Poseía,	 no	 obstante,	 una	 voz	 bien	 timbrada	 y
cadenciosa,	de	esas	que	encantan	y	seducen	al	que	la	escucha,	aunque	no	se	entienda
nada	de	lo	que	dicen.

—Se	os	ve	cansado	y	aturdido	—volvió	a	hablar	la	estantigua—,	pero	no	debéis
preocuparos.

Miraba	a	Rojas	con	mucha	simpatía	y	una	cierta	condescendencia,	como	un	padre
contempla	a	un	hijo	pequeño	que	no	sabe	todavía	desenvolverse.

—El	mundo	de	 aquí	 abajo	—continuó—,	 cuando	 se	 lo	 conoce,	 es	más	 sencillo
que	 el	 de	 la	 superficie,	 ya	 lo	 veréis.	Dejadme	que	 yo	 sea	 vuestro	Virgilio	 en	 estos
lares.	¿Habéis	leído	acaso	la	Commedia	de	Dante?

—La	he	leído,	sí	—respondió	tímidamente	Rojas.
—Pues	 os	 será	 de	 gran	 ayuda	 en	 este	 sitio.	Con	 esto	 no	 pretendo	 asustaros,	 ni
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mucho	menos.	Se	trata	sólo	de	una	analogía.	En	los	tiempos	que	corren,	el	 infierno
está	más	bien	ahí	fuera,	en	los	tribunales	y	las	hogueras	de	la	Inquisición.	Aquí	abajo
estamos	 los	 bienaventurados,	 los	 perseguidos	 por	 causa	 de	 la	 justicia	 y	 los	 que
buscamos	 la	 verdad	 por	 otras	 vías,	 en	medio	 de	 tanta	mentira	 y	 fingimiento.	Es	 el
mundo	al	revés,	¿no	os	resulta	gracioso?	—le	preguntó	a	Rojas,	con	tal	vehemencia
que	éste	no	 tuvo	más	 remedio	que	asentir—.	Pues	 reíd,	hombre,	 reíd.	La	 risa	 es	 el
mejor	bálsamo	para	el	cuerpo	y	el	alma.	Habéis	de	saber	que	no	hay	desgracia	que	no
tenga	su	 lado	risible,	ni	 tragedia	que	no	esconda	en	su	seno	una	comedia.	Vedme	a
mí,	que	lo	he	perdido	todo	y	estoy	hecho	un	adefesio,	pero	no	paro	de	reír	y	hacer	reír
de	la	mañana	a	la	noche.

A	 Rojas,	 sin	 embargo,	 aquello	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia.	 «He	 aquí	 un	 necio
guiado	por	un	loco»,	se	dijo	para	sí.	Desde	que	había	comenzado	sus	pesquisas	tenía
la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	 mundo,	 y	 él	 el	 primero,	 había	 empezado	 a	 perder	 el
juicio.	 Pero	 lo	 más	 curioso	 es	 que	 casi	 todos	 parecían	 empeñados	 en	 detectar	 la
demencia	en	el	prójimo,	pero	no	eran	capaces	de	sentir	 la	piedra	de	 la	 locura	en	su
propia	cabeza.	Incluso,	había	llegado	a	pensar	que	podría	tratarse	de	una	nueva	forma
de	epidemia,	una	enfermedad	contagiosa	que	no	atacara	al	cuerpo,	sino	al	alma,	sin
que	los	afectados	se	dieran	cuenta	de	ello.	Aún	recordaba	la	peste	que,	en	1492,	había
puesto	 en	 jaque	 a	 Salamanca,	 obligando	 a	 una	 buena	 parte	 de	 sus	 habitantes	 a
abandonar	 la	 ciudad,	 bastante	 diezmada	 ya	 a	 causa	 de	 la	 reciente	 expulsión	 de	 los
judíos;	de	hecho,	no	faltó	quien,	como	siempre,	culpó	a	éstos	de	haberla	provocado,
al	igual	que	los	hacían	responsables	de	las	inundaciones	y	de	todos	los	desastres	que
acontecían.	Pero	esta	nueva	forma	de	peste	era	aún	más	nociva,	pues	nadie	estaba	a
salvo	de	su	invisible	flagelo.	Y	lo	peor	es	que	nadie	parecía	haberse	enterado	de	que
la	 ciudad	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 gran	 casa	 llena	 de	 locos,	 estultos	 y
melancólicos.

—Ya	hemos	llegado	—le	dijo	de	pronto	su	acompañante—;	pasad	vos	primero	y
no	olvidéis	el	santo	y	seña.

—¿El	santo	y	seña?	—preguntó	con	asombro	Rojas.
—No	me	digáis	que	con	las	prisas	lo	habéis	olvidado.
—Me	temo	que	sí.
—Pero	si	es	muy	fácil.	Se	trata	de	las	palabras	que	Dante	vio	escritas	a	la	entrada

del	infierno,	sólo	que	al	revés.
—¿Os	referís	a	lo	de	lasciate	ogni	speranza	voi	ch’entrate?
—Sí,	pero	en	romance	castellano	y	volviendo	del	revés	el	sentido	de	la	primera

palabra.	No	perded,	sino...
—	¿Recobrad?	¿Recobrad	 la	esperanza	 los	que	entráis?	—propuso	Rojas	poco

convencido.
—¡Eso	es!	Ya	sabía	yo	que	no	ibais	a	fallarme.
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Superada	la	prueba,	Rojas	se	dirigió	al	lugar	donde	estaba	el	portero,	un	hombre
de	aspecto	hercúleo	que,	con	el	ceño	fruncido	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	le
pidió	la	contraseña.	Cuando	se	la	dijo,	el	guardián	se	hizo	a	un	lado	y	le	franqueó	la
entrada	 con	 un	 gesto	 de	 bienvenida.	 Tras	 ella	 se	 abría	 un	 pequeño	 pasadizo	 que
conducía	a	una	enorme	gruta.	Una	vez	en	su	interior,	vio	cómo	las	rocas	de	uno	de	los
lados	 formaban	 una	 especie	 de	 gradas	 naturales	 en	 las	 que	 se	 habían	 acomodado
numerosas	 personas.	 Abajo,	 sobre	 un	 pequeño	 círculo	 central,	 había	 un	 hombre
dirigiéndoles	la	palabra.	Al	principio,	no	lo	reconoció,	dada	la	escasez	de	luz,	pero,
nada	más	oír	su	voz,	se	dio	cuenta	de	quién	se	trataba.

—Como	 sabéis	 aquellos	 que	 me	 conocéis	 —estaba	 diciendo	 Roa,	 en	 ese
momento,	 con	 voz	 potente	 y	 bien	 modulada—,	 siempre	 he	 sido	 partidario	 de	 la
monarquía	electiva,	 frente	a	 la	hereditaria,	pero,	en	 la	situación	presente,	el	 sentido
práctico	nos	obliga	a	una	solución	de	compromiso	entre	una	y	otra.	Y	ya	que,	por	el
momento,	los	reyes	no	pueden	ser	elegidos	por	sufragio,	tengo	a	bien	proponeros	que
exijamos	que	al	menos	se	cumplan	tres	reglas	de	oro	en	la	designación	del	futuro	rey.
La	 primera	 es	 que	 aquel	 que	 se	 declare	 heredero	 no	 sea	 débil	 de	 carácter	 ni	 tenga
disminuida	 su	 capacidad	 de	 juicio	 ni	 posea	 ningún	 defecto	 físico	 que	 sea
incompatible	 con	 la	 dignidad	 real;	 si	 así	 fuera,	 deberá	 ser	 sustituido	 por	 otro	 de	 la
misma	casa	o	dinastía.	La	segunda,	que	sea	persona	grave	y	que	inspire	reverencia,
pero	 no	 temor,	 lo	 cual	 sólo	 es	 factible	 en	 el	 virtuoso,	 así	 como	moderado	 en	 sus
gastos	y	costumbres;	de	 lo	 contrario,	habría	de	 ser	 inmediatamente	destituido.	Y	 la
tercera,	y	más	importante,	que	el	heredero	proceda	siempre	del	mismo	reino	que	va	a
regir,	y	no	de	otra	nación;	y,	en	el	caso	de	que	no	se	cumpla	este	último	requisito,	el
pueblo	entero	tendría	derecho,	si	lo	considerara	necesario,	a	levantarse	en	armas	y	a
elegir	a	otro	rey.

—¡Así	ha	de	ser!	—gritó	uno.
—¡Por	supuesto	que	sí!	—añadió	un	segundo.
—¡Estamos	de	acuerdo	contigo!	—se	sumaron	aquí	y	allá.
—Sin	 duda,	 todos	 sabréis	 —continuó—	 que,	 una	 vez	 muerto	 el	 príncipe	 don

Juan,	 la	 heredera	 de	 la	 Corona	 es	 su	 hermana	 Isabel,	 actual	 Princesa	 de	 Asturias,
casada	 con	 el	 rey	 de	 Portugal,	 lo	 que	 significa	 que,	 si	 Dios	 no	 lo	 remedia,	 un
portugués	podría	convertirse	muy	pronto	en	el	futuro	rey	de	Castilla	y	Aragón.

—¡No,	eso	nunca!	No	con	nuestro	consentimiento	—exclamaron	algunos.
—Dejadle	que	siga	hablando	—pidió	otro.
—Nosotros	siempre	dijimos	—prosiguió,	cada	vez	más	exaltado—	que	la	política

de	alianzas	de	los	Reyes	con	algunas	dinastías	extranjeras,	a	través	del	matrimonio	de
sus	hijos,	podría	traer	ventajas	inmediatas,	pero	entrañaba,	asimismo,	algunos	riesgos.
Pues	bien,	aquellos	riesgos	son	ahora	una	terrible	amenaza	real.	La	pregunta	es:	¿qué
podemos	 hacer	 nosotros	 ante	 lo	 que	 se	 nos	 viene	 encima?	 ¿Vamos	 a	 quedarnos

www.lectulandia.com	-	Página	160



callados	o	vamos	a	pedirles	cuentas	a	los	Reyes?
—Por	supuesto,	debemos	actuar	—le	respondió	un	anciano	que	estaba	sentado	en

la	 primera	 fila—.	No	 podemos	 seguir	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Todos	 sabemos	 de
sobra	que	un	rey	portugués	favorecería	sólo	sus	propios	intereses	y	los	de	su	natural
reino	 y,	 por	 tanto,	 anularía	 enseguida	 nuestros	 fueros	 y	 muchos	 de	 nuestros
privilegios.

—Si	 os	 parece	—intervino	Roa—,	 redactaré,	 en	 estos	 días,	 una	 propuesta	 para
que	 sea	 sometida	 a	 debate	 y,	 si	 se	 estima	 oportuno,	 a	 votación	 en	 la	 próxima
asamblea.

—Así	se	hará	—confirmó	el	anciano.
—Y	ahora,	si	me	lo	permitís,	quisiera	presentaros	a	un	amigo	que	acaba	de	llegar

precisamente	de	Portugal	para	contarnos	cómo	están	las	cosas	por	allí.	Adelante	—le
rogó	Roa	a	alguien	que	se	encontraba	a	su	espalda—,	es	vuestro	turno.

Mientras	 decía	 las	 últimas	 palabras,	 emergió	 de	 las	 sombras	 un	 hombre	 joven
vestido	con	extraños	indumentos.	Rojas	no	estaba	del	todo	seguro,	pero	habría	jurado
que	se	trataba	del	misterioso	forastero	que	había	visto	salir	del	mesón	junto	a	Roa.

—A	pesar	de	mis	apariencias,	yo	también	soy	castellano,	como	vosotros,	si	bien
llevo	 ya	 muchos	 años	 desterrado	 en	 diferentes	 lugares,	 el	 motivo	 es	 ahora	 lo	 de
menos.	En	los	últimos	meses,	he	estado	en	Portugal,	donde,	a	mi	entender,	no	soplan
buenos	vientos	para	nuestra	causa.	En	cuanto	a	la	muerte	del	príncipe	don	Juan,	son
muchos	los	que	piensan	que	el	rey	Manuel,	el	Afortunado,	ha	tenido	algo	que	ver	en
ello,	 pero,	 hasta	 el	 momento,	 no	 hay	 ninguna	 prueba	 fehaciente	 de	 una	 posible
conspiración;	tan	sólo	son	rumores,	aunque	muy	bien	fundados.

Desde	el	lugar	en	el	que	se	encontraba,	Rojas	podía	observar	cómo	la	inquietud	se
iba	apoderando	poco	a	poco	de	los	que	allí	estaban,	como	un	mar	de	fondo.

—Sabemos,	 además	 —continuó	 el	 orador—,	 que	 la	 suerte	 de	 los	 judíos	 ha
empeorado	 a	 causa	 de	 la	 ambigüedad	 del	 Rey,	 que,	 con	 sus	 cambiantes	 y
contradictorias	medidas	 respecto	 a	 ellos,	 intenta	hacer	 compatible	 la	 codicia	de	 sus
bienes	con	el	deseo	de	unificar	los	reinos	peninsulares.	Pero	sus	consejeros	ya	le	han
advertido	 que	 no	 podrá	 alcanzar	 la	 unión	 política	 sin	 conseguir	 antes	 la	 unidad
religiosa.	De	ahí	que	su	esposa,	la	Princesa	de	Asturias,	le	haya	exigido	que	no	deje
entrar	 en	 el	 reino	 a	 ningún	 judío	 ni	 converso	 procedente	 de	 Castilla.	 Incluso,	 es
posible	 que	 le	 haya	 pedido	 que	 implante	 la	 Inquisición	 en	 Portugal,	 con	 el	 fin	 de
controlar	y	vigilar	las	conversiones	masivas	de	judíos,	aunque	esto,	de	momento,	no
parece	viable.

—Creo	que	todo	esto	confirma	nuestros	peores	presagios	—apuntó	Roa	a	modo
de	conclusión—.	Os	damos,	una	vez	más,	las	gracias	por	tan	valiosas	noticias.

—Gracias	a	vosotros	por	la	hospitalidad.
Rojas	se	daba	cuenta	de	que	la	situación	de	los	judíos	no	era	precisamente	lo	que
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más	les	preocupaba	a	Roa	y	a	sus	amigos.	Para	ellos,	era	tan	sólo	un	indicio	más	de	lo
que	podría	estar	fraguándose,	en	ese	momento,	en	el	reino	lusitano.	Él,	sin	embargo,
no	dejaba	de	pensar	en	Alonso	Juanes	y	su	prometida.

—Un	momento	—gritó	Rojas	para	llamar	la	atención	de	los	presentes—;	antes	de
que	os	vayáis,	me	gustaría	decir	algo.

Roa,	intrigado,	levantó	su	antorcha	y	la	dirigió	hacia	el	sitio	de	donde	procedía	la
voz,	hasta	descubrir	el	rostro	del	entrometido.

—¡Qué	sorpresa,	amigo	Rojas,	vos	por	aquí!	—exclamó	al	reconocerlo—.	Si	me
hubierais	dicho	que	os	 interesaban	tanto	nuestras	charlas	—añadió	con	ironía—,	yo
mismo	os	hubiera	invitado.

—La	verdad	es	que	no	había	venido	a	oír	vuestras	charlas,	ni	 siquiera	esperaba
encontraros	en	esta	cueva,	pero	os	confieso	que	todo	esto	es	de	gran	interés	para	mí.

—No	le	hagáis	caso	—dijo	alguien	a	su	lado—,	es	un	espía	del	obispo.
—Es	cierto	—confirmó	otro—,	sé	de	alguien	que	los	ha	visto	juntos	en	el	palacio

episcopal.
—Si	fuera	un	espía	—empezó	a	decir	Roa	en	su	defensa—,	no	actuaría	a	pecho

descubierto.	En	cuanto	a	vos	—añadió,	dirigiéndose	al	que	había	hablado	en	último
lugar—,	debo	 reprocharos	públicamente	que,	 sin	daros	 cuenta,	 hayáis	 revelado	que
nosotros	sí	que	tenemos	espías	cerca	del	obispo.

—Os	ruego	que	perdonéis	mi	gran	torpeza	—se	disculpó	el	hombre,	avergonzado
—;	como	podéis	imaginar,	no	era	mi	intención...

—En	cualquier	caso	—lo	interrumpió	el	catedrático—,	no	debemos	inquietarnos
por	 mi	 amigo	 Rojas.	 Nuestras	 actividades	 en	 sí	 mismas	 no	 le	 preocupan	 ni	 le
interesan.	 Son	 otros	 los	 problemas	 que	 le	 quitan	 el	 sueño,	 como	 el	 de	 descubrir	 al
matador	de	fray	Tomás.	También	es	muy	sensible,	por	lo	que	parece	—añadió,	no	sin
cierta	ironía—,	a	la	situación	de	los	conversos	y	judíos.

—Os	agradezco,	de	veras,	que	habléis	en	mi	defensa,	pero	eso	no	os	da	derecho	a
hablar	en	mi	nombre	—puntualizó	Rojas—.	Por	desgracia,	son	muchas	las	cosas	que
me	preocupan	en	este	momento	y	una	de	ellas	es,	en	efecto,	averiguar	la	identidad	de
un	peligroso	homicida,	pero	lo	que	más	me	importa,	a	este	respecto,	es	dejar	libres	de
toda	sospecha	a	los	que,	siendo	inocentes,	puedan	ser	inculpados	por	el	Santo	Oficio.
Todos	 vosotros	 sabéis	 que,	 desde	 que	 los	 judíos	 fueron	 expulsados	 de	 Castilla	 y
Aragón,	los	conversos	se	están	convirtiendo	en	el	principal	chivo	expiatorio	de	todas
nuestras	desgracias.	Y,	sin	embargo,	en	la	calle	o	en	vuestras	reuniones	nadie	protesta
contra	 ello.	Pero	¿os	 imagináis	 lo	que	ocurrirá	 cuando	 terminen	con	 los	 conversos,
sean	falsos	o	no?	Que	os	tocará	el	turno	a	vosotros,	los	descontentos	con	su	política.
Y	de	nada	os	servirá	entonces	esconderos	en	estas	catacumbas...

—Pero	¿a	qué	viene	todo	esto?	—protestó	uno	de	los	asistentes.
—¿Es	que	os	habéis	vuelto	loco?	—preguntó	otro	a	su	lado.
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—Cuando,	hace	cinco	años,	expulsaron	a	los	judíos	de	Castilla	—continuó	Rojas
sin	inmutarse—,	ninguno	de	vosotros,	que	yo	sepa,	movió	un	dedo	o	levantó	la	voz.
Tampoco	 lo	 hacéis	 ahora,	 cada	 vez	 que,	 en	 vuestra	 misma	 calle,	 detienen	 a	 un
converso	por	el	mero	hecho	de	ser	sospechoso	de	judaizar.	Así	que	no	os	extrañe	si
pronto	sois	vosotros	los	que	sufrís	en	el	tormento,	os	consumís	en	la	cárcel	o	ardéis
en	la	hoguera,	acusados	de	herejía,	apostasía	o	traición.	Porque,	lo	queráis	o	no,	todos
vamos	ahora	en	el	mismo	barco.	Y	si	ayer	arrojaron	por	la	borda	a	los	judíos	y	hoy
expulsan	por	la	sentina	a	los	conversos,	mañana	seréis	vosotros,	los	descontentos,	los
que	iréis	a	parar	al	fondo	del	mar.	Y	entonces,	oídme	bien,	ya	no	podréis	cerrar	los
ojos	ni	mirar	para	otro	lado,	pues	estaréis	muertos	y	convertidos	en	cenizas.

—No	aguanto	más	—exclamó	el	anciano	de	la	primera	fila.
—Esto	es	una	provocación	—se	animó	a	decir	otro.
Desde	todas	las	gradas,	se	fueron	sumando	voces	de	protesta,	hasta	que	el	griterío

se	hizo	ensordecedor.	Roa,	mientras	tanto,	pedía	calma	de	manera	insistente.	Cuando,
por	fin,	logró	imponer	un	poco	de	silencio,	decidió	clausurar	la	reunión:

—Es	tarde,	debéis	iros	a	descansar.	En	cuanto	a	nuestro	impulsivo	visitante,	no	os
preocupéis,	que	yo	me	encargaré	de	él.	Somos	viejos	conocidos.

Mientras	 Rojas	 bajaba	 por	 la	 gradería	 de	 piedra,	 notaba	 que	 los	 demás	 lo
observaban	 con	 desprecio	 y	 desagrado,	 como	 se	 mira	 a	 un	 malhechor	 que	 se	 ha
metido	en	nuestra	casa	y	encima	quiere	darnos	lecciones	morales.

—¿De	qué	os	sorprendéis?	—le	dijo	Roa	al	ver	su	cara	de	estupefacción—.	No	ha
sido	 muy	 prudente	 presentaros	 en	 medio	 de	 una	 reunión	 que	 se	 supone	 secreta	 y
poneros	luego	a	largar	todo	lo	que	os	viene	en	gana.	Como	habéis	visto,	no	todos	mis
amigos	son	tan	pacientes	como	yo.	Algunos	deben	de	estar	pidiendo	a	gritos	vuestra
cabeza.

—Si	he	logrado	acceder	aquí,	ha	sido	gracias	al	azar	y	a	la	ineptitud	de	vuestros
vigilantes.	Mi	intención,	de	todas	formas,	no	era	provocar	ni	inmiscuirme	en	vuestros
asuntos.	Yo	simplemente	entré	en	la	cueva	siguiendo	el	rastro	de	un	sospechoso.

—De	modo	que	se	trataba	de	eso	—replicó	Roa,	decepcionado—.	¿Pensáis,	pues,
que	el	homicida	se	esconde	entre	mis	partidarios?

—No	 lo	 sé,	puesto	que	aún	no	conozco	 su	 identidad,	pero	estoy	 seguro	de	que
tiene	 su	 refugio	 en	 esta	 maldita	 cueva.	 Imaginad	 mi	 sorpresa	 cuando,	 hace	 un
momento,	descubrí	que	erais	vos	el	que	hablaba	en	la	asamblea.

—Decidme,	 entonces,	 ¿qué	 os	 hace	 pensar	 que	 el	 sospechoso	 se	 dirigía
precisamente	aquí?	—inquirió	Roa,	al	borde	del	enfado—.	Deberíais	 saber	que	son
muchas	 las	 entradas,	 y	muchas	 las	 galerías	 y	 las	 grutas	 que	 existen	 en	 esta	 cueva;
juntas	forman	un	laberinto,	y	nosotros	sólo	ocupamos	una	parte.

Aunque	trataba	de	conservar	la	calma,	se	le	veía	dolido	por	el	hecho	de	que	Rojas
pudiera	considerarlo	sospechoso	de	haber	instigado	los	crímenes.	Éste,	por	su	parte,
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estaba	totalmente	convencido	de	su	inocencia,	pero	no	podía	descartar	la	posibilidad
de	que	estuviera	implicado	alguno	de	sus	partidarios.

—El	 sospechoso	—empezó	 a	 decir—	 entró	 por	 la	 cripta	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Cebrián;	eso	os	lo	puedo	asegurar,	yo	iba	tras	él.

—Si	 es	 así,	 no	 es	 de	 los	 nuestros,	 os	 lo	 garantizo.	Nosotros	 nunca	 usamos	 esa
entrada	—le	 explicó—,	 pues	 no	 resulta	 práctica	 para	 un	 grupo	 tan	 numeroso,	 y	 la
mayoría	ni	siquiera	la	conoce.

—¿Y	cuál	es	entonces	la	que	utilizáis?
—Eso	importa	poco	ahora.	Lo	que	debéis	saber	es	que	el	homicida	no	está	entre

nosotros;	tenéis	que	creerme.	Comprendo	que	por	el	hecho	de	reunirnos	en	una	cueva
podamos	despertar	sospechas,	pero,	en	los	tiempos	que	corren,	ésta	es	la	única	salida
que	 nos	 queda.	 Sabéis	 bien	 que	 la	 muerte	 del	 Príncipe	 no	 nos	 ha	 entristecido
demasiado,	 pero	 no	 somos	 criminales.	 Es	 posible	 que	 algún	 día	 apoyemos	 un
levantamiento	 o	 una	 insurrección	 contra	 un	 rey	 perverso,	 ilegítimo	 o	 tirano,	 pero
nosotros	no	practicamos	la	violencia	o	el	terror;	nuestro	mundo	son	las	palabras	y	las
ideas.	Además,	es	evidente	que,	si	yo	hubiera	ordenado	matar	al	Príncipe	por	alguna
causa,	jamás	habría	permitido	que	este	hecho	permaneciera	oculto,	sino	que	lo	habría
pregonado	por	todas	partes.	El	otro	día	os	señalé	a	quién	podría	beneficiar	su	muerte;
y	 ya	 habéis	 comprobado	 que	 mis	 sospechas	 eran	 razonables	 y	 se	 están	 viendo
confirmadas.	Otra	cosa	es	que	podamos	probarlo,	pero	indicios	no	nos	faltan.

—Sea	como	fuere	—insistió	Rojas—,	el	sospechoso	se	halla	oculto	en	esta	cueva,
y	no	descansaré	hasta	dar	con	él.

—Siempre	y	cuando	no	os	perdáis	antes	en	ella	—le	advirtió—.	Ya	os	he	dicho
que	esta	cueva	es	muy	grande,	es	casi	una	ciudad	subterránea,	una	especie	de	reverso
especular	 de	 la	 que	 está	 arriba,	 un	 verdadero	 inframundo.	 ¿Sabéis	 que	 en	 ella	 se
refugiaron	los	antiguos	pobladores	de	este	territorio,	los	vacceos,	que	compartían	su
dominio	con	los	vetones,	cuando	fueron	invadidos	por	los	cartagineses?

—Lo	ignoro	casi	todo	—reconoció	Rojas—	acerca	de	la	historia	de	esta	ciudad.
—Pues	 se	 cuenta	 —continuó	 Roa—	 que,	 cuando	 los	 enviados	 del	 ejército	 de

Aníbal	llegaron	a	Helmántica	o	Salmántica,	que	es	como	entonces	se	llamaba,	en	el
año	 220	 antes	 de	 Jesucristo,	 vieron	 que	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 muralla	 estaban
abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Con	 las	 debidas	 precauciones,	 se	 adentraron	 en	 ella	 para
saquearla	y	comprobaron	que	las	calles	y	las	casas	estaban	completamente	vacías,	por
lo	 que	 pensaron	 que	 sus	 habitantes	 habían	 huido.	 Esa	 noche,	 para	 celebrarlo,
organizaron	 una	 gran	 fiesta	 con	 el	 vino	 que	 encontraron	 en	 las	 bodegas.	 De
madrugada,	 cuando	 los	 cartagineses	 cayeron	 agotados,	 salieron	 los	 vacceos	 de	 la
cueva	y,	con	gran	sigilo,	los	pasaron	a	cuchillo,	sin	hacer	ningún	prisionero	ni	sufrir
ni	una	sola	baja.	Aníbal,	en	cuanto	se	enteró	de	aquello,	quedó	tan	admirado	por	su
astucia	que	vino	personalmente	a	conquistar	la	ciudad,	con	el	fin	de	convertirla	en	su
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aliada;	de	ahí	que	la	puerta	del	Río	lleve	también	el	nombre	de	Arco	de	Aníbal.	Si	lo
pensáis	bien,	se	trata	de	una	táctica	muy	similar	a	la	del	caballo	de	Troya,	sólo	que	al
revés.

—Seguramente,	 fue	 Hércules	 quien	 se	 la	 inspiró,	 o,	 en	 su	 defecto,	 su	 famosa
estatua	—bromeó	Rojas	sin	poder	evitarlo,	pues	le	había	venido	a	la	memoria	lo	que
le	había	dicho	fray	Germán.

—No	sé	quién	os	lo	habrá	contado	—comentó	Roa,	con	extrañeza—,	pero	debo
confirmaros	que	esa	estatua	existe.	Nosotros	 la	encontramos	hace	 tiempo,	enterrada
en	una	de	las	grutas.	Si	no	me	creéis,	yo	mismo	puedo	enseñárosla.

—¡Y	no	me	digáis	que	también	hay	un	tesoro,	como	en	las	cuevas	de	Toledo!
—No	sé	a	qué	viene	ese	escepticismo.	No	os	hablo	de	leyendas,	sino	de	hechos	de

los	que	han	quedado	pruebas	y	testimonios,	como	la	famosa	estatua.	Lo	de	menos	es
si	 Hércules,	 en	 persona,	 estuvo	 o	 no	 por	 aquí,	 pues	 su	 figura	 es	 un	 símbolo	 y	 su
leyenda,	el	vestigio	de	un	mundo	que	había	sido	olvidado.	Pero	yo	os	puedo	asegurar
que	por	estas	cuevas	ha	pasado	mucha	gente.	Los	romanos,	siempre	tan	prácticos	y
emprendedores,	aprovecharon	algunas	de	sus	galerías	bien	como	cloacas,	bien	como
depósitos,	arquetas	y	esguevas	para	repartir	el	agua	que	extraían	de	sus	veneros	por
toda	 la	 ciudad.	 Fueron	 ellos	 también	 los	 que,	 en	 sus	 exploraciones,	 encontraron
algunos	restos	del	pasado	de	la	cueva	y	pequeños	yacimientos	de	diversos	minerales,
de	 los	 que	 dieron	 buena	 cuenta	 enseguida.	 Los	 visigodos,	 por	 el	 contrario,	 la
utilizaron	 sólo	 como	 lugar	de	 enterramiento.	Luego,	 durante	 la	 ocupación	 árabe,	 la
cueva	 volvió	 a	 vivir	 cierto	 momento	 de	 esplendor,	 puesto	 que	 a	 ella	 acudieron
numerosos	alquimistas,	atraídos	por	su	fuerza	mágica,	lo	que	la	convertía	en	el	lugar
ideal	 para	 sus	 prácticas.	 Pero	 fueron	 tantas	 las	 incursiones	 cristianas	 que	 en	 ese
tiempo	 sufrió	 la	 ciudad	 que,	 al	 final,	 quedó	 destruida,	 en	 tierra	 de	 nadie	 y	 en	 un
estado	de	total	abandono,	incluida	la	cueva,	donde,	como	veréis,	están	las	verdaderas
raíces	de	Salamanca	y	de	su	Universidad.

El	 resto	 de	 la	 historia	 Rojas	 ya	 lo	 conocía	 y	 así	 se	 lo	 dijo	 al	 catedrático,	 que,
sorprendido,	quiso	saber	cómo	se	había	enterado	y	cómo	había	logrado	acceder	a	la
cueva.	Rojas	 le	 habló	 entonces	 de	 fray	Germán,	 a	 quien	Roa	había	 tratado	 en	 otro
tiempo.	A	éste	le	causó	gran	regocijo	la	noticia	de	que	era	un	estudioso	de	la	brujería
y	buen	conocedor	del	mundo	pagano	y	de	todo	lo	relacionado	con	la	cueva.

—Y	vos	¿cómo	llegasteis	aquí?	—inquirió	Rojas.
—Fue	precisamente	la	leyenda	la	que	nos	puso	tras	la	pista	de	la	cueva,	de	la	que

teníamos	vagas	 referencias	 y	 testimonios	 en	 algunos	 libros.	Como	vos	 bien	 sabéis,
ésta	se	localiza	en	la	cripta	de	San	Cebrián,	pero	pronto	descubrimos	que	éste	era	sólo
uno	de	sus	accesos,	la	parte	digamos	visible	de	algo	mucho	más	profundo,	complejo	e
importante.	Ya	se	sabe	que	cuanto	más	se	oculta	una	cosa	más	pugna	ésta	por	salir	a
la	 luz,	 aunque	 sea	 de	 forma	 simbólica	 o	 alterada	 o	 bajo	 el	 disfraz	 de	 una	 leyenda,
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como	 en	 este	 caso.	 Así	 que	 nos	 pusimos	 a	 buscar	 otros	 accesos.	 Esto	 fue	 hace
veinticinco	años;	por	entonces,	acababan	de	demoler	el	viejo	Alcázar,	y	ello	hizo	que
aflorara	a	la	superficie	una	nueva	entrada,	más	cómoda	y	segura	que	la	otra,	que	nos
permitió	explorar	bien	la	cueva.	Al	principio	nos	movía,	sobre	todo,	el	interés	por	el
pasado,	especialmente	por	la	antigüedad	romana	y	griega,	y	la	natural	curiosidad	por
lo	desconocido,	pero,	enseguida,	nos	dimos	cuenta	de	que	estos	subterráneos	podrían
ser	también	un	excelente	refugio,	en	caso	de	necesidad;	de	modo	que,	tras	el	proceso
a	Pedro	de	Osma	y	 la	 llegada	de	 la	 Inquisición	a	Castilla,	 comenzamos	a	utilizarla
para	 nuestras	 reuniones	 y	 nuestros	 estudios.	 Desde	 entonces,	 se	 ha	 convertido	 en
nuestra	Academia	y	casi	en	nuestra	casa.

—¿Y	no	teméis	que	la	leyenda	de	la	cueva	pueda	perjudicaros?
—Lejos	de	causarnos	ningún	daño,	la	leyenda	ha	sido	una	excelente	fachada	para

encubrir	nuestras	actividades.	Por	un	lado,	el	miedo	al	Diablo	y	otras	supersticiones
mantienen	 alejados	 a	 los	 curiosos.	 Por	 otro,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 teólogos	 e
inquisidores	consideran	que	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	la	cueva	y	su	leyenda	no
son	más	que	cuentos	de	viejas;	así	que	no	se	molestan	en	clamar	contra	ella.	De	todas
formas,	no	somos	los	únicos	habitantes	del	lugar.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Rojas	haciéndose	de	nuevas.
—Que	cada	vez	son	más	los	que	buscan	cobijo	entre	sus	paredes.	Sabemos,	por

ejemplo,	que	aquí	se	esconden	algunos	judíos	que	no	quisieron	irse	tras	el	decreto	de
expulsión.

—¿Y	tenéis	algún	trato	con	ellos?
—Les	 hemos	 ofrecido	 nuestra	 ayuda	 en	 diversas	 ocasiones,	 pero	 sus	 dirigentes

son	 tan	 dogmáticos	 y	 desconfiados	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 clero,	 y	 su
religión	no	les	permite	unirse	a	nosotros.	No	obstante,	también	hay	judíos	en	nuestra
Academia,	como	no	podía	ser	menos;	recordad	la	gran	amistad	de	Pedro	de	Osma	con
Abraham	Zacut.

—¿Y	conversos?	—preguntó	Rojas.
—Nosotros	no	 tenemos	estatutos	de	 limpieza	de	sangre	ni	hacemos	distinciones

entre	 cristianos	 nuevos	 y	 viejos	 ni	 desconfiamos	 de	 aquellos	 que,	 en	 un	momento
dado,	cambian	de	fe.	Hacerlo	sería	contrario	a	nuestras	ideas.	De	modo	que	aquí	no
tiene	 sentido	hablar	de	conversos.	Por	otra	parte,	 todos	 lo	 somos,	 en	una	medida	u
otra;	yo	mismo	me	he	convertido	a	los	Studia	Humanitatis	de	los	que	hablaba,	hace
un	siglo,	Coluccio	Salutati,	autor,	por	cierto,	de	una	curiosa	interpretación	alegórica
de	los	doce	trabajos	de	Hércules;	por	desgracia,	incompleta.

—¿Y	 qué	me	 decís	 de	 vuestras	 ideas	 políticas?	—inquirió	 Rojas—.	 Parece	 ser
que	os	apoyan	muchos	descontentos	con	la	monarquía.

—Como	podéis	imaginar,	los	judíos	y	los	conversos	no	son	las	únicas	víctimas	de
los	Reyes.	También	las	hay	entre	los	llamados	cristianos	viejos.	Unos	porque	se	han
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empobrecido	 o	 han	 sufrido	 algún	 tipo	 de	 abuso;	 otros	 porque	 han	 perdido	 poder	 y
privilegios;	 y	 la	 mayoría	 porque	 tienen	 que	 pagar	 unos	 impuestos	 cada	 vez	 más
abusivos.	Sólo	la	Iglesia,	una	parte	de	la	nobleza	y	aquellos	que	han	medrado	en	la
actual	 situación,	 entre	 los	 que	 no	 deja	 de	 haber	 algunos	 confesos,	 parecen
verdaderamente	complacidos	con	esta	monarquía.	Lo	importante	ahora	es	que	los	que
no	 lo	 están,	 y	 aquí	 incluyo	 a	 la	mayor	parte	 de	 los	 conversos,	 quieran	hacer	 causa
común	con	nosotros.	Por	eso,	es	necesario	olvidar	las	diferencias	e	intentar	acentuar
las	afinidades.	Pero	estad	seguros	de	que,	tarde	o	temprano,	vamos	a	enfrentarnos	al
poder	real.

—¿Por	medio	de	la	intriga,	la	conjura	o	el	regicidio?	—inquirió	Rojas	sin	poder
evitarlo.

—De	momento,	 amigo	mío,	nuestras	únicas	 armas	 son	 las	palabras	y	 las	 ideas.
Por	eso,	hemos	fundado	esta	Academia,	una	especie	de	Universidad	oculta	y	paralela
a	la	de	allá	arriba,	directa	heredera	de	la	que,	en	su	día,	creó	Hércules	en	esta	misma
cueva.

—¿Y	cuál	es	vuestra	doctrina?	—preguntó	Rojas,	con	verdadera	curiosidad.
—Para	 explicárosla,	 haría	 falta	mucho	 tiempo.	 Pero,	 a	modo	 de	 conclusión,	 os

diré	 que	 somos	 partidarios	 de	 una	 monarquía	 electiva	 donde	 puedan	 convivir	 las
diferentes	religiones	y	creencias	y	donde	exista	un	reparto	más	justo	de	los	deberes	y
los	 privilegios.	 Asimismo,	 queremos	 reformar	 la	 Iglesia,	 revisar	 sus	 dogmas,	 sus
métodos	y	su	jerarquía.	Por	último,	somos	totalmente	contrarios	a	la	escolástica	y	a	la
preeminencia	 de	 los	 estudios	 teológicos;	 por	 eso,	 propugnamos	 una	 vuelta	 a	 la
antigüedad	 romana	 y	 griega	 y	 un	 programa	 en	 el	 que	 el	 hombre	 sea	 el	 verdadero
centro	de	nuestras	enseñanzas.	Nada	hay,	pues,	de	mágico,	hermético	o	diabólico	en
nuestra	 cueva;	 todo	 es	 aquí	muy	humano.	En	una	 época	 en	 la	 que	Salamanca	y	 su
Universidad	 se	 resisten	 a	 salir	 de	 la	 oscuridad,	 este	 lugar	 subterráneo	 representa,
paradójicamente,	la	única	luz	y	esperanza	posible.

—Dicho	así,	suena	muy	bien	—comentó	Rojas.
—Pues,	 visto	 de	 cerca,	 suena	 aún	mejor.	Venid	 por	 esta	 galería	—le	 indicó—;

quiero	enseñaros	algo.	Sé	que	os	va	a	agradar	mucho	y	que	lo	mantendréis	en	secreto
fuera	de	aquí.
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Capítulo	22

Cuando	llegaron	al	otro	lado	de	la	galería,	Rojas	tuvo	que	abrir	y	cerrar	varias	veces
los	 ojos,	 y	 no	 sólo	 a	 causa	 del	 cambio	 de	 luz.	 Ante	 su	 asombrado	 rostro,	 se	 hizo
visible	 una	 especie	 de	 ágora	 o	 foro,	 rodeado	 de	 una	 pequeña	 grada	 sobre	 la	 que
descansaban	 varias	 hileras	 de	 columnas	 y	 de	 estatuas	 antiguas.	 El	 suelo	 estaba
cubierto	 de	 mosaicos	 con	 escenas	 históricas	 y	 mitológicas,	 y	 aquí	 y	 allá	 se	 veían
grupos	de	jóvenes	vestidos	con	túnicas	y	togas	romanas	que	dialogaban	entre	sí,	bajo
la	mirada	atenta	de	su	maestro,	o	escuchaban	con	interés	 las	explicaciones	que	éste
les	daba	o	leían	textos	y	los	comentaban	en	diversas	lenguas.

—¡He	aquí	nuestra	Academia!	—exclamó	Roa	con	satisfacción—.	En	ella	no	hay
dogmas	ni	lecciones	magistrales	ni	libros	prohibidos	o	censurados.	Nuestro	principal
fin	 es	 la	 vuelta	 a	 las	 fuentes	 antiguas,	 y,	 ya	 que	 tenemos	 que	 hacerlo	 en	 estas
condiciones	 —dijo,	 extendiendo	 sus	 brazos,	 como	 para	 abarcarlo	 todo—,	 hemos
querido	 crear	 el	 ambiente	 más	 adecuado	 para	 ello.	 Os	 sorprenderá	 saber	 que	 las
columnas,	estatuas	y	mosaicos	son	originales.	La	mayor	parte	de	estas	obras	estaban
en	 la	 cueva	u	ocultas	bajo	 tierra	 en	diversas	partes	de	 la	 ciudad;	 el	 resto	 lo	hemos
traído	con	paciencia	de	otros	lugares.	Y	esa	del	centro,	sí,	es	la	estatua	de	Hércules,
nuestro	antecesor.

Se	 trataba	de	una	estatua	de	gran	tamaño,	hecha	de	bronce,	en	 la	que	se	veía	al
esforzado	 héroe	 impartiendo	 sabiduría	 con	 un	 rollo	 de	 papiro	 en	 las	manos.	A	 sus
pies,	había	varias	arcas	llenas	de	libros,	mapas	y	manuscritos	y,	entre	ellas,	diversos
objetos	 de	 cerámica	 y	madera,	 armas	 antiguas,	 estelas	 y	 lápidas	 con	 inscripciones,
figuras	e	instrumentos	de	metal...	Todo	un	compendio	del	pasado	de	la	cueva	puesto
al	alcance	de	la	vista,	para	uso	de	maestros	y	escolares.

Mientras	terminaban	de	contemplar	la	estancia,	Roa	fue	llamando	a	varios	mozos,
para	darles,	al	parecer,	algunas	instrucciones	al	oído,	pues	de	inmediato	se	dirigieron
a	algunos	puntos	concretos	de	la	grada.	Rojas	estaba	tan	maravillado	con	lo	que	veía
que	 apenas	 podía	 creerlo;	 tampoco	 se	 atrevía	 a	 pronunciar	 palabra,	 por	 miedo	 a
romper	el	hechizo.

—Pues	aún	os	falta	por	ver	lo	más	hermoso	—le	comunicó	Roa,	que	parecía	estar
leyéndole	los	pensamientos.

Dicho	esto,	dio	varias	palmadas,	y,	al	instante,	se	encendieron	las	antorchas	que
había	 colocadas	 en	 lo	 alto	 del	 fuste	 de	 las	 columnas.	Al	 principio,	 fue	 como	 si	 el
techo	de	la	cueva	se	hubiera	abierto,	de	par	en	par,	para	mostrar	el	cielo	estrellado,
pero	enseguida	comenzó	a	distinguir	en	él	varias	figuras	que	le	resultaban	familiares.

—¡Dios	Santo!	—exclamó	Rojas—.	¡Es	una	copia	de	la	bóveda	celeste	que	hay
en	la	biblioteca	del	Estudio!

—Me	temo	que	os	equivocáis,	querido	Rojas;	no	es	una	copia,	es	 la	original,	si
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bien	es	cierto	que	la	otra	se	pintó	antes.
—No	os	entiendo	—confesó	éste,	perplejo.
—La	del	Estudio	—explicó	Roa—	es,	en	efecto,	algo	anterior	en	el	tiempo,	pero

las	dos	son	hijas	de	la	misma	idea,	con	la	diferencia	de	que	ésta	es	más	perfecta	y	más
fiel	al	proyecto	original.

—¿Conocéis	vos	al	autor	que	lo	diseñó?
—Hace	más	de	veinte	años,	el	21	de	agosto	de	1475,	el	teólogo	Pedro	de	Osma,	el

astrólogo	Abraham	Zacut	y	el	gramático	Antonio	de	Nebrija,	que	se	había	formado
en	 el	 Colegio	 de	 San	 Clemente	 de	 Bolonia,	 decidieron	 unir	 sus	 fuerzas	 para	 traer
nuevos	métodos	al	Estudio	salmantino,	amenazado	desde	hacía	tiempo	por	la	dejadez
y	 la	 barbarie.	 Para	 conmemorar	 ese	 día,	 entre	 los	 tres	 dibujaron	 una	 gran	 bóveda
astrológica	que	simbolizara	su	proyecto	reformador.	Se	trataba	de	una	representación,
real	y	alegórica	a	la	vez,	del	cielo	estrellado	en	aquella	fecha	concreta	en	la	que	los
tres	maestros	 se	 reunieron;	 de	modo	 que	 en	 ella	 aparecían	 las	 figuras	 de	 los	 siete
planetas	y	de	 las	diferentes	constelaciones	de	 la	octava	esfera,	dentro	de	 las	que	se
encontraban	los	doce	signos	del	Zodiaco,	que,	a	su	vez,	se	corresponden	con	los	doce
trabajos	 de	 Hércules,	 así	 como	 una	 personificación	 de	 los	 cuatro	 vientos	 y	 los
emblemas	de	las	siete	artes	liberales.

»Por	desgracia,	a	los	pocos	años,	Pedro	de	Osma	fue	condenado	y	despojado	de
su	cátedra	y	el	judío	Abraham	Zacut,	conminado	a	convertirse	al	cristianismo,	lo	que
lo	 llevó	 a	 refugiarse	 en	 la	 pequeña	 corte	 de	 estudiosos	 fundada	 por	 don	 Juan	 de
Zúñiga;	 de	 forma	 que	 sólo	 el	 maestro	 de	 Gramática	 pudo	 seguir	 adelante	 con	 el
proyecto	reformador	y	con	su	particular	lucha	contra	los	enemigos	de	la	lengua	latina,
a	los	que,	como	sabéis,	declaró	la	guerra	en	sus	Introductiones	latinae,	publicadas	en
1481.	 Como	 Hércules,	 algunos	 siglos	 antes,	 Nebrija	 también	 había	 venido	 a
Salamanca	para	restaurar	la	antigüedad	y	desterrar	la	barbarie.	De	ahí	que,	cuando,	en
1483,	la	Universidad	decide	encargarle	al	pintor	Fernando	Gallego	la	decoración	de
la	bóveda	de	 la	nueva	biblioteca,	no	dudara	 en	poner	 a	 su	disposición	el	programa
iconográfico	que	había	diseñado	con	sus	dos	amigos.	Sin	embargo,	el	pintor	no	fue
del	 todo	 fiel	 al	 proyecto;	 lo	 que	 hizo	 que,	 a	 su	 término,	 en	 1486,	 Nebrija	 se
desentendiera	del	mismo	y	decidiera	abandonar	la	Universidad.	Fue	entonces	cuando
él	también	se	acogió	al	mecenazgo	de	don	Juan	de	Zúñiga,	en	Zalamea	de	la	Serena,
donde	pudo	dedicarse	con	tranquilidad	a	la	preparación	de	su	Gramática	de	la	lengua
castellana	y	de	algunos	vocabularios.	Allí	volvió	a	coincidir,	además,	con	Abraham
Zacut,	que	por	entonces	acababa	de	escribir	su	Tratado	de	las	influencias	del	cielo,
con	el	que	tanto	tiene	que	ver	esta	bóveda	astrológica.

—¿Y	de	quién	fue	entonces	la	idea	de	pintarla	aquí?
—Poco	antes	de	morir,	Pedro	Martínez	de	Osma	me	donó	todos	sus	papeles,	entre

los	que	se	encontraba	una	copia	completa	del	programa	iconográfico.	Después	de	ver
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lo	que	había	pasado	con	la	bóveda	de	la	biblioteca	del	Estudio,	la	Academia	decidió
hacerse	cargo	del	proyecto,	y	éste	es	el	resultado.

El	 techo	 natural	 de	 la	 caverna	 tenía,	más	 o	menos,	 la	 forma	 de	 una	 bóveda	 de
medio	cañón	y	había	 sido	pulido	y	 recubierto	 con	una	capa	de	 revoque	para	poder
pintar	 al	 fresco	 sobre	 él.	 El	 fondo	 era	 de	 color	 azul	 celeste	 y,	 a	 lo	 largo	 de	 su
superficie,	destacaban	numerosas	estrellas,	revestidas	de	oro	y	en	ligero	relieve,	que
parecía	que	 titilaban	a	 la	 luz	de	 las	antorchas,	 así	 como	 las	 imágenes	de	 los	dioses
planetarios,	las	constelaciones	y	demás	figuras.

—Como	podéis	 ver	—explicó	Roa—,	 la	 bóveda	 tiene	 tres	 partes,	 una	por	 cada
maestro.	 En	 la	 primera,	 la	 dedicada	 a	 Abraham	 Zacut,	 están	 los	 dioses	 Sol	 y
Mercurio,	 sentados	 en	 sus	 respectivos	 carros	 triunfales,	 camino	 de	 sus	 moradas
nocturnas	 y	 diurnas.	 Después	 están	 los	 signos	 zodiacales	 correspondientes	 a	 la
segunda	parte	del	año	solar,	esto	es,	Leo,	Virgo,	Libra,	Escorpio	y	Sagitario,	que	con
su	trayectoria	separan	las	constelaciones	boreales	de	las	australes;	a	la	izquierda,	las
figuras	de	Boyero,	Hércules	y	Serpentario;	y	a	la	derecha,	las	de	la	Hidra,	el	Cuervo,
la	Copa,	el	Roble,	la	Corona	Austral,	el	Ara	y	el	Centauro.	Y,	por	último,	en	la	parte
de	abajo	están	las	cabezas	que	representan	los	cuatro	vientos.

Conforme	hablaba,	 le	 iba	mostrando	a	Rojas	 todas	y	cada	una	de	 las	 figuras	de
esa	singular	bóveda.	Así	pudo	comprobar	cómo	las	partes	dedicadas	a	Pedro	de	Osma
y	Antonio	de	Nebrija	se	repartían	el	resto	de	las	constelaciones,	los	planetas	y,	lo	más
importante,	 las	 siete	 artes	 liberales:	 gramática,	 dialéctica,	 retórica,	 aritmética,
geometría,	astronomía	y	música.

—Si	os	fijáis	bien	—le	advirtió	Roa—,	la	principal	diferencia	entre	esta	bóveda	y
la	 de	 Fernando	 Gallego	 es	 la	 presencia	 de	 estos	 emblemas,	 que,	 como	 podéis
imaginar,	representan	las	enseñanzas	que	Hércules	comenzó	a	impartir	en	esta	cueva.
Precisamente,	la	otra	discrepancia	es	la	figura	de	este	semidiós,	que,	en	la	biblioteca,
aparece	como	un	guerrero	en	actitud	de	atacar,	desnudo	y	armado	con	una	maza	y	la
piel	del	león	de	Nemea,	mientras	que	aquí	lo	vemos	como	un	héroe	civilizador,	en	el
acto	de	fundar	su	Estudio	en	esta	cueva	y,	por	tanto,	de	poner	los	cimientos	o	raíces
de	 la	 futura	 Universidad	 y	 de	 nuestra	 Academia.	 De	 modo	 que,	 como	 podéis
comprobar	—concluyó—,	esta	pintura	es	mucho	más	compleja	y	muy	superior	a	 la
otra.

—Ciertamente,	lo	es	—reconoció	Rojas,	absorto	ante	tanta	maravilla.
—El	 autor	 es	 un	 célebre	 pintor	 florentino	 del	 que,	 por	 el	 momento,	 no	 puedo

revelar	el	nombre.
—Extraños	 tiempos	 estos	—comentó	 Rojas—	 en	 los	 que	 lo	 superior	 tiene	 que

permanecer	oculto	en	una	cueva	y	su	artífice,	en	el	anonimato,	mientras	arriba	arraiga
y	triunfa	lo	mediocre.

—Pues	 más	 os	 maravillará	 entonces	 saber	 que,	 según	 nuestros	 cálculos,	 esta
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bóveda	 se	 encuentra	 justo	 debajo	 de	 la	 otra,	 como	 si	 fuera	 su	 reverso	 infernal,
aunque,	para	nosotros,	sea	el	cielo	de	este	infierno.	Y	lo	más	sorprendente	—señaló
Roa,	 con	 creciente	 entusiasmo—	 es	 que	 ésta	 tiene	 también	 como	 misión	 cubrir	 y
adornar	una	biblioteca,	sólo	que,	en	este	caso,	los	libros	no	son	de	pergamino	ni	de
papel,	sino	de	piedra;	de	hecho,	este	gran	fresco	—reveló,	por	fin—	no	es	más	que
una	iluminación	de	lo	que	aquí	llamamos	el	manuscrito	de	piedra.

—¿Qué	queréis	decir?	—le	preguntó	Rojas,	intrigado.
—Acompañadme,	y	lo	veréis	con	vuestros	propios	ojos.
Se	dirigieron	al	 fondo	del	ágora	y	subieron	 los	 tres	escalones	de	 la	grada,	hasta

llegar	 al	 peristilo.	 Una	 vez	 allí,	 quedó	 a	 la	 vista	 la	 pared	 frontal	 de	 la	 cueva,	 que
aparecía	 tallada	como	si	 fuera	un	muro.	A	 la	 luz	de	 las	antorchas,	Rojas	comprobó
que	la	mayor	parte	de	su	superficie	estaba	cubierta	con	letras	de	almagre.

—Mirad	esto	de	aquí	—le	aconsejó	Roa.
No	 eran	 letras,	 sino	 dibujos	 de	 animales:	 toros,	 jabalíes,	 ciervos...,	 hechos	 con

cierta	tosquedad,	pero	llenos	de	viveza;	también	había	figuras	humanas,	unas	armadas
con	arcos	y	flechas	y	otras	mirando	hacia	arriba,	hacia	una	serie	de	círculos	y	puntos
de	 diferente	 tamaño:	 la	 luna,	 el	 sol,	 las	 infinitas	 estrellas...	 No	 muy	 lejos	 de	 esas
imágenes,	se	veían	unos	signos	misteriosos,	tal	vez	de	alguna	lengua	desconocida.	Y,
de	 repente,	 unos	 textos	 en	 griego	que	Rojas	 leyó	 y	 tradujo	 para	 sí;	 algunos	 hacían
alusión	 a	 Orfeo,	 otros,	 cómo	 no,	 a	 Heracles	 y	 sus	 trabajos;	 y,	 en	 lo	 más	 alto,	 la
célebre	inscripción	del	templo	de	Apolo,	en	Delfos,	atribuida	a	los	siete	sabios:	gnosti
te	autw@n	(Conócete	a	ti	mismo).	Pero	la	mayor	parte	del	muro	estaba	ocupada	por
los	escritos	en	latín.	Había	sentencias,	poemas,	epitafios,	citas	de	grandes	autores...,
todos	ellos	en	letras	romanas.	Por	último,	se	veían	palabras	en	árabe	y	en	hebreo,	que
Roa	le	fue	descifrando	con	gran	destreza.

—En	 esta	 pared	—concluyó—,	 están	 los	 testimonios	 de	 épocas	 pasadas,	 tal	 y
como,	 en	 su	 día,	 los	 encontramos;	 en	 las	 demás,	 los	 que	 nosotros	 hemos	 ido
escribiendo.	Y	aún	queda	mucho	espacio	libre	para	el	futuro.	Espero	que	no	tengamos
que	utilizarlo.

Rojas	 siguió	 en	 silencio	 a	 su	 guía	 en	 su	 recorrido	 por	 el	 peristilo.	 Estaba
realmente	impresionado	por	el	manuscrito	de	piedra.	Todas	esas	palabras,	leídas	a	la
luz	de	las	antorchas,	parecían	escritas	con	sangre	y	fuego	sobre	la	roca	viva.

—Aquí	tenéis,	en	un	lugar	de	honor	—señaló	Roa—,	las	nueve	proposiciones	de
Pedro	de	Osma,	aquellas	por	las	que	fue	condenado	y	lo	perdió	todo,	las	mismas	que
nos	decidieron	a	utilizar	este	refugio.	Y,	junto	a	ellas,	numerosos	pasajes	sacados	del
Nuevo	Testamento	que	contradicen	muchas	prácticas	y	dogmas	de	la	Iglesia.	Luego,
viene	la	explicación	de	la	bóveda	astrológica,	según	el	libro	que	ya	os	he	mencionado
de	Abraham	Zacut.	Como	veis,	también	está	el	decálogo	sobre	el	buen	gobierno	que
yo	mismo	he	redactado,	a	partir	de	los	comentarios	a	la	Política	de	Aristóteles	y	del
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magisterio	de	Pedro	de	Osma.
Rojas	leyó,	en	voz	alta,	algunos	de	los	puntos	del	decálogo:

El	rey	debe	procurar	la	promoción	del	bien	común,	cuidando	de	las	rentas
y	demás	ingresos	empleados	en	el	acrecentamiento	del	mismo.

No	se	debe	ensanchar	el	reino	en	contra	de	los	dictados	de	la	justicia.	La
guerra	sólo	es	 justa	cuando	 tiende	a	reparar	una	 injusticia.	Las	guerras	de
conquista,	por	lo	tanto,	han	de	ser	rechazadas.

—Espero	 que	 algún	 día	 puedan	 servir	 para	 algo	 —comentó	 Roa—.	 Con
frecuencia,	imagino	que,	cuando	todos	nosotros	hayamos	muerto,	este	muro	de	piedra
seguirá	en	pie,	manteniendo	vivas	y	a	salvo	nuestra	memoria	y	nuestras	ideas.	Pero
no	dejemos	que	la	tristeza	nos	embargue.	Decidme,	¿qué	os	parece	todo	esto?

—Os	confieso	que	estoy	conmovido	y	maravillado.
—¿Tanto	como	para	uniros	a	nosotros?
—Espero	hacerlo,	si	me	lo	permitís	—respondió	Rojas,	un	tanto	sorprendido	por

la	propuesta—,	pero	antes	debo	cumplir	una	misión.
—Tenéis	 razón;	por	un	momento,	 lo	había	olvidado.	Cuando	 llevo	varias	horas

aquí,	se	me	va	la	cabeza.	Debe	de	ser	la	falta	de	aire	—bromeó.
—Por	desgracia,	yo	no	puedo	olvidarlo	—se	lamentó	Rojas.
—Antes	de	que	prosigáis	vuestro	camino,	quiero	haceros	una	advertencia:	en	esta

cueva	 puede	 haber	 individuos	muy	 peligrosos.	 Y	 no	me	 refiero	 sólo	 a	 criminales,
bandidos	 y	 prófugos	 de	 la	 justicia,	 que	 también	 los	 hay,	 sino	 a	 seres	 deformes	 y
monstruosos,	absolutamente	envilecidos;	la	mayoría	son	enfermos	o	locos	a	los	que
abandonaron	aquí	sus	propias	familias,	algunas	de	ellas	de	noble	linaje,	y	vagan	de	un
lado	 a	 otro	 sin	 cesar,	 en	 busca	 de	 algún	 incauto	 con	 el	 que	 alimentarse.	 Por	 eso,
conviene	ir	siempre	en	grupo.	Por	otra	parte,	están	los	adoradores	del	Diablo...

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	Rojas,	interesado.
—Como	 ya	 os	 conté,	 la	 supuesta	 presencia	 del	Diablo	mantiene	 alejados	 de	 la

cueva	 a	 los	 curiosos	 y	 entrometidos,	 pero	 también	 atrae,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 a
algún	adepto	del	Maligno.	Suele	ser	gente	dispuesta	a	rendirle	culto	y	sumisión	para
obtener	poderes	sobrenaturales	o	lograr	sus	deseos	y	ambiciones.	Pero	éstos	tienen	su
sitio	en	la	parte	más	recóndita	y	profunda	de	la	cueva,	también	la	más	peligrosa.

—¿Habéis	estado	vos	allí?
—En	esta	cueva,	amigo	mío,	hay	 lugares	que	nosotros	no	conocemos,	simas	en

las	que	nadie	o	casi	nadie,	salvo	tales	adeptos,	ha	querido	adentrarse,	grutas	llenas	de
azufre	o	con	las	paredes	cubiertas	de	rejalgar...

—¡¿Rejalgar?!	—exclamó	Rojas	con	asombro.
—Es	 un	 extraño	 mineral;	 también	 lo	 llaman	 polvo	 de	 la	 cueva,	 y	 es	 muy
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venenoso.
—Sé	lo	que	es	el	rejalgar.	¿Sabéis	vos	cómo	acceder	hasta	allí?
—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 hay	 lugares	 que,	 por	 precaución,	 no	 hemos	 explorado.

También	 existe	 un	 acuerdo	 tácito	 por	 el	 que	 los	 moradores	 de	 la	 cueva	 se
comprometen	a	no	entrar	en	territorio	ajeno.

—¿Y	por	qué	sabéis	que	hay	allí	rejalgar?
—Un	 día	 —explicó	 Roa—,	 encontramos	 a	 un	 hombre	 moribundo	 en	 una	 de

nuestras	 galerías.	Venía	 en	 busca	 de	 ayuda.	En	 su	 piel,	 tenía	 restos	 de	 polvo	 de	 la
cueva.	No	pudimos	hacer	nada	por	él.

—¿Tenéis	al	menos	idea	de	qué	camino	tengo	que	seguir?
—No	muy	lejos	de	donde	acaba	una	de	nuestras	galerías,	hay	un	túnel	por	el	que

se	 internan	 los	 que	 buscan	 al	 Diablo.	 Según	 parece,	 conduce	 a	 una	 bifurcación
marcada	con	un	círculo	y	un	VIII.

—Un	círculo	y	un	VIII	—repitió	Rojas—,	eso	es	todo	cuanto	necesito	saber.
—También	puedo	ofreceros	algún	remedio	para	protegeros	del	rejalgar.	Pero	me

temo	que	éste	es	un	viaje	que	tendréis	que	hacer	solo.	Si	os	acompañara,	pondría	en
peligro	la	Academia	y	la	vida	de	muchas	personas.

—Por	mí,	no	debéis	preocuparos.	Cuando	entré	aquí,	ya	 sabía	que	 iniciaba	una
especie	de	descenso	a	los	infiernos,	un	camino	difícil	y	lleno	de	pruebas	que	alguien
había	trazado	sólo	para	mí.	Sé	que	en	esta	aventura	puedo	morir,	pero,	si	salgo	con
bien	de	 todo	esto,	 lo	haré	 fortalecido	y	 transformado.	En	cambio,	si	 lo	dejara	y	me
rindiera,	ya	no	podría	mirar	a	nadie	a	la	cara,	y	eso	sería	peor	que	estar	muerto.

—Sin	duda,	 volveréis	 convertido	—confirmó	Roa—	en	 lo	 que,	 en	 el	 fondo,	 ya
sois,	un	hombre	libre,	justo	y	sabio,	puesto	que	obráis	sólo	movido	por	la	búsqueda
de	la	verdad.

Antes	de	abandonar	la	gruta	en	la	que	estaba	la	Academia,	Rojas	echó	un	último
vistazo	a	la	bóveda	astrológica	y	al	manuscrito	de	piedra.

—A	mí	también	me	gustaría	dejar	pronto	algún	testimonio	—le	confesó	a	Roa.
—El	muro	os	está	esperando.
—Gracias	por	todo	—se	despidió	Rojas.
—Cuidaos	mucho	—le	pidió	Roa,	dándole	un	abrazo.
—Lo	mismo	os	digo;	son	muchos	los	que	dependen	de	vos.
En	ese	momento,	se	acercó	a	ellos	un	estudiante;	en	una	mano,	portaba	un	par	de

antorchas,	y,	en	la	otra,	un	zurrón.
—Os	presento	a	Felipe	—dijo	Roa—,	uno	de	mis	discípulos.	Él	os	acompañará

hasta	la	bifurcación.	En	el	zurrón,	lleváis	agua	y	comida,	por	si	el	camino	es	largo.	El
bálsamo	os	protegerá	del	posible	contacto	con	el	rejalgar,	pero	cubríos	bien	la	boca	y
la	nariz	con	un	lienzo.

—Cuando	 queráis	 —le	 dijo	 Rojas	 a	 su	 nuevo	 guía,	 abrumado	 por	 tantas
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atenciones.
Tras	 atravesar	 varias	 grutas,	 se	 internaron	 en	 lo	 que	 a	 Rojas	 le	 pareció	 un

laberinto	de	galerías.	Muchas	estaban	 recubiertas	con	bóveda	de	 sillares,	y	de	ellas
salía,	de	vez	en	cuando,	un	pasadizo	que	terminaba	en	unas	escaleras	empinadas,	por
lo	 que	 Rojas	 imaginó	 que	 algunas	 casas	 o	 edificios	 de	 la	 ciudad	 tendrían	 acceso
directo	al	inframundo.	Asimismo,	se	fijó	en	que,	al	final	de	algunos	túneles,	se	abría
un	hueco	en	uno	de	los	lados;	en	él	había	una	gran	piedra	redonda,	como	de	molino,
sobre	una	rodera.

—Son	puertas	para	sellar	 las	galerías,	en	caso	de	peligro	—le	explicó	Felipe—;
de	esta	forma,	podemos	dejar	completamente	aislada	la	zona	de	la	Academia.

—¿Y	cómo	se	mueven?	—preguntó	Rojas.
—Por	medio	de	una	máquina	de	agua;	así	lo	hacían	los	antiguos	romanos.	Ellos

fueron	los	primeros	en	domesticar	el	agua.
—Es	una	suerte	poder	contar	con	tan	buenos	aliados	—comentó	Rojas.
—Ya	hemos	llegado	—dijo	de	pronto	Felipe—;	al	final	de	ese	tramo,	está	el	túnel

que	conduce	a	la	bifurcación.
—Os	doy	las	gracias	por	todo.
—Que	Dios	os	proteja.
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Capítulo	23

Tal	y	como	le	habían	dicho,	Rojas	no	 tardó	en	 llegar	a	 la	bifurcación	número	VIII.
Aunque	había	perdido	el	mapa	en	 la	 caída	que	 lo	 llevó	ante	 el	 sanedrín,	 recordaba
muy	bien	cuál	era	el	ramal	que	ahora	tenía	que	tomar.	Al	poco	rato	de	caminar	por	él,
comenzó	 a	 notar	 que	 éste	 se	 ensanchaba	 hasta	 alcanzar	 las	 dimensiones	 de	 una
pequeña	plaza.	A	un	lado	de	la	misma,	se	amontonaban	contra	la	pared,	formando	una
pendiente,	lo	que,	en	un	principio,	le	parecieron	cascotes.	Mientras	se	acercaba	para
examinarlos,	 pisó	 algo	 que,	 al	 romperse,	 produjo	 un	 crujido	muy	 desagradable.	 Se
agachó	y	vio	que	se	trataba	de	la	calavera	de	un	niño	muy	pequeño,	probablemente	de
un	recién	nacido.	Pero	no	era	la	única;	la	galería	entera	estaba	cubierta	de	esqueletos
de	niños,	montones	y	montones	de	pequeños	cráneos	y	huesecillos	que	se	quebraban
con	sólo	tocarlos	o	acercarles	la	antorcha.

Sobrecogido,	miró	a	lo	alto	y	descubrió	una	gran	oquedad,	en	forma	de	embudo
invertido,	 que	 seguramente	 comunicaba	 con	 el	 exterior.	 En	 alguna	 ocasión,	 había
oído	 contar	 que,	 en	 los	 conventos,	 las	 monjas	 se	 libraban	 del	 fruto	 de	 su	 pecado
arrojándolo,	nada	más	nacer,	por	el	brocal	de	un	pozo;	y	que	lo	mismo	hacían	con	los
niños	que	las	mujeres	descarriadas	dejaban	en	el	torno	o	en	la	puerta	de	la	clausura.
Sin	embargo,	nunca	se	había	atrevido	a	imaginar	la	existencia	de	un	limbo	como	ése.
Mientras	 se	 alejaba	 de	 allí	 procurando	 no	 pisar	 ninguna	 calavera,	 se	 preguntó	 qué
más	horribles	sorpresas	lo	aguardarían	en	su	recorrido.

Cuando	llegó,	por	fin,	a	la	última	bifurcación,	comenzó	a	dudar.	Pensó,	incluso,
en	darse	la	vuelta	y	olvidarlo	todo,	pero	sabía	de	sobra	que	eso	no	era	posible;	no	le
quedaba	 otra	 salida	 que	 concluir	 la	 prueba	 y	 llegar	 hasta	 el	 final	 del	 camino
emprendido.	 «Si	 Orfeo,	 Eneas	 y	 Dante	 volvieron,	 ¿por	 qué	 no	 habría	 de	 regresar
yo?»,	se	dijo	a	sí	mismo	para	infundirse	aliento.	Pero,	en	lugar	de	animarse,	sintió	de
golpe	el	cansancio	de	los	últimos	días.	El	aire,	por	otra	parte,	se	hacía	cada	vez	más
irrespirable,	 y,	 en	 las	 paredes,	 comenzaban	 a	 verse	 algunas	 costras	 rojizas	 de	 un
mineral	extraño	que	despedía	un	intenso	olor	a	azufre,	probablemente	el	 tan	temido
rejalgar.	Así	que	se	detuvo	para	aplicarse	en	las	partes	visibles	de	la	piel	el	ungüento
protector.	 Luego,	 dobló	 el	 pequeño	 lienzo	 que	 le	 había	 dado	 Roa	 por	 dos	 de	 las
puntas,	se	lo	colocó	delante	de	la	boca	y	la	nariz	y	se	lo	ató	por	detrás,	a	la	altura	de
la	nuca.

Al	poco	rato	de	reiniciar	la	marcha,	la	galería	empezó	a	estrecharse	y	la	pendiente
se	hizo	mucho	más	pronunciada,	hasta	terminar	en	una	especie	de	grieta	o	hendidura
vertical,	 en	 forma	 de	 vulva,	 por	 la	 que	 salía	 un	 resplandor	 rojizo.	 Antes	 de
franquearla,	 se	asomó	con	cuidado	para	comprobar	 si	existía	algún	peligro.	Al	otro
lado,	se	abría	una	gruta	de	regular	tamaño	y,	al	fondo	de	la	misma,	encorvada	sobre
un	 caldero	 puesto	 a	 la	 lumbre,	 se	 veía	 a	 una	 vieja	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 que	 allí	 se
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cocía	 con	 una	 gran	 cuchara	 de	madera.	 Pegados	 a	 la	 pared,	 había	 varios	 haces	 de
leña,	 algunas	 tinajas	y	numerosos	cacharros,	y,	 en	 la	parte	 alta,	 se	 adivinaban	unos
agujeros,	a	modo	de	chimeneas,	por	los	que,	al	parecer,	salía	el	humo	al	exterior.	En
ese	instante,	comenzó	a	hablar	la	mujer	con	voz	estentórea:

—Conjúrote,	triste	Plutón,	señor	de	la	profundidad	infernal,	emperador	de	la	corte
dañada,	 capitán	 soberbio	 de	 los	 condenados	 ángeles,	 señor	 de	 los	 sulfúreos	 fuegos
que	 los	 hirvientes	 étnicos	montes	manan,	 gobernador	 y	 veedor	 de	 los	 tormentos	 y
atormentadores	de	las	pecadoras	ánimas,	regidor	de	las	tres	furias,	Tesífone,	Megera
y	Aleto,	administrador	de	todas	las	cosas	negras	del	reino	de	Éstige	y	Dite,	con	todas
sus	lagunas	y	sombras	infernales	y	litigioso	caos,	mantenedor	de	las	volantes	harpías,
con	toda	la	otra	compañía	de	espantables	y	pavorosas	hidras.	Yo,	Celestina	—y	aquí
Rojas	 dio	 tal	 respingo	 que	 casi	 se	 cayó	 al	 suelo—,	 tu	 más	 conocida	 cliéntula,	 te
conjuro	 por	 la	 virtud	 y	 fuerza	 de	 estas	 bermejas	 letras,	 por	 la	 sangre	 de	 aquella
nocturna	ave	con	que	están	escritas,	por	la	gravedad	de	estos	nombres	y	signos	que	en
este	papel	se	contienen,	por	 la	áspera	ponzoña	de	 las	víboras	de	que	este	aceite	fue
hecho,	con	el	cual	unto	este	hilado,	vengas	sin	tardanza	a	obedecer	mi	voluntad.

Cuando	terminó	el	conjuro,	una	bandada	de	murciélagos	que	había	en	lo	alto	de	la
gruta	 se	 lanzó	 volando	 hacia	 la	 salida,	 lo	 que	 obligó	 a	Rojas	 a	 apartarse	 de	 forma
violenta.

—Ah,	estás	ahí	—dijo	la	vieja	dirigiendo	su	voz	hacia	donde	él	estaba—.	Seguro
que	 eres	 ese	 tal	 Fernando	 de	 Rojas	 del	 que	 tanto	 he	 oído	 hablar.	 Pasa,	 no	 tengas
miedo;	llevo	ya	mucho	tiempo	esperándote.

—¡¿A	mí?!
—¿A	quién	si	no?	¿Conoces	acaso	a	otro	que	lleve	tu	mismo	nombre	y	sea	igual

de	entrometido	que	tú?	A	fe	mía,	que	no.	¿Tan	bien	te	paga	ese	malnacido	de	Diego
de	 Deza	 que	 no	 has	 dudado	 en	 venir	 hasta	 lo	 más	 profundo	 del	 Averno	 para
encontrarme?	¿O	lo	haces	simplemente	porque	eres	igual	que	esa	sabandija?

—No	 lo	 hago	 por	 codicia	—replicó	 Rojas—	 ni,	 desde	 luego,	 me	 mueven	 los
mismos	motivos	que	a	él.

—¿Entonces?
—Lo	hago	sólo	por	lealtad	y	por	amor	a	la	verdad.
—¡¿Por	lealtad	a	esa	alimaña,	dices?!	Antes	me	acostaría	yo	con	un	cocodrilo	que

sentarme	a	comer	con	ese	hipócrita.
—A	mí,	sin	embargo,	me	ayudó	en	momentos	difíciles	—se	justificó	Rojas—,	y,

para	bien	o	para	mal,	no	soy	de	los	que	olvidan.
—Tampoco	yo,	tenlo	por	seguro.	Pero	entra,	no	te	quedes	ahí.	Las	corrientes	de

aire	subterráneas	son	muy	peligrosas.	Acércate,	¿no	irás	a	tenerle	miedo	a	una	pobre
vieja?

Conforme	 se	 acercaba,	 fue	 notando	 que	 en	 los	movimientos	 de	 la	mujer	 había
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algo	extraño,	una	mezcla	de	torpeza	y	rigidez,	tal	vez	inseguridad.
—Observo	 que	 ya	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 mi	 ceguera.	 No	 es	 necesario	 que	 te

apiades	 ahora	 de	mí;	 al	 igual	 que	 los	murciélagos,	 puedo	verte	 con	 las	 orejas.	Tan
sólo	falta	que	me	salgan	unas	alas	membranosas	en	los	brazos	para	ser	uno	de	ellos,
pero	todo	se	andará,	si	sigo	viviendo	en	esta	cueva.

Tenía	 los	ojos	descoloridos	y	acuosos,	y,	entre	 las	muchas	arrugas	de	su	mejilla
izquierda,	destacaba	una	tremenda	cicatriz,	que,	a	pesar	de	ser	muy	antigua,	parecía
que	le	latía,	como	un	segundo	corazón.

—Entonces,	¿eres	tú	la	famosa	Celestina?	—preguntó	Rojas,	como	si	todavía	no
pudiera	creerlo.

—Me	alegra	mucho	saber	que	aún	no	me	han	olvidado	—respondió	ella—.	Aquí
donde	 me	 ves,	 tuve	 mis	 buenos	 tiempos	 allá	 fuera,	 cuando	 regentaba	 uno	 de	 los
burdeles	 más	 prósperos	 de	 la	 ciudad,	 con	 nada	 menos	 que	 nueve	 pupilas,	 que	 la
mayor	 no	 pasaba	 de	 dieciocho	 años	 y	 ninguna	 había	 menor	 de	 catorce.	 En	 él
recalaban	caballeros	viejos	y	mozos	y	clérigos	de	todas	las	dignidades,	desde	obispos
hasta	 sacristanes,	que,	 cuando	entraba	en	un	 templo,	 se	quitaban	 los	bonetes	 en	mi
honor	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 duquesa.	 Hasta	 que	 un	 día,	 de	 repente,	 ese	 maldito
Príncipe,	 azuzado	 por	 Diego	 de	 Deza,	 ordenó	 construir	 la	 Casa	 de	 la	Mancebía	 y
cerrar	 todos	 los	 lupanares	 intramuros;	 supuestamente	 lo	 hizo	 con	 el	 loable	 fin	 de
sacar	a	las	putas	y	rufianes	de	la	parte	donde	está	el	Estudio	y	la	catedral	y	evitar	así
la	 ocasión	 de	 pecado	 a	 los	 clérigos	 y	 estudiantes	 y	 el	mal	 ejemplo	 a	 las	 doncellas
honradas,	si	es	que	queda	alguna,	pero,	en	realidad,	fue	con	el	objeto	de	sacar	dineros
con	los	que	pagar	las	deudas	de	ese	niñato	y	de	todo	el	Concejo.	Y	hete	aquí	que	yo
me	quedé	en	la	calle	con	lo	puesto	y	ellos	con	mis	clientes	y	mis	pupilas,	esas	a	las
que	yo	había	enseñado	todo	 lo	que	saben,	que	hasta	besaban	el	suelo	por	donde	yo
pisaba	y	me	querían	como	a	una	madre,	sí,	la	madre	Celestina.

»Fue	entonces	—continuó—	cuando	me	 trasladé	a	una	casa	ruinosa	del	arrabal,
donde	 tan	 sólo	 disponía	 de	mi	 fiel	Alicia,	 que	 debía,	 además,	 ejercer	 de	 tapadillo.
Pero	 el	 negocio	 iba	 tan	mal	 que,	 para	 salir	 del	 aprieto,	 tuve	 que	 volver	 a	 practicar
algunos	viejos	oficios,	como	el	de	labrandera,	perfumera,	maestra	de	hacer	afeites	y
de	componer	virgos,	alcahueta	y	hechicera.	Así	que	pronto	volvió	a	llenarse	mi	casa
de	gente	 en	busca	de	 remedio	para	 sus	 achaques	y	 ayuda	para	 cumplir	 sus	 deseos.
Celestina	esto,	Celestina	lo	otro,	que	aquello	parecía	un	mercado	en	día	de	feria,	y	mi
arca	 y	 mi	 despensa	 estaban	 cada	 vez	 más	 abastecidas.	 Pero,	 entonces,	 vino	 ese
bujarrón	de	fray	Tomás	y	comenzó	a	ponerme	en	entredicho	en	sus	prédicas,	diciendo
que	yo	era	una	bruja	y	una	hechicera	y	que,	por	tanto,	representaba	un	grave	peligro
para	la	ciudad.	Tanto	dio	la	matraca	con	este	asunto	que,	al	final,	me	empicotaron	por
hechicera,	 aunque	 no	 por	 vender	 mozas	 a	 los	 clérigos,	 que	 era	 mi	 principal
dedicación.	En	pocos	días,	envejecí	tanto	que	parecía	de	doblada	edad.	Sin	embargo,
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el	sodomita	no	se	sintió	satisfecho	y	volvió	a	arremeter	contra	mí,	y	no	cejó	hasta	que
la	 Inquisición	 decidió	 abrirme	 un	 nuevo	 proceso,	 amparándose	 en	 no	 sé	 qué	 ley,
promulgada	por	Juan	II	y	vigente	aún	en	Castilla,	por	la	que	se	castiga	con	la	muerte
a	los	brujos	y	hechiceros.	De	modo	que,	una	vez	más,	tuve	que	abandonar	mi	casa	y
mi	ganancia,	para	venir	ahora	a	refugiarme	en	esta	oscura	cueva,	donde	he	perdido	la
vista	y	el	gusto	de	vivir	y	donde	lo	único	que	me	ha	mantenido	en	pie	es	el	deseo	de
verme	vengada.

—¿Debo	 entender	 entonces	 que	 tú	 eres	 la	 instigadora	 de	 los	 crímenes?	 —
preguntó	Rojas	con	formalidad,	para	poder	dar	fe	luego	de	su	testimonio.

—Y	 a	 mucha	 honra	 —puntualizó	 la	 mujer—.	 Lo	 único	 que	 lamento	 es	 no
haberlos	 podido	 matar	 yo	 con	 mis	 propias	 manos.	 Por	 suerte,	 he	 tenido	 quien	 lo
hiciera	en	mi	nombre,	pero	la	tarea	aún	no	está	acabada.

—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Rojas.
—Muy	pronto	lo	sabrás.	Antes	debes	dormir	un	rato.
Las	 últimas	 palabras	 de	 la	 mujer	 le	 llegaron	 distorsionadas,	 al	 tiempo	 que	 las

formas	empezaban	a	perder	sus	contornos.
—No	lo...	—comenzó	a	decir	él,	mientras	todo	se	desvanecía	a	su	alrededor.

Cuando	volvió	en	sí,	descubrió	que	estaba	encadenado	con	grilletes	a	la	pared	de	la
gruta.	 Tenía	 los	 miembros	 algo	 entumecidos	 y	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza;	 por	 otra
parte,	la	boca	se	le	había	acorchado	y	sentía	náuseas	en	el	estómago,	como	si	hubiera
ingerido	una	vianda	descompuesta.

—Bienvenido	al	reino	de	las	sombras	—lo	saludó	Celestina	entre	risas	ahogadas
—.	¿Preparado	para	conocer	la	verdad?

—¿Qué	me	has	dado,	vieja	bruja?
—En	primer	lugar,	te	has	dormido	con	los	vapores	que	salen	de	mi	caldero	—le

informó	 ella,	 sin	 poder	 contener	 la	 carcajada,	 desapacible	 y	 chillona,	 como	 el
graznido	de	un	pájaro—;	a	mí	no	me	hacen	efecto,	ya	estoy	acostumbrada.	Luego,	te
he	dado	una	pócima	para	despertarte.	Nada	grave,	no	te	apures.

—¿Y	qué	piensas	hacer	conmigo?
—De	momento,	no	pienso	matarte,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa,	siempre	y	cuando

colabores	en	mis	planes.
—Para	eso,	no	cuentes	conmigo	—protestó	él—;	además,	no	creo	que	tarden	en

venir	a	buscarme.
—Dudo	mucho	de	que	vengan	a	 rescatarte	y,	 si	 lo	hicieran,	podría	usarte	como

rehén	para	escapar;	nadie	como	yo	conoce	estos	andurriales,	y	aquí	ser	ciego	es	una
ventaja.	Pero	olvidemos	eso	ahora.	Como	sé	que	estás	 impaciente	por	saberlo	 todo,
voy	a	contarte	la	historia	de	mi	singular	venganza.

Después,	 hizo	 una	 breve	 pausa	 dramática,	 que	 aprovechó	 para	 sentarse	 en	 una
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piedra,	junto	a	Rojas.	Éste,	a	pesar	de	las	circunstancias,	estaba	muy	impaciente	por
oírla;	 si,	 al	 final,	 tenía	 que	 morir,	 prefería	 que	 sucediera	 tras	 conocer	 la	 verdad,
aunque	ésta	ya	no	fuera	a	servirle	de	nada.

—Hace	no	mucho	tiempo	—comenzó	a	decir	Celestina	con	voz	algo	engolada—,
descubrí	merodeando	por	 la	 iglesia	de	San	Cebrián	a	un	 joven	estudiante.	El	pobre
parecía	tan	perdido	y	desconcertado	que	me	apiadé	de	él	y	me	acerqué	a	interesarme
por	su	persona.	Me	dijo	que,	meses	atrás,	había	venido	caminando	desde	Santiago	de
Compostela,	como	si	fuera	un	peregrino,	para	proseguir	sus	estudios	en	Salamanca.
El	muy	ingenuo	había	oído	decir	que	aquí	había	una	cueva	en	la	que	daba	clases	de
nigromancia	 el	 mismo	 Demonio,	 pero,	 por	 más	 que	 había	 indagado,	 no	 había
conseguido	averiguar	si	ello	era	cierto	ni	dar	con	la	entrada	de	la	dichosa	cueva.	Yo	le
dije	muy	convencida	que	hacía	 tiempo	que	el	Diablo	no	ejercía	en	esta	cueva,	pero
que	no	se	preocupara,	que	yo	era	precisamente	una	de	sus	discípulas	más	aventajadas
y	 que,	 para	 demostrárselo,	 le	 iba	 a	 enseñar	 por	 dónde	 se	 accedía	 a	 la	 caverna.	 Al
principio,	me	miró	con	desconfianza,	como	si	yo	fuera	una	 loca.	No	se	podía	creer
que	una	vieja	tan	astrosa	y	desdentada	como	yo	pudiera	ser	la	sustituta	del	Diablo	en
su	cátedra	de	Salamanca.	Pero	lo	peor	fue	cuando	le	dije	que,	para	llegar	al	interior,
había	que	pasar	por	la	iglesia.

»—Vade	 retro,	 vieja	 estúpida	 —me	 dijo	 muy	 ofendido—.	 No	 he	 venido	 yo
andando	 desde	 tan	 lejos,	 para	meterme	 ahora	 en	 una	 iglesia;	 para	 eso,	me	 hubiera
quedado	en	Santiago,	donde	al	menos	tenemos	una	bien	grande	y	acomodada.	Yo	lo
que	quiero	es	ver	la	cueva.

»—¿No	 has	 oído	 nunca	 decir	 que	 los	 caminos	 del	Diablo	 son	muy	 retorcidos?
Pues	entonces	—le	expliqué	yo—	no	debería	extrañarte	que,	en	este	caso,	la	entrada
de	la	cueva	esté	en	el	interior	de	una	iglesia	dedicada	a	San	Cebrián	o	San	Cipriano,
que,	como	sabrás,	fue	mago	antes	de	ser	santo,	y	no	de	los	peores,	al	menos	hasta	que
fue	 convertido	 a	 la	 fe	 cristiana	 por	 una	 doncella	 que,	 según	 dicen,	 había	 logrado
resistirse	a	sus	hechizos.

»—A	mí	 esos	 cuentos	 de	 viejas	me	 importan	 poco	—me	 replicó—.	 Sabe	 que,
desde	el	día	en	que	salí	de	Santiago,	no	he	vuelto	a	pisar	una	iglesia,	así	fuera	para
huir	 de	 la	 justicia	 o	 protegerme	 del	 frío.	 Les	 tengo	 tanta	 inquina	 y	 ojeriza	 a	 esos
lugares	que	cada	vez	que	oigo	sonar	una	campana	me	pongo	malo	y	salgo	corriendo.

»—Pues	me	 temo	que,	 en	 este	 caso	—le	advertí	 yo—,	 tendrás	que	 resignarte	y
pasar	bajo	el	arco	de	la	iglesia	si	quieres	conseguir	lo	que	tanto	anhelas.

»Dios	 y	 ayuda	 me	 costó	 luego	 convencerlo	 para	 que	 cruzara	 por	 delante	 del
Cristo	y	bajara	a	la	cripta,	pues	tenía	miedo	de	que	fuera	a	encerrarlo	para	siempre	en
un	lugar	sagrado.	Cualquiera	hubiera	dicho	al	ver	cómo	temblaba	en	el	interior	de	la
iglesia	que	estaba	endemoniado,	con	lo	que	bien	podía	haberse	ahorrado	el	viaje	de
venir	 a	 buscar	 al	 Diablo	 a	 Salamanca,	 ya	 que	 parecía	 tenerlo	 dentro	 de	 sí.	 Y	 no
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digamos,	cuando	tuve	que	hacer	la	cruz	en	la	pared	de	la	cripta	o	él	tuvo	que	meterse
en	el	sepulcro	con	los	restos	de	un	clérigo.

»—Ahí	arriba	—le	dije	para	terminar	de	convencerlo—	está	la	ciudad	de	Dios	y
aquí	abajo	la	del	Diablo;	así	que	tú	verás	lo	que	haces.

»El	 caso	 es	 que,	 una	 vez	 en	 la	 cueva,	 comenzó	 a	 tranquilizarse	 un	 poco	 y	 a
tomarme	confianza.	Al	final,	parecía	tan	convencido	de	que	estábamos	entrando	en	el
mismísimo	Averno	que	no	me	costó	nada	hacer	que	se	tragara	todos	los	embustes	que
quise.	 A	 cambio	 de	 algunas	 promesas	 que	 me	 hizo	 y	 de	 otros	 servicios	 que,	 de
momento,	me	callaré,	yo	le	fui	enseñando	todo	lo	que	sabía	sobre	ciencias	ocultas	y
algunas	cosas	más	que	yo	misma	me	inventaba	sobre	la	marcha.	Mi	discípulo,	al	que
yo	 llamo	Asmodeo	en	 la	 intimidad,	pues	nunca	ha	querido	 revelarme	 su	verdadero
nombre,	se	mostraba	tan	predispuesto	para	hacer	el	mal	que	todo	lo	daba	por	bueno	y
bien	empleado.

»Hasta	 que	 un	 día	 decidí	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 convertirlo	 en	 el
instrumento	 de	mi	 venganza.	 Fue	 entonces	 cuando	 le	 dije	 que	 las	 lecciones	 habían
terminado	 y	 que	 para	 aprobar	 los	 cursos	 y	 ser	 bachiller	 en	 ciencias	 ocultas	 debía
superar	algunas	pruebas	y	hacer	todo	lo	que	le	mandara	sin	osar	discutirlo;	y,	desde
ese	instante,	él	ha	sido	mis	ojos,	mis	manos	y	mis	pies,	dentro	y	fuera	de	la	cueva.	Yo
sabía	de	muy	buena	fuente	que	fray	Tomás	sentía	gran	debilidad	por	los	mancebos	y
más	si	éstos	eran	imberbes	e	instruidos.	Así	que	le	ordené	que	comenzara	a	asistir	a
las	clases	de	Prima	de	teología,	pues	convenía,	le	dije,	conocer	bien	las	estrategias	y
doctrinas	del	enemigo.	Asimismo,	le	aconsejé	que,	de	vez	en	cuando,	se	acercara	al
maestro	con	el	pretexto	de	pedir	alguna	aclaración,	una	vez	terminada	la	clase,	junto
al	poste	que	hay	en	el	patio	de	las	Escuelas,	como	es	costumbre.	De	esta	forma,	fray
Tomás	no	tardó	en	interesarse	por	el	muchacho,	al	que	comenzó	a	invitar	a	su	celda
del	convento,	con	 la	excusa	de	mostrarle	ciertos	 libros	y	de	enseñarle	algunas	otras
cosillas,	tú	ya	me	entiendes.

»Y,	por	fin,	una	mañana	me	dijo	que	la	fruta	estaba	ya	madura	y	que	el	fraile	haría
todo	lo	que	él	quisiera,	pues	le	había	conquistado	la	voluntad,	sobre	todo	después	de
haberle	concedido	unos	favores	de	cuya	naturaleza	no	quería	hablar.	Le	pedí	que,	si
era	 cierto,	 me	 lo	 demostrara	 y	 que	 esa	 misma	 tarde	 me	 lo	 trajera,	 con	 cualquier
pretexto,	a	la	cueva.

»—Eso	está	hecho	—me	dijo	muy	ufano.
»Mi	 primera	 intención	 no	 era	 matar	 a	 fray	 Tomás,	 sino	 extorsionarlo	 y	 darle

tormento	 hasta	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 él;	 de	 modo	 que	 yo	 me	 comprometería	 a
liberarlo	y	a	no	revelar	a	nadie	su	secreto	si	él	me	dejaba	volver	a	ejercer	mis	oficios
con	cierta	dignidad	y	sin	temor	a	que,	en	cualquier	momento,	pudieran	detenerme	los
familiares	de	la	Inquisición.	Pero,	estando	todavía	en	la	calle,	el	muy	cabrón	debió	de
olerse	algo	y,	en	el	último	momento,	cuando	ya	estaba	a	punto	de	entrar	en	la	cueva,

www.lectulandia.com	-	Página	180



se	 volvió	 atrás.	 El	 muchacho,	 que	 se	 jugaba	 mucho	 en	 este	 asunto,	 trató	 de
convencerlo	 con	 todo	 tipo	 de	 argucias	 y	 promesas,	 mas,	 al	 final,	 lo	 único	 que
consiguió	fue	terminar	de	asustarlo.

»Así	que	no	hubo	más	remedio	que	darle	muerte,	si	no	queríamos	correr	el	riesgo
de	 que	 fuera	 a	 contarle	 todo	 al	 obispo,	 su	 principal	 cómplice	 y	 amigo,	 como,	 de
hecho,	 iba	a	hacer,	cuando	Asmodeo	 lo	abordó	en	 la	entrada	principal	de	 la	 Iglesia
Mayor,	donde	yo	le	había	ordenado	que	lo	esperara.	Lo	de	meterle	una	moneda	en	la
boca	 y	 hacerle	 un	 rasguño	 en	 la	mejilla,	 como	 si	 fuera	 la	marca	 del	Diablo,	 se	 le
ocurrió	a	él	solito.	Y	suya	fue	también	la	idea	de	dejar	entre	sus	libros	una	nota	que
desviara	las	sospechas	hacia	otra	parte.	Me	imagino,	en	fin,	que	tu	incapacidad	para
descubrir	 lo	 que	 había	 sucedido	 se	 debe	 a	 que	 sus	 artimañas	 produjeron	 el	 efecto
deseado.

—¿Y	la	muerte	del	Príncipe?	—preguntó	Rojas,	algo	molesto	con	el	comentario.
—Como	ya	te	dije,	ese	maldito	hideputa	era	el	responsable,	 junto	con	Diego	de

Deza,	de	que	me	hubieran	cerrado	el	burdel	y	me	dejaran	tirada	en	la	calle.	De	modo
que	 su	 llegada	 a	 Salamanca,	 pocos	 días	 después	 de	 la	 muerte	 de	 fray	 Tomás,	 me
pareció	poco	menos	que	providencial.	“¿Por	qué	no	intentarlo?”,	me	dije.	Al	fin	y	al
cabo,	yo	ya	estaba	condenada	a	permanecer	en	este	agujero	para	siempre.	Y	si	él	me
había	arruinado	la	vida,	yo	tenía	derecho	a	hacer	lo	mismo	con	la	suya.	¿O	acaso	sus
negocios	 como	 Señor	 de	 Salamanca	 eran	 más	 importantes	 que	 los	 míos?	 Por
desgracia,	esta	vez	mi	discípulo	no	pudo	serme	de	gran	ayuda,	a	pesar	de	lo	mucho
que	lo	 intentó,	pues	no	resultaba	fácil	acercarse	al	Príncipe,	y	menos	contigo	cerca.
Por	eso,	no	tuve	más	remedio	que	acudir	a	Alicia,	mi	antigua	pupila.	Si	de	algo	yo
podía	 estar	 segura	 era	 de	 que	 ese	 mentecato	 no	 tardaría	 en	 dejarse	 caer	 por	 la
mancebía.	 Así	 que	 envié	 allí	 a	 Asmodeo	 con	 el	 encargo	 de	 que	 la	 persuadiera	 de
colaborar	conmigo	y	 le	 regalara,	como	prueba	de	mi	generosidad,	un	collar	que	yo
sabía	que	le	gustaba	mucho.	Alicia	era	muy	codiciosa	y	no	tardó	en	aceptar	el	arreglo
que,	a	través	de	mi	discípulo,	le	propuse.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	conseguir
que	el	Príncipe	la	eligiera,	cuando	fuera	de	visita,	algo	que	no	iba	a	resultarle	difícil,
dada	su	hermosura	y	 lo	bien	adiestrada	que	estaba,	y,	una	vez	a	 solas,	 convencerlo
para	que	se	dejara	poner	el	ungüento	que	yo	le	había	preparado,	y	cuyo	supuesto	fin
era	 aumentar	 su	 fortaleza	 y	 virilidad.	 Y,	 a	 cambio,	 le	 prometí	 una	 buena	 bolsa	 de
monedas	 que	 guardaba	 para	 caso	 de	 necesidad.	Asimismo,	 le	 hice	 creer	 que,	 si	 el
ungüento	 resultaba	 eficaz,	 el	 Príncipe	 nos	 recompensaría	 con	 largueza	 y	 a	 mí	 me
daría	 licencia	 para	 volver	 a	 abrir	 un	 burdel	 dentro	 de	 la	 ciudad.	 Por	 último,	 mi
enviado	le	dijo	que,	una	vez	realizara	su	misión,	debería	ponerse	en	contacto	con	él,
para	poder	llevarla	hasta	mi	escondrijo,	donde	yo	le	pagaría	lo	concertado.

»Y	eso	fue	más	o	menos	lo	que	sucedió.	Después,	cuando	le	contamos	lo	que	en
verdad	había	ocurrido	y	le	advertimos	de	que,	en	mucho	tiempo,	no	podría	salir	de	la
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cueva,	 se	 revolvió	 como	 una	 fiera	 herida	 contra	 nosotros	 y	 amenazó	 con
denunciarnos.	Así	que	no	hubo	más	remedio	que	atarla	corto	y	aprovecharnos	de	sus
servicios.	Yo	ya	soy	vieja	y,	en	la	cueva,	no	faltan	cosas	que	hacer,	y	al	estudiante	le
venía	 bien	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 desfogarse.	Hasta	 que,	 un	 día	 en	 que	 él	 y	 yo
estábamos	durmiendo	una	borrachera,	logró	escapar	y,	lo	que	es	más	increíble,	salir
con	 vida	 de	 la	 cueva.	Asmodeo	 la	 encontró	 a	 las	 pocas	 horas,	 cerca	 del	 puente,	 y,
lleno	de	justa	ira,	la	arrastró	por	los	pelos	y	la	ahogó	en	un	pilón,	como	bien	sabes.
Yo	hubiera	preferido	que	la	hubiera	arrojado	al	muladar	para	que	se	la	comieran	los
perros,	pero	el	muy	cabezota	prefirió	dejarla	a	la	vista,	para	que	al	menos	tú	supieras
de	quién	se	trataba	y	quién	se	suponía	que	lo	había	hecho,	lo	que	demuestra	—añadió
con	ironía—	el	mucho	aprecio	que	te	tiene.

»La	 otra	 tarde,	 cuando	 se	 encontró	 contigo	 en	 la	 calle,	 bajo	 la	 lluvia,	 no	 tenía
intención	de	hacerte	nada,	como	tú	pensabas;	lo	único	que	quería	era	hablar	contigo.
Pero,	según	me	ha	dicho,	tú	sí	parecías	dispuesto	a	matarlo.	Reconoce	—señaló	con
tono	de	censura—	que	lo	de	la	cuchillada	en	el	brazo	no	estuvo	nada	bien.	Por	suerte,
he	 podido	 curárselo.	Ahora	 está	 fuera	 buscándote.	Le	 alegrará	mucho	 saber	 que	 tú
mismo	te	has	metido	en	la	boca	del	lobo.	De	todas	formas,	no	te	haremos	nada,	si	nos
ayudas	a	acabar	con	Diego	de	Deza.

—Si	me	 conocieras	 un	 poco	—le	 advirtió	Rojas—,	 sabrías	 de	 sobra	 que	 nunca
aceptaría	ningún	trato	contigo,	aunque	me	fuera	la	vida	en	ello.

—El	problema	no	es	 si	yo	 te	conozco	o	 te	desconozco,	 sino	hasta	qué	punto	 te
conoces	 tú.	Nadie	sabe,	mientras	no	 llega	el	momento,	 lo	que	es	capaz	de	hacer	en
determinadas	 situaciones.	 Yo,	 no	 hace	 mucho,	 me	 ganaba	 bien	 la	 vida	 con	 mis
pupilas,	mis	tercerías	y	mis	trapicheos	y	mira	en	lo	que	me	he	convertido	por	culpa	de
unos	canallas.	En	cuanto	a	mi	estudiante,	no	quiero	que	le	guardes	ningún	rencor.	En
mi	vida	he	visto	a	nadie	matar	de	una	 forma	 tan	desinteresada	y,	al	mismo	 tiempo,
con	tanta	afición,	que	hasta	parece	que	nació	para	ello.	 ¡Y	cómo	cuida	 los	detalles!
Tanto	que	una	vez	 le	 dije:	 «Pero	 ¿por	 qué	 te	 esfuerzas	 en	 adornar	 los	 crímenes,	 si
nadie	 lo	va	a	 saber	apreciar?».	«En	eso	 te	equivocas	—me	 replicó	él—;	al	 fin	y	al
cabo,	 Salamanca	 es	 la	 cuna	 de	 todas	 las	 artes».	 Y	 tendrías	 que	 ver	 cómo	 se
transforma,	cuando	 tiene	entre	manos	un	 trabajillo,	o	cómo	cambia	de	aspecto	para
que	 no	 lo	 reconozcan.	 Podría	 ser,	 si	 lo	 quisiera,	 un	 gran	 actor	 de	 comedia	 o	 de
tragedia;	ahora	no	sabría	decir	qué	se	le	da	mejor.	Pero	estoy	segura	de	que,	con	sus
tretas,	 sería	 capaz	 de	 engañar	 al	mismísimo	Diablo,	 si	 lo	 tuviera	 delante.	 Por	 otra
parte,	 es	 muy	 instruido,	 casi	 tanto	 como	 tú.	 Yo	 diría	 que	 estáis	 condenados	 a
entenderos.

—Me	 temo	 que	 exageras,	 querida	 Celestina	 —se	 oyó	 decir,	 de	 repente,	 a	 la
entrada	de	la	cueva.
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Capítulo	24

—¡Dios	Santo,	Hilario,	eres	tú!	—exclamó	Rojas	al	reconocer	a	su	amigo.
—¡¿Hilario?!	—graznó	Celestina.
—Soy	 Hilario,	 sí	 —le	 dijo	 a	 ella—,	 pero	 no	 el	 que	 tú	 te	 crees	 —añadió,

dirigiéndose	a	Rojas.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	éste.
—¡No	me	digas	que	todavía	no	lo	has	adivinado!
—¡¿Os	conocíais?!	—intervino	la	vieja,	sorprendida—.	Ahora	veo	que,	en	efecto,

estás	hecho	de	la	piel	y	las	entrañas	del	Diablo.
—¡Calla,	 puta	 vieja!	 —la	 atajó	 Hilario—.	 Digamos	 más	 bien	 que	 cada	 uno

conocía	 del	 otro	 solamente	 una	 sola	 cara,	 la	 más	 visible	 y,	 por	 tanto,	 la	 menos
verdadera,	¿no	es	cierto,	amigo	Rojas?

—Debo	de	estar	soñando	—exclamó	éste,	desconcertado—;	no	puede	ser	verdad.
—¿Y	no	te	dice	nada	este	brazo	inútil?	—le	preguntó	Hilario,	mostrándoselo—.

¿Quieres	 tocar	 la	herida	con	 tu	mano,	como	Santo	Tomás,	para	comprobar	que	soy
yo?	 Ya	 veo	 que	 te	 has	 quedado	 mudo.	 Yo	 también	 me	 quedaría	 sin	 habla,	 si	 me
encontrara	en	 tu	situación.	Hilario,	 tu	amigo,	 la	 inocencia	personificada,	convertido
en	un	criminal	sin	entrañas;	y	tú,	un	importante	colegial	de	San	Bartolomé,	protegido
del	obispo	y	protector	del	mismísimo	Príncipe,	que	en	paz	descanse,	derrotado	por	un
criado,	por	un	fámulo,	varios	años	menor	que	tú.

—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	has	hecho	todo	eso.
—Ni	yo	mismo	lo	sé.	Al	fin	y	al	cabo,	tenías	razón;	no	se	mata	por	ideas,	se	mata

por	 pasiones,	 y	mi	 corazón	 rebosa	 de	 odio,	 de	 envidia,	 de	 rencor...	Yo	 era	 sólo	 un
montón	de	yesca	esperando	que	alguien	la	encendiera.

—Pero	¿de	dónde	viene	todo	ese	odio?	—preguntó	Rojas,	incrédulo.
—Ya	que	tanto	te	interesa,	te	contaré,	a	grandes	rasgos,	mi	historia.	Me	imagino

que	tienes	derecho	a	saberla,	dado	tu	empeño	en	perseguirme.	Yo	soy	hijo	de	uno	de
los	 hombres	más	 notables	 de	 Santiago	 de	Compostela,	 pero,	 cuando	mi	madre	me
trajo	al	mundo,	mi	padre	me	rechazó,	porque	decía	que	no	era	de	su	sangre.	Y	todo
porque	mi	pelo	era	rojizo	y	no	moreno,	como	el	suyo.	Mi	madre,	para	tranquilizarlo,
le	aseguró	que	en	su	familia	había	varios	pelirrojos,	pero	él	seguía	empeñado	en	que
yo	 era	 fruto	 del	 adulterio.	 Así	 que	 nos	 encerró	 en	 una	 torre	 del	 palacio	 en	 el	 que
vivíamos,	y	sólo	nos	dejaba	salir	para	 ir	a	 la	 iglesia.	Después,	 le	dio	por	decir	que,
como	todos	los	rufos,	yo	era	hijo	del	Demonio.	Y	tanto	lo	repitió	que,	al	final,	me	lo
creí,	y,	con	el	tiempo,	comencé	a	sentirme	orgulloso	de	ello.	Mi	madre,	sin	embargo,
no	 pudo	 soportar	 todo	 ese	 desprecio	 y	murió	 antes	 de	 que	 yo	 cumpliera	 los	 trece
años.	Pasado	el	luto,	mi	padre	volvió	a	casarse	con	una	doncella	poco	mayor	que	yo,
a	la	que	muy	pronto	seduje,	con	la	esperanza	de	que	le	diera	un	hijo	pelirrojo,	pero
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éste	nació	moreno,	con	 lo	que	mi	padre	decidió	quitarme	su	apellido	y	echarme	de
casa,	a	fin	de	convertirlo	a	él	en	el	heredero.

»No	 obstante,	 en	 el	 último	momento,	 debió	 de	 sentir	 un	 pequeño	 escrúpulo	 de
conciencia	 y	 me	 hizo	 ingresar	 en	 el	 Estudio	 de	 Gramática	 que	 por	 entonces	 se
acababa	 de	 abrir	 en	 el	 monasterio	 de	 San	 Paio	 de	 Antealtares,	 uno	 de	 los	 más
antiguos	de	esas	tierras.	En	realidad,	se	trataba	de	una	escuela	para	pobres	creada	por
el	 notario	 Lope	 Gómez	 de	Marzoa,	 con	 el	 apoyo	 de	 su	 hermano,	 el	 abad	 de	 San
Martín	Pinario.	Allí	aprendí	lo	suficiente	como	para	darme	cuenta	de	que	era	poco	lo
que	esos	monjes	me	podían	enseñar;	así	que	me	escapé	en	cuanto	tuve	ocasión.	En	el
Estudio,	 yo	 había	 oído	 hablar	 mucho	 de	 Salamanca,	 aunque	 siempre	 con
menosprecio,	 pues	mis	maestros	 decían	 que	 en	 ella	 daba	 clases	 de	 nigromancia	 el
Diablo,	 y	 no	 en	 un	 aula,	 sino	 en	 una	 cueva,	 motivo	 más	 que	 suficiente	 para	 que
decidiera	dirigirme	a	esta	ciudad.	Por	desgracia,	pronto	comprobé	que	la	fama	de	su
Universidad	está	muy	por	encima	de	su	verdadera	valía,	y	tampoco	encontré	aquí	lo
que	buscaba,	hasta	que	apareció	la	vieja	Celestina.	Pero	esa	historia,	según	acabo	de
ver,	ya	la	conoces.	Como	me	vine	con	lo	puesto,	no	me	quedó	más	opción,	si	quería
estudiar,	que	entrar	de	criado	en	el	Colegio	de	San	Bartolomé.	Desde	el	principio,	me
di	cuenta	de	que	tú	eras	el	único	que	no	hacías	distinción	entre	conversos	y	cristianos
viejos	ni,	menos	aún,	 entre	colegiales	y	 fámulos,	 lo	que	me	 llevó	a	acercarme	a	 ti.
Para	ello,	claro,	tuve	que	fingir	ser	alguien	que,	en	realidad,	no	era;	tú,	sin	embargo,
parecías	mostrarte	con	total	franqueza	y	naturalidad.	Cuando	luego	me	enteré	de	que
eras	converso	y	de	que	tu	vida	tampoco	había	sido	fácil,	pensé	que	podía	hallar	en	ti	a
un	cómplice,	pero	enseguida	vi	que	tú	no	albergabas	ninguna	clase	de	resentimiento,
lo	que	hizo	que	comenzara	a	detestarte	con	todas	mis	fuerzas.	Tampoco	soportaba	tus
virtudes	ni	tus	capacidades	ni	el	mal	uso	que,	en	mi	opinión,	hacías	de	ellas.	De	modo
que	lo	que	tú	creías	amistad	y	admiración	no	era	más	que	envidia	y	odio.

»Por	eso,	cuando,	en	su	día,	me	confesaste	que	Diego	de	Deza	te	había	elegido	a
ti	 para	 encontrar	 al	 culpable	 de	 la	muerte	 de	 fray	 Tomás,	 le	 diste	 sin	 quererlo	 un
nuevo	aliciente	a	mis	crímenes.	Durante	 todo	este	 tiempo,	 te	he	estado	utilizando	a
conciencia.	 He	 jugado	 contigo	 al	 ratón	 y	 al	 gato	 (excuso	 decirte	 quién	 era	 cada
quien),	te	he	dejado	indicios	falsos	y,	a	continuación,	te	he	revelado	cosas	que	tú	solo
jamás	 habrías	 descubierto;	 y	 hasta	me	 he	 permitido	 el	 lujo	 de	 salvarte	 la	 vida,	 ¿te
acuerdas?	 Le	 he	 sacado,	 en	 fin,	 partido	 a	 lo	 que,	 para	 otro,	 hubiera	 sido	 una
desventaja.	Sin	embargo,	tú,	que	te	las	das	de	sabueso,	no	te	has	olido	nada.	No	creas
que	 con	 esto	 te	 estoy	 despreciando.	 Más	 bien	 al	 contrario.	 Sé	 de	 sobra	 que	 eres
instruido	e	inteligente,	pero,	como	te	dijo	fray	Antonio	y	yo	mismo	he	corroborado,
tu	 sabiduría	 sigue	 siendo	demasiado	 libresca	y	 escolástica;	hasta	 el	 amor	 es	para	 ti
una	 cosa	 de	 libros.	Te	 faltaba,	 en	 verdad,	 experiencia	 de	 la	 vida	 y	 yo	diría	 que	 un
poco	de	 astucia	 y	 de	maldad.	No	obstante,	 ya	has	 comprobado	que	 eso	 se	 aprende

www.lectulandia.com	-	Página	184



pronto,	 cuando	 se	 cuenta	 con	 los	 maestros	 idóneos;	 mira,	 si	 no,	 mi	 caso.	 De
momento,	ya	he	visto	que	ahora	vas	armado	y	también	que	le	has	cogido	gusto	a	las
dagas.	 Menuda	 sorpresa	 me	 diste	 el	 otro	 día.	 De	 todas	 formas,	 estabas	 tan
aterrorizado	que	ni	 siquiera	 fuiste	capaz	de	 reconocerme.	¿Y	si	no	hubiera	sido	yo,
quiero	 decir	 el	 que	 tú	 creías	 que	 era?	 ¿Y	 si	 hubiera	 sido,	 en	 realidad,	 una	 persona
inocente,	tu	amigo	Hilario,	por	ejemplo,	que	quería	darte	una	buena	noticia?

—Siento	 decirte	—comentó	 Rojas	 con	 satisfacción—	 que	 pude	 ver	 tu	 capa,	 y
observé	que	le	faltaba	un	trozo,	el	que	te	arrancó	Bruto,	el	lebrel	del	Príncipe.

—Tu	 quoque,	 Brute,	 fili	 mi	 (¿Tú	 también,	 Bruto,	 hijo	 mío?)	 —dijo	 con	 voz
sorprendida	 y	 quejumbrosa,	 como	 si	 acabaran	 de	 apuñalarlo—.	 Es	 una	 broma,
tranquilo	—añadió	enseguida,	soltando	una	risotada—.	Son,	como	sabes,	las	últimas
palabras	 que	 pronunció	 Julio	César.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 cuando	me	 heriste	 con	 tanta
saña	y	deliberación,	yo	quería	hablar	contigo	como	tu	amigo	Hilario.	Mi	intención	era
contarte	que	había	encontrado	la	entrada	de	la	cueva	y	luego	traerte	hasta	aquí.	No	sé
por	 qué,	 sospechaba	 que,	 tras	 tu	 conversación	 con	 fray	 Germán,	 podrías	 haber
descubierto	algo	importante,	tal	vez	el	significado	del	mapa	o	la	existencia	misma	de
la	cueva.	Por	eso,	quise	asustarte	la	noche	anterior.	Pero,	después	de	lo	que	pasó	en	la
mancebía	 al	 día	 siguiente,	 temí	 que	 pudieras	 hacer	 una	 locura	 y	 ponerlo	 todo	 en
peligro.	Así	que	intenté	adelantarme	a	los	acontecimientos.	Lo	que	no	me	esperaba	es
que	fueras	a	atacarme.	Se	ve	que,	a	esas	alturas,	ya	habías	acumulado	mucha	rabia	y
desesperación.	Y,	por	un	momento,	hasta	llegué	a	sentirme	orgulloso	de	ti.	Un	poco
más,	me	dije,	y	te	convertirías	en	una	bestia	sanguinaria	como	yo.

—Eso	nunca	ocurrirá	—protestó	Rojas,	con	firmeza.
—Lo	mismo	habrías	dicho	de	 tu	amigo	Hilario	hasta	hace	apenas	un	momento,

pero	ya	ves	cómo	cambian	las	cosas.	De	todas	formas,	preferí	no	quedarme	allí	para
comprobarlo.

—Hiciste	bien,	te	habría	matado	sin	pensármelo	dos	veces.
—¿Y	qué	hubieras	hecho	al	descubrir	que	el	muerto	era	Hilario?	—preguntó	con

tono	irónico—.	No	sabes	lo	que	habría	dado	por	verte	la	cara	en	ese	instante.	Pero	lo
que	ahora	importa	es	que	estás	aquí.	¿Te	fue	difícil	 llegar?	¿Tuviste	algún	percance
por	el	camino?	En	cualquier	caso,	te	felicito,	pues	me	has	facilitado	mucho	las	cosas.
En	 cuanto	 a	 ti	—añadió	 dirigiéndose	 a	 Celestina—,	 quisiera	 darte	 las	 gracias	 por
todas	esas	alabanzas	que	me	has	dedicado	antes.	Tan	sólo	hay	una	cosa	en	la	que	no
estoy	de	acuerdo	contigo:	mi	supuesto	desinterés.	En	realidad,	formaba	parte	también
de	mi	papel;	de	esa	forma,	tú	creías	que	me	utilizabas,	pero	era	yo	quien	me	servía	de
ti;	de	hecho,	ya	no	tengo	intención	de	seguir	matando	para	tu	beneficio.	Yo	también
he	descubierto	mi	lugar	en	el	mundo	y	ahora	tengo	mis	propios	planes.	Pero,	antes	de
despedirme,	vieja	bruja,	tendrás	que	pagarme,	de	alguna	forma,	lo	que	me	debes.	¿O
pensabas	que	todo	esto	iba	a	salirte	gratis?
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—Claro	que	voy	a	pagarte,	¿qué	te	creías?	—le	dijo	ella—.	En	cuanto	matemos	a
Diego	de	Deza,	con	la	ayuda	de	tu	amigo.

—Ni	Rojas	 es	ya	mi	 amigo	ni	vamos	a	matar	 a	 ese	maldito	obispo.	Esto	ya	 se
acabó.

—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
—«¿Qué	vas	a	hacer?»,	le	preguntó	la	rana	al	escorpión	—replicó	Hilario	con	voz

sarcástica—.	 Ya	 que	 me	 lo	 preguntas,	 te	 diré	 que	 pienso	 mataros	 a	 los	 dos.	 Y,
después,	le	echaré	la	culpa	al	famoso	estudiante.	Contaré	a	todos	que	me	enfrenté	a
él,	 pero	me	 hirió	 en	 el	 brazo	 y	 logró	 escapar.	 «Mirad	—añadió,	 como	 si	 estuviera
representando	un	papel—,	aquí	dejó	 su	capa,	 a	 la	que	 le	 falta	 el	 trozo	que	 le	quitó
Bruto».

—¿Y	 por	 qué	 habías	 de	 matar	 a	 una	 pobre	 vieja	 como	 yo?	Mátalo	 a	 él,	 si	 te
apetece,	pero	yo	todavía	puedo	darte	muchas	cosas.

—Eres	pobre,	tú	siempre	me	lo	has	dicho.
—Aún	tengo	algunas	monedas	de	oro	escondidas	en	la	cueva.
—No	me	lo	creo,	tan	sólo	tratas	de	engatusarme,	para	ganar	tiempo.
—Si	no	me	crees,	espera	a	que	vaya	a	buscarlas.
—Si	no	 te	 importa,	 te	 acompañaré	yo;	no	me	 fío	de	 tus	 tretas,	 recuerda	que	he

sido	tu	discípulo.
Mientras	echaba	a	andar,	vio	que	Celestina	se	guardaba	algo	entre	las	sayas.
—Un	momento,	¿qué	tienes	ahí?	—le	preguntó	suspicaz.
Rojas,	alarmado	por	el	 rumbo	que	estaban	 tomando	 las	cosas,	 intentaba	 librarse

con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 los	 grilletes,	 que,	 como	 enseguida	 vio,	 no	 parecían
encontrarse	en	muy	buen	estado,	a	causa	de	la	humedad.

—Es	tan	sólo	una	joya	—contestó	la	vieja—,	la	tenía	tu	amigo	entre	las	ropas.
—¿Una	joya,	dices?	Enséñamela.
—Yo	también	tengo	derecho	a	quedarme	algo	—protestó	Celestina.
—He	dicho	que	me	la	muestres	—le	ordenó	Hilario	agarrándola	por	un	brazo.
—Mírala,	 aquí	 está	—gritó	 Celestina,	 sacando	 la	 daga	 que	 le	 había	 quitado	 a

Rojas,	con	la	intención	de	clavársela.
Hilario,	a	pesar	de	la	sorpresa,	consiguió	desviar	el	arma,	que	le	pasó	rozando	la

mejilla.
—Me	has	cortado,	maldita	vieja	—exclamó	al	sentir	la	herida.
Rojas,	por	su	parte,	tiró	con	tanta	fuerza	de	las	cadenas	que	lo	aprisionaban	que

consiguió	abrir	uno	de	los	grilletes;	después,	con	la	mano	libre,	comenzó	a	quitarse	el
otro.

—¿No	querías	quedarte	con	la	daga?	—le	preguntó	Hilario	a	Celestina,	después
de	arrebatarle	el	arma—.	Pues	tómala,	aquí	la	tienes.

—¡Socorro,	ayuda	—gritó	la	vieja—,	este	cabrón	quiere	matarme!
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Rojas	hizo	un	último	esfuerzo	para	tratar	de	evitarlo,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Mientras	 corría	 hacia	 donde	 se	 encontraban,	 pudo	 ver	 cómo	 Hilario	 clavaba,	 con
furia,	la	daga	en	el	cuello	de	la	mujer	y	ésta	caía	al	suelo,	como	si	fuera	un	montón	de
paja.

—Al	final,	va	a	resultar	que	se	trataba	de	una	joya	—comentó	Hilario,	cuando	vio
brillar	la	empuñadura	del	arma	sobre	un	charco	de	sangre.

—Tú,	sin	embargo,	no	eres	más	que	escoria	—le	escupió	Rojas,	atenazándolo	con
los	dos	brazos—.	Y,	por	fin,	ha	llegado	el	momento	de	que	pagues	por	tus	delitos.

—Ni	 lo	 pienses	 —replicó	 Hilario	 revolviéndose—.	 Tan	 sólo	 el	 de	 cerrar	 este
capítulo	y	volver	la	hoja	—añadió,	al	tiempo	que,	con	el	codo,	le	asestaba	un	golpe	en
el	estómago.

Rojas	 cayó	 de	 rodillas	 retorciéndose	 de	 dolor.	 No	 obstante,	 sacó	 fuerzas	 para
agarrar	al	otro	por	las	piernas	y	derribarlo.

—No,	 si	 puedo	 impedirlo	—le	 advirtió	 con	 voz	 entrecortada,	 inmovilizándolo
contra	el	suelo.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—preguntó	Hilario,	tanteando	en	la	sangre	de	Celestina
en	busca	de	la	daga.

—Poner	el	punto	final	a	tu	historia.
Rojas	 había	 logrado	 colocarse	 a	 horcajadas	 encima	 de	 Hilario	 y	 no	 paraba	 de

golpearlo	en	el	rostro	con	ambos	puños.
—Eso	habrá	que	verlo	—repuso	éste,	con	la	daga	ya	en	la	mano.
Rojas,	que	lo	advirtió,	tuvo	el	tiempo	justo	de	esquivarla	echándose	hacia	un	lado.

Hilario	consiguió	entonces	incorporarse,	para	volver	a	intentarlo.	En	ese	momento,	se
oyeron	gritos	y	pasos	en	la	entrada	de	la	gruta.

—¡Alto,	en	nombre	de	la	Inquisición!	—gritaron	dos	familiares	del	Santo	Oficio
dirigiéndose	hacia	ellos.

Cuando	Hilario,	tras	un	momento	de	desconcierto,	estaba	a	punto	de	acuchillar	a
Rojas,	uno	de	los	familiares	logró	atravesarlo	con	su	espada.

—¡Maldito	seas!	—exclamó,	antes	de	morir.
—¿Es	 éste	 Fernando	 de	 Rojas?	 —le	 preguntó	 el	 otro	 familiar	 a	 una	 tercera

persona	que	venía	detrás.
—Ése	es	—respondió	fray	Antonio,	sin	poder	disimular	su	júbilo—.	¡Y,	gracias	a

Dios,	sigue	vivo!
—¡Fray	Antonio!	—exclamó	Rojas,	emocionado—.	¡Qué	alegría	me	da	veros!
—Aunque	no	lo	creáis,	todavía	hay	gente	ahí	fuera	que	se	preocupa	por	vos.	Pero,

decidme,	¿estáis	bien?
—Más	o	menos.
—Y	ese	canalla	que	os	iba	a	matar,	¿no	es	Hilario?
—Así	es	—reconoció	Rojas	con	pesadumbre—.	Por	desgracia,	él	era	el	homicida.
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Aún	me	resisto	a	creerlo;	lo	he	tenido	todo	el	tiempo	ahí,	delante	de	mis	ojos,	y	no
me	he	dado	cuenta.

—Erais	 amigos.	Y	 la	 amistad,	 como	 el	 amor,	 con	 frecuencia	 nos	 ciega.	 ¡Mirad
quién	viene	conmigo!

—¡Eres	tú,	no	puedo	creerlo!	—exclamó	Rojas	al	descubrir	a	Sabela.
—Si	sigues	sin	dar	crédito	a	lo	que	ven	tus	propios	ojos	—lo	reprendió	ella	con

una	sonrisa—,	deja	que	sean	tus	manos	las	que	me	reconozcan.
—¿Puedo	abrazarte?	—preguntó	él,	todavía	avergonzado	por	su	comportamiento

en	la	mancebía.
—Lo	estoy	deseando.
—En	esto	veo,	Sabela,	la	grandeza	de	Dios.
—¿En	qué,	Fernando?
—En	haberte	dotado	a	ti	de	tan	perfecta	hermosura	y	en	otorgarme	a	mí	la	dicha

de	volver	a	contemplarte.	Ten	por	seguro	que	ni	los	gloriosos	santos	que	se	deleitan
en	la	visión	divina	gozan	más	que	yo	ahora	mirándote.

—Sin	duda	—intervino	el	fraile—,	la	alegría	del	encuentro	os	hace	blasfemar.
—Tenéis	razón	—admitió	Rojas—,	y,	por	ello,	os	ruego	que	me	perdonéis.	Pero

decidme,	¿os	alertó	el	sacristán,	como	le	pedí?
—Ayer	 por	 la	 noche	 vino	 a	 verme	 muy	 confuso	 y	 me	 contó	 que	 habíais

desaparecido	dentro	de	 la	 iglesia	y	 lo	que	 le	habíais	mandado.	Coincidió	que,	unas
horas	antes,	me	habían	preguntado	por	vos	estos	dos	familiares	del	Santo	Oficio,	que
os	estaban	buscando	por	orden	de	Diego	de	Deza,	pues	el	pupilero	 le	había	escrito
para	 quejarse	 de	 vuestro	 comportamiento.	 De	modo	 que	 fui	 a	 avisarlos,	 y,	 juntos,
acudimos	a	ver	a	Sabela,	que	estaba	también	muy	preocupada,	para	ver	si	ella	sabía
algo,	y,	por	último,	 a	 fray	Germán,	que	nos	explicó	 lo	de	 la	 cueva,	pero	 se	negó	a
venir	a	rescataros	en	compañía	de	dos	familiares,	una	mundaria	y	un	dominico.	Eso
fue	lo	que	me	soltó.

—No	se	lo	tengáis	en	cuenta	—lo	disculpó	Rojas—;	vive	retirado	del	mundo	y	no
siente	mucha	simpatía	por	vuestros	hermanos	ni	por	las	mujeres	ni,	menos	aún,	por	el
Santo	Oficio.	Lo	importante	es	que	gracias	a	él,	a	vos	y	a	Sabela	he	podido	salir	con
bien	 de	 todo	 este	 enredo.	 Y,	 por	 supuesto,	 gracias	 a	 estos	 señores	 —añadió,
refiriéndose	a	los	dos	miembros	del	Santo	Oficio—,	que	me	han	salvado	in	extremis.

—¿Son	éstos,	según	vos	—le	preguntó	uno	de	ellos	a	Rojas—,	los	culpables	de	la
muerte	de	fray	Tomás	de	Santo	Domingo?

—Así	es.
—¿Sabéis	sus	nombres?
—El	 homicida	 es	 un	 estudiante,	 llamado	 Hilario,	 que	 estaba	 de	 fámulo	 en	 el

Colegio	 de	San	Bartolomé.	La	vieja	 fue	 la	 instigadora;	 se	 llamaba	Celestina,	 y	 era
muy	 conocida	 en	 la	 ciudad.	 Ella	 era	 la	 C	 del	 mapa	—añadió,	 dirigiéndose	 a	 fray
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Antonio.
—¿Habéis	averiguado	cómo	ocurrió?
—Ellos	 mismos	 me	 lo	 contaron	 hace	 un	 momento,	 antes	 de	 que	 el	 estudiante

confesara	sus	intenciones	de	matarnos	a	los	dos.	Yo	estaba	sujeto	con	esos	grilletes	de
ahí	y	no	pude	hacer	nada	para	salvarla.

—Ahora,	lo	más	urgente	es	que	a	vos	os	vea	un	médico	—comentó	fray	Antonio
—.	¿Podréis	llegar	hasta	la	iglesia	de	San	Cebrián?

—No	necesito	ningún	médico.	Lo	único	que	me	hace	falta	es	descansar	un	poco.
Os	ruego	que	os	adelantéis	con	estos	amigos.	Así	ellos	podrán	avisar	a	sus	superiores
y	pedir	que	vengan	a	buscar	los	cadáveres.	Y	vos	iréis	a	tranquilizar	a	fray	Germán,
que	estará	pendiente	de	nuestro	regreso.	Yo,	mientras	 tanto,	me	quedaré	con	Sabela
para	reponerme.	Ella	cuidará	de	mí.

—Creo	que	es	lo	mejor	—confirmó	el	fraile,	guiñándole	un	ojo.
—Os	ruego,	en	ese	caso,	que	no	toquéis	nada	—dijo	uno	de	los	familiares.
—No	tengáis	cuidado	—lo	tranquilizó	Rojas.
—De	todas	formas,	vendremos	pronto	—prometió	el	otro.
—Haced	 las	 cosas	 bien,	 no	 tengáis	 prisa.	 Estos	 dos	 ya	 no	 se	 van	 a	 escapar	—

bromeó.
—En	eso	tenéis	razón.
En	cuanto	se	fueron,	Rojas	puso	al	corriente	a	Sabela	de	sus	descubrimientos.	Le

habló	 de	 los	 otros	 pobladores	 de	 la	 cueva	 y	 de	 lo	mucho	 que	 algunos	 de	 ellos	 le
habían	ayudado;	también	del	gran	peligro	que	correrían,	si	no	los	avisaba	a	tiempo,
cuando	vinieran	los	inquisidores	a	registrarla.

—Debemos	prevenirlos	enseguida,	para	que	puedan	sellar	las	galerías	y	ayudar	a
escapar	a	los	judíos	que	aquí	se	refugian.

—¿Judíos?	—preguntó	Sabela	con	asombro.
—Es	 una	 larga	 historia	 —explicó	 él—,	 ya	 os	 la	 contaré.	 De	 momento,	 debo

pedirle	a	Roa	que	les	encuentre	un	lugar	seguro	hasta	que	yo	los	avise.
—Entonces,	 no	 perdamos	 más	 tiempo	 —le	 dijo	 Sabela—.	 ¿Puedes	 andar?

Agárrate	bien	a	mí.
—¿Hace	sol	fuera?	—le	preguntó	Rojas,	antes	de	ponerse	en	marcha.
—Espero	que	sí.	Después	de	mucho	tiempo,	el	día	amaneció	despejado.
—También	quiero	que	me	prometáis	una	cosa,	que,	hasta	que	no	estemos	bajo	la

luz	 del	 sol,	 no	 me	 dejarás	 volver	 la	 cabeza.	 Ahora	 que	 te	 he	 recuperado,	 no	 me
gustaría	perderte,	como	le	ocurrió	a	Orfeo	con	Eurídice,	si	bien	en	este	caso	has	sido
tú	la	que	ha	venido	a	sacarme	del	infierno.
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Epílogo

(Lo	que	pasó	después)

La	vieja	Celestina	y	el	estudiante	Hilario	fueron	juzgados	in	absentia	por	el	Tribunal
del	Santo	Oficio	de	Valladolid	y	declarados	culpables	de	brujería	y	de	 la	muerte	de
fray	 Tomás	 de	 Santo	 Domingo,	 por	 lo	 que	 sus	 cadáveres	 fueron	 desenterrados	 y
quemados	en	huesos	en	la	hoguera,	en	el	transcurso	de	un	auto	de	fe.

Nada	se	dijo,	durante	el	proceso,	de	las	muertes	del	Príncipe	y	de	Alicia.	Una	vez
más,	 Fernando	 de	 Rojas	 obedeció	 a	 Diego	 de	 Deza	 y	 no	 reveló	 nada	 referente	 al
asunto;	a	cambio	de	ello,	consiguió	que,	a	los	judíos	que	habían	estado	ocultos	en	la
gruta,	 se	 les	 permitiera	 huir	 al	 norte	 de	 África.	 No	 obstante,	 algunos	 prefirieron
permanecer	en	Salamanca,	en	paradero	desconocido.

Gracias	 al	 aviso	 dado	 por	 Rojas	 y	 Sabela,	 Fernando	 de	 Roa	 y	 sus	 partidarios
pudieron	 sellar	 a	 tiempo	 las	 galerías	 de	 la	 cueva,	 por	 lo	 que	 no	 hubo	 destrozo	 de
bienes	ni	se	produjeron	detenciones.	De	todas	formas,	como	medida	de	seguridad,	la
Academia	 estuvo	 cerrada	 durante	 algún	 tiempo	 y	 algunos	 de	 sus	 túneles	 ya	 no
volvieron	a	abrirse.

La	entrada	de	 la	cripta	de	San	Cebrián	 fue	clausurada,	 con	argamasa	y	piedras,
por	 orden	 expresa	 de	 la	 reina	 Isabel.	Tiempo	después,	 se	mandó	 derribar	 la	 propia
iglesia	 y	 sus	 sillares	 fueron	 reutilizados	 para	 levantar	 la	 pared	 este	 de	 la	 nueva
catedral.	 Tras	 muchas	 deliberaciones	 e	 informes	 por	 parte	 de	 los	 arquitectos
consultados,	 ésta	 se	 acabó	construyendo	al	norte	de	 la	primitiva,	 sobre	 la	plaza	del
Azogue	Viejo,	justo	encima	del	laberinto	de	galerías	que	conducía	a	la	Academia	de
Roa,	que,	como	éste	había	adivinado,	estaba	situada	debajo	de	las	Escuelas	Mayores.
Para	ello,	hubo	que	derruir	algunas	casas	que	pertenecían	al	cabildo,	con	lo	que	éste
perdió	una	importante	fuente	de	ingresos.	Asimismo,	se	derribó	una	parte	de	la	nave
lateral	 izquierda	 de	 la	 catedral	 vieja	 y	 el	 brazo	 norte	 del	 crucero,	 con	 su	 hermosa
torrecilla	escamada.	Al	final,	los	dos	templos	quedaron	unidos	por	un	grueso	muro	de
engarce	 y	 por	 la	 torre	 de	 campanas.	Ni	 el	 palacio	 del	 obispo	 ni	 la	Universidad	 se
vieron,	eso	sí,	afectados.

También	se	cegó,	a	cal	y	canto,	la	entrada	de	la	cueva	situada	a	poniente,	entre	las
ruinas	 del	 Alcázar.	 Desde	 entonces,	 ese	 lugar	 comenzó	 a	 conocerse	 popularmente
como	la	Peña	Celestina.	En	cuanto	al	cuerpo	sin	sombra	de	Enrique	de	Aragón	o	de
Villena,	la	última	vez	que	se	le	vio	fue	en	las	famosas	cuevas	de	Hércules,	en	Toledo,
donde,	según	algunos,	se	dedicaba	a	dar	clases	de	nigromancia.
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Tras	 la	 muerte	 de	 Tomás	 de	 Torquemada,	 enterrado,	 por	 cierto,	 en	 el	 mismo
monasterio	que	el	príncipe	don	Juan,	Diego	de	Deza	fue	nombrado,	en	diciembre	de
1498,	Inquisidor	General,	como	premio	a	los	muchos	servicios	prestados	a	la	Corona.
Durante	 su	mandato,	mostró	 una	 gran	 intolerancia	 con	 los	 conversos	 y	 un	 espíritu
cruel	y	vengativo,	hasta	el	punto	de	que	tuvo	que	ser	llamado	al	orden	por	el	propio
rey	 por	 permitir	 las	 iniquidades	 del	 inquisidor	 cordobés	 Diego	 Rodríguez	 Lucero
contra	 fray	Hernando	de	Talavera;	 al	 final,	 fue	 sustituido,	 en	1507,	 por	 el	 cardenal
Cisneros,	 su	 eterno	 rival.	 Entre	 otras	 cosas,	Diego	 de	Deza	 fue	 nombrado	 también
obispo	de	Jaén	(1498)	y	de	Palencia	(1500)	y	arzobispo	de	Sevilla	(1504)	y	de	Toledo
(1523),	si	bien	no	llegó	a	tomar	posesión	de	este	último	cargo	a	causa	de	su	muerte,
que	tuvo	lugar	el	9	de	junio	de	1523.	Curiosamente,	el	médico	converso	Juan	de	la
Parra	llegó	a	ser	obispo	de	Almería	en	1521,	así	como	alcalde	mayor	de	médicos	y
cirujanos.

El	8	de	diciembre	de	1497,	 la	princesa	Margarita	de	Austria,	viuda	del	príncipe
don	Juan,	dio	a	luz,	de	forma	prematura,	a	una	niña	que	nació	muerta.	Esto	hizo	que
el	 rey	Manuel	 I	 de	 Portugal	 y	 su	 esposa	 Isabel	 fueran	 proclamados	 herederos	 del
reino	de	Castilla	el	7	de	abril	de	1498.	Por	desgracia,	la	Princesa	de	Asturias	murió	de
parto	el	23	de	agosto	de	1498;	en	él,	dio	a	luz	a	un	niño,	de	nombre	Miguel	de	la	Paz
de	Avís	y	Trastámara,	que,	al	nacer,	se	convirtió	en	Príncipe	de	Asturias	y	heredero
de	 la	Corona	de	Portugal,	Castilla,	Aragón,	Nápoles	y	 todo	ese	«acervo	 ingente	de
reinos»,	en	palabras	de	Pedro	Mártir	de	Anglería,	que	los	Reyes	Católicos	habían	ido
acumulando.	 Pero	 el	 niño	murió	 con	 sólo	 dos	 años,	 en	 julio	 de	 1500.	Apenas	 tres
meses	 después,	 don	 Manuel	 de	 Portugal,	 que	 no	 se	 resignaba	 a	 abandonar	 sus
esperanzas	de	 coronarse	 rey	de	Castilla	 y	Aragón,	 se	 casó	 con	doña	María,	 tercera
hija	 de	 los	Reyes	Católicos,	 de	 la	 que	 enviudó	 en	1517.	Como	por	 esas	 fechas	 las
otras	 dos	 hijas	 de	 Sus	 Altezas	 ya	 estaban	 infelizmente	 casadas,	 no	 le	 quedó	 más
remedio	que	contraer	nupcias,	en	1519,	con	la	infanta	Leonor	de	Austria,	primogénita
de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso,	y,	por	tanto,	hermana	del	futuro	rey	Carlos	y
sobrina	de	sus	dos	anteriores	esposas.	Frustrado	y	desconsolado,	murió	en	1521.	Tras
varios	intentos	fallidos,	su	hijo	Juan	III	introdujo	la	Inquisición	en	Portugal	en	1536.

En	 septiembre	 de	 1512,	 el	 obispo	 de	Málaga,	 don	Diego	 Ramírez	Villaescusa,
realizó	 una	 visita	 al	 Estudio	 salmantino,	 en	 nombre	 de	 los	 Reyes,	 con	 el	 fin	 de
comprobar	 personalmente	 la	 lamentable	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 los
estudios	de	Gramática	y	promover	las	reformas	necesarias	para	su	rehabilitación.	Tan
sólo	dos	meses	después,	 la	Universidad	hizo	pública	 la	orden	de	que,	dentro	de	 las
Escuelas,	 todos	hablaran	 latín.	Para	el	maestro	Antonio	de	Nebrija,	esto	significaba
un	gran	 triunfo	 sobre	 la	barbarie	y,	 sin	duda,	 el	 comienzo	de	una	nueva	época.	No
obstante,	 al	 año	siguiente,	 fue	derrotado	en	una	oposición	a	 la	cátedra	de	Prima	de
Gramática	por	un	tal	García	del	Castillo,	un	recién	graduado	sin	ningún	mérito,	salvo
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el	de	ser	el	candidato	del	Estudio.	Dolido	e	indignado,	Nebrija	abandonó	la	ciudad,
jurando	no	volver	a	poner	los	pies	en	ella.	Cuando	el	cardenal	Cisneros	se	enteró	de
lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 le	 ofreció	 una	 cátedra	 de	 Retórica	 en	 la	 Universidad	 de
Alcalá	de	Henares,	con	un	sueldo	anual	de	sesenta	mil	maravedís,	más	cien	fanegas
de	pan	y	la	prerrogativa	de	«que	leyese	lo	que	él	quisiese,	y	si	no	quisiese	leer,	que	no
leyese;	y	que	esto	no	lo	mandaba	dar	porque	trabajase,	sino	por	pagarle	lo	mucho	que
le	debía	España».

Fray	 Germán	 de	 Benavente,	 por	 su	 parte,	 escribió	 un	 libro	 sobre	 la	 cueva	 de
Salamanca,	pero	no	se	atrevió	a	publicarlo	por	miedo	a	ser	llevado	a	la	hoguera	por	la
Inquisición.	 Irónicamente,	 murió	 en	 un	 incendio	 declarado	 en	 el	 convento	 de	 San
Francisco.	Según	el	 testimonio	de	un	 fraile,	había	entrado	en	su	celda	para	 intentar
salvar	el	manuscrito	de	las	llamas;	apenas	quedó	rastro	de	ninguno	de	los	dos.

Fernando	de	Roa	se	jubiló	muy	pronto	de	la	cátedra	de	Filosofía	Moral	y	renunció
a	presentarse	otra	vez	a	la	de	Prima	de	teología,	para	dedicarse	por	entero	a	sus	clases
en	la	Academia	y	a	conspirar	contra	los	Reyes.	En	1502,	publicó	en	Salamanca	unos
comentarios	a	la	Política	de	Aristóteles	que	provocaron	una	gran	polémica.	Aunque
murió	en	1507,	sus	propuestas	sobre	el	buen	gobierno	acabaron	inspirando	la	revuelta
de	 las	Comunidades	de	Castilla	 contra	 el	 emperador	Carlos	 I,	 que	 tuvo	 lugar	 entre
1520	y	1521,	así	como	el	Proyecto	de	Ley	Perpetua	de	las	Comunidades,	con	el	que
los	comuneros	pretendían	defender	la	soberanía	local	y	limitar	el	poder	del	Rey.

Fray	 Antonio	 de	 Zamora	 logró	 cumplir	 pronto	 su	 sueño	 de	 trasladarse	 a	 las
Indias;	 fue	en	1498,	en	el	 tercer	viaje	de	Colón,	bastante	accidentado	por	cierto,	 al
menos	para	el	almirante	de	la	Mar	Océana	y	ya	por	poco	tiempo	virrey	y	gobernador
de	 las	 Indias.	El	 antiguo	herbolario	 tuvo	mejor	 suerte,	pues	 se	quedó	a	vivir	 en	La
Española,	 cerca	 de	 la	 naciente	 Santo	Domingo,	 en	 la	 costa	 sur	 de	 la	 isla.	Algunos
dicen	que	colgó	los	hábitos	—los	religiosos,	no	los	de	consumir	hojas	de	tabaco—	y
se	casó	con	una	nativa,	pero	esto	no	ha	podido	probarse;	lo	que	sí	se	ha	verificado	es
que	 fue	 el	 primero	 en	 clamar	 contra	 la	 explotación	 y	 la	 esclavitud	 de	 los	 indios,
llegando	 a	 tener	 gran	 influencia	 en	 el	 joven	 Bartolomé	 de	 Las	 Casas,	 que	 acabó
haciéndose	dominico,	como	él.

El	abogado	converso	Alonso	Juanes	y	la	judía	Ruth	Ben-Yashar	se	casaron,	por	el
rito	judaico,	en	mayo	de	1498,	en	la	ciudad	de	Amberes,	adonde	habían	huido	con	la
ayuda	de	Rojas.	No	obstante,	a	los	pocos	meses,	tuvieron	que	marcharse;	unos	dicen
que	huyeron	al	norte	de	África,	pero	lo	cierto	es	que	regresaron	a	Castilla.

Se	 sabe	 que	 lo	 primero	 que	 hizo	 Fernando	 de	Rojas	 cuando	 salió	 de	 la	 cueva	 fue
pasarse	por	 la	habitación	de	Hilario	en	el	Colegio	de	San	Bartolomé.	 Iba	buscando
algún	 indicio	 que	 arrojara	 algo	 de	 luz	 sobre	 los	 orígenes	 y	 el	 comportamiento	 de
quien	 fuera	 su	 amigo.	 Aparentemente,	 nada	 delataba	 que	 allí	 hubiera	 vivido	 un
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homicida	 y	 un	 devoto	 del	 Diablo;	 tampoco,	 que	 se	 tratara	 de	 una	 persona
excepcional.	Debajo	de	la	cama,	encontró,	eso	sí,	una	arqueta	de	madera	cerrada	con
llave,	que	se	llevó,	a	escondidas,	al	pupilaje	para	que	no	pudiera	ser	requisada	por	los
familiares	 del	 Santo	 Oficio.	 Cuando,	 por	 fin,	 pudo	 abrirla,	 no	 sin	 ciertas
prevenciones,	pues	no	sabía	lo	que	podría	haber	en	su	interior,	descubrió	que	contenía
varios	 libros,	 como	un	 florilegio	 escolar	 titulado	Auctoritates	Aristotelis	 et	aliorum
philosophorum,	 y	 algunos	papeles	de	Hilario,	 todos	 ellos	de	 su	puño	y	 letra.	Entre
estos	últimos,	había	cartas,	poemas	y	escritos	de	diverso	género.	El	que	más	llamó	su
atención	fue	uno	que	parecía	el	inicio	de	una	comedia.	Su	lectura	le	complació	tanto
que	 decidió	 completarla.	 Con	 ello	 pretendía	 cerrar	 un	 ciclo,	 aunque	 sólo	 fuera	 de
forma	simbólica.

Así	 que,	 unos	 meses	 después,	 ya	 en	 1498,	 aprovechó	 los	 quince	 días	 de	 las
vacaciones	de	Pascua	para	retocarla	y	continuarla	hasta	alcanzar	un	total	de	dieciséis
autos.	Según	parece,	 la	escribió	en	casa	de	unos	parientes	 lejanos	de	Sabela,	Tomé
González	 y	 Antona	 Pérez,	 en	 la	 aldea	 de	 Tejares,	 que	 era	 donde	 se	 retiraban	 las
mozas	de	 la	mancebía	durante	 la	Cuaresma,	no	muy	 lejos	de	 la	ciudad.	La	 terminó
justo	el	Lunes	de	Aguas,	esto	es,	el	siguiente	al	de	Pascua,	que	era	cuando	expiraba	el
período	de	 abstinencia	y	 éstas	volvían	 a	Salamanca,	 vitoreadas	por	 los	 estudiantes,
para	bailar	y	comer	el	hornazo	en	las	riberas	del	Tormes.	Aunque	la	tituló	Comedia
de	Calisto	 y	Melibea,	 el	 personaje	más	 importante	de	 la	obra	 resultó	 ser	Celestina,
que	estaba	inspirada	en	la	vieja	del	mismo	nombre	que	había	conocido.

La	Comedia	se	publicó,	por	primera	vez,	de	forma	anónima,	sin	ningún	prólogo
ni	epílogo,	en	la	ciudad	de	Amberes,	en	el	verano	de	1498,	gracias	a	las	gestiones	de
Alonso	 Juanes,	 y	 fue	 tal	 el	 interés	 que	 suscitó	 que,	 al	 año	 siguiente,	 apareció	 una
nueva	edición,	también	anónima,	en	Burgos.	A	partir	de	ahí,	Rojas,	con	la	ayuda	de
su	amigo,	que	aparece	en	el	libro	como	corrector	del	texto,	bajo	el	nombre	de	Alonso
de	Proaza	(así	se	llamaba	un	maestro	de	Gramática	que	ambos	habían	tenido	en	las
Escuelas	Menores),	se	dedicará	a	hacer	sucesivos	cambios	y	añadidos	a	 la	obra,	así
como	ambiguas	revelaciones	acerca	de	su	autoría.	De	tal	modo	que,	ya	en	la	edición
de	Toledo	de	1500,	todavía	anónima,	se	incluye	una	carta	del	«autor	a	un	su	amigo»
donde	confiesa	que	el	primer	auto	no	es	suyo,	sino	de	un	«primer	autor»	de	nombre
desconocido,	pero	de	gran	valía,	que	ya	estaba	muerto	en	el	momento	de	encontrar	él
los	«papeles»;	después,	da	algún	indicio	de	su	propia	persona,	como	el	hecho	de	ser
jurista,	 y,	 por	 último,	 esconde	 su	 nombre	 y	 lugar	 de	 nacimiento	 en	 unas	 octavas
acrósticas	con	las	que	remata	la	carta,	tal	y	como	revela,	a	su	vez,	el	corrector	en	unas
estrofas	que	aparecen	al	final	de	la	obra.

No	conforme	con	eso,	en	1502,	aparece	en	Salamanca,	en	la	imprenta	de	Juan	de
Porras,	 la	 misma	 que	 acababa	 de	 publicar	 los	 comentarios	 de	 Roa,	 una	 edición
titulada	 Tragicomedia	 de	 Calisto	 y	 Melibea,	 ampliada	 en	 cinco	 nuevos	 actos	 y
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completada	 con	 un	 prólogo	 y	 tres	 estrofas	 más,	 puestas	 al	 final,	 donde	 se	 piden
disculpas	por	lo	escabroso	de	la	obra	y	se	hace	hincapié	en	su	intención	moralizante;
en	la	carta,	se	apunta,	por	otro	lado,	que	el	«antiguo	autor»	podría	ser	Juan	de	Mena	o
Rodrigo	Cota,	pero	sin	pronunciarse	por	ninguno	de	ellos.	Años	después,	se	suceden
varias	 ediciones,	 entre	 ellas	 la	 de	Valencia	 de	 1514,	 con	 enmiendas	 y	 retoques	 de
Proaza	(es	decir,	Alonso	Juanes),	hasta	que,	por	último,	en	1526,	aparece	en	Toledo
una	 edición	 en	 la	 que	 se	 interpola	 un	 nuevo	 acto,	 denominado	 «Auto	 de	Traso»	 y
atribuido,	sin	más,	a	un	tal	Sanabria.

Son	 varias,	 en	 fin,	 las	 razones	 que	 explicarían	 tanta	 reticencia,	 ambigüedad	 y
disimulo	por	parte	de	Rojas.	En	primer	lugar,	está	el	hecho	de	que	el	primer	auto	era,
en	 realidad,	 robado,	y	pertenecía,	 además,	a	alguien	que	había	 sido	condenado	a	 la
hoguera	por	el	Santo	Oficio.	Pero	tampoco	habría	que	descartar	la	posibilidad	de	que
ese	libro	tan	proteico	y	escurridizo	fuera,	en	realidad,	una	obra	escrita	en	clave,	y,	por
lo	 tanto,	 llena	de	 trampas,	mensajes,	avisos,	nombres	cifrados	y	alegorías.	¿De	qué
forma	y	para	quién?	Eso,	por	el	momento,	es	un	misterio.	En	cualquier	caso,	resulta
llamativo	que,	en	vida	del	autor,	la	obra	no	fuera	prohibida	ni	quemada	por	el	Santo
Oficio.

A	 este	 respecto,	 resulta	 también	muy	 significativo	 que	 no	 se	 sepa	 nada	 de	 los
movimientos	 de	 Rojas	 durante	 el	 tiempo	 transcurrido	 entre	 1498,	 año	 en	 el	 que
escribe	la	primera	versión	del	libro	y	obtiene,	al	fin,	el	grado	de	bachiller	en	Leyes,	y
su	 regreso	 a	 La	 Puebla	 de	Montalbán,	 ya	 sin	 Sabela,	 en	 1508,	 para	 poco	 después
instalarse	 en	 Talavera	 de	 la	 Reina.	 Algunos	 piensan	 que,	 durante	 esos	 diez	 años,
siguió	trabajando	en	secreto	para	Diego	de	Deza	y	que,	incluso,	desempeñó	algunas
misiones	importantes	para	la	Corona,	no	sólo	en	Castilla	y	Aragón,	sino	también	en
Portugal	y	las	Indias,	donde	pudo	haberse	reunido	con	fray	Antonio.	Pero,	de	ser	así,
no	 ha	 quedado	 constancia	 alguna,	 al	 menos	 bajo	 su	 nombre.	 Otros	 aseguran,	 sin
embargo,	que	estuvo	refugiado	con	Sabela	en	casa	de	Roa	y	que,	en	la	cueva,	daba
clases	de	Leyes	y	escribía	y	participaba	activamente	en	las	conspiraciones,	de	lo	cual,
dicen,	hay	abundantes	 testimonios	en	el	manuscrito	de	piedra.	También	los	hay	que
creen	que	pudo	llevar	una	doble	o	triple	vida.

Sea	 como	 fuere,	 en	 enero	 de	 1509,	 después	 de	 unos	 meses	 de	 estancia	 en	 su
pueblo	natal,	se	traslada	definitivamente	a	Talavera,	para	dedicarse	a	su	profesión	de
jurista.	Fiel	 a	 sus	orígenes,	 no	 tardó	en	casarse	 con	Leonor	Álvarez	de	Montalbán,
hija	 de	 conversos,	 que	 le	 dio	 siete	 hijos;	 el	mayor,	 llamado	Fernando,	 obtendría	 el
grado	 —un	 punto	 más	 alto	 que	 el	 de	 su	 padre—	 de	 licenciado	 en	 Leyes	 por	 la
Universidad	de	Salamanca.	Se	sabe	también	que,	en	junio	de	1525,	su	suegro,	Álvaro
de	Montalbán,	fue	detenido	por	el	Santo	Oficio,	a	causa	de	unos	comentarios	vertidos
delante	de	unos	 familiares	a	 los	que	había	 ido	a	visitar	en	Madrid;	 lo	malo	es	que,
cuarenta	años	antes,	ya	había	sido	acusado	y	reconciliado	por	judaizar.	Naturalmente,
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le	 pidió	 a	 su	 yerno	 que	 fuera	 su	 defensor,	 pero	 tal	 pretensión	 fue	 rechazada	 por	 el
Tribunal,	 debido	 a	 su	 parentesco	 con	 el	 inculpado.	 En	 el	 juicio,	 se	 le	 condenó	 a
prisión	perpetua,	con	 la	confiscación	de	 todos	sus	bienes,	entre	ellos	 la	mitad	de	 la
dote	 de	 su	 hija,	 unos	 cuarenta	mil	maravedís.	Al	 ser	 parte	 afectada,	 Rojas	 solicitó
entonces	reabrir	la	causa	y	consiguió	que	se	le	restituyera	tal	cantidad;	a	su	suegro,	le
conmutaron	la	pena	por	la	de	arresto	domiciliario.

Fuera	 de	 este	 incidente,	 su	 vida	 transcurrió	 con	 acomodo	 y	 tranquilidad.	 Fue
alcalde	 mayor	 de	 Talavera,	 que	 por	 entonces	 tenía	 unos	 seis	 mil	 habitantes,	 en
diferentes	 ocasiones,	 así	 como	 letrado	municipal,	 lo	 que	 le	 granjeó	 el	 respeto	 y	 el
aprecio	de	sus	convecinos	y	le	proporcionó	una	gran	prosperidad.	Además	de	su	casa,
en	la	calle	de	Gaspar	Duque,	adscrita	a	la	parroquia	de	San	Miguel,	poseía	viñedos,
alquerías,	molinos,	lagares,	huertas...	Del	enorme	éxito	de	La	Celestina,	como	ya	se
conocía	popularmente	la	obra,	tan	sólo	se	beneficiaron	los	impresores	de	la	misma	y
aquellos	que	escribieron	sus	imitaciones	y	continuaciones.

Además	de	aficionado	a	la	lectura,	era	un	experto	jugador	de	ajedrez,	pero	no	hay
constancia	 de	 que,	 salvo	 para	 redactar	 cartas	 y	 otros	 documentos	 propios	 de	 sus
actividades,	volviera	a	coger	 la	pluma;	no	obstante,	algunos	sostienen	que	compuso
alguna	obra	más,	 publicada	de	 forma	anónima.	Participaba	devotamente,	 eso	 sí,	 en
los	oficios	religiosos	y	pertenecía	a	la	cofradía	de	la	Concepción	de	la	Madre	de	Dios.
Nadie	que	 lo	viera	 entonces	 comulgar	o	desfilar	 en	 las	procesiones	podía	 imaginar
que,	 tras	 ese	 rostro	 sereno	 y	 sosegado,	 pudieran	 esconderse	 tantos	 y	 tan	 terribles
secretos.	De	algunos	se	ha	dado	cuenta	aquí;	los	otros	aún	esperan	ser	desvelados.

Rojas	falleció	el	8	de	abril	de	1541,	a	los	sesenta	y	siete	años	de	edad.	Antes	de
morir,	 pidió	 que	 su	 cuerpo	 fuera	 amortajado	 con	 el	 hábito	 de	 San	 Francisco,	 en
recuerdo	de	fray	Germán,	y	enterrado	en	el	convento	de	la	Madre	de	Dios.	Según	el
testamento,	su	fortuna	ascendía	a	unos	cuatrocientos	mil	maravedís,	si	bien	un	tercio
procedía	 de	 algunas	 hipotecas	 sobre	 sus	 propiedades.	 Entre	 sus	 libros,	 tan	 sólo	 se
encontró	un	ejemplar	de	la	Tragicomedia	de	Calisto	y	Melibea.	Como	ninguno	de	sus
herederos	quiso	quedárselo,	se	vendió	por	un	precio	equivalente	al	de	medio	pollo.
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