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A finales del siglo XV, Fernando de Rojas, estudiante de Leyes en la
Universidad de Salamanca, debera investigar el asesinato de un catedratico
de Teologia. Asi comienza una compleja trama en la que se entremezclan la
situacion de los judios y conversos, las pasiones desatadas, las doctrinas
heterodoxas, el emergente Humanismo, la Salamanca oculta y subterranea y
la Historia y la leyenda de una ciudad fascinante en una época de gran
agitacion y cambio. En su recorrido, Rojas tendr4 que resolver algunos
enigmas y sortear diversas trampas hasta llegar a descubrir lo que se
esconde bajo las apariencias. Para ello, habrd& de moverse por una
topografia real y fantasmal a un tiempo, por un laberinto poblado de
sorpresas y peligros, con lo que su pesquisa se convertira en una aventura
de iniciacion y aprendizaje de la que saldra radicalmente transformado.
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Todas las cosas fueron creadas a manera de contienda o batalla...
FERNANDO DE ROJAS, La Celestina

La mente no es una vasija que haya que llenar, sino un lefio que hay que hacer arder
para que avive el placer por la investigacion y el amor por la verdad.

PLUTARCO

Por mucho que un médico conozca y sepa, inesperadamente se presenta un azar —
como un cuervo blanco— y echa a perder todos los libros...

TEOFRASTO PARACELSO
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Prologo

(Salamanca, 20 de septiembre de 1497)

Aun no habia amanecido, cuando fray Tomas de Santo Domingo se levanto6 del lecho
en su celda del convento de San Esteban. Habia pasado una mala noche, llena de
pesadillas y sobresaltos que apenas le habian dejado dormir. Pero no era el cansancio
lo que en ese momento le preocupaba, sino un profundo malestar, una aguda zozobra
que lo llenaba de inquietud. Fray Tomas era catedratico de Prima de teologia en el
Estudio General salmantino. Habia sucedido en la catedra al obispo de la ciudad,
Diego de Deza, dominico y tedlogo como é€l, y la habia convertido en uno de los
principales baluartes de la Iglesia en Salamanca. Para este fraile de pequefia estatura,
abdomen abultado, cara rugosa y redonda como una hogaza y manos pequefias y
femeninas, la catedra era un pulpito desde el que defender con la elocuencia de su
verbo la verdadera doctrina y clamar justicia contra los herejes, las brujas y los
conversos judaizantes o rejudaizantes, como €l los llamaba. Nada mas subir a ella, se
transformaba, como por milagro o arte de encantamiento, en un feroz defensor de la
fe catdlica, en un guerrero provisto de un arsenal de palabras que lanzaba desde las
almenas como si fueran venablos. Demasiado rigido e intransigente para unos,
arrebatador y brillante para otros, sus lecciones no dejaban a nadie indiferente dentro
de la Universidad. Ya hubiera nieve en las calles embarradas o soplara el temible
cierzo de marzo, a sus clases, en el aula general de teologia, solia acudir un gran
numero de estudiantes, siempre deseosos de escucharlo. Mientras unos lo vitoreaban
y ensalzaban en voz alta, otros lo denigraban y criticaban entre dientes. Y no eran
pocos los que, al escucharlo, se extasiaban o, por el contrario, se escandalizaban. En
mas de una ocasion, las diatribas que sus palabras provocaban entre los asistentes
habian terminado en reyerta o en un conato de linchamiento. Nadie que no lo
conociera podia imaginarse, al verlo fuera de la céatedra, que ese hombrecillo
rechoncho como un tonel y feo y desagradable como un sapo pudiera despertar
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semejante entusiasmo y originar tales tormentas. Era tanta la fama que habia
adquirido con sus lecciones que el Tribunal de la Inquisicion de Valladolid lo habia
nombrado consultor del Santo Oficio.

Durante largo rato, fray Tomas estuvo paseando, pesaroso, por el claustro del
convento, sumido en intrincadas meditaciones. En su interior, habia algo que lo
torturaba, algo en lo que ni él mismo se atrevia a hurgar. No podia estar quieto. Su
alma estaba a merced del miedo y la congoja, y cualquier cosa le parecia un mal
presagio. De repente, sinti6 deseos de orinar. Sali6 al huerto por una pequefia puerta
que habia en uno de los rincones del claustro. No tenia ganas de ir hasta las letrinas,
que estaban al otro lado, junto a la tapia que daba al arroyo de Santo Domingo, al que
iban a parar todas las aguas inmundas; asi que decidi6 hacerlo sobre uno de los
planteles de fray Antonio de Zamora, el herbolario de San Esteban. En él, éste habia
ido cultivando con esmero y entusiasmo las semillas que Cristobal Colon habia
enviado al convento a la vuelta de sus dos primeros viajes a las Indias, como humilde
sefial de agradecimiento por el apoyo recibido en su dia, por parte de los dominicos,
para llevar a cabo sus aventurados proyectos. Se decia que habia sido precisamente
Diego de Deza, antiguo prior de San Esteban, el que, tras varias reuniones con el
navegante, celebradas en la Sala de Profundis del convento y en la finca de Valcuevo,
una propiedad que los frailes predicadores tenian a unas dos leguas de la ciudad,
habia convencido a los Reyes Catolicos para que financiaran el viaje.

Fray Tomas despreciaba al hermano herbolario. No podia entender como un
dominico dedicaba todo su esfuerzo al cultivo y conocimiento de las plantas, en lugar
de consagrarse a la predicacion y a los estudios de teologia. El maximo empefio de
fray Antonio, en ese momento, era hacer que unas semillas traidas de otro mundo
arraigaran y dieran fruto en estos pagos; el suyo, glorificar a Dios, arrancando de raiz
las malas hierbas de la herejia y combatiendo sin cesar al Maligno. Nada bueno podia
venir, ademas, de tierras infieles. Era alli adonde, segtin él, habia que trasplantar con
urgencia la palabra de Dios, pues una fe que no prospera ni se propaga es una fe
muerta.

Mientras orinaba, no pudo reprimir un suspiro de bienestar. El, que tanto
despreciaba las servidumbres y bajezas del cuerpo, no dejaba de experimentar un
gran alivio cuando vaciaba su vejiga. «Estaria bien que con el alma pudiera hacerse
otro tanto», penso. Abrir la espita y, sin mas preambulos, evacuar la conciencia en
cualquier sitio; dejarla limpia y libre de culpa y de remordimientos sin necesidad de
confesion. Pero esa idea era una peligrosa herejia y la borr6 de inmediato de su
mente. Lo cierto es que, en ocasiones, habia pecados que no eran faciles de explicar,
lastres de los que no sabia como desprenderse, por mas que quisiera.

Cuando volvio a entrar en el claustro, sinti6 que habia llegado la hora de
compartir sus temores y sus pecados con alguien. No con el prior del convento, claro
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esta, sino con una persona de mas confianza y mucha mas preparaciéon y autoridad.
Sabia que el obispo, cuando estaba en Salamanca, iba a primera hora de la mafiana a
rezar a una de las capillas de la Iglesia Mayor. Si se daba prisa, aun podria alcanzarlo
antes de que entrara en el templo. El era el tinico que sabria comprenderlo y
perdonarlo, y el tnico a quien su secreto iba a serle util. Al fin y al cabo, Diego de
Deza era su amigo y su maestro, y le debia muchos favores. Pero y si resultaba que...
De todas formas, ya no podia esperar mas. En ayunas y sin aguardar la compafiia de
ningun criado, se lanzo6 a la calle como alma que lleva el Diablo, aunque su intencion
fuera mas bien huir de él.

Al salir, sinti6 el relente de la madrugada en los huesos. Se cubrié bien con el
manto y, con paso ligero y decidido, se dirigi6 a la catedral. No era mucha la
distancia que lo separaba del templo. Después de cruzar un pequefio puente sobre el
arroyo de Santo Domingo y atravesar la calle de San Pablo, comenz6 a subir, con
gran pesadumbre, la cuesta de los Azotados. Hacia la mitad de la calle, se abria una
de las puertas de la antigua muralla de la ciudad, la de San Sebastian; la traspasé con
mucho sigilo, como si temiera encontrarse con alguien, y se interné en un dédalo de
oscuras callejuelas.

A esa hora, entre dos luces, Salamanca tenia algo de tenebroso y espectral, como
un gran monstruo dormido que, en cualquier instante, podia despertarse con mal
genio. Si aguzaba el oido, podia oirlo respirar y aun llegar a oler su fétido aliento. De
repente, tuvo la sensacion de que alguien lo seguia, emboscado en las sombras. Fray
Tomas miraba a un lado y a otro, sin dejar de caminar. Tenia prisa. Necesitaba
confesarse, como fuera, y liberarse de esa tremenda carga que amenazaba con
volverlo loco. El canto de una lechuza lo llendé de aprension. A la altura del Colegio
Mayor de San Bartolomé, apret6 el paso, pues crey0 ver una sombra que se movia
por las paredes del edificio, como si fuera un reptil. Aun le faltaba atravesar un
ultimo grupo de casas a su izquierda. Deliberadamente, hacia ruido al pisar para
sentirse menos solo, pero el eco de sus pasos a sus espaldas no hacia mas que
acrecentar su temor. Por fin, tras un recodo, pudo ver, al otro lado de la plaza del
Azogue Viejo, la imagen tranquilizadora de la Iglesia Mayor.

Decidi6 probar suerte por la puerta del Azogue, pero estaba cerrada. De modo que
tuvo que rodear la torre de campanas para dirigirse a la entrada principal. En su
camino, estuvo a punto de caer en una zanja llena de agua y de tropezar con un sillar
abandonado. Cuando al fin llegé al portico de la Penitencia, se detuvo un instante
para recuperar el aliento. Respiraba con gran dificultad. Entre sus jadeos, creyo oir el
ruido de unos pasos un poco mas alla. Demasiado tarde para escapar; de las espesas
sombras que envolvian la entrada, surgié de pronto una mas negra que lo embistid
hasta derribarlo. Desde el suelo, pudo ver con claridad cémo su agresor sacaba un
arma de debajo de la capa y, sin mediar palabra, se la clavaba una y otra vez en el
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vientre, en el pecho y en los costados. Paralizado por el horror, no fue capaz de pedir
auxilio. Mientras se desangraba, ain tuvo tiempo de pensar, con consternacion, en lo
que le estaba sucediendo. No le importaba tanto morir acuchillado a la entrada de la
catedral como expirar sin haberse confesado, lastrado por una culpa y un secreto de
los que ya no podria librarse por los siglos de los siglos.

—iConfesion! —Ilegd a decir con el dltimo suspiro.

Poco tiempo después, lo descubri6 el sacristan. En un principio, pens6 que se trataba
de un mendigo que habia madrugado para coger un buen sitio donde pordiosear y se
habia quedado dormido. Pero enseguida se dio cuenta de su error. El cuerpo estaba
tendido sobre un gran charco de sangre. Tenia el brazo izquierdo doblado sobre el
vientre, como si con la mano hubiera querido taponar alguna de sus heridas; el otro
estaba extendido en direccion a la puerta, con el dedo indice sefialando hacia el
interior del templo. Al ver que se trataba de fray Tomas, el sacristdn mir¢ al cielo y se
persignd. Luego, se agacho junto a él, con el fin de comprobar si todavia respiraba. El
dominico tenia los ojos y la boca bien abiertos, fijados para siempre en un gesto de
terror. Justo encima de la lengua, como si fuera una hostia, brillaba una moneda. Se
acerco algo mas y vio que era una pieza pequefia de vellon, muy poco valiosa; de
modo que no la quiso tocar.
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Capitulo 1

Un afio mas, tras unas cortas vacaciones de verano en su pueblo de origen, Fernando
de Rojas volvia a Salamanca con el proposito de proseguir sus estudios. Antes de
cruzar con su mula el puente romano, se detuvo un momento para contemplar la
ciudad al otro lado del rio. Casi enfrente, mirando un poco a la derecha, comenzaba la
cuesta que, tras pasar por delante de la Cruz de los Ajusticiados y atravesar la puerta
del Rio, llevaba hasta la Iglesia Mayor o de Santa Maria de la Sede, en la que
destacaba su original cimborrio coronado por una veleta con forma de gallo, simbolo
de la Iglesia vigilante, que cuadraba muy bien con ese aire de fortaleza que tenia el
edificio, gracias a sus almenas y a su torre mocha. Pero, a pesar de ser la catedral, no
era tan grande como se esperaria de una ciudad de unos veinte mil vecinos, de los que
cerca de siete mil eran estudiantes, y con una Universidad tan notoria como la de
Salamanca, una de las mas renombradas, junto con las de Paris y Bolonia, de toda la
Cristiandad. Lo cierto es que habia ya un proyecto para construir una nueva Iglesia
Mayor, mucho mas grande, esbelta y airosa, pero el obispo y el cabildo, que llevaba
varias décadas intentando independizarse de la jurisdiccion episcopal y contaba con
el apoyo de una parte de los nobles salmantinos, no terminaban de ponerse de
acuerdo sobre la ubicacion mas idénea para el templo y las obras apenas avanzaban.

No era ésa, de todas formas, la Gnica disputa que tenia dividida a la ciudad. Aun
no se habia enfriado del todo el conflicto de los Bandos, que durante varios afios
habia enfrentado a las grandes familias de la nobleza local y habia puesto en peligro
la continuidad del Estudio salmantino, cuando ya habian aflorado nuevas tensiones en
otros ambitos. Por un lado, estaban los que se aferraban con todas sus fuerzas a sus
viejos privilegios; por otro, los que sélo pensaban en arrebatarselos y en afiadir otros
nuevos, sin ceder nada a cambio. Eran muchos, en fin, los que se resistian a salir de
los tiempos oscuros, para entrar en una era de esplendor, la que supuestamente les
ofrecia la nueva monarquia instaurada por los Reyes Isabel y Fernando, a los que el
papa Alejandro VI acababa de conceder el titulo de Catdlicos. Era cierto que su
llegada al poder habia puesto fin al enfrentamiento entre el bando de San Benito,
perteneciente a la parte mas antigua de la ciudad, donde se ubicaban la Iglesia Mayor
y la Universidad, y el de Santo Tomé, antes de San Martin, situado en la parte nueva,
la que se extendia hacia el norte, pero su politica estaba provocando nuevas
disensiones. El hecho es que, a finales del siglo xv, Salamanca se habia convertido en
un hervidero de conflictos, lo que no quitaba para que estuviera comenzando a vivir
también un momento de esplendor.

Desde el pretil almenado del puente, el mismo por el que antafio pasaba la Via de
la Plata y ahora la cafiada real para el ganado trashumante, Rojas podia ver, a ambas
orillas del Tormes, grupos de lavanderas, ajenas a las tribulaciones que vivian los
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demas. A simple vista, parecian las mismas que habia contemplado la primera vez
que lleg6 a Salamanca, once afios antes, cuando era casi un nifio. Parecia como si el
tiempo, cansado ya de huir, se hubiera detenido en ellas y las hubiera convertido en
presencias inmutables, mientras el mundo a su alrededor no cesaba de dar vueltas y
de sufrir transformaciones.

También su propia vida habia experimentado grandes cambios. Hijo de conversos
desde hacia cuatro generaciones, habia nacido el 30 de julio de 1473, en La Puebla de
Montalban, a unas seis leguas de Toledo, donde por un tiempo vivieron sus padres.
Desde muy nifio, tuvo conciencia de ser diferente, no s6lo por pertenecer a una
familia y a una casta que siempre estaba bajo sospecha, sino también por su temprana
inclinacion al estudio y por su insaciable curiosidad. Aprendio a leer y a escribir con
un canoénigo, al que de cuando en cuando ayudaba en algunas de las labores de su
ministerio. El fue también quien le ensefi6 los rudimentos de la gramética latina.
Gracias a la influencia de unos parientes y a la carta de recomendacion de un buen
amigo del canonigo, habia conseguido una beca en uno de los colegios de la
Universidad de Salamanca, adonde fue a estudiar con apenas trece afios.

En las Escuelas Menores, hizo los cursos obligatorios de la facultad de Artes. Alli
amplio sus conocimientos de gramatica, al tiempo que aprendia retorica y dialéctica y
un poco de filosofia natural y moral, segiin las doctrinas de Aristételes y sus
comentaristas. También asisti6 a los cursos que, de vez en cuando, daba algun
maestro de origen italiano sobre autores latinos. Y, a este respecto, recordaba con
cierto regocijo la lectura de las comedias de Terencio, con las que se hizo muy
aficionado al teatro; no en vano era el didlogo la forma de discurso que mas le
interesaba y apreciaba. Era tal su deseo de saber que acudia de incégnito a algunas
otras clases de las Escuelas Mayores. En esa época, llego a tener como maestro al
siciliano Lucio Marineo, e, incluso, asistio a las ultimas lecciones de gramatica de
Elio Antonio de Nebrija, antes de que éste abandonara la Universidad.

No obstante, las cosas estuvieron a punto de torcerse en octubre de 1488, cuando,
apenas iniciado el segundo afio de sus estudios, recibio una carta de su madre que iba
a cambiar el rumbo de su vida. En ella, le contaba, de forma escueta y con letra
temblorosa, que su padre, Hernando de Rojas, habia sido detenido por la Inquisicién
acusado de judaizar. Cuando Fernando termin6 de leer la misiva, tuvo la sensacién de
que la tierra que pisaba se abria bajo sus pies, dispuesta a tragarselo. El sabia de sobra
que su padre era inocente, pero bastaba cualquier delacién para que la inmensa
maquinaria inquisitorial se pusiera en marcha, y, una vez que ésta comenzaba a
funcionar, era muy dificil detenerla, salvo que se contara con buenos apoyos dentro
de la Iglesia y las mejores credenciales. No era ésa, desde luego, la primera vez que
unos falsos testigos, por envidia, codicia o resentimiento, denunciaban a alguien de su
familia al Santo Oficio. Hacia sélo tres afios que cinco primos suyos habian sido
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condenados a sufrir la humillacion publica de la reconciliacion. De modo que se fue a
hablar con el maestrescuela de la Universidad, del que sabia que le tenia en gran
aprecio, para pedirle consejo y amparo.

Como resultado de sus gestiones, consiguié cartas de favor de fray Diego de
Deza, ya por entonces preceptor del principe don Juan, del propio maestrescuela y de
varios catedraticos del Estudio, y, a pesar de su corta edad, pidi6 comparecer como
testigo de abono en el proceso que se seguia contra su padre, confinado en la carcel
secreta de la Inquisicion en Toledo. En las aulas ya habia demostrado con creces su
gran capacidad para la oratoria, tanto en romance como en latin, pero el dia de su
intervencién ante el Tribunal estuvo especialmente inspirado y persuasivo. Todavia
recordaba, palabra por palabra, la defensa que habia hecho del honor y la probidad de
su padre. Habia sido un discurso atrevido y muy arriesgado, es cierto, pero habia que
reconocer que la situacion asi lo requeria, puesto que, para entonces, su padre,
incapaz de soportar por mas tiempo la implacable tortura a la que lo habian sometido,
ya habia confesado.

—Sabed —le dijo solemnemente el presidente del Santo Tribunal, antes de
concederle el uso de la palabra— que vuestro padre ha reconocido su culpabilidad.
¢ Tenéis vos alguna prueba relevante de la veracidad de su fe cristiana?

—Vuestra Ilustrisima, con buen criterio —comenzo6 a argliir—, me pide pruebas
que puedan dar testimonio de la verdadera fe de mi padre, y, con la debida humildad,
debo responder que la mejor prueba soy yo. Aqui tenéis varias cartas —afadio, tras
una breve pausa dramatica— que os hablaran, mucho mejor que mi lengua, de
algunos de los méritos y virtudes que adornan mi persona. Si, como espero, estas
misivas reciben el crédito debido a la calidad de aquellos que las firman, este
Tribunal habra de admitir que, en alguien de tan corta edad y experiencia como yo,
los méritos y virtudes en ellas mencionados no pueden deberse mas que al buen
ejemplo y a la intachable herencia de mis padres. Y, si es verdad que, como sostiene
con frecuencia el alto Tribunal de la Inquisicion, los pecados y las faltas de los padres
pueden recaer sobre los hijos, es justo que las virtudes de éstos puedan revertir
también, al menos en ciertos casos, sobre sus padres; de tal manera que, cuando el
honor o el buen nombre de una persona se viere en entredicho, puedan las prendas de
sus hijos obrar a su favor, como garantes de su buen linaje y comportamiento.

Fue tal el poder de conviccion de sus palabras que los miembros del Tribunal
tuvieron que deliberar durante largo tiempo. Al final, se vieron obligados a adoptar
una solucién salomonica. El reo, naturalmente, fue declarado culpable y condenado a
la hoguera, pero, dadas las circunstancias, se dejo la sentencia en suspension, algo,
desde luego, infrecuente en las decisiones del Santo Oficio.

—Vos y nadie mas que vos —le advirtieron, una vez hecha publica la sentencia—
sois ahora, verdaderamente, el garante de la vida y el honor de vuestro padre. Y,
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desde este mismo momento y hasta el final de sus dias, quedais a nuestra disposicion,
para todo aquello que podamos demandaros en beneficio de la fe catolica. Ahora,
podéis iros a Salamanca, para continuar con vuestros estudios.

Y asi lo hizo, contento por haber salvado in extremis la vida de su padre, e
intranquilo por haber sellado un pacto del que alguna vez podria arrepentirse. Por otra
parte, las noticias del resultado del proceso arribaron pronto a la Universidad y le
granjearon la simpatia de todos y, en especial, de Diego de Deza, que veia en él a un
futuro colaborador.

—T1, hijo mio, llegaras muy lejos —le augur6—, siempre y cuando no te desvies
del camino trazado.

Con el tiempo, el asunto de su padre parecia haberse olvidado, y su familia vivia
sin sobresaltos en La Puebla de Montalban, adonde se habia trasladado de manera
definitiva, por considerar que esa pequefla poblacion era algo mas segura, para un
converso, que la ciudad de Toledo.

Una vez terminados los tres afios preceptivos en las Escuelas Menores, Fernando
de Rojas ingreso en el Colegio Mayor de San Bartolomé por recomendacion, pues no
solo no era de limpio linaje —como exigia, en principio, el estatuto de limpieza de
sangre, si bien éste se observaba de una manera laxa—, sino que aun no habia
cumplido la edad reglamentaria. Entre otros privilegios, este Colegio tenia los de
impartir docencia dentro de su recinto y disponer de una excelente biblioteca propia
con importantes manuscritos. Aconsejado por sus protectores, se habia visto
inclinado a los estudios de Leyes, que, en ese momento, eran los mas necesarios para
la Corona y los que ofrecian un porvenir mas ventajoso. Pero su curiosidad no tenia
limites y, por su cuenta y riesgo, habia llegado a cursar también teologia, medicina y,
sobre todo, astrologia, que abarcaba tanto la astronomia esférica como la teoria de los
planetas, la aritmética y la geometria, la cosmografia, la geografia y la astrologia
judiciaria. También le fascinaba todo lo que tenia que ver con la botanica y la
farmacia, y, en especial, con el poder curativo de las plantas. Por eso, conocia bien la
obra de Dioscorides acerca de los remedios medicinales y de los venenos y sus
prevenciones, de la que habia un bello cddice, en su lengua griega original, en la
biblioteca del Colegio. Para €él, como para su venerado Aristdteles, lo mas bello y
deseable de este mundo era aprender. Y, a este propoésito, ningun lugar mejor que la
Universidad de Salamanca, alma mater o madre nutricia de todas las ciencias.

Mientras cruzaba el puente, pensé que ya no podria prolongar por mucho tiempo
esa privilegiada situacion. El obispo le habia dicho, antes de partir para pasar sus
breves vacaciones de verano en La Puebla de Montalban, que con su inteligencia y su
formacion podria aspirar a los mas altos cargos en la monarquia que en ese tiempo se
estaba forjando, y lo habia instado a que terminara de una vez sus estudios y
obtuviera el grado de bachiller en Leyes. Si por él fuera, se quedaria para siempre en
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la Universidad, dedicado al cultivo de las mas diversas disciplinas, pero sabia que eso
era imposible. Hacia ya mucho tiempo que otros habian decidido por él.

Cuando llego al otro lado del rio, se detuvo ante el toro de piedra que habia a la
entrada del puente y recordé lo que le sucedio al poco tiempo de llegar a Salamanca
por primera vez. Una tarde de finales de octubre, en ese mismo sitio, se encontr6 con
varios estudiantes de mayor edad. Tras saludarse, uno de ellos le dijo que, si acercaba
la oreja al toro, oiria gran ruido dentro de €él. Rojas, en su inocencia, asi lo hizo. Y el
otro, en cuanto vio que tenia la cabeza junto a la piedra, le dio una sonora calabazada
contra el animal y le advirtio:

—Aprende, necio, que un estudiante de Salamanca un punto ha de saber mas que
el Diablo.

Con lo que todos, salvo el pobre Rojas, que a punto estuvo de perder el sentido,
empezaron a reir a carcajadas. Luego, supo que era una burla que los estudiantes mas
antiguos solian hacer a los nuevos o recién matriculados. La mayoria de éstos la
sufrian con indiferencia y resignacion, mas, para €él, fue como si de repente lo
hubieran sacado del limbo en el que hasta entonces habia estado. Asi que tom6 buena
nota de la leccion. En adelante, avivaria mas el ojo y se fijaria bien en las cosas. Pero,
a pesar de los muchos afios transcurridos, todavia le quedaba mucho por aprender.

Aunque el verano acababa de concluir, el calor atin se dejaba notar a esa hora de
la mafana. Bajo unos chopos que habia junto al rio, vio a un pequefio grupo de
estudiantes sentados sobre la hierba, en torno a un hombre de mas edad que les leia
en voz alta unos papeles, haciendo gestos y cambiando de tono, segun los lances de la
obra y los sentimientos de los personajes. De cuando en cuando, alguno interrumpia
la lectura con un comentario jocoso, mientras los demas protestaban o le daban algtn
gorrazo para que se callara. El que leia, por su parte, los miraba con fingido disgusto,
pues sabia que los tenia a todos cautivados con su lectura, aunque se empeifiaran en
disimularlo. De buena gana, Rojas habria bajado a solazarse un rato con ellos, a
dejarse seducir por las palabras del escrito, mientras gozaba de la brisa y del eterno
murmullo del rio y de los arboles, pero tenia prisa por conocer las nuevas de la
ciudad. Por el camino, habia oido de boca de unos arrieros con los que se habia
cruzado unos rumores que le habian provocado cierta intranquilidad. Asi que tomo
las riendas de la mula con la que habia hecho el viaje y se dispuso a adentrarse en la
ciudad.
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Capitulo 2

Después de tantos afios, el Colegio Mayor de San Bartolomé se habia convertido en
su verdadera casa. Ademas de un lugar de estudio, era su refugio frente a las
asechanzas del mundo en una época tan conflictiva y cambiante como aquélla.
Fundado por don Diego de Anaya y Maldonado en 1401, algunos afios antes de que
el Estudio General se independizara totalmente del cabildo catedralicio y lograra
mayor autonomia, era el primer colegio mayor de Espafia y el principal prototipo de
los que se fundaron después. No se trataba de una simple residencia para estudiantes
sin medios de fortuna, sino de un centro educativo en toda regla, con bastantes
recursos y una cierta autonomia con respecto a la Universidad. No en vano de alli
procedian muchos de los cargos administrativos y eclesiasticos del momento, por lo
que era frecuente oir este comentario: Todo el mundo estd lleno de bartolomicos. La
fachada del Colegio, eso si, era mas bien humilde, con mas ladrillo que piedra, y
carente de gracia. A cambio de la ensefianza y el sustento y de todos los privilegios
que la pertenencia a San Bartolomé llevaba aparejados, los colegiales estaban
obligados a llevar una vida casi monastica, consagrada totalmente al estudio y al
ejercicio de la virtud, con algunos actos comunitarios, como la misa diaria, la comida
en el refectorio y la participacion en las llamadas conclusiones o discusiones de
caracter académico.

Rojas dej6 la mula en la caballeriza y, con la pesada maleta en la mano, fue a
saludar a dos estudiantes que habia visto en el patio, cerca de la entrada.

—Dichosos los ojos, Fernando. ¢ Como estas? —le pregunto, nada mas verlo, uno
de ellos.

Se trataba de un moceton de pelo rubicundo y mirada despierta. Varios afos
menor que Rojas, era uno de los seis famulos que compaginaban sus estudios con las
labores de criado en el Colegio. Habia llegado a finales del afio anterior, pero ya
aventajaba en los estudios a todos los colegiales de su edad.

—Me imagino que no tan bien como tu, querido Hilario, aunque te noto mas
palido y delgado, seguro que te has pasado las vacaciones entre libros. ;Qué fue de tu
barriga, esa que parecia un odre lleno de vino a punto de reventar?

—Veo que no has cambiado —comento el aludido entre risas—. ¢Y tus padres y
tus hermanos?

—Quedaron bien, gracias a Dios.

—Sobre todo desde que te perdieron de vista.

—En eso, Hilario, llevas razon. Me temo que soy demasiado taciturno para ellos.

—iTaciturno, tu! ;Desde cuando?

—Desde el mismo dia en que naci, e, incluso, desde antes de venir al mundo —
respondid Rojas enigmatico—. Y este joven que te acompafia, ¢no vas a
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presentarmelo? —Ile pregunt6 para cambiar de tema.

—Se llama Francisco y acaba de instalarse en el Colegio. Ahi donde lo ves, sabe
mas latin que un licenciado.

—Tampoco es eso mucho decir en los tiempos que corren, puesto que en el
Estudio son muy pocos los que se expresan bien en latin; la mayoria barbarizan mas
que hablan, y lo peor es que ninguno se avergiienza de ello. Bienvenido, en cualquier
caso, a este templo de la diosa Sabiduria —Ile dijo al nuevo, que lo contemplaba con
gran admiracion, como si le hubieran hablado maravillas de él.

—Es, para mi, un privilegio conoceros —saludo el joven con entusiasmo.

—Veo que, en estas ultimas semanas, habéis estado vendimiando —observo
Rojas.

—De sol a sol. Pero sen qué lo notais? ;Tanto huelo a mosto? —Ile pregunté
sorprendido.

—Solo hace falta fijarse en vuestras manos, o mirar vuestra piel, quemada por el
sol.

—Tu siempre tan observador —tercio Hilario—. Por cierto, el obispo te aguarda
en su palacio. Ha dicho que es muy urgente.

—¢ A mi?

—Asi es. Te necesitan. No he logrado averiguar para qué.

—:Es verdad lo que se rumorea por ahi?

—No sé lo que habras oido, pero las cosas andan un tanto revueltas en el Estudio.
Ayer mataron a fray Tomas.

—iLuego era cierto! —exclamo Rojas.

—Ocurri6 en las puertas mismas de la catedral. jUna tragedia! Pero anda, vete,
que Su llustrisima te aguarda con impaciencia. Luego podremos charlar, si te parece,
largo y tendido.

Antes de acudir a la cita con el obispo, Rojas mudo sus ropas de viaje, llenas de
polvo del camino, por su habitual indumentaria de colegial de San Bartolomé, en la
que destacaban el manto de pafio pardo y la beca del mismo color terminada en
faldon y rosca; con ésta, solian sus compafieros cubrirse la cabeza, pero él preferia
hacerlo con un sombrero de ala ancha. En los pies, se calzd, por fin, unos borceguies
de cordoban negro y sin adornos. Aunque no se le tenia por presuntuoso, le gustaba
llevar un atuendo que le daba cierta prestancia y lo distinguia de la mayor parte de los
estudiantes, que vestian el consabido manteo, loba y bonete de cuatro picos. De talla
mas bien alta y complexion tirando a fuerte, Rojas no pasaba nunca inadvertido.
Tenia un rostro de facciones regulares, la dentadura perfecta y la tez blanquecina, en
vivo contraste con el color negro de los ojos y del pelo. Por lo general, andaba muy
deprisa, aunque sin exagerar la zancada, y con la mirada ausente, como si estuviera
abstraido en sus pensamientos. No obstante, cuando prestaba atencion, no se le

www.lectulandia.com - Pagina 15



escapaba ningun detalle.

El palacio estaba enfrente de la fachada occidental de la Iglesia Mayor, muy cerca
del Colegio de San Bartolomé. Aunque se trataba, como es ldgico, de un edificio
notable, no era muy grande ni lujoso, ya que los obispos no acostumbraban a residir
mucho tiempo en su sede, que, por lo general, era atendida por un vicario
administrador. Cuando se dio a conocer en la puerta, un criado lo acompafié a las
habitaciones privadas del prelado y le pidi6 que aguardara en una antecamara. La
puerta interior estaba entreabierta y, desde el rincon en el que se encontraba, Rojas
podia verlo departir animadamente con uno de sus secretarios.

Diego de Deza era un hombre corpulento, de nariz recta, frente despejada y
mirada despierta y penetrante. Su edad rondaba los cincuenta y cinco afios y, en los
mentideros de la ciudad, se decia que era de familia conversa, pero ninguno de sus
enemigos habia logrado probarlo. Entre otras cosas, habia sido prior del convento de
San Esteban y catedratico de Prima de teologia en la Universidad. Aunque hacia
ostentacion de modales suaves y una actitud aparentemente dialogante y flexible, no
dudaba en recurrir a la intriga para conseguir sus propodsitos, pues era tan inteligente
como ambicioso. El prestigio alcanzado en la Universidad lo habia llevado a
convertirse en el preceptor del heredero de los Reyes Catolicos, el principe don Juan.
Esta habfa sido su principal dedicacién durante casi una década, hasta que, como
premio por sus buenos servicios, fue nombrado obispo de Salamanca en 1494, si bien
no habia tomado posesion de su sede hasta mayo de 1497, después de asistir en
Burgos a la boda del principe don Juan con dofia Margarita de Austria. De todas
formas, era deseo de los Reyes que Deza siguiera siendo, de alguna manera, tutor del
Principe, a quien queria verdaderamente como a un hijo, con el fin de que, de cuando
en cuando, éste pudiera beneficiarse de la excelencia de la ciudad y de su Estudio. El
obispo, por su parte, en los pocos meses que llevaba al frente de su cargo, habia
convocado un sinodo diocesano y habia vuelto a impulsar el proyecto de construir
una nueva catedral, junto a la ya existente.

Por fin, vio salir al secretario, portando un enorme cartapacio. Rojas se levanto y
se dirigio hacia la puerta. Iba a pedir permiso para entrar, cuando el obispo le ordeno:

—FEntrad, mi querido amigo, y cerrad bien la puerta. Os ruego que me perdonéis
por haberos hecho esperar. No sabéis cuanto me alegra veros de nuevo por
Salamanca.

—Yo también tenia muchas ganas de volver a ver a Vuestra Ilustrisima —empez6
a decir Rojas, al tiempo que se arrodillaba para besarle el anillo.

—Levantaos, por favor, y tomad asiento cerca de mi, tengo que hablaros de cosas
importantes y confidenciales. Supongo que ya tenéis noticia de la terrible muerte de
fray Tomas, al que Dios, Nuestro Sefior, tenga en su Gloria.

—Habia oido rumores por el camino y acaban de confirmarmelo ahora en el
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Colegio, pero sin entrar en detalles.

—Lo mataron cruelmente —comenzo6 a informarle—, en la entrada principal de
la Iglesia Mayor, con una espada o una daga.

—¢Se sabe ya quién lo hizo? ;Hay algin sospechoso?

—Todavia no. Como siempre, se ha hecho publico un edicto en el que se insta a
todo aquel que sepa algo a denunciarlo, so pena de ser considerado complice.

—¢Y se ha encontrado algun indicio? —pregunt6 Rojas con cierta impaciencia,
mientras el obispo buscaba algo en una gaveta de su escritorio.

—Mirad esto —le dijo, mostrandole lo que acababa de sacar del cajon.

Rojas comprobé que se trataba de una moneda de vellén, con mas cobre que plata
y, por lo tanto, de muy escaso valor.

—Estaba dentro de la boca de fray Tomas —le informd, por fin, el obispo—,
justo encima de la lengua, como si se tratara de una sagrada forma. jUn sacrilegio
horrible!

—:Cree Vuestra Ilustrisima —inquirio Rojas— que esa moneda asi dispuesta
quiere decir algo?

—Sdlo a una mente perversa se le puede ocurrir hacer algo asi. En todo caso, mi
querido amigo, ésa es una de las cosas que tendréis que averiguar vos.

—i¢ Yo?! —preguntd Rojas con sincero asombro.

—No sé de qué os sorprendéis —se adelant6 a decir el obispo—. Ya habéis dado,
en otras ocasiones, sobradas muestras de vuestra extraordinaria inteligencia. ;No
fuisteis vos quien descubrié al ladron del caliz de la capilla del Estudio? ;Y no se
produjo gracias a vos la detencion de los que robaron el arca donde se guardaban
algunos documentos importantes de la Universidad?

Aludia a dos de los casos en los que Rojas habia ayudado al maestrescuela a
encontrar a los autores de varios robos misteriosos ocurridos en el seno de la
Universidad; en ambos, se habla granjeado la estima de algunos miembros del
claustro y la envidia de no pocos.

—Pero aquello fueron chiquilladas, comparadas con esto —protestd timidamente
Rojas—. Lo hice solo por juego, para ejercitar mi inteligencia. Esto es mucho mas
serio.

—Naturalmente que lo es —afirmo el obispo, levantando un poco la voz—. Por
eso, estoy recurriendo a una persona excepcional.

—Pero yo no estoy preparado —replic6 Rojas sin falsa modestia—, y no tengo
ninguna autoridad.

—FEn eso os equivocais —lo cortd tajante el obispo—, ya que acabais de ser
nombrado familiar supernumerario del Santo Oficio, con atribuciones para investigar
este caso y sin la obligacion de dar cuenta de vuestras indagaciones al comisario
inquisitorial de Salamanca, lo que quiere decir que hablaréis de ello s6lo conmigo o
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con el inquisidor de Valladolid, si éste os lo demanda.

—ic Yo, familiar de la Inquisicion?! —exclam6 Rojas con estupor—. ;Acaso
Vuestra Ilustrisima ha olvidado que soy converso?

—Precisamente, este cargo —le explico con naturalidad— presupone un
reconocimiento definitivo de limpieza de sangre, para vos y para toda vuestra familia,
ademas de otros privilegios anejos al mismo, como el de poder ir armado. Sin
embargo, si lo rechazais —advirtio—, pondréis en entredicho vuestra condicion de
cristiano y la de vuestros padres.

—Pero si todo el mundo sabe que...

—iDejaos ya de excusas! —Ilo interrumpié—. La Iglesia y la Corona os
necesitan, y vos estais en deuda con la Inquisicion, no lo olvidéis. La vida y el buen
crédito de vuestro padre dependen de vuestro leal comportamiento, vos mismo lo
dijisteis. Tanto el nombramiento como vuestras indagaciones se mantendran, por lo
demas, en secreto. Lo unico que se os pide es que apliquéis vuestra inteligencia y
vuestros meétodos para descubrir a unos criminales. El Santo Tribunal y el brazo
secular ya haran luego lo que tengan que hacer. Como sabéis, el cargo de familiar de
la Inquisicion no implica honorarios, pero si muchas otras ventajas. Ni que decir tiene
que, para vos, éste puede ser un primer paso hacia puestos mucho mas honorables,
una vez terminéis vuestros estudios, claro esta. Por mi parte, sabré también
recompensaros, no lo dudéis.

—Pero ¢qué se supone que debo hacer? —pregunt6 Rojas, preocupado por lo que
se le venia encima.

—Imaginaos que sois un perro sabueso —comenzoé a decir el obispo—. ;No es
asi como vos mismo os describisteis una vez? Lo uUnico que tenéis que hacer es
olfatear la presa y seguir su rastro hasta la madriguera para darle caza, al homicida y
a sus posibles inductores y complices. Pero habréis de moveros, eso si, con la debida
discrecion.

—En fin, si es ése vuestro deseo... —concedi6 Rojas, arrepentido de haberse
ufanado, en su dia, de sus éxitos como perro sabueso.

—No esperaba menos de vos. Ahora, escuchadme con atencion. Dentro de dos
dias viene a Salamanca el principe don Juan, que lleva ya algun tiempo convaleciente
de una enfermedad y no ha podido acompafiar a sus padres a Valencia de Alcantara,
para asistir a la boda de su hermana Isabel, como era su voluntad. No quiero que
piense, bajo ningun concepto, que ésta es una ciudad insegura y, menos ain, que un
crimen como éste puede quedar impune. Mi principal deseo, conforme con el de sus
padres, es que a partir de ahora el Principe resida aqui todo el tiempo posible, lo que,
sin duda, redundard en grandes beneficios y privilegios para Salamanca y su
Universidad. Por el momento, se alojara en este palacio y mi principal deseo es que
su descanso no se vea turbado por nada. ¢Entendéis ahora mi preocupacion y mis
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desvelos?

—Lo comprendo muy bien —admiti6 Rojas, ya resignado a hacerse cargo de su
misién, qué otra cosa podia hacer—. En cuanto a fray Tomas, tan sélo querria pedirle
una cosa a Vuestra Ilustrisima. Me gustaria examinar cuanto antes su cadaver.

—i¢Su cadaver?! Por el amor de Dios, ;qué pretendéis?

—Averiguar como murio.

—Nadie os ha pedido que averigiiéis como murio6, sino quién lo mato.

—Pero un examen atento del cadaver podria revelarme muchas cosas e incluso
darme algunas pruebas...

—¢Pruebas? —Ilo interrumpio6 el obispo algo irritado—. Nosotros no necesitamos
pruebas, y vos lo sabéis muy bien. Decidme quiénes son los criminales, que ya la
Inquisicion se encargara de hacer notorio el delito.

—Asi y todo —insisti6 Rojas—, pienso que es mucho lo que el cadaver de fray
Tomas tiene que ofrecerme. Los antiguos decian que los muertos hablan; tan solo hay
que saber escucharlos. Sin duda, Vuestra Ilustrisima conoce el dicho: Los que dan
consejos ciertos a los vivos son los muertos.

—Si no os conociera a vos desde hace afios —bromeo el obispo—, pensaria que
sois nigromante. ;No tendréis intencion de abrirlo para hurgar en sus visceras,
verdad?

—No sera necesario —asegurd Rojas.

—¢Y qué sabéis vos de anatomia?

—ILo que he leido en Galeno y Avicena y lo que he aprendido en algunas clases.

—Ya os he dicho, en mas de una ocasion, que ese deseo tan exagerado de saber
puede resultar pecaminoso. Si todo el tiempo y el talento que habéis derrochado en
aprender todas esas cosas lo hubierais empleado en estudiar Canones y Leyes, ahora
seriais el secretario de Sus Majestades, y no ese converso apellidado Zapata. En fin,
si tan importante es, hablad con el prior de San Esteban y decidle que yo os he
autorizado a examinar el cadaver. Sé muy bien que esto no le va a gustar nada, pero
no tendra mas remedio que complaceros. ; Alguna otra cosa?

—¢Puedo llevarme la moneda?

—Consideradla un adelanto de vuestra paga —bromeo el obispo, que se sentia
mas tranquilo desde que habia visto a Rojas predispuesto a realizar el trabajo que le
habia encomendado—. Aqui tenéis también una carta de mi pufio y letra para que se
os abran todas las puertas y se os reciba como es debido. Y pedidle a mi secretario
cualquier cosa que podais necesitar.

—Por ahora, me conformo con vuestra bendicion.

—Sabéis que la tenéis. Contad también con mi confianza y mi proteccion. Y
venid a verme cuando averigiiéis algo de interés. Ahora marchaos, atn tengo muchos
asuntos de que ocuparme. No sé si sabéis que un obispo, cuando esta en su sede, no
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descansa; por eso, la mayoria prefieren vivir lejos de ella.
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Capitulo 3

Fernando de Rojas estaba convencido de que los buenos afios de estudiante se habian
terminado ya para él. Habia llegado la hora de salir a la palestra y de comprometerse
con una causa, aunque ésta no fuera precisamente la suya. Pero de nada servia
lamentarse. Sabia muy bien que, en cierto modo, no era duefio de su vida y menos
aun de sus actos. No habia mas remedio, pues, que ponerse en marcha; asi que dirigio
sus pasos al lugar del crimen. Por algun lado habia que empezar, y ése era el que mas
cerca estaba, ademas, del palacio del obispo. Desde el momento en que se dio cuenta
de que no tenia otra opcién que colaborar, intentaba con todas sus fuerzas ver el lado
bueno del asunto. Naturalmente, éste podria ser un gran reto para su inteligencia, una
especie de examen con el que poner a prueba sus métodos y aptitudes, y granjearse,
de paso, el favor de personas influyentes. Estaba convencido, de todas formas, de que
la resolucién del caso no iba a ser facil, pero, si al final lograba salir con bien del
enredo, al menos podria demostrarle al obispo que sus conocimientos no eran
inutiles. Tal vez, entonces, le permitieran volver de nuevo a sus estudios, sin ningun
tipo de traba.

Lo primero que hizo fue ir a ver a quien habia encontrado el cadaver. Preguntd
por €l en la sacristia y le dijeron que estaba en la torre de campanas. Mientras se
dirigia hacia alli, observd que éstas estaban sonando con el toque de difunto
reservado para los catedraticos de la Universidad, ligeramente distinto al de los otros
mortales.

—¢:Podriais bajar un momento? Tengo que hablar con vos —grit6 Rojas desde la
escalera, cuando dej6 de tocar.

—¢Y quién sois? —pregunto el sacristan con recelo.

—NMe envia Su Ilustrisima para que os interrogue sobre la muerte de fray Tomas.

—Ya les dije al dean, al obispo y al maestrescuela todo lo que vi.

—Asi y todo, necesito hablar con vos —insistio Rojas, con un tono mas
imperioso.

Por fin, lo oy6 bajar por las empinadas escaleras. Cuando lleg6 abajo, vio que era
de corta estatura y cojeaba de la pierna derecha, lo que no le impedia moverse con
gran agilidad por los recovecos de la torre de campanas. Desde un principio, le
parecio un individuo torvo y esquinado, como persona acostumbrada a vivir entre
canonigos y dignidades eclesiasticas.

—Quisiera haceros unas preguntas —le inform6 Rojas—. Ya sé lo que le habéis
contado al obispo, pero hay detalles que, aunque parezcan sin importancia, podrian
ayudarnos a descubrir con mas presteza al culpable. En primer lugar, quisiera saber el
lugar exacto en el que hallasteis el cadaver. ; Tenéis la bondad de acompafiarme?

—Aun me queda mucha tarea por hacer —intento resistirse—. Esta tarde es el
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entierro, como ya sabréis.

—Sera s6lo un momento, y os recompensaré bien.

El sacristan se puso en marcha a regafiadientes. No parecia muy convencido de
las intenciones del bartolomico. Sentia la desconfianza propia de las personas sin
estudios ante alguien que si los tiene y podria querer engafiarle.

—Estaba aqui —dijo cuando salieron—, delante de la puerta, sobre un charco de
sangre. Aun quedan restos. Un criado ha intentado limpiarla, pero parece que una
parte se ha empapado en la piedra.

Inesperadamente, Rojas se puso a gatas, para ver si descubria algo en la zona
proxima a la mancha de sangre, cosa harto improbable a esas alturas. Pero tenia que
ser metodico. El sacristan lo miraba con asombro. Habia oido decir que algunos
estudiantes se volvian locos de tanto leer y cavilar, y el bartolomico podia ser uno de
ellos. Lo que no podia entender era qué pintaba ahi, ni por qué motivo lo habia
enviado el obispo.

—Aparte de la moneda, ;encontrasteis algo que os llamara la atencion?

—No, sefior —contestd, sin disimular que estaba un poco ofendido por la
pregunta.

—Por cierto, ;como supisteis que estaba muerto?

—En primer lugar, porque no rebullia. Luego, me acerqué a él y comprobé que no
respiraba.

—:Tocasteis en algiin momento el cuerpo? ¢ Visteis si estaba frio?

—Apenas lo rocé, pero me parecio que estaba algo caliente todavia.

Rojas se tendio en el suelo, cerca de los restos de sangre, con cuidado de no
estropear su manto.

—Podriais indicarme cémo estaba colocado exactamente?

El sacristan ya no daba crédito a lo que velan sus ojos. Ahora ya no le cabia duda
de que el bartolomico estaba loco.

—:Lo encontrasteis boca abajo o boca arriba? —insistié Rojas.

—Estaba boca arriba, aunque un poco encogido —contest6 al fin.

—:De espaldas o de cara a la puerta?

—De cara, de cara —contest0, algo irritado por tanta pregunta.

—¢ Asi? —continud Rojas.

—Mas o menos —confirmé con desgana—, aunque con las piernas un poco
dobladas y vueltas a la derecha.

—¢Y los brazos?

—Uno lo tenia sobre la barriga y el otro, el derecho, tendido en el suelo, con la
mano asi —afiadio, cerrando todos los dedos de la suya, menos el indice—, como si
sefialara hacia la puerta.

—Asi pues, lo mataron justo cuando se disponia a entrar en el templo; de modo
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que tuvo que ser alguien que estaba oculto entre las sombras del pértico o tal vez en
este rincon de aqui.

Se trataba del que hacia la fachada principal con la torre de campanas, muy cerca
de la puerta. Sin duda, era un buen sitio para esconderse al amparo de la noche, en el
caso de que alguien hubiera planeado matar a fray Tomas. Pero, si era asi, entonces
Rojas no entendia por qué no lo habia hecho antes, en alguna calleja oscura o en
algin paraje que fuera mas seguro para el criminal. A no ser que, por la razén que
fuera, quisieran acuchillarlo precisamente ahi, a las puertas mismas de la catedral,
esto es, en lugar sagrado. Si a ello se afiadia lo de la moneda sobre la lengua, podia
pensarse que todo eso tenia algin significado. Rojas estaba seguro de que, si lograba
averiguarlo, no tardaria en descubrir al que lo habia hecho.

—¢Qué podria buscar a esas horas fray Tomas en la Iglesia Mayor? —le pregunto
de pronto al sacristan.

—Tan pronto, el tnico que suele venir por aqui, aparte de un servidor, es Su
[lustrisima, pero hace varios dias que ya no viene. Hasta entonces, acudia todas las
mafianas, a primera hora, a rezar a la capilla de Santa Barbara, donde se celebran los
examenes de grado. Segun me ha dicho uno de sus sirvientes —afiadio con tono de
misterio—, ahora prefiere hacerlo en la del palacio.

—¢Cabe, no obstante, la posibilidad de que fray Tomas, ignorante de este cambio
en las costumbres del obispo, hubiera venido a verlo?

—Eso tendriais que preguntarselo vos mismo a Su Ilustrisima —dijo con cierto
retintin.

—:;Habéis notado algo extrafio ultimamente en la catedral?

—¢Algo extrafio, decis?

—Cualquier cosa que os haya llamado la atencion.

—Tan sélo puedo deciros que hay alguna inquietud a causa del proyecto de la
nueva catedral.

—¢ A qué os referis?

—A que el emplazamiento elegido por el cabildo no so6lo supone la destruccion
del templo actual y de todo su claustro, sino también la de una parte del palacio del
obispo, por lo que éste amenaza con paralizar las obras y poner el caso en manos de
los Reyes y de sus arquitectos.

—Y fray Tomas tenia algo que ver con todo esto?

—Que yo sepa, nada. El, desde luego, se mantenia al margen de este asunto, pero
todo el mundo sabe que sus relaciones con el cabildo no eran precisamente buenas.
Sin embargo —afiadio, como el que no quiere la cosa—, era muy amigo del obispo.

—Y vos, ¢qué pensais de todo esto?

—L.0 que piense un ignorante como yo poco importa.

—¢Habéis visto ultimamente por la catedral a alguna persona que haya
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despertado vuestro interés?

—Por aqui pasa mucha gente, no podria deciros —contesté con desgana—. Y,
ahora, si me disculpais, debo volver a mi tarea.

—Tomad, por favor, estas monedas —le dijo Rojas—, por el tiempo que os he
robado y por mantener en secreto nuestra conversacion. Tal vez volvamos a vernos.

El sacristan cogi6é las monedas sin decir nada, después de haber comprobado que
nadie los veia. Rojas aun permanecio un rato por alli, con la vana esperanza de
encontrar alguna huella del homicida. Mientras buscaba, le dio la sensacion de que
alguien lo espiaba desde una de las ventanas del palacio del obispo. Cuando
volvieron a oirse las campanas, decidi6 que ya habia llegado la hora de ir a examinar
el cadaver.
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Capitulo 4

En el interior del convento de San Esteban, habia una gran agitacién con motivo de la
preparacion de las honras funebres de fray Tomas. El entierro iba a tener lugar esa
misma tarde, y todo era un ir y venir de frailes y criados, a los que se sumaban, de
cuando en cuando, algunos enviados del obispado y de la Universidad. La mayor
parte de los dominicos tenia el semblante serio y amargado, como si la muerte de fray
Tomas hubiera supuesto una gran desgracia para la orden; otros, sobre todo los
jovenes, se mostraban mas bien compungidos y medrosos. El Unico que parecia
tranquilo, en medio de la tormenta, era el hermano herbolario. Hacia ya un buen rato
que el portero le habia dicho a Rojas que aguardara en una pequefia sala a que el prior
viniera a recibirlo, pues en ese momento estaba ocupado con las exequias, y, desde
una de las ventanas, podia ver al herbolario trabajando en su plantel, ajeno a todo. Era
un anciano de pelo blanco, con la piel curtida por el sol, la mirada viva y el semblante
alegre; su cuerpo era mas bien enjuto, no muy alto y algo cargado de espaldas. Al
final, Rojas no pudo contenerse y se animo a entrar en el huerto, con el fin de ver de
cerca las plantas.

—Perdonadme el atrevimiento de venir a molestaros —comenzé a decir Rojas
mientras se acercaba—. Me precio de saber algo de botanica, pero nunca habia visto
ninguna de estas especies.

—Es natural que asi sea; todas ellas proceden de las Indias. Las semillas nos han
sido enviadas por el navegante Cristobal Coldn, a la vuelta de sus andanzas.

—Y, decidme, ;qué tal se os estan dando?

—No creo que este clima tan terrible de Salamanca sea el mas propicio para ellas,
pero soy bastante terco y he conseguido que algunas fructifiquen.

—iPues yo diria que no tienen mal aspecto! —exclamo6 Rojas, admirado por tanta
novedad.

—Esta de aqui —le inform¢ el fraile, mientras escarbaba un poco en la tierra—
tiene una raiz muy sabrosa, a pesar de su aspecto. Yo la he probado y le auguro un
gran porvenir entre nosotros. Si consigo domesticarla, pediré permiso a la orden para
hacer una plantacion en la hacienda que tenemos en Valcuevo, al lado del rio.

El herbolario parecia muy contento por haber encontrado a alguien con quien
poder hablar a gusto de sus logros y sus aficiones.

—Y esta de hojas tan grandes? —pregunt6 Rojas, sorprendido por la forma y el
tamarfio de la planta.

—Los indios, al parecer, la llaman tabaco, y tiene un uso medicinal. Una vez
cortadas las hojas, las dejan secar y, cuando alcanzan su punto, las enrollan bien
prietas; luego les prenden fuego por uno de los lados, mientras, por el opuesto,
aspiran el humo. Segun me han dicho, tiene un efecto narcoético y relajante. Atn no
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he tenido ocasion de probarla, pero, si es asi, pienso tomarla todos los dias, antes de
irme a dormir.

—:Y no teméis que vuestros hermanos os censuren o incluso os denuncien al
Santo Oficio? He oido que en Sevilla la Inquisicion ha encarcelado a uno de los
compafieros de Colon, acusado de brujeria, por exhalar el humo de unas hojas. Al
parecer, los inquisidores, que son muy fantasiosos, lo han considerado demoniaco,
pues dicen que sélo el Maligno puede hacer que alguien eche humo por la boca. ¢No
os parece ridiculo?

—Amén de aberrante. Fijaos que atn no ha llegado aqui y ya la llaman Ila hierba
del demonio, los muy necios. Y es que de los inquisidores cualquier cosa se puede
esperar. Si lo sabré yo, que soy dominico. Estan tan obsesionados con la salud de
nuestra alma y la pureza de nuestra fe que acabaran por prohibirnos hasta dormir la
siesta, para que no tengamos suefios impuros. No obstante, a mi no me asustan. Por
suerte, en el convento, no pueden prescindir de mi. Yo soy el que les prepara las
medicinas y los ungiientos, cuando el cuerpo no les funciona bien o les causa algin
disgusto.

—Seria para mi un placer seguir hablando con vos de las virtudes de vuestras
plantas, pero ahora debo dejaros, tengo que ver al prior.

—Estara en la capilla rezando por fray Tomas, que Dios lo tenga en su Gloria. A
él, por cierto, no le gustaban nada mis plantas, pero eso no es motivo para matarlo,
¢no creéis? —afadio con una sonrisa ironica.

—FEso depende de como se portara con ellas. Seguro que, para €él, eran sélo unas
malas hierbas que habia que exterminar.

—Se ve que lo conociais bien —confirmo el herbolario riendo de buena gana—.
Venid a verme siempre que querais. Tengo puestas a secar varias hojas de tabaco, y
he recabado instrucciones exactas para prepararlo.

—Vendré a veros, no lo dudéis. Mi nombre es Fernando de Rojas.

—EI mio, fray Antonio de Zamora, para serviros.

La breve conversacion con el herbolario lo habia llenado de optimismo y le habia
hecho olvidarse, por un momento, de lo que habia ido a hacer alli. Desde el umbral,
el portero le hacia gestos ostensibles con ambas manos para que se apresurara. En el
claustro, lo aguardaba ya el prior. Era alto y huesudo, con la piel apergaminada y los
ojos hundidos en las érbitas, como si miraran desde el fondo de un pozo.

—Os ruego me perdonéis —se disculpd Rojas—. He estado hablando un rato con
el herbolario, y se me ha ido el santo al cielo. Las plantas son una de mis
debilidades...

—Espero que no sea ése el motivo de vuestra inoportuna visita —lo interrumpio
el prior con cierta sequedad.

—Por supuesto que no. El obispo me ha encargado que descubra a los culpables
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de la muerte de fray Tomas. Si queréis, puedo mostraros una carta de su pufio y letra
donde...

—No es necesario —lo interrumpié de forma brusca—. Decidme, ;qué es
exactamente lo que queréis?

—De momento, me gustaria examinar su cadaver.

—¢Y no os parece demasiado tarde para eso?

Estaba claro que el prior no estaba muy de acuerdo con los deseos de Rojas, y no
se molestaba en disimularlo; no obstante, no podia hacer nada para impedirlo.

—En fin, si el obispo asi lo ha dispuesto —continu6—, no seré yo quien se
oponga, pero no acabo de entender qué es lo que pretendéis con esto.

—Tan s6lo busco rastros o indicios que me conduzcan al homicida.

—¢Y no seria mejor buscarlos en otra parte, recolectar testigos, detener a algin
sospechoso?

—De eso se ocupa ya el maestrescuela, que, como sabéis, es el encargado de
administrar la justicia en el ambito de la Universidad, sin perjuicio de que, si fuera
menester, puedan intervenir los alcaldes y justicias de la ciudad. Mi cometido ahora
es hacer las pesquisas oportunas para aclarar los hechos y las circunstancias de la
muerte, con el fin de descubrir...

—Ya veo que tenéis respuesta para todo —comento con resignacion—; tened la
bondad de acompafiarme.

El cadaver de fray Tomas estaba instalado sobre un timulo en una de las capillas
de la iglesia del convento, rodeado de numerosos cirios, hachas y velones y
acompaiiado por un grupo de hermanos que iban alternando los cantos de difunto con
las oraciones por su alma. La escena resultaba sobrecogedora y contrastaba, de forma
notable, con la que Rojas acababa de disfrutar en el huerto con el herbolario.

—Os ruego —comenzo a decirles el prior— que hagamos una pequefia pausa en
nuestras oraciones. Vosotros seis —afadio, dirigiéndose a un pequefio grupo—
quedaos aqui. Los demas podéis seguir con vuestras tareas pendientes.

Aunque ninguno lo exteriorizara, la mayor parte de ellos recibié con alivio las
palabras del prior. El ambiente de la capilla era tan tenebroso y estaba tan cargado
que, a buen seguro, muchos aprovecharian para respirar aire limpio, con el pretexto
de ir a las letrinas o de hacer algo en el huerto.

—Tenéis que trasladar el cuerpo de fray Tomas —ordeno a los que se quedaron—
al Panteon de los TeoOlogos, para que este hombre, enviado por el obispo, pueda
examinar sus heridas. Y cuidad de que, en todo momento, se guarde el debido decoro.

Lo transportaron entre cuatro frailes, en una pequefia mesa con andas y un cirio
en cada esquina. Delante, iba un hermano con una cruz y, detras, otro con un
incensario, seguido de Rojas. El Panteon de los Teo0logos se encontraba en un
extremo del muro oriental del claustro. Desde hacia mas de un siglo, se enterraba alli
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a los maestros de teologia y de otras catedras del Estudio y a aquellos hermanos que,
segun la comunidad, se habian distinguido por sus virtudes.

—Con vuestro permiso —les informo6 Rojas, una vez depositada la mesa en el
centro de la sala—, debo quitarle el habito para examinar bien las heridas.

—¢Estais seguro de que esto que vais a hacer es propio de un cristiano? —le
pregunto el fraile que portaba la cruz.

—No os quepa ninguna duda; tengo, como bien sabéis, la aprobacion del obispo.

Los seis frailes se habian quedado alrededor de la mesa, cada uno en su posicion,
como si estuvieran velando al difunto. Todos estaban con la cabeza gacha y la mirada
perdida en las lapidas del suelo.

—No deberiais sentir vergiienza de ver desnudo a vuestro hermano —comenzoé a
decir Rojas; sus palabras resonaban en la béveda de la camara de tal manera que
parecia una voz de ultratumba—. Es verdad que ni al sol ni a la muerte se les debe
mirar fijamente, pero un cadaver desnudo no tiene nada de vergonzante ni de
misterioso. Un cadaver es como un libro. Para leerlo, lo primero que hay que hacer es
abrirlo o desvelarlo —y, al decir esto, terminé de desvestir al difunto—, y, luego,
intentar descifrar su alfabeto.

Mientras hablaba, no dejaba de examinar el cuerpo del fraile. En la piel livida del
torso, destacaban los ojales de las heridas. Conto mentalmente hasta doce cuchilladas,
todas ellas profundas y algunas sobre 6rganos vitales. Por la forma y tamafio de las
hendiduras, dedujo que se las habian hecho con una daga bien afilada. Sobre una de
ellas, vino a posarse una mosca, atraida por el espectaculo. Rojas la espanto
suavemente con la mano para no llamar la atencion de los frailes.

—A veces —continué diciendo, con el fin de mantenerlos distraidos—, es
necesario leer también entre lineas. Os contaré un secreto. Un médico experimentado
puede llegar a saber mas de una persona con s6lo examinar su cadaver que alguien
que haya convivido con €l toda su vida. Pero no es éste el caso, no os alarméis. Ahora
lo tnico que importa es examinar sus heridas y ver si descubro alguna cosa de interés.

En ese instante, volvio la mosca para posarse sobre una de las mejillas del
difunto. Rojas se acerco a ella con la intencion de atraparla haciendo un hueco con la
mano. Solia jugar a ello desde nifio y habia adquirido bastante practica. «Un
momento, ¢qué es esto? —dijo, de repente, para si—. Parece un pequefio corte
superficial». En la mejilla izquierda, podia verse, en efecto, una herida poco
profunda. Era apenas un rasgufio horizontal de unos tres dedos de largo que, en un
primer vistazo, no habia percibido, tal vez a causa de las muchas arrugas que
surcaban su cara.

Con la ayuda de uno de los frailes, le dio la vuelta al cadaver para examinar su
espalda, donde no encontr6 nada de interés. Iba a pedir que le ayudaran a colocarlo de
nuevo en la posicion de decubito supino, cuando descubri6 algo que llamé su
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atencion. Tanto en la cara interna de las nalgas como en el inicio de los muslos se
veian algunas escoceduras y cardenales. Con disimulo, examiné luego el ano, y pudo
observar pequefias cicatrices en la membrana mucosa del orificio y en la piel que lo
rodeaba. Naturalmente, esas lesiones no tenian nada que ver con su muerte, pero le
habria gustado observarlas con calma, algo que no podia hacer delante de los frailes,
que ya habian comenzado a impacientarse y a sentirse violentos. Tampoco podia
pedirles que lo dejaran a solas con el cadaver. En cualquier caso, no habria servido de
nada, pues en ese instante aparecio el prior.

—¢Podemos dejar ya a nuestro hermano descansar en paz? —Ile pregunt6 a Rojas.

—Os ruego, una vez mas, que me perdonéis. Estaba a punto de concluir.

—¢Y qué tal? ;Habéis encontrado algo?

—No mucho, la verdad.

— ¢ Esperabais acaso descubrir la firma del homicida sobre la piel de fray Tomas?
—comento el prior con sarcasmo—. ;O tal vez una inscripcion que dijera «Me lo
hizo fulano», como si fuera la marca de un alfarero?

En ese momento, Rojas no pudo evitar dar un respingo, como si de repente
hubiera caido en la cuenta de algo en lo que antes no habia reparado. Las palabras del
prior le habian sugerido la idea de que el pequefio rasgufio en la cara, al igual que la
moneda de vellon en la boca, podia ser una sefial del homicida, tal vez una especie de
marca para entendidos. De todas formas, era pronto para hacer conjeturas. Asi que
decidio6 reprimir su entusiasmo.

—¢Se os ofrece alguna cosa mas? —Ile pregunt6 el prior, algo escamado.

—Podria lavarme las manos en algtn sitio? —pidio con toda naturalidad.

—Fray Ambrosio —le orden6 al fraile del crucifijo—, acompafiadlo un momento
al huerto, para que se lave y pueda irse. Luego, volved a la capilla, para proseguir las
honras ftnebres. Yo llevaré la cruz.

—Tan soOlo una pregunta, antes de marcharme —volvio a la carga Rojas—.
¢Sabéis vos si fray Tomas tenia algtin enemigo?

—Todos los buenos cristianos —comenzé a explicar el prior— tenemos un
enemigo: es el Maligno, y puede adoptar las formas mas diversas e inesperadas,
segun la persona a la que quiera tentar y condenar.

—Ya entiendo —apunt6 Rojas con un dejo de ironia—. Ah, se me olvidaba
pediros una ultima cosa. ;Podria preguntar a vuestros frailes si observaron algo raro
en el comportamiento de fray Tomas los dias previos a su muerte?

—Si supieran algo, ya me lo habrian dicho a mi, y yo, sin duda, os lo habria
contado a vos —respondio el prior con cierto retintin.

—Siempre y cuando —replic6 Rojas— no os lo hubieran declarado bajo secreto
de confesion, ¢no es asi?

—iApartaos de mi vista! —gritd el prior encolerizado—. No solamente sois un
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entrometido, sino también un insolente. Me quejaré de vos a Su Ilustrisima.

—Estais en vuestro derecho. Y, por cierto, muchas gracias. Sin pretenderlo, me
habéis sido de gran ayuda.

—Me alegro mucho por vos —afiadio el prior con rabia.

Acostumbrado como estaba a mandar, siempre queria decir la tltima palabra.
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Capitulo 5

Su encontronazo con el prior le habia dejado una sensacion agridulce. Por un lado,
éste le habia brindado sin querer algo a lo que agarrarse, un posible rastro; por otro,
era evidente que ya no le iba a permitir hacer mas indagaciones en el interior del
convento. Por el camino, fray Ambrosio se habia negado a contestar a cualquier tipo
de pregunta. En el pasillo que comunicaba con la porteria, se habian cruzado con un
grupo de frailes que se dirigia a la capilla y Rojas pudo notar que todos lo miraban
con desconfianza y recelo, como si ya se hubiera corrido la voz de que se habia
colado un indeseable en el recinto.

El pozo estaba nada mas entrar en el huerto, debajo de una parra. Mientras Rojas
extraia un lienzo de uno de sus bolsillos interiores, el fraile sacé un cubo lleno de
agua y la echo en una pila de piedra que habia junto a una pared.

—Muchas gracias, sois muy amable —le dijo Rojas.

Cuando se estaba terminando de lavar, se acerco el herbolario, que, durante el
tiempo transcurrido, parecia no haberse separado de su plantel. Llevaba en la mano
derecha una pequefia azada y tenia la frente cubierta de sudor.

—Todavia estais aqui? —le pregunt6 a Rojas a modo de saludo.

—Lo cierto es que ya me iba.

—El prior le ha ordenado que abandone el convento —precisé, por su parte, fray
Ambrosio.

—Seguro que tenéis muchas cosas que hacer —le dijo a éste fray Antonio—;
andad presto. Yo lo acompaiio a la salida, no tengais cuidado.

—ILo dejo entonces en vuestras manos. Y cuidaos mucho de hablar con él, es un
embaucador —afadié cuando ya salia por la puerta.

—¢Qué le habéis hecho al prior? —Ile pregunt6 fray Antonio a Rojas con una
sonrisa ironica.

—Me temo que no me tiene demasiada simpatia —reconocio éste.

—No se lo tengais en cuenta; es muy celoso de la seguridad de su rebafio.

—Razo6n de mas para que me ayude a cazar al lobo que sacrificé a una de sus
ovejas, o al menos para que no me ponga mas dificultades.

—Seguramente, lo que mas le preocupa ahora es que el resto del redil se sienta
tranquilo y que ningun extrafio venga a perturbar la paz de este convento, por muy
buenas que sean sus intenciones.

—De nada vale cerrar los ojos ante aquello que nos desagrada, querido amigo.
Quien haya acabado con la vida de fray Tomas puede volver a matar, y, cuanto antes
lo descubramos, menos oportunidades tendra de hacerlo.

—Como ya imaginaréis, yo vivo ajeno a todo lo que no sean mis plantas, pero si
en algo pudiera serviros...
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—No quisiera abusar de vuestra confianza ni pediros nada que pudiera poneros en
un aprieto, pero me gustaria echarle un vistazo a la celda de fray Tomas. ¢Podriais
acompafiarme, ahora que todos se encuentran ocupados con las exequias ftinebres y la
preparacion del entierro?

—Si lo hago, romperé mi voto de obediencia —le explic6 fray Antonio—, y
podria perder la confianza no so6lo del prior, sino de toda la comunidad. Pero,
teniendo en cuenta la gravedad del asunto —afiadi6 enseguida con ironia—, no creo
que Dios me lo tenga en cuenta.

—En ese caso, no perdamos mas tiempo.

Por suerte, la celda de fray Tomas estaba bastante alejada de la iglesia y del
claustro, en la segunda planta de uno de los edificios del convento, que era la parte
reservada para los maestros de teologia. Para llegar alli, tuvieron que recorrer un
complicado laberinto de escaleras y humedos pasillos llenos de recodos y rincones
oscuros por los que alguien ajeno al lugar no se atreveria a aventurarse.

—Aqui es —le informo, por fin, el fraile delante de una de las puertas—.
Adelante, podéis entrar, en los conventos no tenemos cerraduras ni cerrojos.

La puerta no ofreci6, en efecto, ninguna resistencia. La celda era mas bien
pequefia y estaba atestada de libros y manuscritos, de tal modo que era muy dificil
dar un paso sin tropezarse con alguno. Fuera de eso, tan s6lo habia una cama, una
mesa, dos sillas, un arca y un crucifijo. La mayor parte de los volimenes eran de
teologia o de canones, y, entre ellos, no faltaban algunos manuales para uso de
inquisidores, como una copia manuscrita del Directorium inquisitorum, de Nicolau
Eimeric, o un ejemplar impreso del Malleus maleficarum (El martillo de las brujas),
de Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, todos ellos dominicos. No obstante, también
los habia de otras disciplinas. A Rojas le sorprendié encontrar, sobre todo, algunas
obras de matematicas y astrologia, varias de ellas prohibidas por el Santo Oficio, y
asi se lo hizo notar al fraile.

—Por lo que sé —le explic6 éste—, fray Tomas era versado en muchas ciencias;
me imagino que para combatirlas mejor desde su pulpito universitario y como
consejero de la Inquisicion.

Acuciado por la curiosidad, Rojas comenz6 a hojear algunas de ellas. La mayoria
mostraban lineas subrayadas y anotaciones en los margenes, lo que demostraba que
habian sido leidas a conciencia. Las notas, eso si, parecian estar escritas en clave,
pues no lograba descifrarlas. En un rincén de la mesa, debajo de unos cartapacios,
encontro una copia manuscrita del Tratado de Astrologia de don Enrique de Aragon o
de Villena, que Rojas conocia bien, pues hacia tiempo que habia mandado que se lo
copiaran, para sus estudios. Al moverlo, cayo al suelo un papel doblado. Lo recogi6
con cuidado y ley6 su contenido. Eran tan sélo dos lineas anonimas:
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Dejad la catedra de una vez, si no queréis
que en el convento se sepa lo vuestro.
En ese instante, se oyo ruido al otro lado de la puerta.

—Tenemos visita —susurro el fraile.

Los dos hombres permanecieron inmdviles y en silencio, mientras observaban
como, tras un momento de vacilacion, alguien abria la puerta con extremo cuidado.
Poco a poco, se fue haciendo visible, en medio del umbral, la figura de un mancebo
de no mas de diecisiete o dieciocho afios que, nada mas descubrir que habia alguien
dentro de la celda, sali6 corriendo.

—¢Quién era?, ;un novicio? —pregunto Rojas.

—FEra un mozo de frailes, el criado de fray Tomas —aclaro.

—Vayamos tras él, tal vez sepa algo.

—Espera, Andrés —grit6 fray Antonio en medio del pasillo—, no vamos a
hacerte nada. Si no paras —afiadi6 con mas firmeza—, le diré al prior que te hemos
cogido robando.

Tan pronto escuchd estas palabras, el mozo se detuvo y comenzd a darse la
vuelta. Parecia muy asustado.

—Ven, acércate sin miedo —le dijo, persuasivo, fray Antonio—. Sé que eres un
buen muchacho y que, seguramente, no pretendias hacer nada malo. Este hombre
viene de parte del sefior obispo para esclarecer la muerte de fray Tomas. Ten la
bondad de hablar con él en la celda. Yo esperaré fuera, en el recodo del pasillo, por si
viniera alguien.

Una vez solos, Rojas le indico con la mano que se sentara sobre el lecho, mientras
él lo hacia en una de las sillas, de espaldas a la ventana. Sabia por experiencia que el
secreto de un buen interrogatorio era poder examinar las emociones en el rostro del
interrogado e impedir que éste pudiera hacer lo propio, y, para ello, nada mejor que
ponerse a contraluz.

—Escucha, Andrés. Te llamas Andrés, ;verdad? —el muchacho asintio—. Tan
solo quiero hablar un momento contigo.

—:Conmigo? —pregunto, haciéndose de nuevas—. Yo no sé nada.

—¢Como puedes decir que no sabes nada si atin no te he dicho de qué vamos a
hablar?

—Supongo que de la muerte de fray Tomas —balbuce6 el muchacho, mientras se
persignaba.

—¢Y qué es eso que no sabes de fray Tomas, vamos a ver?

El mozo se dio cuenta de inmediato de que la pregunta de Rojas era capciosa.

—:Que qué es... lo que no sé? —titube6—. No os comprendo.

—Yo, en cambio, empiezo a comprender que quieres ocultarme algo.
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—No, sefior —protestd el muchacho—, yo sélo habia venido a comprobar si
habia alguien aqui, me parecio oir ruido al cruzar el pasillo.

—Veo que no me he explicado bien —comenz6 a decir Rojas, intentando
mantener la calma—. Yo estoy aqui para tratar de averiguar quién mato a fray Tomas
y, para ello, necesito saber algunas cosas sobre él: como vivia, con quién se
relacionaba... Por eso, quiero que me cuentes todo lo que sepas.

—Yo soy inocente —se exculpo, con cara de no haber roto nunca un plato—. Yo
no he hecho nada malo. S6lo soy un criado que hace todo lo que le ordenan.

—¢Te pidio alguien que vinieras aqui?

—No, senor.

—:Entonces?

—Ya os he dicho que me pareci6 oir ruido.

Ante la obstinacion del muchacho, decidio dar un giro a sus preguntas, para ver si
asi volvia a sorprenderlo:

—Dejemos eso ahora. ; Hace mucho tiempo que servias a fray Tomas?

—Hara cerca de dos afios.

—¢Y habias notado algo raro en €l ultimamente?

—¢ A qué os referis?

—Me refiero a si percibiste algin comportamiento extrafio o que estuviera mas
preocupado que de costumbre.

—En los ultimos dias, se le veia muy inquieto.

—Tienes idea de por qué?

—No, seflor, a mi no me contaba nada.

—:Hablas visto alguna vez este papel? —le pregunté Rojas, mostrandole la nota
que acababa de encontrar.

—No, sefior, nunca —respondio el criado con firmeza.

—¢:Y algun otro similar?

—Tampoco.

—¢Acompafiaste alguna vez a fray Tomas fuera del convento? —pregunt6 de
inmediato, para no darle respiro.

—Nunca.

—¢:Recibia visitas cuando estaba aqui?

—De cuando en cuando, venia a verlo un estudiante —respondio6 el mozo tras una
pausa—. Fray Tomas me dijo que era uno de sus discipulos en la Universidad, el que
le ayudaba a preparar sus escritos. Cada vez que lo visitaba, me pedia que no los
molestara y se encerraba con €l durante varias horas.

—¢:Sabes como se llama o donde se aloja ese estudiante?

—No, sefior. Alguna vez les oi algo acerca de un meson que hay cabe el rio,
donde, al parecer, se pasaba la mayor parte del dia, durante el verano.
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—¢Podrias describirlo?

—Siempre lo vi de lejos y con la cabeza cubierta, pero estoy seguro de que era
mayor que yo y también algo mas alto y corpulento. No creo que sea trigo limpio —
se atrevio a decir de repente el muchacho.

—¢Por qué lo dices?

—No lo sé, son cosas que uno siente.

Las palabras del mozo de frailes le dieron que pensar. Se daba cuenta de que, si
queria conseguir algo, no deberia seguir apelando a su memoria ni a su honestidad,
sino a su corazon, puesto que de la abundancia del corazén habla la boca.

—¢Y como era su relacion con fray Tomas? —inquirio.

—No podria deciros con certeza —comenzo a decir el muchacho—, pero se veia
a la legua que ese estudiante le tenia sorbido el seso, como si le hubiera quitado la
voluntad. Y eso a fray Tomas no parecia importarle mucho, por lo menos al principio.
Lo unico que queria era estar con €l el mayor tiempo posible. Las cosas cambiaron
hace cosa de una semana. Desde el otro lado de la puerta, les oi discutir mas de una
vez. Y a fray Tomas se le veia receloso y a disgusto. De todas formas, era incapaz de
romper su relacion con €él, como si tuviera miedo a que el otro pudiera ir con el
cuento.

—¢Insinuas que entre ellos habia alguna relacion... nefanda o pecaminosa?

—¢Qué queréis decir? —pregunto, sorprendido.

—¢Y qué pretendes decir tu?

El criado se dio cuenta de que habia vuelto a caer en la trampa. Para Rojas, era
evidente que lo traicionaban sus ganas de hablar, su necesidad de desahogarse y
contarlo todo de una vez.

—: Yo, sefior? Yo sélo sé que ellos...

—¢:Ellos, qué? Venga, dilo.

—No me lo hagais decir —suplico.

—Si no lo haces de buen grado —empez6 a decir con tono amenazador—, haré
que te prendan y te torturen hasta que lo confieses.

—iEsta bien! —grit6 el mozo—. Vos me habéis obligado. ;Queréis saber lo que
el estudiante y €l hacian en esta camara? Ellos... ellos... —parecia que no acababa de
encontrar la palabra.

—¢Quieres decir que practicaban la sodomia? —pregunt6 Rojas sin poder esperar
mas.

—iSi, por el amor de Dios, si! —reconoci6 por fin el muchacho—. Eso es lo que
hacian.

—c:Los viste tu alguna vez?

—Verlos, no los vi, no, sefior.

—Entonces, ;como puedes estar seguro de que lo hacian? —Rojas se habia dado
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cuenta de que el mozo se habia ruborizado—. A no ser que tu también... —se
aventuro a decir.

—No, yo no —protest6 el muchacho con desesperacion.

—Por eso, estate tranquilo. A mi no me interesan nada tus pecados. Yo no soy
fraile ni clérigo ni tengo por costumbre meterme en la vida ajena, pero quiero que
sepas, eso si, que todo lo que me cuentes en esta celda es como si se lo dijeras a tu
confesor. Serd un secreto entre nosotros. Ahora bien —le advirti6 con claridad,
silabeando casi las palabras—, si ti no me dices todo lo que sabes y yo descubro por
mi cuenta eso que tanto te empefias en ocultarme, ya no estaré obligado contigo por
ningin compromiso de silencio y podré revelarlo todo.

Ante esa amenaza, el criado se desmoron6 y comenzo6 a llorar. Ya no podia resistir
mas. Tenia que librarse, como fuera, de su terrible secreto.

—Llora, llora todo lo que se te antoje —lo animo6 Rojas con suavidad—. El llanto
limpia y purifica, y asi podras desahogarte un poco conmigo.

Entre lamentos, sollozos e hipidos, Andrés fue revelando todo lo que Rojas ya se
habia imaginado: la debilidad de fray Tomas y el abuso al que habia sometido a su
joven criado, que, si bien, en un principio, no tuvo mas remedio que aceptarlo con
resignacion, pasado el tiempo acabd haciéndolo de buen grado, ya que, a falta de otra
familia, se habia ido encarifiando con él. Como pago por su silencio y sus servicios,
fray Tomas le habia regalado algunas calzas y camisas y le habia ensefiado a leer y
escribir, de lo que se sentia muy orgulloso. Pero la aparicion repentina del estudiante
habia destruido, en un momento, lo que tanto sudor y sufrimiento le habia costado.
No obstante, él jamas habria intentado matar al fraile por esa traicion; a su edad, ya
sabia que el amor era ciego y soplaba donde queria, cuando queria y de la manera que
mas se le antojaba. Al otro, si, al otro lo habria acuchillado de muy buena gana, en
caso de haberse atrevido y de haber tenido la oportunidad de hacerlo, cosa que, por
desgracia, no ocurrio.

—¢Crees ti que fue el estudiante el que lo mat6? —le preguntd, por ultimo,
Rojas, después de oir su relato.

—No podria jurarlo ante una Biblia —declaré el muchacho, mas tranquilo— ni
me atreveria a decirlo delante de un tribunal, pero estoy seguro de que algo tuvo que
ver en ello.
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Capitulo 6

La misa de funeral por el alma de fray Tomas de Santo Domingo estaba a punto de
empezar. Rojas apenas habia tenido tiempo de comer algo en la cocina del Colegio y
de echar una cabezada en su celda. Llevaba s6lo unas horas en la ciudad, pero tenia la
sensacion de que ya habian pasado varios dias. Después de interrogar al criado, habia
completado el registro de la celda, mientras el herbolario permanecia de guardia en el
pasillo. Habia mirado bien entre los libros y papeles, revisado los escritos del fraile,
inspeccionado su arca, la cama y el resto de sus pertenencias, pero no habia
encontrado nada revelador, nada, al menos, que tuviera que ver con el estudiante o su
pecado nefando, o que aclarara el significado de la moneda o del anénimo. Sobre la
mesa habia visto varios papeles que indicaban que fray Tomas estaba preparando un
informe o una leccion contra ciertas doctrinas heréticas relacionadas con el
sacramento de la confesion. Acababa de empezar a leerlo, cuando fray Antonio le
indico, un tanto azorado, que debian marcharse, pues comenzaban a detectarse
algunos movimientos en los pasillos que conducian a las celdas de los frailes; asi que
dejo todo como estaba. Pero, antes de abandonar el convento por una de las tapias del
huerto, le pidio al herbolario que tomara buena nota de lo que alli sucediera en
adelante y, sobre todo, que vigilara al criado.

Tras la brevisima siesta, le habria gustado ir a dar una vuelta por el Tormes para
hacer un repaso de todo lo que habia ocurrido, pero no tenia tiempo. No podia
perderse las exequias. Rojas tenia la conviccion de que a muchos homicidas les
gustaba volver al lugar del crimen e, incluso, asistir al entierro de sus victimas. Y
dado que, en esta ocasion, la misa de funeral de fray Tomas iba a celebrarse justo en
el mismo sitio en el que lo habian matado, era mas que probable que apareciera por
alli el criminal; de modo que tenia que estar muy atento.

Segun era costumbre, el encargado de organizar los funerales habia sido el decano
de los catedraticos o primicerio. A él le correspondia, entre otras cosas, abrir el arca
de doble cerrojo en la que se guardaban las hachas de cera amarilla, de libra y media
cada una, que debian distribuirse entre los compafieros del difunto. En circunstancias
normales, la misa habria tenido lugar en la iglesia del convento, pero el obispo habia
exigido que se celebrara en la catedral, para gran disgusto del cabildo; asi que hubo
que trasladar el cuerpo a la Iglesia Mayor. Como era preceptivo, lo sacaron en andas
los miembros mas antiguos de la facultad de teologia, que, en su mayor parte, eran
dominicos; y los demas lo acompafiaron en procesion hasta el templo, con velas
encendidas y cantando el miserere, mientras, a un lado y otro de las calles, la gente se
arrodillaba y se persignaba a su paso.

La misa iba a ser oficiada por el obispo, asistido por el prior de San Esteban, a
quien el papel de segundon no parecia agradarle demasiado (el dean, como cabia
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esperar, habia declinado el honor), y a ella habia acudido una buena parte del claustro
de la Universidad. Segun los Estatutos, todos los doctores y maestros estaban
obligados a asistir al entierro, so pena de una multa de cuatro reales para sufragios. El
coro, por otra parte, estaba enteramente ocupado por los dominicos. A Rojas le
habian reservado un sitio cerca de la entrada principal. El prelado hizo un emotivo
elogio de fray Tomas; recordo su actividad como catedratico de teologia y como
predicador, alab6 sus lecciones y sus escritos y enumerd las muchas virtudes que lo
adornaban. Nadie dudaba, tras escucharlo, de que a fray Tomas le estaba reservado un
lugar preeminente en el Paraiso.

Desde su asiento, Rojas trataba de espiar las reacciones en los rostros de los
asistentes. La mayoria no reflejaban nada; de hecho, una buena parte dormitaba o
parecia pensar en otros asuntos mas terrenales. Cuando, en el coro, los dominicos
comenzaron a cantar el oficio de difuntos, Rojas abandon6 su sitio para echar un
vistazo al exterior. Habia tantos curiosos y devotos de fray Tomas deseosos de asistir
a la ceremonia que el templo se habia quedado demasiado pequefio, y habian tenido
que dejar las puertas abiertas para que los menos afortunados pudieran seguirla desde
la calle. Muchos de los alli congregados iban vestidos de jerga blanca en sefal de
luto, segun era costumbre en Castilla. También se veian grupos de curiosos, de esos
que nunca faltan en este tipo de acontecimientos, pero la mayoria eran estudiantes.
Subido sobre una columna, un exaltado clamaba, a voz en grito, contra los matadores
de fray Tomas y exigia justicia. Al final, tuvieron que intervenir los alguaciles para
imponer silencio e impedir que la cosa llegara a mayores.

Auln no se habia aplacado el animo del alborotador, cuando se produjo un
pequeiio tumulto en una de las entradas al templo. Desde donde se encontraba, Rojas
no era capaz de ver bien lo que ocurria, pero, a juzgar por las reacciones de la gente,
podia intuirlo. Al parecer, alguien queria entrar como fuera por la puerta del Azogue;
sin embargo, la muchedumbre no parecia dispuesta a permitirselo. Rojas penso que
podria tratarse del sospechoso e intentd acercarse a la entrada. Por desgracia, cuando
llego, el otro ya habia comenzado la huida. Aunque no podia distinguirlo, adivinaba
su recorrido por los movimientos que su paso producia en la multitud. La plaza estaba
tan atestada que se hacia muy dificil la persecuciéon. Cada vez que intentaba avanzar
un poco, se formaba una especie de oleaje a su alrededor que amenazaba con
derribarlo.

—Tened cuidado, bartolomico, ;quién os creéis que sois? —le recrimind un
hombre al que habia empujado.

—Dejadme paso, tengo una encomienda que cumplir —rogaba Rojas,
inutilmente.

Era como un remolino de gente dispuesta a tragarlo y sepultarlo en el fondo. Por
suerte, su cabeza sobresalia por encima de casi todos y podia respirar. Después de dar
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algin traspié y sufrir varios empellones, logro salir, por fin, a una zona mas
despejada, ya al final de la fachada norte de la catedral. Fue entonces cuando alcanzo
a ver como el perseguido se metia por una de las calles que habia detras del abside.
Con una mano se recogi6 el manto y empez6 a correr tras él, pero, al llegar al
comienzo de la calle, el otro ya habia doblado la esquina por el otro lado. Y lo mismo
volvioé a ocurrir tan pronto Rojas alcanzo ese extremo. Debia darse mas prisa, si no
queria perderlo, pues ya se habia hecho de noche. Con el fin de despistarlo, el
sospechoso parecia estar corriendo en zigzag. Asi que Rojas calculé su proxima
trayectoria e intent6 atajarlo cortando por una callejuela transversal. Fue inutil;
cuando quiso alcanzar el otro lado, el perseguido ya habia tirado por otra calle. De
repente, dejo de oir el ruido de sus pasos.

—Ya te tengo —exclamé Rojas, al ver que se trataba de un callején sin salida.

No obstante, una vez lleg6 al final del mismo, se encontré6 con que no habia
nadie. Mir6 hacia un lado y hacia otro, dio una vuelta completa a su alrededor, pero
no hallo ni rastro del sospechoso.

—No es posible —mascullé Rojas—. No puede haberse desvanecido.

Desolado, se sent6 en un poyo que habia junto a una puerta, para recuperar el
aliento y ver si se le ocurria algo. Intent6 consolarse pensando que era muy dificil
perseguir a alguien por esas calles tan laberinticas. Al igual que ocurria en otras
partes de la ciudad, las casas estaban dispuestas, sin orden ni concierto, en torno a
una iglesia —y habia mas de cincuenta dentro de las murallas—, formando una
especie de corral, del que salia luego una calle que se comunicaba con alguna de las
puertas de acceso a Salamanca o con la plaza de San Martin, donde estaban la Casa
del Concejo y el mercado principal, que a su vez era como un gran corral del comun.
No era raro, ademas, que entre las casas, la mayoria de una sola planta, hubiera
también pequefios huertos y cortinales labrados, asi como cobertizos para el ganado,
lo que dificultaba mucho el transito.

De pronto, oy6 a lo lejos el chillido agudo de una bandada de vencejos que
parecian burlarse de él; recordd entonces que, en su tierra, al vencejo lo llamaban el
pajaro del Diablo. El cielo se habia encapotado y amenazaba con tormenta. Asi que
se levantd para volver a la catedral. Caminaba despacio, apesadumbrado, entre las
primeras sombras de la noche. Todo parecia indicar que su intuicion habia sido cierta;
el homicida habia vuelto al lugar del crimen para saborear su triunfo, y él habia
estado a punto de atraparlo, pero, al final de la jornada, regresaba con las manos
vacias. El otro, mientras tanto, podria huir de la ciudad o, peor aun, volver a matar, si
ése era su deseo.

Cuando lleg6 a la Iglesia Mayor, la misa ya habia terminado y el cortejo funebre
se disponia a iniciar el regreso a San Esteban, donde iba a tener lugar el sepelio. Justo
en ese momento, comenzé a llover, al principio de forma suave, para arreciar
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enseguida, hasta hacer que los cirios se apagaran y que la ultima parte del recorrido
fuera un tanto caédtica. Los primeros relampagos tampoco se hicieron esperar. Rojas,
que habia conseguido refugiarse bajo el pértico del convento, pens6 que la ira de
Dios se habia desatado con toda su fuerza, no sabia bien si contra la victima o contra
su verdugo; o tal vez contra él, por no haber hecho bien su trabajo. Era ya noche
cerrada cuando los hermanos de fray Tomas comenzaron a cantar el miserere en el
claustro de procesiones.
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Capitulo 7

El dia amaneci6 luminoso y soleado, como si el cielo hubiera querido disipar todas
las sombras y huellas de la vispera. Fray Tomas yacia ya bajo una losa en el Pante6n
de los Teologos, y, con él, también su secreto. A pesar del cansancio, Rojas habia
madrugado para intentar poner en orden sus ideas. No era mucho lo que de momento
tenia, pero si lo suficiente como para ponerse a pensar, con la mano en la mejilla. Por
lo que sabia, a fray Tomas lo habian matado de madrugada, cuando se disponia a
entrar en la catedral, probablemente con la intencion de ver al obispo, del que era
buen amigo, si bien ignoraba que, desde hacia varios dias, éste habia dejado de acudir
a la capilla de Santa Barbara, como era su costumbre. Sin duda, el fraile tenia gran
urgencia por hablar con el prelado, pues, si no, habria aguardado a una hora mas
prudente, y en un lugar mas discreto, para verlo. Asimismo, parecia evidente que su
agresor, si es que se trataba de uno solo, lo aguardaba escondido junto a la puerta del
templo, lo que indicaba que se trataba de una muerte premeditada.

Aparte del hallazgo de la moneda en la boca de fray Tomas, el examen del
cadaver habia revelado una marca en la mejilla izquierda. También habia encontrado
un anonimo en el que se amenazaba a la victima con hacer publico algun secreto, si
no renunciaba a su catedra. La conversacion con el criado habia puesto al
descubierto, por ultimo, algunas sombras en la vida de fray Tomds, como sus
relaciones pecaminosas con el estudiante y con el propio sirviente. Este le habia
brindado, ademas, un posible sospechoso, al que por desgracia no habia podido
atrapar cuando lo encontr6 rondando por el lugar del crimen. Si de algo habia
abundancia en Salamanca era de estudiantes, lo cual no facilitaba mucho las cosas.
¢Tendria, en cualquier caso, algo que ver el estudiante con la misteriosa amenaza Yy,
por lo tanto, con la muerte de fray Tomas? ;Y qué era eso que el dominico no queria
que se supiera en el convento? ;Se trataria de su pecado nefando? En cuanto a la
catedra en cuestion, lo inico que Rojas sabia era que el fraile habia sucedido en ella a
Diego de Deza. En estas reflexiones andaba cuando recibi6 la visita de fray Antonio,
el herbolario.

—iQué sorpresa, querido amigo! Vos, por aqui —Ile dijo Rojas—. Entrad, por
favor.

—Espero no ser inoportuno. Os traigo un pequefio regalo —le dijo el fraile
mostrandole un zurrdbn— que espero logre calmar un poco vuestras ansias y
distraeros de vuestras preocupaciones. Son las hojas de tabaco de que os hablé.

—Las habéis probado?

—Ayer noche no conseguia dormirme, a causa de todo el ajetreo del entierro, y no
quise esperar mas. Os aseguro que son efectivas. Al principio, tuve problemas con el
humo, que me molestaba en los ojos y me hacia toser, pero enseguida logré
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habituarme. Esta mafiana me he entretenido en enrollar algunas hojas mas y creo que
no me han quedado mal del todo. A ver qué os parecen.

Rojas estaba impresionado, no s6lo por la habilidad del fraile para el trabajo
manual, sino también por su espiritu abierto y deseoso de probar cosas nuevas. Al
parecer, el razonamiento del herbolario era simple y efectivo: si Dios habia creado
esa bendita planta y los indios la utilizaban con fruicién desde no se sabia cuando,
ésta no podia ser mala.

—Tomad —Ile dijo el fraile, mientras le alargaba uno de los rollos de hojas de
tabaco—, prendedle fuego en una punta con esa vela y, al mismo tiempo, inhalad
fuerte por el otro lado hasta llenar bien los pulmones. Luego, expulsad el humo
despacio, para que vaya formando volutas.

Rojas no estaba muy convencido de que ése fuera el momento mas oportuno para
probar cosas nuevas, pero tampoco queria defraudar a fray Antonio. Asi que lo
intent6. Lo hizo de forma tan impetuosa que el humo le entr6 mal y le dio un fuerte
ataque de tos.

—Tranquilo, tranquilo, no pasa nada. Eso es normal al principio, ya os lo dije.
Ahora, haced como yo.

Fray Antonio chupé con fuerza, hasta que la otra punta se convirtio en una brasa.
Rojas trato de imitarlo.

—Eso es, eso es —lo animo el fraile, después de expulsar el humo—. Aspirad
lentamente hasta sentir como os entra y os inunda bien por dentro. Notaréis que 0s
provoca una sensacion ligeramente placentera y una especie de mareo en la cabeza.
Ahora poneos comodo y disfrutad.

Rojas se arrellan6 bien en la silla e intent6 seguir los consejos de fray Antonio.
Comenzaba, en efecto, a sentirse relajado, como si sus preocupaciones hubieran
quedado lejos.

—¢Os dais cuenta —volvio a decir el herbolario— de que a lo mejor somos los
primeros habitantes de la Cristiandad que han tomado el humo de estas benditas
hojas?

—FEs muy posible —admiti6 el colegial—, pues, segun he oido, el navegante del
que hablamos ayer fue a parar a los calabozos de la Inquisiciéon por haberlas probado
en el barco, de vuelta a casa, y luego ya no tuvo otra oportunidad.

—Si a nosotros nos sorprenden, lo mas probable es que nos quemen en la
hoguera, junto con toda la plantacion, un castigo muy apropiado, si bien se mira, pues
moririamos haciendo justo aquello por lo que nos habrian condenado, aspirar humo.
Pero, hasta que llegue la hora de penar, conviene aprovechar bien el momento. Estoy
seguro —afadiod, tras un suspiro— de que habra un dia en que cualquiera podra
disfrutar libremente de este pequefio placer.

—Mucho me temo que siempre habra inquisidores que lo prohiban —comentd
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Rojas, mientras contemplaba, melancolico, las volutas de humo.

—Yo no sé qué mania le ha dado ahora a la Iglesia de perseguirlo todo, como si lo
poco bueno que hay en este mundo fuera obra de Satanas. Al final, van a hacer su
figura tan atractiva que nos vamos a quedar sin feligreses.

Rojas permaneciéo un rato callado. A pesar del mareo y de la sensacion de
placidez, le rondaba por la cabeza una pregunta que no se decidia a plantear; no
queria romper el clima de sosiego que se habia creado. Veia a su amigo a través de
una espesa nube de humo, y ello le provocaba una ligera sensacion de irrealidad. Por
fin, se atrevio:

—¢Qué opinais de fray Tomas?

—Ya veo que ni el tabaco consigue distraeros de vuestras preocupaciones. En fin
—dijo el herbolario con resignacion—, trataré de complaceros. Yo creo que fray
Tomas era un gran orador, aunque un tedlogo mediocre y una persona muy poco
tolerante con los demas. ¢ Estais satisfecho?

—:Sabéis si hubo algun problema con su catedra?

—Nada fuera de lo ordinario, amigo mio. La catedra de Prima de teologia, que,
como sabéis, es una de las mas codiciadas de la Universidad, ha sido un feudo de los
dominicos desde que la obtuvo, por primera vez, Lope de Barrientos, en 1416, y asi
seguira siendolo, me temo, por muchos afios. En todo este tiempo, tan s6lo ha habido
una excepcion: precisamente, el antecesor de Diego de Deza, Pedro Martinez de
Osma, mas conocido como Pedro de Osma, gran tedlogo, muy erudito y antiguo
colegial de San Bartolomé, que accedio a ella en 1463 y que, durante todo este siglo,
ha sido el unico catedratico perteneciente al clero secular. Pero, al cabo de los afios,
consiguieron arrebatarsela. Primero, recurrieron a la argucia de jubilarlo antes de
tiempo, basandose en no sé qué clausula de los Estatutos, pero €l se nego a aceptarlo
y continué dando sus lecciones hasta el 30 de abril de 1479, fecha en la que tuvo que
partir hacia Alcala de Henares para comparecer ante una Junta de Teo6logos, pues
habia sido denunciado por algunos de sus compafieros del Estudio. ¢El motivo?
Impartir supuestas doctrinas heréticas acerca de las indulgencias y de la confesion.
Los denunciantes contaban, ademas, con un precedente, pues ya se le habia abierto un
proceso inquisitorial en Zaragoza por el mismo motivo. El caso es que, en los ultimos
afios, Pedro de Osma habia comenzado a pronunciarse de viva voz y por escrito
contra lo que él creia que eran errores de la Iglesia acerca de la jurisdiccion y el
magisterio eclesiasticos, del pecado mortal y de la penitencia. Sobre ésta, afirmaba
que la confesi6on auricular era simplemente una institucion humana y no un
sacramento ordenado por Jesucristo, lo que provoco gran escandalo, como podéis
imaginar. Pero todo esto habria quedado en mera anécdota si no hubiera publicado su
Tractatus de confessione, salido de la imprenta segoviana de Juan Parix en 1475, y
del que lo mas probable es que no haya quedado ni rastro después del proceso. Como
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supongo sabréis, este tipografo aleman fue el primer impresor que se instalé en
nuestro reino, por iniciativa del obispo de Segovia, Juan Arias Davila, persona muy
instruida y, segtn dicen, de origen converso.

»Aunque nadie podia preverlo por entonces, lo cierto es que, gracias a la
imprenta, el Tractatus de confessione se difundié rapidamente por todas partes y
provoc6 muchas polémicas y discusiones entre los tedlogos, lo que hizo que las
autoridades eclesiasticas de algunas ciudades se alarmaran. En Segovia, mientras
tanto, comenzaron a oirse voces contra el obispo por haber permitido la publicacion
del Tractatus, y, al parecer, ésta pudo ser la causa de que el impresor Juan Parix se
decidiera a abandonar definitivamente la ciudad para instalarse en Toulouse, donde,
sin duda, gozaria de mayor libertad y respeto por su trabajo. Unos meses después de
la aparicion del libro, acudi6 a Salamanca el te6logo dominico Juan Lépez con la
intencion de disputar publicamente con Pedro de Osma y tratar de contrarrestar asi la
influencia de sus doctrinas, pero éste no acept6 la discusion, pues sabia de sobra que
lo suyo no era la oratoria, sino la palabra escrita y, a ser posible, puesta en letras de
molde. Al final, todo qued6 en un intercambio de insultos entre los detractores y
defensores de sus doctrinas. De todas formas, Juan Lopez no se rindi6 e intento
combatirlo con sus propias armas publicando, en 1477, una réplica al Tractatus
titulada Defensorium fidei Christi contra garrulos preceptores, que apenas tuvo
repercusion. Mas eficaces fueron las refutaciones de Pedro Jiménez de Préjano
recogidas en su libro Confutatorium errorum contra claves ecclesiae, de 1478. Pero
fueron los inquisidores de Aragén los que iniciaron ese mismo afio, en Zaragoza, el
primer proceso contra Pedro de Osma. Ese fue precisamente el momento elegido por
algunos tedlogos de Salamanca para denunciar a su compafiero ante las altas
instancias de la Iglesia, ya que, en el reino de Castilla, el primer Tribunal de la
Inquisicién no se cre6 hasta 1480.

—¢Se sabe quiénes lo denunciaron?

—Sin duda, dos de los que lo hicieron fueron el franciscano Pedro de Caloca, que
habia concurrido con Pedro de Osma a la oposicion a la catedra, y el dominico Pedro
de Ocafia, que habia disputado con él unas conclusiones sobre la esencia y paternidad
de Dios en las que acabo haciendo el ridiculo. Contra ellos habia escrito, ademas, una
especie de satira lucianesca titulada Respuesta a algunos disparates de dos
verbosistas de esta época, a los que llamaba «Licet loca» y «O cafia», que, como ya
podéis imaginaros, no les habia sentado nada bien. Pero, detras de las denuncias y
acusaciones, estaban, no lo dudéis, la mano oculta de fray Diego de Deza, que
aspiraba a conseguir de inmediato una catedra que ya habia ocupado, de forma
interina, durante las ausencias de Pedro de Osma, y la de fray Tomas de Santo
Domingo, que también sofiaba con sentarse algun dia en ese pequefio trono.

»El caso es que el arzobispo de Toledo convocé una Junta de Te6logos en Alcala
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de Henares para examinar la cuestion. Entre los miembros de la misma, se
encontraban fray Tomas y el propio Diego de Deza, que, si bien en algin momento
habl6 de forma condescendiente en favor del procesado, por detras hizo todo tipo de
maniobras para que fuera declarado culpable y despojado definitivamente de su
catedra. Al final del proceso, que se prolongd durante varios meses y estuvo lleno de
vicisitudes, las proposiciones de Pedro de Osma fueron condenadas y calificadas de
falsas, erréneas, heréticas y escandalosas. No obstante, la sentencia, promulgada en
mayo de 1479, fue bastante benévola, dada la avanzada edad del culpado y la
seguridad de que éste se retractaria. Entre otras cosas, se le dio un mes de plazo para
que se presentara en Alcala de Henares e hiciera publica abjuracion de sus errores,
cosa que hizo a regafiadientes y con el tinico fin de evitar males mayores. Para ello,
se organizo una gran procesion, en medio de la cual iba Pedro de Osma, con mucha
obediencia y un hacha de cera en la mano, terminada la cual subi6 al pulpito del
monasterio de San Francisco y abjuré de sus doctrinas de forma clara y segun las
férmulas de rigor.

»La sentencia ordenaba también, claro esta, dar al fuego todos los ejemplares que
se encontraran del libro y de las defensas y las conclusiones que se hubieran escrito
sobre el mismo, para que no quedara ningun rastro de sus errores. Y asi se hizo en
Salamanca, unos dias después, ante la puerta de las Escuelas Mayores, tras una misa
en la capilla de San Jer6onimo a la que acudieron muchos doctores, maestros y
estudiantes de la Universidad. En cuanto a sus ideas, reunidas en nueve
proposiciones, fueron condenadas, de forma explicita, por el papa Sixto IV, el mismo
que un afio antes habia autorizado a nuestros Reyes a establecer la Inquisicion contra
los falsos conversos. Ya sabéis eso que dicen por ahi de que se empieza por los falsos
conversos y se acaba con los verdaderos cristianos. Asimismo, se prohibié a Pedro de
Osma entrar en Salamanca y en sus términos, en torno a media legua, durante el plazo
de un afio.

»Al final, tuvo que afincarse en Alba de Tormes, donde tenia algunos amigos y
donde muri6 varios meses después, el 16 de abril de 1480, a causa de las graves
dolencias y enfermedades que le provocd su condena y, sobre todo, su obligada
retractacion. Por expreso deseo del cabildo (no olvidéis que Pedro de Osma habia
sido racionero de la catedral desde 1471), fue enterrado en la Iglesia Mayor, lo que
gener6 un agrio enfrentamiento con la Universidad. Mientras tanto, Diego de Deza
habia comenzado ya a ocupar su catedra, que para él no fue mas que una catapulta
para escalar enseguida a un puesto mas alto. Cuando, algunos afios después, la
abandono para hacerse cargo de la educacion del principe don Juan, dejo nombrado
heredero o sucesor. Y ahi es donde entra fray Tomas de Santo Domingo, para quien la
oposicion fue también un mero tramite. Lo mas seguro es que, en este caso, tuvieran
que recurrir al soborno y a la compra de votos entre los estudiantes que acudieron a

www.lectulandia.com - Pagina 45



oir las lecciones, cosa harto frecuente, por otro lado, en estos trances. Como veterano
que sois en la Universidad, ya habréis podido comprobar que el hecho de que los
catedraticos se elijan por votacién entre los estudiantes no s6lo no ha impedido las
injusticias, sino que mas bien ha generado una gran corrupcion. A esta oposicion se
presentd también un discipulo de Pedro de Osma, y su principal defensor en el
proceso de Alcala, Fernando de Roa, que ya era catedratico de Filosofia Moral, pero
que, con sus antecedentes y credenciales, no tuvo la menor oportunidad, a pesar de
poseer mas meéritos y ser mucho mejor teélogo que fray Tomas, y asi lo pusieron de
manifiesto, con sus protestas, muchos de los asistentes a la oposicion. Al final, los
dominicos seguirian ocupando la catedra de Prima de teologia.

—¢Pensais entonces que su muerte puede ser una venganza por todo aquello?

—Pudiera ser, aunque, si 0s soy sincero, no creo que sea ése el verdadero motivo.
Tiene que haber algo mas. Ya sé que la venganza, para que sea eficaz, requiere
tiempo y sangre fria, pero han pasado demasiados afios desde aquello.

—De todas formas, eso explicaria el gran interés del obispo en conocer cuanto
antes el nombre de los que mataron a fray Tomas.

—Es posible que €l también se sienta amenazado de alguna manera.

—Por lo que sé, ha dejado de acudir temprano a la capilla de Santa Barbara, como
era su costumbre.

—Lo que, en efecto, podria interpretarse como una medida de precaucion.

—Si es asi, no comprendo por qué no me ha dicho nada.

—A lo mejor, no quiere que eso se conozca o tal vez desee que lo averigiiéis vos
por vuestra cuenta. También cabe la posibilidad de que se resista a creerlo del todo.

—Contadme algo mas sobre Pedro de Osma —le pidi6 Rojas, muy intrigado—.
Hasta la fecha, apenas habia oido hablar de él.

—Y es natural que sea asi. Recordad que una de sus obras fue prohibida y
quemada hace casi veinte afios en un auto de fe; sus doctrinas heréticas, condenadas;
y sus principales discipulos, perseguidos y amenazados desde entonces por la
Inquisicion. Pero al menos deberiais saber que Pedro Martinez de Osma estudi6 aqui,
en el Colegio de San Bartolomé, donde ingreso, si no recuerdo mal, en1444 y donde
sin duda aun queda gente que lo recuerda con admiracion, aunque ninguno se atreva a
proclamarlo publicamente. En el Estudio, fue discipulo de Alfonso Fernandez de
Madrigal, el Tostado, y, antes de ser catedratico de Prima de teologia, lo fue de
Filosofia Moral entre 1457 y 1463. Pero lo mas importante es que, gracias a Pedro de
Osma, que habia asimilado muy bien las doctrinas de su maestro, comenzaron a
soplar nuevos aires en la ensefianza de la teologia a partir de 1470. Se trataba de
corregir los defectos de la teologia anterior, a la que consideraban excesivamente
dialéctica y especulativa, y sustituirla por una exégesis de los Textos Sagrados en la
que se tuviera en cuenta no solo el estudio de las lenguas en las que originariamente
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fueron escritos, sino también la autoridad interpretativa de los Santos Padres. Pero lo
mas importante de esta nueva teologia, querido Rojas, era que tomaba al hombre, que
no en vano habia sido creado a imagen y semejanza de Dios, como base y centro de
toda reflexion, otorgandole asi una gran dignidad espiritual.

—¢Conocisteis vos a Pedro de Osma?

—Llegué a escucharlo alguna vez. No era lo que se dice un buen orador, pero sus
argumentos tenian un gran poder de conviccion. Y, equivocado o no, era un excelente
tedlogo. Probablemente, en Castilla, fuera uno de los primeros que intuy6 el gran
poder que iba a tener la imprenta para la difusion de las ideas. De ahi que, con motivo
del Tratado de confesion, se trasladara, durante algin tiempo, a Segovia, donde ya se
habia publicado otro libro suyo. Se ve que esta vez queria seguir de cerca el proceso
de impresién. Quién sabe lo que un hombre como él podria haber hecho en un reino
mas libre y tolerante que el nuestro.

—¢Y qué me decis de sus discipulos?

—Sin duda, su predilecto era Fernando de Roa; €l es, de alguna manera, su
continuador y heredero espiritual.

—¢Tanto como para matar por ello?

—Me cuesta mucho trabajo creerlo, pero tal vez no pueda decirse lo mismo de la
gente que lo rodea.

—:Qué queréis decir?

—Se dice que tiene muchos seguidores y que cuenta con el apoyo de una parte de
los comerciantes y artesanos de la ciudad, también de algunos nobles, los mas
descontentos con la Corona. De hecho, se rumorea que le interesa mas la politica que
la filosofia o la teologia.

—También la teologia es una forma de hacer politica, ¢no creéis?

—Por supuesto que si; de ahi que algunas de sus catedras estén tan disputadas. En
cuanto a Roa, he oido comentar que en sus clases explica la Politica de Aristoteles,
segun la edicion de Bruni, y que, basandose en ella, cuestiona el poder de la
monarquia y su caracter hereditario. Hay quien dice, por cierto, con muy mala
intencion, que para ello se vale de los comentarios y glosas que sobre la obra
aristotélica dejo escritos su maestro Pedro de Osma.

—¢Y como es que un hermano herbolario sabe todas estas cosas?

—Porque uno ha sido te6logo antes que herbolario.

—De veras? —pregunt6 Rojas, fingiendo incredulidad.

—Aqui donde me veis, hubo un tiempo en que yo también pensé hacerme
maestro de teologia, pero al final decidi dedicarme a tareas mas humildes, como
recoger y clasificar hierbas, cultivar un huerto y, ultimamente, tratar de introducir
nuevas semillas de allende los mares.

—Pero eso no deberia ser incompatible con la teologia.

www.lectulandia.com - Pagina 47



—La verdad es que soy demasiado discolo como para aceptar determinadas
imposiciones y demasiado cobarde como para decir en publico lo que pienso. Y,
sobre todas las cosas, me descorazonaba ver como, al cabo del tiempo, los mas
valiosos tenian que abandonar la Universidad; unos, por haber sido vilmente
despojados de su catedra, como le pasé al propio Pedro de Osma; otros, para no ser
perseguidos y encarcelados, como el gran astrélogo y cosmégrafo judio Abraham
Zacut, que, tras tener noticia del decreto de expulsion, se march6 a Portugal para
formar parte de la junta de matematicos del rey Juan II (aqui no le dejaron, en su dia,
ser colegial de San Bartolomé); o, simplemente, por no haber encontrado un ambiente
favorable para sus estudios, como Antonio de Nebrija, que dejé su catedra de
Gramatica para acudir a la pequefia corte de estudiosos que, en Zalamea de la Serena,
habia logrado reunir don Juan de Zuniga, Gran Maestre de la Orden de Alcantara. Por
lo que se ve, amigo Rojas, hay mucha gente por aqui empefiada en que sigamos
viviendo en la oscuridad.

—La verdad es que no os falta razén —coment6é Rojas, muy afectado por las
palabras de fray Antonio, pues le habian hecho pensar en sus propias claudicaciones.

—Pero no nos pongamos tristes ni menos aun trascendentes, y apuremos los
ultimos restos de nuestras hojas de tabaco.

—Antes de que se me olvide, ¢podriais hacerme un ultimo favor?

—Si esta en mi mano —concedi6 el fraile.

—¢Podriais pasaros de nuevo por la celda de fray Tomas y tomar prestados los
papeles que habia sobre la mesa?

—Veréis —se puso serio de repente—. Lo he hecho esta misma mafana, pero ya
no estaban. Precisamente, queria deciroslo.

—¢Y a qué esperabais?

—Pensaba hacerlo enseguida, pero no habéis parado de hacerme preguntas.

—:Imaginais quién puede haberlo hecho?

—¢Es que no sabéis hacer otra cosa que preguntar? Supongo que habra sido
alguien que no quiere que se sepan cuales eran las preocupaciones de fray Tomas en
sus ultimos dias.

—Tal vez estuviera asesorando en algun proceso de la Inquisicion, ;no creéis?

—Pudiera ser —admiti6 el fraile.

—Lo que indicaria que, de alguna forma, algunas doctrinas de Pedro de Osma
siguen vivas.

—Ya os dije que era un hombre muy querido y admirado.

—Y también muy odiado, por lo que parece, por culpa de sus ideas. Por cierto,
¢qué pensais vos de sus doctrinas sobre la confesion?

—¢:Por qué os preocupa eso ahora? ;Atn no habéis terminado de pecar y ya estais
pensando en confesaros? Disfrutad primero de la paz que nos brindan estas benditas

www.lectulandia.com - Pagina 48



hojas. Y, si al final necesitais que os impongan alguna penitencia —brome6—, no se
os ocurra decirle a vuestro confesor que he sido yo quien os ha inducido a pecar.
Bastante mala fama tengo ya.

En ese momento, comenzaron a oirse unos golpes imperiosos en la puerta.

—:Lo veis? Ya estan aqui los familiares del Santo Tribunal —dijo entre risas el
fraile.

—Fernando, ;estas ahi? ¢Te encuentras bien? —grité alguien al otro lado de la
puerta—. Veo que sale mucho humo de tu celda.

—No es nada, estoy bien —se apresuré a decir Rojas, que habia reconocido la
voz de Hilario—. Tan s6lo estoy quemando algunos papeles.

—Si tanto te gusta quemar papeles —le replicé su amigo en tono de broma—,
deberias hacerte miembro del Santo Oficio.

—ILo haré cuando no me queden cosas que quemar en esta celda. Vete a tus cosas
y Nno te preocupes por mi.

—Sera mejor que me vaya —dijo el herbolario—. No quiero haceros perder mas
tiempo ni causaros ningun problema.

—AIl contrario, me estais siendo de gran ayuda, y también vuestras hojas de
tabaco, aunque no lo creais. Me he dado cuenta de que, ademas de darme sosiego, me
ayudan a pensar, como si el humo contribuyera a ordenar mis pensamientos y a
aislarme del mundo por unos instantes.

—En ese caso, tendremos que repetirlo. Ya sabéis donde me tenéis —afadio el
fraile a modo de despedida.

—No tardaremos en vernos —prometio Rojas.
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Capitulo 8

Salamanca era una de las ciudades que los Reyes Catdlicos habian entregado a su
hijo, el principe don Juan, como dote matrimonial por su boda con Margarita de
Austria. Para ello, tuvieron que ser desglosadas de la Real Corona e incorporadas a su
patrimonio personal; de esta forma, el heredero, que contaba por entonces diecinueve
aflos, se convirtié no solo en Principe de Asturias y de Gerona, sino también en Sefior
de Alcaraz, Almazan, Baeza, Caceres, Ecija, Logrofio, Loja, Oviedo, Ronda, Toro,
Trujillo, Ubeda y, claro est4, Salamanca, entre otras ciudades y villas. El conjunto de
todos esos lugares constituia el sefiorio que le competia administrar, lo que, por otro
lado, formaba parte de su preparacion como futuro rey.

Alentado por el que fuera su preceptor, Diego de Deza, el Principe miraba
siempre por Salamanca, asi como por el prestigio y los privilegios de su célebre
Estudio, con el fin de que nadie se los arrebatara. Desde su pequefia corte en
Almazan, habia tenido ya que mediar, en alguna ocasion, entre el Concejo y la
Universidad a causa de los frecuentes altercados provocados por los estudiantes.
También habia mostrado, por escrito, su preocupacion por la suciedad de las calles,
donde no era raro ver a los cerdos campando a sus anchas, y la falta de pavimento en
las mismas. Y, ante la falta de respuesta por parte del Concejo, hacia apenas unos
meses que habia dado orden de adecentar y empedrar algunas calles, indicando que
los gastos recayeran directamente sobre los propios vecinos, lo que no habia sentado
nada bien a muchos de los afectados, entre ellos a los miembros del cabildo
catedralicio, que poseian muchas casas en distintos lugares de la ciudad.

Luego estaba el asunto de la mancebia, causa de algunas discordias y motivo de
gran descontento para muchos. Al parecer, el Principe habia ordenado, a peticion del
obispo, que se cerraran los lupanares cercanos a las Escuelas y se concentrara a las
mujeres publicas en una gran Casa de la Mancebia, fuera de las murallas de la ciudad.
En un principio, don Juan habia dado licencia a un ballestero del ejército real, Garcia
de Albarrategui, para edificarla y administrarla, pero el Concejo no estaba de acuerdo
y mandd una queja a los Reyes. Ante el agravio evidente para Salamanca, éstos
dictaron una provision para que se sacara la mancebia a publica subasta y se
concediera a censo perpetuo al mejor postor, con la obligacion, eso si, de indemnizar
a Garcia de Albarrategui con diez mil maravedis, por los gastos realizados, y al
Concejo con una renta de quince mil anuales. Esto trajo consigo el cierre de los
burdeles que se hallaban en el centro de la ciudad y la ruina para aquellos que, de una
manera u otra, se ganaban la vida con el placer ajeno. De la noche a la mafana, se
quedaron sin oficio ni beneficio mas de un centenar de mundarias, rufianes y
alcahuetas.

Pero no fueron éstos los tinicos afectados por la nueva mancebia. Esta habia sido
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construida en el arrabal, allende el puente, en un lugar llamado Los Barreros, donde
se celebraban las ferias, y no muy lejos del cementerio de los judios, lo que constituia
una grave ofensa para todos aquellos que se habian convertido recientemente, con
motivo del decreto de expulsion, o que, como tales, permanecian ocultos en la ciudad.
Segun algunos, el Principe habia elegido aquel sitio con toda la intencion. No en vano
se habia hecho célebre, en Castilla, por su odio a los judios y conversos y por su cruel
fanatismo. Estaba tan obsesionado por la limpieza de sangre de sus sirvientes que el
principal requisito para formar parte de su séquito y servidumbre era ser cristiano
viejo. Incluso, se rumoreaba que, en cierta ocasion, habia arrojado al fuego a uno de
sus criados, tras descubrir que era pariente directo de conversos.

Al fin y al cabo, habia nacido en 1478, el mismo afio en que sus padres, gracias a
una bula del papa Sixto IV, habian implantado en Castilla el Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicién, con el objeto de perseguir los delitos contra la fe y, muy
especialmente, a aquellos conversos que seguian practicando en secreto la religion
judia. De hecho, uno de los pasatiempos preferidos del Principe, durante su infancia,
era jugar a inquisidores y confesos con otros nifios de la corte. Y sobre ello se
contaban curiosas historias. En cierta ocasion, le toco en suerte ser penitenciado a uno
de los pajes del Principe, primogénito del poderoso secretario de los Reyes, el
converso Fernando Alvarez de Toledo Zapata. Segiin parece, una vez leida la
sentencia, los que hacian de inquisidores lo hicieron desnudar para llevarlo a la
hoguera. Y lo hubieran quemado vivo si no llega a ser por la intervencion de uno de
los pajes de mas edad, que tuvo a bien despertar a la Reina de su siesta. Esta, ante la
gravedad del asunto, bajé en camisa y sin chapines y se dirigio a toda prisa al
trascorral. Entro justo en el instante en el que iban a dar muerte al relajado. Pero los
nifios estaban tan absortos en el juego que no se dieron cuenta de la llegada de Su
Alteza. Dofa Isabel se enfad6 tanto que se fue directamente a donde se encontraba el
Principe y le arre6 un bofeton delante de todos; después, liber6 a los presos y se los
llevo consigo cubiertos con unas capas.

De todas formas, la Reina tampoco le iba a la zaga a la hora de tratar a algunos
conversos. Todo el mundo sabia en la ciudad, pues fue motivo de numerosas chanzas,
que, en cierta ocasion, el Colegio de San Bartolomé quiso expulsar a un estudiante de
origen converso que tenia soliviantados a sus compafieros con su arrogancia, pero
éste, que estaba emparentado con personas muy poderosas y nobles, se negaba a
marcharse. Desde el Colegio, apelaron a la Reina, y su inmediata contestacion fue dar
orden de que lo tiraran por la ventana, si no queria salir por la puerta. Y vaya si salio.

De caracter débil y constitucion enfermiza, la voluntad del Principe tan s6lo daba
para satisfacer sus muchos caprichos y urdir todo tipo de crueldades. Fernando de
Rojas lo sabia muy bien, puesto que Diego de Deza lo habia llevado consigo varias
veces a la corte, con la intencion de que sirviera de ejemplo y acicate a su pupilo.
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Pero todo habia sido inutil. Y no es que el Principe fuera estulto o demente. Al
contrario, su capacidad de raciocinio y su entendimiento eran muy notables entonces,
por no hablar de su excelente formacién, muy superior a la de cualquier varén de la
época. Pero su caracter despético y caprichoso y su comportamiento mezquino e
infantil dejaban mucho que desear. No obstante, Diego de Deza queria a don Juan
como a un hijo y estaba siempre dispuesto a perdonarle todos sus desmanes, incluida
su aficion a las mancebias. Por otra parte, esperaba que su reciente boda con la
princesa Margarita lo hubiera sosegado un poco.

Por desgracia, en los ultimos meses se habian recrudecido algunos de sus males y
achaques. Precisamente, un rebrote de su enfermedad le habia brindado al obispo la
ocasion que necesitaba para que el Principe visitara Salamanca, y ésta pudiera
ofrecerle su hospitalidad. Tras un periodo de convalecencia en Medina del Campo,
don Juan habia tenido que abandonar sus propositos de acompafiar a los Reyes a
Valencia de Alcantara, cerca de la frontera portuguesa, donde su hermana, la infanta
Isabel, iba a casarse con Manuel I, rey de Portugal, tras haber enviudado seis afios
antes del principe don Alfonso, hijo del anterior rey. El viaje se habia aplazado varias
veces, en espera de que don Juan llegara a restablecerse, pero la fecha acordada se
echaba encima y ya no se habia podido diferir mas. Mientras los Reyes, las infantas y
el grueso de la corte proseguian su recorrido hacia Valencia de Alcantara, una
reducida comitiva acompafiaba al Principe y a su esposa a Salamanca, donde Deza
pensaba acogerlos como se merecian y prodigarles todo tipo de atenciones y cuidados
en su palacio.

Hacla apenas una semana que se habia recibido la noticia de su llegada, y la
ciudad terminaba como podia los preparativos para su recepciéon. Era mucho, desde
luego, lo que Salamanca y el obispo se jugaban en esa visita. Habian pasado diez
afios desde su ultima estancia, y, sin duda, el prelado queria aprovechar la coyuntura
para convencerlo de que se quedara durante algun tiempo en la ciudad; vy, si todo se
hacia como era debido, quién sabia si al final accederia a trasladar su pequefa corte a
Salamanca. De esta forma, podrian estrecharse atin mas los lazos entre la Corona y la
Universidad en un momento tan importante como ése. Todo iba a depender de lo bien
que el Principe se encontrara en los proximos dias.

El obispo habia hecho participes de sus esperanzas al Concejo y al Estudio
General, asi como a algunas de las familias mas poderosas de la poblacion. Era el
momento, segun €l, de olvidar pequefias rencillas e incidentes triviales y mirar al
futuro de cara. Todo lo que hicieran por el bienestar del Principe y su séquito les
reportaria un gran beneficio mas adelante. De ahi que muchos de los que, en su dia,
se habian mostrado reticentes con las ordenanzas del Principe se presentaran ahora
dispuestos a empedrar y adecentar las calles a toda prisa, con el fin de mejorar un
poco el aspecto y la higiene de la ciudad.
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En los ultimos meses, ademas, se habia desatado una especie de competicion
entre las ciudades que formaban parte del sefiorio del Principe para ver cual de ellas
conseguia su favor y, por tanto, un patrocinio mas eficaz; de ahi el esmero y la
largueza de las solemnidades que se preparaban en su honor, con mayor motivo en
una ciudad que era considerada por algunos la Atenas castellana, por ser la nueva
cuna del saber. Todo esto explicaba, en fin, la gran agitacion que habia en algunas de
las calles por las que Rojas pasaba. En cualquier caso, eran otros los asuntos que a €l
le daban vueltas en la cabeza. Desde que fray Antonio le habia hablado de Pedro de
Osma, no habia dejado de pensar en su triste destino. Necesitaba leer, como fuera, su
famoso tratado sobre la confesion, y no sélo por si podia arrojar alguna luz sobre la
muerte de fray Tomas, algo que, en su fuero interno, no deseaba; también habia otros
motivos mas personales. Dado su origen converso, la confesion le interesaba de una
manera especial. Pero lo que mas lo obsesionaba era la cuestion de las indulgencias.
No hacia mucho, habia disputado sobre ello en unas conclusiones en el Colegio de
San Bartolomé, y se habia dado cuenta de que sus posiciones se estaban acercando
peligrosamente a la herejia. Mientras se dirigia a la calle de los Serranos, cerca de las
Escuelas, volvio a pensar en tan espinoso asunto sin llegar a ningun resultado, como
una noria que subiera en sus cangilones la misma agua una y otra vez.

En su mayor parte, la calle de los Serranos, llamada asi en recuerdo de los
repobladores que en su dia vinieron de las montafias de Asturias y Ledn, estaba
ocupada por los mercaderes y roperos a los que acudian los estudiantes, cuando
llegaban a Salamanca, para comprar o reponer sus hatos y ajuares, y después, antes de
irse, para deshacerse de ellos al precio que fuera. De modo que, aqui y alla, podian
verse tiendas con camas, mesas, sillas, arcones, atriles, tinajas, esteras, mantas,
candeleros, candados y toda suerte de ropas y utensilios propios de la vida estudiantil.
Al fin, se detuvo delante de una puerta. Se trataba de la entrada a una tienda en la que
tanto los maestros como los estudiantes solian surtirse de cddices, legajos y libros
impresos. El lugar estaba atendido por Jacinto Lopez, que vivia con su hija en el piso
de arriba. Aparentemente, era una tienda mas, pero su verdadero negocio era la
compraventa de obras prohibidas. Si alguien en Salamanca queria adquirir o vender
algun libro condenado por el Santo Oficio, no tenia mas remedio que acudir alli. En
tal circunstancia, el duefio mandaba bajar a su hija para que vigilara la puerta,
mientras €l se internaba en una camara que tenia al fondo, a modo de trastienda.
Segun Rojas sabia por experiencia, no habia libro que éste no pudiera conseguir,
siempre y cuando el cliente tuviera solvencia para pagarlo. Y si a algun ingenuo se le
ocurria protestar por el precio, le contestaba de forma invariable:

—Es mucho lo que arriesgo, como bien sabéis.

En efecto, cualquiera podia imaginar que, si aquel negocio llegaba a oidos del
Santo Oficio, su duefio no tardaria en ser procesado y arrojado a la hoguera, junto con
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toda su mercancia, pero el caso es que nadie lo habia denunciado hasta el momento.
Algunos pensaban que tenia contactos entre los miembros de la Inquisicién y que
éstos hacian con él la vista gorda, a condicion de que, de vez en cuando, les facilitara
los nombres de algunos de sus clientes, no todos, claro esta, pues si no se acabaria el
negocio. Incluso, se decia que eran algunos miembros corruptos de la Inquisicion los
que le facilitaban los libros para su venta, a cambio de un buen porcentaje en los
beneficios; de ahi los precios. Por lo demas, era evidente que ningtin cliente en su
sano juicio iba a ir a denunciarlo; unos, porque no querian quedarse sin el Unico
proveedor de ese tipo de obras; otros, porque no querian correr el riesgo de que su
nombre saliera a relucir en el proceso.

A pesar de todos estos rumores, no era la primera vez que Rojas se dejaba caer
por alli, s6lo que, en otras ocasiones, habia ido en busca de libros mas veniales o
menos peligrosos. Al fin, se decidié a empujar la puerta. Como habia previsto, a esa
hora de la tarde no habia nadie en la tienda. El espacio estaba lleno de mesas y de
estanterias repletas de cartapacios, manuscritos y libros impresos, y resultaba muy
dificil moverse entre ellas. A Rojas le gustaba mucho respirar aquel aire que olia a
tinta, a vitela, a papel, a pergamino y, sobre todo, a polvo acumulado; para algunos, el
olor de la sabiduria.

—Me alegra veros de nuevo por aqui —Ilo saludo el librero desde su escritorio.

Tenia algo mas de cincuenta afios; de rostro cetrino y nariz abultada, el poco pelo
que poseia se le acumulaba en la nuca y encima de las orejas. Pero lo que mas
llamaba la atencién de los clientes solia ser su bizquera. Se decia que, gracias a ese
defecto o ventaja, segun se mire, era capaz de leer dos libros a la vez, uno con cada
0jo, y sin mezclar las razones ni los argumentos, cosa dificil de probar. Lo que si
estaba claro era que no se le escapaba nada de lo que sucedia en la tienda.

—Lo mismo os digo, maestro Jacinto —le dijo Rojas.

Naturalmente, no era acreedor a ese tratamiento; los estudiantes lo llamaban asi
porque lo sabia todo sobre su oficio y podia enmendarle la plana a mas de un
catedratico, lo que en algunos casos no tenia gran mérito. El librero, al ver que el otro
titubeaba y no terminaba de decidirse a pedir lo que queria, le pregunto:

—¢Puedo hacer algo por vos?

—Veréis —comenzo Rojas, aclarandose un poco la voz—. Busco un ejemplar del
Tractatus de confessione, de Pedro de Osma.

—FEso son palabras mayores, mi querido amigo —se apresur6 a decir el hombre
con tono enigmatico.

—¢:Quiere eso decir que no podéis conseguir un ejemplar?

—Jamas me oiréis decir eso. En materia de libros, no hay nada que yo no pueda
lograr. Tan sélo afirmo que es una obra tan escasa como peligrosa.

—¢:Como cuanto de peligrosa ? —quiso saber Rojas.
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El maestro Jacinto se acerco a él y escribié una cifra de varios guarismos en la
gruesa capa de polvo que cubria uno de los volimenes. Cuando se aseguré de que su
cliente la habia leido, la borré con el dorso de la mano. El precio era tan desorbitado
que Rojas dio un respingo, incapaz de disimular su sorpresa.

—Supongo que no tendré que recordaros los peligros que afronto en este negocio
—1lo atajo el librero antes de que comenzara a hablar, subrayando sus palabras con
gestos 0stentosos.

—Creedme, no tenia la intencién de protestar ni, menos aun, de regatear con vos.
Fue tan s6lo una reaccion de sorpresa.

—Me alegra que sea asi. De todas formas, os diré que hay cosas cuyo precio
depende no sélo de los riesgos que uno corre en la transaccion, que en este caso son
muchos, sino también de su rareza o escasez, lo que hace que su valor sea
incalculable o, en todo caso, muy dificil de tasar; de modo que cualquier precio que
se pida es poco.

—Esta bien —Ilo interrumpi6 Rojas, disgustado con el rumbo que habia tomado la
conversacion—. jPara cuando podriais conseguirmelo?

—¢El libro? Eso depende —comenz6 a decir con cierta reticencia— del momento
en que vos podais traerme lo que cuesta.

—:Os parece bien ahora? —le preguntd Rojas sacando del interior de su ropa una
bolsa llena de monedas.

—iPor supuesto que si, querido amigo! —exclamé Jacinto, tras un momento de
vacilacion—. Os confieso que ahora sois vos el que me ha sorprendido a mi.
Esperadme, no tardaré.

Antes de sumirse en la oscuridad de la trastienda, le dio un grito a su hija, al pasar
por la escalera, para que bajara cuanto antes. Esta no tardé en hacerlo. Tendria poco
mas de veinte afios y, vista de cerca, resultaba hermosa, a pesar de su aspecto un tanto
sucio y desastrado, impuesto sin duda por Jacinto para no llamar la atencion, pues era
sabido que a los serranos no les gustaba nada ostentar. Mientras esperaba al duefio,
recordd que, en cierta ocasion, le habian contado que la muchacha, en realidad, no era
su hija, sino una barragana. Si era asi, pensé Rojas, habia que reconocer que el
maestro Jacinto tenia buen gusto y sabia emplear bien su fortuna. Seguramente, por
las noches la obligaba a lavarse y a ponerse sus mejores galas solo para él, como si
fuera su mas preciado tesoro. Y algunos dias se contentaria con verla para no gastarla.

—Tomad —dijo de repente el librero, saliendo de la trastienda—, aqui lo tenéis,
el Tratado de confesion del maestro Pedro de Osma. ;Sabéis que yo estuve presente
el dia que lo quemaron en el claustro de las Escuelas Mayores? Se habian pasado
varios dias buscando ejemplares por toda la ciudad; al final, lograron reunir tantos
que la pira llegaba casi hasta los tejados, cosa que, debo confesaros, me alegro
mucho, pues cuantos menos quedaran por ahi, mas alto seria luego su precio. Se dice
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que, desde su implantacion en Castilla, la Inquisicion ha quemado ya mas de cien mil
libros heréticos.

Rojas no podia creer lo que estaba oyendo. El cinismo del librero lo impresion6
de tal manera que a punto estuvo de abandonar la tienda sin el ejemplar, pero
pudieron mas el deseo y la curiosidad de leerlo. Era un volumen en cuarto de no
demasiada extension e impreso en papel grueso de pasta de trapos, tosco y sin
filigrana. Nadie hubiera podido imaginar, con s6lo hojearlo, que ese libro habia
provocado ya un proceso, una condena y un auto de fe, ademas de la desgracia para
su autor y, posiblemente, para algunos otros. Esperaba que, al menos, su contenido
mereciera la pena.

—Coged de ahi lo que os debo —Ile dijo al librero alargandole la bolsa—, me fio
de vos.

—En estos casos —sentencio Jacinto, con un dejo de ironia—, no hay mas
remedio que fiarnos el uno del otro.

Cuando termindé de contar las monedas, le devolvié la bolsa visiblemente
menguada. El libro se habia comido la mayor parte de lo que el secretario del obispo
le habia asignado para todos sus gastos; y lo peor de todo era que éste iba a ser muy
dificil de justificar.

—Que su lectura os sea provechosa —Ile dijo el hombre a modo de despedida—,
y no olvidéis guardarlo bajo siete llaves.

La visita a la covachuela del maestro Jacinto le habia dejado una sensacién muy
desagradable, como si acabara de ser complice de un oscuro delito. Era terriblemente
ironico, pensoé, que si uno queria leer un libro prohibido no tuviera mas remedio que
negociar con una sanguijuela como aquélla. Mientras caminaba, apretaba con fuerza
el libro contra su pecho. Después sintié6 cémo un sudor frio le bajaba por la nuca, las
manos le temblaban y el corazén le latia con fuerza. Cuando, al fin, llegé al Colegio
de San Bartolomé, se encerr6 en su celda y comenzo a leer: Decem sex sunt
conditiones necessariae, ut magistri dicunt, ad hoc ut confiteatur et absolvatur a
sacerdote... (Dieciséis son las condiciones necesarias, segun dicen los maestros, para
confesarse y ser absuelto por un sacerdote...)
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Capitulo 9

Después de terminar la lectura del libro de Pedro de Osma, se acerco al refectorio,
donde sus compafieros del Colegio ya habian empezado a comer; lo hacian con
displicencia y celeridad, como si alimentarse fuera, para ellos, algo enojoso, una
molestia que los distraia de sus estudios. En la mesa de los maestros, sin embargo,
habia gran animacion; le pareci6 entender que estaban discutiendo sobre la inminente
llegada del Principe a Salamanca y lo que esto podria suponer para el futuro de la
ciudad.

—c:Donde te habias metido? —Ie pregunto, de pronto, su amigo Hilario, que era
uno de los encargados de servir las mesas—. Pasé hace un rato por tu celda para
avisarte de que era la hora del almuerzo.

—Lo siento —se disculpo Rojas—. Estaba tan absorto en la lectura que no te he
oido.

—Recuerda que no solo de libros vive el hombre sabio; también tienes que comer
de vez en cuando, si no quieres que tu cuerpo se debilite.

—Me recuerdas a mi madre, no sé qué haria sin tus consejos —Ile replico Rojas
con ironia.

—¢Y qué tal van tus asuntos?

—Muy bien. ;Por qué lo preguntas?

—Te noto algo distante y distraido.

—Sera el mucho leer y el poco dormir.

—FEn ese caso, déjame que te ponga doble racion de lentejas con tocino.

—Con una sera suficiente, ya sabes que no me gusta sentir la barriga llena, pues
embota el espiritu y produce gases.

—Sera como dices —concedi6 el otro.

Tras la comida, Rojas decidi6 ir a dar un paseo por el Tormes. La lectura del
Tratado de confesion lo habia dejado pesaroso y meditativo. No habia visto en él
ninguna opinién contraria a la fe cristiana, sino el legitimo deseo de corregir algunos
errores o desmanes relativos a una materia tan delicada como la penitencia y la
confesion. Sin duda, en otro tiempo, habrian hecho santo a Pedro de Osma, pero tuvo
la mala suerte de publicar su libro en un momento en el que cualquier desvio
comenzaba a considerarse un delito contra la fe.

Cuando salia del Colegio, vio a una mujer esperando junto a la puerta. Iba
cubierta con un manto y una toca que le tapaba casi todo el rostro.

—¢:Sois vos Fernando de Rojas? —Ile pregunto.

—Lo soy. ¢Qué me queréis?

Antes de responder, la mujer mir6 hacia un lado y hacia otro, con cierta
aprension.
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—Vengo en busca de vuestra ayuda —dijo, por fin, en voz baja—. El bachiller
Alonso Juanes, amigo de mi esposo, me ha hablado de vos. Al parecer, habéis sido
compafieros de estudios hasta no hace mucho.

—En efecto, asi es. Y me alegra mucho saber de él —coment6 Rojas con
sinceridad.

—Ahora trabaja como abogado de algunos conversos —musité la mujer—.
Precisamente, he venido a veros porque mi esposo acaba de ser detenido por el Santo
Oficio.

—¢De qué se le acusa?

—Cuando lo detuvieron, no le dijeron nada, como es costumbre entre los
familiares de la Inquisicion, pero parece ser que lo consideran sospechoso de la
muerte de fray Tomas de Santo Domingo.

— ¢ Estais segura? —pregunto Rojas con incredulidad.

—Me lo ha dicho el propio Alonso Juanes; él mismo ha sido el que, ante la
gravedad de las acusaciones, me ha aconsejado que hable con vos.

—¢Y qué se supone que puedo hacer?

—Intentar convencerles de que mi marido es inocente. Hace tiempo que su salud
comienza a flaquear y no podra resistir, una vez mas, la tortura. El bachiller Juanes
me ha contado que vos sois también converso y tenéis buenas relaciones con el
obispo.

—Por lo que veo, no es la primera vez que lo detienen.

—Mi marido es uno de los prestamistas de la plaza de San Martin, y hace tiempo
que el comisario de la Inquisicion anda tras €l, con el objeto, segin creemos, de poder
confiscar nuestros bienes. Por eso, lo detienen a la menor oportunidad, para ver si asi
lo pillan en alguna falta. Pero nosotros somos conversos convencidos desde hace
varias generaciones y buenos practicantes de la fe cristiana.

—¢:Sabéis si ha habido alguna detencion mas relacionada con este caso?

—Alonso Juanes me ha hablado también de otros conversos a los que siempre
detienen cuando ocurre algo. Ya sabéis que los cristianos nuevos siempre estamos
bajo sospecha.

—¢:Como se llama vuestro marido?

—Miguel Alvarez, en la plaza de San Martin todo el mundo lo conoce. Por lo que
mas querais —suplico—, tenéis que intentar sacarlo de la carcel antes de que lo
torturen. Su salud es muy débil y no podra soportar el tormento.

—Os ruego que me esperéis dentro de la catedral, junto a la puerta del Azogue.
Haré todo lo que esté en mi mano para que salga cuanto antes.

—Dios os lo pague.

Al principio, dudé entre ir directamente a la carcel inquisitorial o hablar antes con
el obispo. Para no perder mas tiempo, optd por lo primero. La prision, de todas
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formas, estaba al lado del palacio episcopal, lo que le permitiria recurrir con rapidez
al obispo, en caso de que fuera necesario. Se encaminé hacia ella a grandes zancadas,
dispuesto a pararle los pies al comisario de la Inquisicion. Estaba tan indignado que
iba hablando entre dientes, ajeno a la gente con la que se cruzaba. Bajo ningin
concepto iba a aceptar que se encarcelara a nadie por el crimen de fray Tomas,
mientras no dieran fruto sus investigaciones, y menos a un converso.

En el edificio, no habia ninguna sefial de que alli estuviera la sede salmantina del
Santo Oficio, que dependia del Tribunal de Valladolid. La puerta, eso si, era de gruesa
madera reforzada con todo tipo de herrajes. Preso de la impaciencia, Rojas hizo sonar
varias veces la aldaba con gran estrépito, como si quisiera demostrar que quien
llamaba era persona de mando. Al rato, se oy0 correr el cerrojo de la mirilla.

—¢ A qué se debe todo este estruendo? —pregunto el portero con tono desabrido
—. ¢ Venis acaso a denunciar a alguien?

—Necesito hablar urgentemente con el comisario.

—¢Y quién sois vos?

—Mi nombre es Fernando de Rojas, y vengo de parte del obispo Diego de Deza.

—FEl comisario esta ocupado. Se encuentra interrogando a un detenido, y no
consiente que se le moleste.

—Precisamente, es muy importante que lo vea antes de que empiece el
interrogatorio. Soy el encargado de investigar la muerte de fray Tomas de Santo
Domingo.

—¢Y cOmo es que No 0S CONOZCO?

—Acabo de ser nombrado familiar supernumerario del Santo Oficio.

—Tendréis entonces una cédula.

—Asi es —le dijo Rojas, mientras la buscaba en el bolsillo interior de su manto
—. Tomadla —afadid, pasandole el pergamino a través de la mirilla—. Pero daos
prisa; lo que tengo que decirle al comisario podria salvar la vida de un inocente.

—Aqui dentro nadie es inocente, mientras no se demuestre lo contrario —advirtio
el portero echandole un vistazo a la cédula.

—¢Ni siquiera vos? —pregunt6 Rojas con un guifio de complicidad.

—Los que trabajamos para el Santo Oficio —respondié el otro con ironia—
estamos libres de todo pecado.

—En ese caso, dejadme entrar. Yo soy del mismo gremio.

—Esta bien, podéis pasar —grité el hombre abriendo la puerta—. Acompafiadme
a la sala —dijo a continuacion— y os anunciaré al comisario.

Después de bajar a los s6tanos por una estrecha escalera de caracol, lo condujo
por un pasillo l6brego y maloliente, sin duda ideado para amedrentar a los detenidos,
camino del interrogatorio. Al fondo, se oian, de vez en cuando, los alaridos de un
hombre al que estarian dando tormento. Rojas temio que fuera el prestamista y
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empez0 a andar mas rapido.

—iEh! Pero ¢adénde vais? —Ile pregunto el portero sorprendido.

—Es cuestion de vida o muerte —se limit6 a contestar.

Tras pasar un ultimo recodo, Rojas vio que habia una puerta al final del pasillo;
parecia estar entornada y por las rendijas se colaba un resplandor rojizo. Al otro lado,
se oian voces cada vez mas nitidas.

—iNo sé de qué me acusais ni qué queréis saber! —se oy0 decir entre sollozos.

—Dadle una vuelta mas, a ver si asi hace memoria —ordeno alguien con firmeza.

—Esta bien —admiti6 el hombre—. Decidme, por favor, lo que tengo que
declarar. Decidmelo, y confesaré lo que querais, lo que sea menester...

—Deteneos —anunci6 Rojas empujando la puerta, sin importarle lo que pudiera
suceder—, vengo de parte de Su Ilustrisima.

Dentro de la sala de interrogatorios, todos los presentes se quedaron inmoviles,
durante un momento, por la sorpresa: el detenido, en pleno rictus de dolor; el
verdugo, intentando hacer bien su faena; el notario, en mitad de una palabra; y el
comisario inquisitorial, dirigiendo su gesto acusador a no se sabia quién. Tras mirar,
de arriba abajo, al recién llegado, este ultimo comenz6 a exclamar:

—iPero cémo os habéis atrevido a interrumpir un interrogatorio del Santo Oficio!
;Sois acaso el Inquisidor General? ;O es que queréis sustituir al sospechoso en el
potro de tortura? Si es asi, os daré gusto enseguida.

—Mi nombre es Fernando de Rojas —se presento—, y, como sabréis, soy
familiar supernumerario de la Santa Inquisicion.

—De modo que sois el famoso Rojas. Tenia ganas de conoceros. El obispo me ha
hablado mucho de vos.

—A mi también de vos —sefialé Rojas sin amilanarse.

—Debéis saber que yo no soy partidario de vuestros métodos, si bien convengo
en que, dada la gravedad del caso, tenemos que usar todos los medios a nuestro
alcance para dar con los matadores de fray Tomas. Pero, decidme, ;qué se os ofrece?

—Me he enterado de que habéis detenido, sin ninguna prueba, a un converso
llamado Miguel Alvarez. ;Se puede saber por qué razén?

—Me temo que llegais demasiado tarde —respondi6 el comisario con desprecio
—. Ha muerto esta manana en el calabozo, mientras torturabamos a otro falso
converso. Se ve que al oir sus gritos se asustd, lo que, sin duda, prueba que era
culpable.

Las palabras del comisario dejaron a Rojas sin habla. No tanto por la noticia de la
muerte de Miguel Alvarez, que entraba dentro de lo esperable, como por el tono con
el que el inquisidor se la habia comunicado.

—¢Y por qué no habéis avisado a su familia? —preguntd, por fin, Rojas.

—La avisaremos cuando hayamos terminado de interrogar a los otros detenidos.
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Aun tenemos que confirmar algunos testimonios que podrian inculparlo.

Repuesto ya de la primera impresion, Rojas sintié que la indignacion volvia a
aduefiarse de él y amenazaba con hacerle perder los estribos.

—¢Podemos hablar un momento en privado?

—Por qué no. Nos vendra bien hacer una pausa. No os podéis imaginar lo duro
que es este trabajo. Os ruego que me acompafiéis a la celda donde se encuentra el
cadaver. Asi podréis comprobarlo vos mismo.

En su recorrido hacia los calabozos, pasaron por varias salas en las que podian
vislumbrarse algunos aparatos de tortura, de esos que aterrorizaban a los detenidos
con so6lo verlos. Rojas, que conocia bien los usos y costumbres de los inquisidores,
sabia que todo aquello estaba encaminado a una tnica finalidad: hacer confesar a los
reos. Lo de menos era que éstos fueran culpables o inocentes, ignorantes o
conocedores de los cargos que se les imputaban; lo importante era que confesaran.
No en vano, para el Santo Oficio, la declaracién que mas valia era la que se hacia
bajo tortura y no de forma espontanea, pues los inquisidores habian llegado a la
extrafia conclusion de que, bajo los efectos del dolor, el reo decia siempre la verdad.
Pero lo cierto es que muchos se declaraban culpables de atrocidades que ni siquiera
eran capaces de concebir o imaginar, mientras que otros morian antes de llegar al
suplicio. Cualquier cosa, con tal de salir de aquella antesala del infierno.

—Mirad, ahi lo tenéis —le informo el comisario, delante de una celda que tenia la
puerta abierta—. Como podéis observar, nadie le ha tocado ni un pelo de la ropa. Fue
el miedo a reconocer publicamente su culpa lo que lo mato.

—:Qué queréis decir?

—AQue él fue quien contrat6 a los que mataron a fray Tomas.

—Tenéis pruebas de ello?

—Bastaba ver su cara, para darse cuenta. Y aun tuvo la osadia de preguntar que
por qué lo deteniamos. Después, él mismo lo confesé todo cuando lo encerramos en
la celda y lo amenazamos con el tormento.

—¢Y confirmé luego ante el notario esa declaracién?

—Por desgracia, no hubo ocasion de torturarlo, pero hemos detenido a algunos
complices de la conspiracién que lo confirmaran por él. De ahi que atin no hayamos
entregado el cadaver a la familia. Si, al final, se le procesara y resultara culpable —
seflal6—, tendria que ser quemado en huesos. Es 1o que manda la ley.

—Y supongo que, en tal caso, todos sus bienes seran confiscados por vos, ¢no es
cierto?

—¢No querréis que su viuda pueda pagar a unos infieles para que nos maten,
verdad?

—Veo que no sdlo presumis de saber lo que un hombre ha hecho simplemente
con mirarle a la cara (¢u os basta con ver la forma de su nariz?), sino que también os
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creéis capaz de adivinar lo que una persona va a hacer.

—No sé a qué vienen todas esas insolencias.

—Os estoy acusando —ratifico Rojas con firmeza— de querer procesar
injustamente a alguien para poder quedaros con su fortuna.

—Eso que decis —protest6— es una infamia. Y sabed —afiadi6— que sus bienes
no serian nunca para mi.

—Sea como fuere, os exijo que al menos tengais la decencia de dejar que su
familia pueda llevarse cuanto antes el cadaver.

—¢Y quién sois vos para decirme a mi lo que debo o no debo hacer?

—Os recuerdo que soy la Unica persona que tiene atribuciones para investigar
este caso. Y se da la circunstancia de que ya tengo a un sospechoso, al que sin duda
podréis detener muy pronto. Por eso, os pido que dejéis en libertad a los demas
conversos detenidos.

—Para que lo sepais, os diré que tengo ordenes de detener a todos los conversos
que considere peligrosos, mientras dure la estancia del principe don Juan en
Salamanca, con el fin de evitar posibles altercados.

—¢Y eso incluye también el tormento?

—ILas ordenes tan s6lo hablaban de detencion, pero, naturalmente, he pensado
que, ya que estan aqui, a lo mejor lograba averiguar algo sobre la muerte de fray
Tomas. Por mi parte, estoy convencido de que se trata de un converso.

—Si lo que vos queréis es acabar, de una vez por todas, con los conversos,
deberiais proponerle al Rey que promulgue un nuevo edicto de expulsion. Asi veriais
como Castilla se despoblaba de muchos de sus hombres mas ilustres, honrados y
valiosos. Os llevariais mas de una sorpresa, os lo aseguro. Pero, si no es eso lo que
queréis, deberiais tratar a los conversos como a cualquier otro cristiano, y solo
detenerlos cuando existan sospechas fundadas de que han cometido algin delito
contra la fe cato6lica o, como en este caso, contra alguno de los representantes de la
Iglesia o del Santo Oficio.

—Insisto en que recibi 6rdenes de detener a algunos conversos para evitar
tumultos.

—:Y existia algin motivo para considerar peligroso a Miguel Alvarez? Segiin
tengo entendido, él era tan buen cristiano como vos y como yo, seguramente mejor, y,
sin embargo, no era la primera vez que se le detenia.

—FEn nuestros archivos, consta que hace seis o siete afios lo vieron comprando en
la carniceria judia.

—¢Y no habéis pensado que, tratandose de un prestamista, podria ser aquélla una
visita de negocios?

—Pero también sabemos que no comia nunca carne de cerdo. Tenemos
declaraciones de una de sus criadas.
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—Vos tampoco la coméis los viernes de Cuaresma, supongo. ;Quiere eso decir
que, durante esos dias, estais judaizando?

—No es lo mismo —replico el comisario.

—Claro que no es lo mismo, puesto que a vos la carne de cerdo s6lo os esta
vedada algunos dias, mientras que, para otros, puede estarlo todo el afio, a causa de
una enfermedad. Si hubierais estudiado algo de medicina, sabriais que hay
desdichados que, aunque quieran, no pueden comerla. ; Tenemos nosotros derecho a
exigirles que se maten o arruinen su salud para demostrarnos que no son judios?
Tampoco los pobres, por cierto, comen carne de cerdo; no pueden permitirsela.
¢ Vamos a castigarlos también por ello? Puestos a sospechar, deberiamos pensar mal
de aquellos que comen carne de cerdo casi todos los dias, y, encima, lo hacen con
ostentacion.

—No sé donde queréis ir a parar.

—Con todo esto, tan solo intento demostraros que esas supuestas pruebas no son
mas que meros indicios circunstanciales y que, por tanto, necesitan ser contrastadas.

—Ya veo que conocéis muy bien la teoria juridica, pero los delitos contra la fe
son otra cosa. Aqui no hablamos de hechos, sino de conciencia, y no nos interesa, en
absoluto, la salud del cuerpo, sino la del alma.

—Mirad —Ilo interrumpié Rojas—, ya sé que vos y yo no vamos a entendernos,
pero 0s propongo un trato ventajoso. Yo no le hablaré a nadie de vuestro exceso de
celo en la persecucion de algunos conversos especialmente acomodados y vos no
seguiréis torturando a los que habéis detenido estos dias, ni tomaréis ninguna medida
contra la familia de Miguel Alvarez, a la que esta misma tarde, sin falta, entregaréis
el cadaver.

Mientras hablaba, el comisario lo miraba con atencion. Seguramente, estaba
intentando examinar con exactitud los términos de la propuesta, para ver si le
resultaba ventajosa o si, por el contrario, contenia alguna trampa.

—En cuanto a la muerte de fray Tomas —continu6 Rojas—, yo me encargaré de
todo el trabajo y a vos os dejaré la gloria de las detenciones.

En ese instante, Rojas se sentia como uno de esos jugadores que, en una situacion
extrema, lo apuestan todo a una carta. Si lograba hacer creer a su rival que la carta era
buena, ganaria el envite; si no, no so6lo perderia el juego, sino también la vida. Por lo
demas, era evidente que Rojas tenia una ventaja sobre él: su buena relacion con el
obispo, que al parecer no se fiaba mucho del comisario, y la prueba era que, para un
caso tan delicado como aquél, habia pedido que nombraran a una persona ajena a la
Inquisicion, lo que, sin duda, habia molestado mucho a su representante oficial en la
ciudad. No en vano éste era el tnico que, en un principio, tenia competencias para
investigar los delitos contra la fe y contra los miembros del Santo Oficio en
Salamanca.
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—Por esta vez, lo haré como decis —concedio, por fin, el comisario—. Pero ni se
os ocurra cometer un solo error. Me acabaria enterando, tenemos confidentes en todas
partes.

—Estoy seguro de que vos sois de esos que tienen amigos hasta en el infierno.

—Yo que vos no bromearia con las cosas de la fe.

—También yo me cuidaria mucho de servirme de ella para lucrarme.

—Algun dia, pagaréis cara vuestra insolencia y provocacion, ya lo veréis —
amenazo el comisario.

Mientras se dirigia hacia la salida, conducido de nuevo por el portero, a Rojas le
temblaban tanto las piernas que, por un momento, pens6é que iban a fallarle. No
obstante, consiguié caminar erguido y aparentar cierta tranquilidad. Cuando, al fin,
lleg6 a la calle, sinti6 unas terribles nauseas, pero logré contener su deseo de vomitar.
Sabia de sobra que, si lo descubrian en ese trance, lo interpretarian como un signo de
debilidad; de modo que debia dominarse y mantener el tipo como fuera. Por
desgracia, aun le faltaba lo peor: comunicarle a la viuda lo que habia sucedido.
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Capitulo 10

La mujer lo estaba esperando con impaciencia fuera de la catedral; parecia una de
esas personas desahuciadas que, contra todo pronostico, ain esperan que acontezca
un milagro.

—¢Habéis visto a mi marido? —le pregunto, intentando controlar su ansiedad.

—Lamento mucho tener que deciros —respondié Rojas con voz apenas audible—
que ha muerto esta mafana.

La mujer recibié la noticia con una gran tristeza. No obstante, su rostro reflejaba
también una cierta serenidad. Habia removido cielo y tierra para salvar a su marido vy,
ahora que ya no habia remedio, seguia confiando en Dios, sin atreverse a cuestionar
su voluntad.

—Como vos ya habiais imaginado —continu6 Rojas tras una pausa—, no lo pudo
soportar. Ocurri6 antes de ser torturado y, segun parece, no sufrio; ni siquiera los que
lo vigilaban se dieron cuenta de que se moria. Ya sé que esto no va a Compensaros
por su pérdida, pero al menos he conseguido que no se le declare culpable de ningtin
cargo. De esta forma, no os confiscaran los bienes y, al menos durante un tiempo, os
dejaran en paz.

—Estoy segura de que habéis hecho todo lo posible y os doy las gracias mas
sinceras por ello. Yo ya habia imaginado que no lo podria soportar. Conforta, por otra
parte, saber que apenas ha sufrido.

—Debéis hablar cuanto antes con vuestra familia para haceros cargo del cadaver
y preparar el funeral. Tenéis que ser muy discretos, pues mafiana llegan los Principes
a Salamanca; tanto el obispo como el Concejo quieren que, para la ciudad, sea un dia
de jubilo, y no seria bueno, en tales circunstancias, llamar la atencion. ;Entendéis lo
que os digo?

—Asi lo haremos —confirm6 ella—. Os doy las gracias de nuevo.

—¢Queréis que os acompafie?

—No es necesario. Es mejor que no os vean conmigo.

—FEsta bien. Pero, antes de que os vayais, quisiera preguntaros una cosa. ¢Podéis
decirme donde recibe el bachiller Juanes? Tengo algo importante que comunicarle.

—Creo que al comienzo de la calle del Pozo Amarillo; debéis preguntar en una
taberna que hace esquina con la plaza de San Martin. Eso es al menos lo que le
entendi a mi marido, cuando lo detuvieron. El me pidié que fuera a ver enseguida al
abogado, pero al final no hizo falta, pues éste debié de enterarse de lo sucedido y se
presentd en casa al poco rato.

—¢ Vivis vos en la plaza de San Martin?

—Asi es.

—En ese caso, os ruego que me dejéis acompaiiaros, ya que llevamos el mismo
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camino.

A la mujer se la notaba un poco encogida, como si no estuviera acostumbrada a
las atenciones, a pesar de su buena posicion, sino mas bien al desprecio, asi como a
ser blanco de los rumores y las sospechas. Con la mirada siempre perdida en el suelo,
parecia estar ya concentrada en su dolor, ajena a todo. Tampoco Rojas se atrevia a
mirarla. Tras llegar a la puerta del Sol, tiraron por la Rua de San Martin, que unia la
parte vieja de la ciudad con la plaza e iglesia del mismo nombre, por lo que era una
de las mas transitadas de Salamanca. La embocadura de la calle se veia ahora
entorpecida por las obras de la gran casa de piedra que habia mandado construir el
doctor Rodrigo Maldonado de Talavera. Rojas y la mujer parecian dos fantasmas en
medio de la agitacion de la tarde. Al llegar a la plaza de San Martin, se despidieron
sin palabras, con un gesto apenas esbozado. A él le hubiera gustado decirle algo, una
frase de aliento o de consuelo, pero tenia miedo de que ella fuera a desmoronarse.

Antes de visitar a Alonso, quiso echarle un vistazo al mercado, con la intencion
de serenarse un poco. La plaza era de grandes dimensiones y de trazado muy
irregular, tirando mas a redonda que a cuadrada. En su interior, estaba partida en dos
mitades por un gran desnivel salvado por rampas, y el suelo habia sido allanado
recientemente por orden del Principe, que también habia mandado empedrar algunos
soportales. Lo sorprendi6 comprobar que la vida alli no habia cambiado.
Aparentemente, reinaba la misma animacion que otros dias: vendedores que gritaban
sus productos, gentes que miraban y regateaban, estudiantes que iban a la taberna o
venian de sus clases, ladrones, rufianes y mendigos en busca de sustento... El corazén
de la ciudad, en fin, seguia latiendo al mismo ritmo de siempre, como si no hubiera
pasado nada.

La mayoria de los puestos fijos del mercado se concentraban en el sur, entre la
iglesia de San Martin, que estaba a poniente, y las Casas Consistoriales. Estos se
agrupaban, a su vez, por especialidades; los habia de frutas, aves, peces, aceite,
molletes, sardinas, limones..., cada zona con sus propios olores y su peculiar colorido
y griterio. Justo al lado, se situaban los roperos, y, por levante, en la parte mas baja de
la plaza, los carboneros. Bajo los soportales, estaban los cereros, pretineros y boteros,
los prestamistas y cambistas de moneda, los vendedores de pan, de trigo y de lino y,
en el antiguo cementerio parroquial, los vendedores de lienzos. La explanada de
arriba estaba reservada para los puestos ambulantes, asi como para los festejos, las
corridas, los torneos, los juegos y, por supuesto, los ajusticiamientos; de hecho, alli
estaban colocadas, de forma permanente, la horca y la picota, para que todos pudieran
contemplarlas y sentir su amenaza.

Asimismo, habia tiendas y boticas de los mas diversos productos y oficios en las
doce o trece calles que desembocaban en la plaza y que la comunicaban con los
corrales y puertas de la ciudad. En la del Pozo Amarillo, se habia instalado un
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coplero con una zanfona; su romance hablaba de una doncella que se habia vestido de
hombre para ir a luchar a la guerra contra los infieles. A lo lejos, se oia también la
voz del pregonero que anunciaba que, en los proximos dias, con motivo de la llegada
de los Principes, varios caballeros iban a correr toros y a jugar cafias en la plaza, para
solaz de los asistentes.

Rojas habia supuesto que, por el hecho de defender a los conversos, Alonso
viviria en un lugar mas apartado, pero, sin duda, su antiguo compafiero era de los que
pensaban que, para pasar mas inadvertido, lo mejor era estar bien a la vista. A esa
hora, la taberna de Gonzalo Flores rebosaba de parroquianos sedientos de vino y
avidos de noticias y de conversacion después de una larga jornada de trabajo o
laboreo, por lo que era muy dificil abrirse paso a través de ella.

—c:Sabéis donde tiene su casa el bachiller Alonso Juanes? —logré preguntar, por
fin, al tabernero.

—Pues aqui mismo —contestd el hombre, como si se tratara de una obviedad.

—No os entiendo.

—Quiero decir que nuestro querido bachiller tiene alquilada arriba una camara
para dormir y recibe a sus clientes en la propia taberna, detras de esa puerta que se ve
ahi al fondo.

—¢Y esta ahora ahi?

—~Creo que anda preparando unos legajos. ;Queréis que vaya a avisarlo?

—Me presentaré yo mismo; Soy un viejo amigo.

—FEn ese caso, estais en vuestra casa.

Sin terminar de salir de su asombro, se acerco a la puerta que le habia indicado el
tabernero y, tras un instante de vacilacion, golpe6 en ella con los nudillos.

—Adelante, podéis entrar —grit6 alguien desde el otro lado.

Cuando abrid, se encontro con un cuarto repleto de estantes con cartapacios y
libros, si bien la mayor parte la ocupaban una mesa amplia y media docena de sillas.
Su antiguo compafiero de estudios estaba terminando de redactar un escrito. Aunque
tenia los mismos afios que Rojas, parecia mucho mayor que él.

—Amigo Alonso, ;como estais? —empez0 a decir Rojas a modo de saludo.

El otro, sorprendido, miré con atencién hacia su inesperado visitante, se frot6 los
ojos y exclamo al fin:

—iDios mio, pero si sois vos! Jamas pensé que pondriais los pies en este lugar. Y,
sin embargo —afiadio, dandole un abrazo—, aqui estais.

—Hubiera preferido no tener que venir a veros en estas circunstancias.

—Supongo que me traéis malas noticias.

—Asi es —confirmé—. He hablado ya con la viuda de Miguel Alvarez.
Lamentablemente, muri6é esta mafiana en una celda, antes de ser torturado.

—iMalditos hijos de Satanas!
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—Por lo que sé, el comisario de la Inquisicion trataba de implicarlo, como
inductor, en el homicidio de fray Tomas de Santo Domingo, con el unico objeto de
poder confiscarle los bienes, lo que, segtn creo, ya ha intentado en otras ocasiones;
me imagino que vos lo sabréis.

—En efecto, no era la primera vez que lo detenian, pero, en este caso, me parecio
que la cosa iba mas en serio; de ahi que recurriera a vos, y creedme que lo siento.

—No tiene importancia —dijo para tranquilizarlo—. Yo he hecho todo lo que he
podido, dada la situacién, para evitar que Miguel Alvarez pueda ser inculpado.
Incluso, he amenazado con contarselo al obispo, con el que tengo buena relacion, y
creo que lo he hecho desistir de sus propositos. También le he exigido que deje de
torturar a los otros detenidos. De momento, hemos llegado a un acuerdo, pero no sé
durante cuanto tiempo lo respetara. Me imagino que, de alguna forma, estaréis
enterado de lo que ocurre por alli.

—Tenemos gente que nos informa, naturalmente; y, si no, cabe el recurso de
sobornar a algun familiar del Santo Oficio. Dado que ellos no cobran por su trabajo,
son muchos los que estan dispuestos a dejarse corromper, siempre y cuando eso no
los prive de un beneficio mayor. ;Sabiais que los principales bienes de la Inquisicion
son los propios herejes? «Si no queman, no comen», se dice con malicia por ahi. Y, si
no queman, al menos pueden comerciar con la vida y la libertad de los detenidos. La
muerte no es lo peor que te puede pasar alli.

—:;Habéis estado alguna vez en los calabozos?

—Por desgracia, he puesto mas de una vez los pies en ellos.

—Hubo un momento, después de enfrentarme al comisario, en que me entré tal
panico que pensé que ya no iba a salir nunca de ese infierno.

—La mayoria de los que entran no tienen tanta suerte, os lo aseguro; y aun es
mucho peor la carcel secreta de Valladolid.

—Por eso he venido a veros; me gustaria ayudaros de alguna manera.

—:Es verdad que todavia no os habéis bachillerado?

—AuUn no —reconocio.

—¢Y a qué esperais? Comprendo que no aspiréis a un puesto de importancia en
estos tiempos, pero un buen jurista como vos podria dedicarse a muchas otras cosas.
Cada vez son mas los atropellos que se cometen contra los conversos, y la mayor
parte de éstos estan indefensos.

—Ya sabéis cuales eran mis intereses.

—Lo recuerdo muy bien, pero siempre he pensado que vuestro empefio en
prolongar los estudios y encerraros para siempre en la Universidad no era mas que
una estratagema para eludir responsabilidades.

—Esta bien, dejemos ese asunto. Ahora tenemos que hablar de algo
verdaderamente importante, pero antes debéis jurarme que no revelaréis a nadie nada
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de lo que aqui os cuente.

—Vos ya me conocéis; no en vano fuimos buenos amigos. Es verdad que, en los
ultimos tiempos, nos hemos distanciado, precisamente a causa de vuestra indiferencia
ante el destino de los judios y de los conversos tras el decreto de expulsion, pero yo
sigo siendo el mismo y mi amistad permanece intacta; de hecho, si no fuera asi, no
estariamos hablando ahora. Asi que podéis estar seguro de que no contaré nada.

—Sé muy bien que lo que voy a deciros no va a gustaros nada. Incluso, puede que
ya tengais noticia del asunto y no hayais terminado de creerlo o no hayais tenido
tiempo de confirmarlo. En cualquier caso, necesito sincerarme con vos. Debéis saber
que, a peticion del obispo, me han nombrado familiar supernumerario de la
Inquisicion para investigar la muerte de fray Tomas de Santo Domingo, y no he
tenido mas remedio que aceptar. Al principio, intenté negarme, claro esta —se
justifico—, pero siguen estando en juego la vida de mi padre y la seguridad de mi
familia.

Alonso Juanes lo miraba con una gran curiosidad, pero sin decir nada, como si lo
que estaba oyendo lo hubiera ya previsto y no lo sorprendiera.

—Y bien, ¢qué me decis? —pregunto Rojas, al ver que Alonso no reaccionaba.

—:Y qué queréis que os diga? ¢Que no puedo creérmelo o, por el contrario, que
ya me lo temia? ;Queréis, acaso, que me escandalice y os insulte o deseais que os
perdone y os dé la absolucién? Conozco de sobra cual es vuestra situacion familiar.
Y, precisamente por eso, sabia que tarde o temprano os obligarian a mancharos. ;O es
que de verdad creiais que podriais seguir viviendo en un mundo como éste sin tomar
partido? Por otra parte, debo confesaros que alguna noticia tenia ya de este asunto,
pero, como vos mismo habéis intuido o imaginado, no terminaba de creérmelo. Por
es0, 0s puse a prueba esta mafiana.

—:Qué queréis decir?

—Que, si os envié a la esposa de Miguel Alvarez, no fue sélo para intentar salvar
a su marido, fue también para averiguar de qué lado estabais. Pero no me
malinterpretéis. Pensé que, si era verdad que os habian obligado a tomar partido, yo
estaba obligado a daros una oportunidad para que cambiarais de bando. Eso es todo.

—¢Aunque con eso pusierais en peligro mi vida o la de mi familia?

—¢Y qué me decis de vuestra alma y de vuestra conciencia? ¢Es que eso no os
importa?

—¢Y si me hubiera negado a ayudar a la mujer?

—Entonces, querria decir que no era verdad lo que me habian contado y que
seguiais siendo el Rojas indiferente al destino de los demds que yo habia conocido, lo
cual me habria entristecido mucho, la verdad, bastante mas que el hecho de confirmar
que erais familiar del Santo Oficio. Al menos esto, llegué a pensar, podria servir para
poneros en contacto, de una vez, con la realidad y haceros reaccionar. Al fin y al
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cabo, el trabajo que os habian encargado tenia que hacerlo alguien y, a corto o medio
plazo, podria tener sus ventajas el hecho de que fuerais vos.

—¢Me estais diciendo que me conocéis tanto como para saber cémo iba a
reaccionar?

—La prueba de ello es que estais aqui.

El argumento era tan contundente que no admitia objecion. Lo que Rojas ya no
tenia tan claro era si debia sentirse orgulloso de su comportamiento o considerarse
mas bien objeto de una manipulacién. De todas formas, le alegraba saber que habia
alguien que, a pesar de todo, no le habia retirado la confianza.

—Os confieso que estoy muy desconcertado con todo esto —reconocié Rojas—,
pero no quiero ser yo el tema de la discusion. Lo importante es saber que estamos en
el mismo barco. Por eso, necesito que vos me habléis también sin reservas.

—Si es con el fin de ayudar a nuestros hermanos conversos, podéis contar con mi
cooperacion.

—Sabemos que, al margen de otras circunstancias, las detenciones de estos dias
tienen que ver con la muerte de fray Tomas. Seguramente, los inquisidores estan
convencidos de que los culpables son falsos conversos, pues la victima era consultor
del Santo Oficio y uno de los te6logos que mas se habian distinguido en Salamanca
por sus furibundos ataques contra ellos. A juzgar por lo que yo llevo investigado, es
una suposicion muy poco probable, pero me gustaria contar con vuestra opinion.

—Podéis estar seguro de que no ha sido ningun converso; de lo contrario, yo
sabria algo, aunque es verdad que, si lo supiera, probablemente no os lo diria. Por
aqui, todo el mundo tiene claro que cualquier acto de venganza por parte de los
conversos seria perjudicial para nosotros. Recordad lo que paso, hace doce afios, con
el inquisidor aragonés Pedro de Arbués, al que mataron cuando estaba rezando en la
Seo de Zaragoza. El pueblo, enterado de la noticia, reacciono con tal violencia contra
los conversos que el corregidor tuvo que intervenir para salvar sus vidas. El Santo
Oficio, por su parte, desaté una persecucion tan brutal que se saldo con numerosas
muertes y detenciones, lo que afectd6 a casi todas las familias de conversos de
Zaragoza. Al final, lo que ocurri6 fue que la Inquisicion real afianzé su poder en
Aragon, que era justo lo que los conjurados querian evitar. Y os aseguro que ya no ha
vuelto a haber ninguna conspiracion.

»Y eso que alli el Santo Tribunal contaba con la oposicién no soélo de los
conversos, sino también de muchas familias nobles y poderosas, que veian peligrar
las leyes forales y sus propios intereses. No olvidéis que en Aragon existia, desde el
siglo XIII, la Inquisicion pontificia, sometida al papado y destinada a combatir la
herejia catara; de ahi que la impuesta por el rey don Fernando, para perseguir a los
conversos judaizantes, se considerara poco menos que una intromision politica. En
Castilla, sin embargo, la Inquisiciéon real no ha tropezado con ningun impedimento,
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ya que aqui nunca ha habido Inquisicion papal, y tanto la nobleza como una buena
parte del pueblo la han admitido de buen grado y sin ningun tipo de oposicion. Esto
os puede dar una idea de como se han puesto las cosas para los conversos después de
1492. Ahora somos nosotros el chivo expiatorio, los que siempre estamos bajo
sospecha.

—Comprendo que en tales circunstancias sea absurdo pensar en una conspiracion,
pero ;qué me decis de algin exaltado o de alguien que, en su desesperacion, haya
querido vengarse de algun atropello?

—Si fuera asi, no habria encontrado acogida facil en ninguna parte, pues nadie
ignora lo que le ocurriria a cualquiera que intentara ayudarle y a toda su familia. Y
tampoco puede haber huido, pues nos habriamos enterado. Salamanca no es una
ciudad muy grande.

—A juzgar por las indagaciones que llevo realizadas, mi unico sospechoso es un
estudiante, colaborador intimo de fray Tomas en los ultimos meses y, probablemente,
su compafiero de cama. ;Os dice algo eso?

—Si fuera un converso venido de fuera, a estas alturas yo sabria algo. Nosotros
somos los mas interesados en que los estudiantes de origen converso no cometan
ningun desman, pues eso nos perjudicaria mucho. Como vos bien sabéis, entre los
cristianos nuevos, como entre los cristianos viejos, hay de todo, pero con la gran
diferencia de que nosotros nos pensamos las cosas dos veces antes de hacerlas.
Bastante tenemos ya con intentar sortear las leyes que cada dia nos oprimen con mas
dureza y con defendernos de los atropellos y arbitrariedades de los inquisidores. En
cualquier caso, si me entero de algo relacionado con el asunto, os lo diré. En esto,
vale mas prevenir que luego curar.

—Yo también os mantendré al corriente si surge algo que pueda tener que ver con
un converso.

—Y ahora hablemos de otras cosas. Decidme, ;coOmo estan vuestros padres?
¢Pensais casaros una vez obtengais vuestro grado de bachiller?

—Mis padres se defienden; he estado con ellos hace unos dias. Alli las cosas
tampoco pintan bien para los conversos. En cuanto a casarme, es algo que no me
quita el suefio por ahora. ;Y qué me decis de vos?

—¢Os acordais de Ruth?

—iComo iba a olvidarme de una mujer tan bella!

—Ruth y yo estabamos prometidos desde nifios. Pero, como sabéis, mis padres se
convirtieron y cambiaron de nombre y apellidos cuando empez6 a empeorar la
situacién para los judios, a causa de las agresiones y pillajes. La familia de Ruth, sin
embargo, permanecio fiel a su religién. Esto hizo que hace cinco afios tuviéramos que
separarnos. Al principio, pensé huir con ella a Portugal, que es donde se instalaron,
pero luego tuve miedo de que, si la Inquisicion se enteraba, detuvieran a mis padres
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por tener un hijo judaizante. En su momento, no os conté nada de esto por esa misma
razon. Desde entonces, Ruth y yo nos escribimos largas cartas todos los meses.
Nuestro correo es un comerciante portugués que, de vez en cuando, recala en esta
taberna. Cuando murieron mis padres, hace cosa de un afio, decidi reunirme con Ruth
y su familia y volver al seno de la religiéon judia. Pero, entonces, el rey Manuel,
obligado por sus futuros suegros y su futura esposa, promulg6 el edicto de expulsion
de los judios de Portugal, ya fueran naturales o desterrados de otros reinos, tal y como
exigian los acuerdos prematrimoniales que habia firmado con nuestros Reyes. Esto
fue el 5 de diciembre ultimo, y se les daban nueve meses de plazo para la salida, que
para muchos significaba un segundo éxodo. Asi que decidimos encontrarnos en
Amberes, donde yo tengo amigos, al comienzo de la primavera. Mientras tanto, el rey
portugués se lo pensé mejor y suspendio la expulsion; para ser exactos, la cambi6 por
una conversion masiva, inmediata y forzosa, primero de los nifios y luego de todos
los judios, pues no queria que se llevaran del reino las muchas riquezas que habian
atesorado, de las que dependian sus propias finanzas; de hecho, las fronteras
permanecen ahora cerradas para ellos y para nosotros. De modo que vendi los bienes
que heredé de mis padres y me instalé en este meson, en espera de que las cosas se
aclaren algun dia. Aqui me siento menos solo y el trabajo me resulta mucho mas facil
y seguro que en mi antigua casa. Sé muy bien que las cosas pueden ir a peor, tanto
para ella, en Portugal, como para mi, pero todavia confio en que podamos casarnos
pronto en alguna parte del mundo, a ser posible el afio que viene.

—Vuestra historia es realmente conmovedora. Y creedme si os digo que, a pesar
de todo, me dais envidia, por el amor y la fortaleza que demostrais.

—Podria contaros historias mucho mas conmovedoras que ésta y, sobre todo, mas
tragicas. Por aqui pasa mucha gente, para que les resuelva sus problemas. Yo los
escucho con calma, y eso ya los tranquiliza un poco. Después, hago lo que puedo,
que, por desgracia, no es mucho, pero al menos descubren que hay alguien que
entiende sus desventuras y se preocupa por ellos.

De repente, sonaron unos golpes en la puerta que alarmaron, por un momento, a
Rojas. Alonso, sin embargo, permanecia tranquilo.

—¢Quién es? —grito el abogado.

—Alonso, preguntan por vos —le informé el mesonero.

—Decidles, por favor, que esperen en la taberna, y ponedles un jarro de vino de
mi cuenta. Ahora los recibo. Ya veis —dijo dirigiéndose a Rojas— que trabajo no
falta.

—Si os enterais de algo nuevo relacionado con el caso, os ruego me aviséis con la
debida discrecion.

—Lo haré, no os preocupéis. Salid, os lo ruego, por esta puerta —se referia a una
que estaba disimulada tras unas cortinas—. Es mas segura; veréis que da a un callejon
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que comunica directamente con la calle de San Julian.

Rojas se puso en pie con cierta torpeza. De buena gana, se habria quedado
charlando con su amigo hasta la noche. Necesitaba compartir sus problemas con
alguien que pudiera entenderlos y, sobre todo, reconciliarse con él. Después de que
Alonso abriera la puerta, permanecieron un momento frente a frente junto al umbral.
No sabian como despedirse. Al final, se abrazaron.

www.lectulandia.com - Pagina 73



Capitulo 11

El dia 23 de septiembre llegaron los Principes a Salamanca, donde fueron recibidos
con gran aplauso de trompetas y tambores, citaras, cantos e himnos nupciales. Desde
lo alto de la muralla norte, Rojas pudo contemplar la recepcion que se les hizo en el
campo, antes de adentrarse en las calles de la ciudad. Por unas horas, el pueblo
parecia haberse olvidado de su descontento para disfrutar con las evoluciones de la
caballeria ligera, la misma que, en 1476, habia ayudado a los Reyes en la batalla de
Toro frente al ejército portugués, a la sazén partidario de Juana la Beltraneja, asi
como con los adornos de los jinetes y los caballos, debidamente enjaezados y
dispuestos en formacién. Cerca ya de la muralla, el Principe y su esposa fueron
recibidos por el Concejo en pleno, el obispo y el cabildo. Después, entraron por la
puerta de Zamora, donde, once afios antes, los Reyes Catolicos habian jurado los
fueros de la ciudad. Alli fueron debidamente agasajados por la nobleza y los
representantes del Estudio.

Aunque la fama la precedia, a Rojas lo sorprendi6 la hermosura de dofia
Margarita: la albura de su rostro, el color dorado de su pelo, los ojos azules y
sofladores, la nariz recta, los labios sensuales y, desde luego, su talle esbelto y bien
contorneado. Vestia un brial de brocado carmesi, con el cuerpo de oro tirado, un
manto corto de terciopelo, forrado de armifios, y una mantilla de raso, con forro en
damasco leonado, delantera bordada y abertura de aletas de oro y plata. En la cabeza,
llevaba un tocado aleman, hecho de red de oro e hilado con seda de colores. El
Principe, a su lado, parecia o demasiado nifio o demasiado anciano para ella. Su capa,
jubén, ropa, calzas y gorra eran del mas fino pafio y de la mejor hechura, pero lucian
tanto en él como en una alcandara. Aunque era delgado y de regular estatura, sus
piernas parecian demasiado débiles para sostener su cuerpo. En su cara ovalada e
infantil, predominaban los rasgos de la madre: los ojos entre verdes y azules, la nariz
algo carnosa y de perfil ondulado, la boca blanda y lasciva y el cabello rubio y
abundante, cortado en redondo sobre las mejillas, en media melena. Su rostro enteco,
palido y con ojeras daba pabulo, por otra parte, a los rumores que aseguraban que
hacia demasiado uso del matrimonio, o que Margarita era demasiado reino para tan
poco principe.

Dentro de la ciudad, fueron saludados por un gran coro de nifios que, desde las
ventanas de algunas viviendas y los diversos tablados construidos al efecto en ciertas
plazas, los acompafiaron durante todo el recorrido con sus armoniosas voces. Las
calles, recién pavimentadas, estaban cubiertas de tomillo y otras hierbas olorosas,
mientras que las fachadas de algunos palacios aparecian engalanadas con ricos
tapices hechos en las mejores fabricas de Flandes, la mayor parte con figuras y
motivos mitologicos.
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Junto a los Principes, desfilaba el obispo, en cuyo palacio iban a alojarse. Diego
de Deza veia asi recompensados y reconocidos publicamente sus muchos afios de
dedicacion a la Iglesia y a la Corona. En cierto modo, era también una escenificacion
de su triunfo. Sin embargo, su protegido Fernando de Rojas contemplaba el desfile
sin prestarle demasiada atencion. Sin duda, tenia cosas mas importantes en que
pensar. De repente, no muy lejos de la Princesa, descubri6 a alguien que llamé su
atencion. Se trataba de Jimena, una joven hermosa, de mirar languido y facciones
delicadas, de la que habia estado, durante un tiempo, enamorado.

Su padre, don Luis de Salazar, estaba casado con una sobrina del fundador del
Colegio de San Bartolomé, y, hacia apenas unos afios, le habia pedido al rector que le
enviara a alguno de sus mejores colegiales para que le diera clases de gramatica a su
hija, pues mostraba una gran disposicion para las letras. Al parecer, se habia enterado
de que la salmantina Beatriz Galindo, a la que muchos apodaban la Latina, se habia
convertido, gracias a sus estudios, en maestra de latin de la propia reina dofa Isabel y
de las infantas, y queria darle a su hija la oportunidad de llegar a ser una mujer docta.
Dadas sus relaciones y la importancia de su linaje, el rector le envi6 a su estudiante
mas despierto y preparado, que no era otro que Rojas. Todos los dias, de cuatro a
cinco, acudia éste al palacio de don Luis, en la plazuela de Santa Catalina. Durante
las clases, estaban siempre acompafiados por un aya, que se sentaba cerca de ellos,
junto a una de las ventanas de la cAmara, y que se quedaba profundamente dormida
en cuanto Rojas empezaba a perorar en latin.

Un dia el joven Rojas se presento en la casa con un ejemplar de la Commedia de
Dante Alighieri. Tras hablarle a Jimena del libro con gran entusiasmo, le leyo un
breve pasaje en su original lengua toscana. Se trataba de un fragmento del canto V
del Infierno, ese en el que la hermosa Francesca le da cuenta al poeta de sus amores
con Paolo y que comienza: «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice
/ nella miseria...». Después, Rojas le propuso que entre los dos leyeran la traduccion
que del pasaje habia hecho don Enrique de Aragon o de Villena siete décadas antes,
convenientemente enmendada y pulida por él:

Y aquélla a mi: «Ningtun dolor mayor
que el de recordar el tiempo dichoso
en la miseria, y tu doctor lo sabe.

Mas si conocer la raiz primera

de nuestro amor es lo que tu deseas,
haré aqui como aquel que plarie y dice.
Nos leiamos un dia por placer

como el amor a Lanzarote hirio:

solos los dos y sin sospecha alguna.
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Muchas veces los ojos suspendieron
la lectura, y la faz perdio el color;
mas solo un verso fue el que nos vencio».

Era tal el paralelismo entre la escena que aparecia descrita en los versos y la que
ellos mismos estaban viviendo en ese instante que ambos sintieron, a la vez, el
vértigo del deseo. No obstante, continuaron tras una breve pausa:

«Cuando leimos que la ardiente risa
besada fue por aquel gran amante,
éste, que nunca partird de mi,

la boca me beso todo temblando.»

Y, al llegar aqui, los labios del joven Rojas se habian acercado tanto a los de
Jimena que no hubieran tardado en fundirse en un beso, si no llega a ser por la
importuna intervencion del aya, que, alertada por el silencio que de repente se habia
producido, se desperté sobresaltada y puso fin al idilio.

Al dia siguiente, recibio Rojas aviso en el Colegio de San Bartolomé de que ya no
eran necesarios sus servicios. «Y dad gracias —le informé el rector— a que he
podido convencerlo de que os permita seguir aqui y terminar los estudios». De
camino a su celda, no paré de repetir, como si fuera un anatema, su peculiar
traduccion de las palabras finales de Francesca:

«Alcahuete fue el libro y quien lo hizo:
ya no leimos mads desde aquel dia.»

Durante mucho tiempo, envidié Rojas la suerte de Paolo; éste, al menos, iba a
estar siempre junto a su amada, aunque fuera en el infierno, gracias a Dante, que,
impresionado por su tragica historia, los habia inmortalizado en su Commedia. El, sin
embargo, se encontraba solo, sin ganas de hacer nada ni de ver a nadie. Ni siquiera
los libros le servian ya de consuelo o distraccion, pues, cada vez que abria uno y
empezaba a leer, enseguida se acordaba de Jimena. Sus amigos mas intimos lo vieron
tan desesperado que intentaron recurrir a una vieja alcahueta para que terciara en sus
amores 0 elaborara algun hechizo para seducir a la muchacha, pero ni él tenia animos
para ponerse en manos de una trotaconventos ni sus amigos dineros con los que pagar
sus servicios. Asi que optaron por recomendarle a una manceba que ellos conocian,
mas tampoco quiso. Hizo falta mucho tiempo y mucho teson para que Rojas lograra
superar su descalabro y volviera a sus estudios, con energias renovadas. No obstante,
¢la habia olvidado? El crefa que si. Lo cierto es que, hasta ese momento, no habia
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vuelto a verla ni habia tenido noticias de ella.

Llevado casi en volandas por la muchedumbre que se arracimaba en la calle,
sigui6 como pudo el desfile, hasta llegar, por fin, a la catedral, donde el obispo iba a
pronunciar la alocucion de bienvenida, después de cantar el Te Deum con los
canénigos. Antes de bajar de sus cabalgaduras para entrar en el templo, don Juan y
dofia Margarita saludaron, por ultima vez, a la gente que los aclamaba frente al
portico. En ese instante, todas las campanas de la ciudad se pusieron a repicar al
unisono en sefial de regocijo por tan ilustres visitantes.

Por la noche, después de cenar, Rojas decidi6 salir en busca de algun rastro que
pudiera conducirlo hasta el estudiante. Dado el ambiente festivo que reinaba en las
calles, los mesones estaban muy animados. Era tal la abundancia de tabernas que
habia en Salamanca que, segin decian algunos, una ardilla habria podido recorrer
toda la ciudad saltando de una a otra sin necesidad de pisar el suelo. Ese dia, desde
luego, estaban todas abiertas y llenas hasta rebosar. Lo de menos era la llegada del
Principe. Cualquier pretexto era bueno para que el vino corriera, como las ardillas,
del tonel al jarro, del jarro a la boca, de la boca al estdbmago, y desde alli se subiera a
la cabeza y desatara las lenguas. A unos les daba por cantar, a otros por blasfemar, a
muchos por reir y a algunos por llorar; también habia quien hablaba mas de la cuenta.

El mesén de la Estrella era uno de los mas populares y frecuentados, tanto por los
forasteros que tenian alli posada como por los estudiantes y algunas gentes de mal
vivir. Estaba situado extramuros, cerca del Tormes, a mitad de camino entre la puerta
del Rio y la iglesia de San Nicolas, en uno de los lugares mas peligrosos de esos
contornos. Para alguien que como Rojas estaba habituado a pasar el tiempo recluido
en su celda o meditando entre las columnas de algun claustro, el meson de la Estrella,
a aquellas horas y en tales circunstancias, era la imagen viva del ultimo circulo del
infierno.

—¢Qué se os ofrece? —le pregunté la muchacha que atendia las mesas.

Era una mujer muy joven, entrada en carnes, y no hacia ascos a los clientes que la
manoseaban al pasar, siempre y cuando hicieran algun gasto.

—Un jarro de vino —consiguio decir.

—:Lo queréis de la casa o de la vega de Toro?

—De la casa esta bien, gracias —precisé Rojas, que no queria parecer demasiado
remilgado.

Por las tabernas, circulaban siempre todo tipo de chismes y rumores. La mayor
parte, claro, no tenian fundamento, pero, si uno sabia separar el grano de la paja,
podia barruntar alguna cosa de interés. Esa noche, el principal tema de conversacion
era, como no, la llegada del Principe. En la mesa de al lado, unos estudiantes se
hacian lenguas de lo bien que habia resultado la recepcion.

—iMenudo mérito! —exclamo otro con tono despectivo—. Si no llega a ser por
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el edicto del Concejo que castigaba con pena de multa, con sus correspondientes
azotes, a todos aquellos que no lo cumplieran, la recepcion habria sido muy otra...

—No creo que sea lo que dices —lo interrumpié un compafiero de mesa—, a la
gente le gustan estas cosas.

—No te digo yo que no, pero éste no es el caso. Son ya muy pocos los que a este
Principe caprichoso le tienen simpatia. Ha cometido muchos desmanes, a pesar de su
corta edad.

—Digais lo que digais —intervino un borracho desde otra mesa—, a mi me gusto
mas el entierro del dominico.

—¢:Y a ti quién te ha dado vela en éste? —le replicaron los otros entre risas.

—Escuchadme bien —prosiguio el borracho sin inmutarse—, lo tnico malo de
esos entierros tan solemnes es que el protagonista esta tan ocupado haciendo de
muerto que no lo disfruta.

—Tu si que estas muerto y embalsamado en alcohol —Ile espetd uno de los
estudiantes.

—Eso tu a mi no me lo dices... —alcanz6 a balbucir con voz pastosa el borracho
antes de derrumbarse sobre la mesa.

En ese momento, se acerco a ellos otro estudiante, que venia de la calle. Se le veia
algo sudoroso y sofocado y, sobre todo, impaciente por hablar.

—:Conocéis ya la nueva? —les pregunto a sus amigos, mientras tomaba asiento
—. Unos familiares de la Inquisicion han detenido al maestro Rodrigo de Basurto por
haber pronosticado la inmediata muerte del Principe.

Rodrigo de Basurto era un antiguo colegial de San Bartolomé, catedratico de
Astrologia y autor de una Praxis pronosticandi que le habia dado gran fama en toda
Castilla. Rojas lo conocia bien, pues habia asistido a sus clases y le habia ayudado en
la confeccién de unas tablas y almanaques, de gran utilidad para el estudio de las
estrellas y la navegacion.

— ¢ Estas seguro de que lo han detenido? —le preguntaron los otros.

—Con mis propios ojos lo he visto. Son muchos, por otra parte, los que le oyeron
decir que el Principe no abandonaria vivo Salamanca.

—No caera esa breva —replicd el mas deslenguado.

—Tampoco hay que ser adivino para vaticinarlo —apunt6 otro—. Todos sabemos
que el Principe esta ya en las ultimas; seguro que lo que tiene es un mal venéreo de
tanto montar yeguas.

—~Callad, os lo ruego —pidio el que habia venido de la calle—. No estan los
tiempos para andar diciendo tales cosas a voz en grito. Hay espias por todas partes —
dijo mirando a su alrededor, lo que obligd a Rojas a girar la cabeza para otro lado—.
Por lo que he oido relatar —afiadié con tono de misterio—, la vida del Principe
siempre ha estado perseguida por malos augurios. Dicen que, un mes después de su

www.lectulandia.com - Pagina 78



nacimiento en Sevilla y una semana antes de su presentacion en el templo, como
manda la tradicion, el cielo se apagd durante varias horas y, luego, ya no volvié a
brillar con la misma fuerza ni con el mismo color durante varios meses, lo que se
interpret6 como sefial inequivoca de su debilidad. De hecho, casi nadie pensaba que
llegaria a la edad de contraer matrimonio...

—Pues ahi se equivocaron —Ilo interrumpiéo uno de sus amigos—, y de qué
forma. Nunca habia visto una mujer tan hermosa y decidida como la princesa
Margarita.

—Pero también me han referido que, durante la boda —prosiguio el otro, siempre
enigmatico—, tuvo lugar un tragico suceso. Segun parece, en los festejos nupciales,
perdié la vida don Alonso de Cardenas, después de caerse del caballo, lo que
enseguida se consider6 un presagio de que la felicidad de los novios no duraria
mucho tiempo. Y el caso es que, a los pocos meses, se resintio la salud del Principe.

—Algunos dicen que el Principe enferm6 de tanto copular, lo que, segin los
entendidos, reblandece la médula y debilita el estomago.

—Ya decia yo que se le vela muy mermado y consumido.

—Y es que es demasiada mujer para ese alfefiique.

—Pues cuentan por ahi que ya la ha dejado prefiada y que no se muestra muy
dispuesto a mantener la abstinencia durante el embarazo, aunque para ello tenga que
visitar otros nidos.

—Todos sabemos que al Principe le gustan mucho los burdeles. Me imagino que
estara impaciente por visitar la Casa de la Mancebia que él mismo mandé construir.

—Habra que ver si se lo permite el obispo.

—:Es que puede un obispo detener un pedrisco?

—Sin duda, nos aguardan unos dias muy agitados.

—Ayer de entierro, hoy de fiesta. Mafiana ya veremos si reimos o lloramos —
sentencio de repente el borracho de la otra mesa, que, al parecer, acababa de
despertarse.

A Rojas lo que mas le preocupaba era la noticia de la detencién de Basurto, al que
consideraba un hombre honesto y un excelente astrologo. Suponia que estaria
motivada, sobre todo, por su condicién de converso y su vieja amistad con el
astrologo judio Abraham Zacut, ya que los pronosticos y adivinaciones como tales no
estaban condenados por la Inquisicion, salvo que, para predecir el futuro, se rindiera
culto al Diablo. Por lo demas, su detencién debia de formar parte de la limpieza de
conversos que se habia emprendido con ocasion de la llegada de don Juan. También
se habia retirado de las calles a los rufianes y rameras que aun quedaban dentro de los
muros de la ciudad, asi como a los mendigos y a toda clase de delincuentes. Las
razones esgrimidas, para ello, eran no dar a los Principes una mala impresion de
Salamanca en un momento tan importante como ése y evitar, como no, posibles
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altercados. La medida, por supuesto, no habia sentado nada bien en algunos lugares vy,
tal y como Rojas acababa de comprobar, el descontento era creciente.

Estaba ya a punto de marcharse, cuando vio aparecer por el umbral de la puerta a
un estudiante embozado; éste, nada mas descubrir su presencia, al fondo del tugurio,
se dio la vuelta y se lanzé de nuevo a la calle. Rojas dejo unas monedas junto a su
jarro y salio detras de él. Una vez fuera, le parecio ver que el embozado se dirigia
hacia unas casuchas que habia cerca del puente. Echo a correr en la misma direccion,
pero enseguida tropezd con dos rufianes que se encontraban apostados en una esquina
y que, al verse sorprendidos, comenzaron a amenazarlo con sus espadas. Rojas, que,
como era habitual en él, no llevaba encima ningtin arma, intent6 defenderse con un
palo que arrancé de una cerca proxima, lo que produjo cierto regocijo entre sus
agresores. No obstante, Rojas no se amiland y se dispuso a esgrimir con fuerza el
trozo de madera con la intencion de atacar. Y lo habria hecho si, en ese instante, no
hubiera oido venir hacia ellos a una cuarta persona.

—Deteneos —grit6 el recién llegado, con voz amenazadora, a los dos rufianes—,
si no queréis probar el filo de mi espada.

Estos, sorprendidos, tardaron algtin tiempo en reaccionar, lo que permitié al otro
hacerles frente.

—Huyamos —ordeno entonces uno de ellos—, tenemos cosas mas importantes
que hacer.

Y, sin mas comentarios, se pusieron a correr en direccion al rio, ante la mirada
atonita de Rojas.

—Mirad cémo huyen esos valientes —comenzo6 a decir entre risas el desconocido
—. Y a vos mas os valiera —afadio, dirigiéndose a Rojas— no pasear de noche por
estos andurriales, y menos aun si no vais armado.

—Seguiré vuestro consejo —concedido Rojas, a quien la voz del hombre le
resultaba familiar—. Pero, decidme, ¢a quién debo el gran honor de seguir con vida?

—iNo me digas que no me has reconocido! —Ile respondi6 el otro, sin poder
contener por mas tiempo las carcajadas—. Soy yo, Hilario —afiadi6, descubriendo su
rostro y acercandose a Rojas—, tu fiel amigo y angel de la guarda.

Lo cierto es que estaba sorprendido; ni por un instante se le habia pasado por la
cabeza que pudiera ser él. No obstante, disimul6 un poco:

—Debi habérmelo imaginado, ¢quién si no iba a poner su vida al tablero por
defender la de alguien tan idiota como yo? Pero, dime, ;qué hacias por aqui a estas
horas?

—No perderte de vista.

—isA mi?!

—¢A quién va a ser? Desde que volviste a Salamanca, me has tenido muy
preocupado. Incluso, parece que me rehuyes. Asi que he decidido seguirte. Y, amigo,
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te confieso que me tienes muy desconcertado.

—Comprendo que estés perplejo —reconocié Rojas—, pero todo esto tiene una
explicacion. Si me prometes guardar el secreto, te lo cuento por el camino. Al fin y al
cabo, me has salvado la vida.
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Capitulo 12

Dias después de su llegada a Salamanca, el Principe volvié a caer enfermo, presa de
unas repentinas fiebres. Lejos de restablecerse, el mal parecia haberse complicado
con nuevos sintomas, a los que sin duda habian contribuido sus malos habitos y su
tajante negativa a hacer reposo. La noche anterior a su recaida, sin ir mas lejos, se
habia empefiado en visitar la ya famosa Casa de la Mancebia. Los médicos,
naturalmente, intentaron aconsejarle que se quedara en cama, pero, al final, ni el
mismisimo obispo pudo retenerlo. De ahi que éste llamara a Rojas para que lo
acompafiara, con el fin de que al menos pudiera controlarlo un poco. Cuando, al cabo
de un rato, se reunio con él a la entrada del palacio, el Principe, sorprendido, le dijo:

—Yo o0s conozco, vos sois Fernando de Rojas, el protegido de Diego de Deza.
Veo que a vos también os gusta ir de mancebias. Nunca lo hubiera imaginado, la
verdad; mi preceptor siempre os ponia como modelo de buen cristiano. Pero no os
preocupéis, no le contaré nada —afiadio con un guifo.

Mas trabajo cost6 convencerlo de que se dejara escoltar por algunos guardias de
su séquito, un médico y un mayordomo. Cuando llegaron a la mancebia publica, el
Principe quiso ir a saludar a su amigo Garcia de Albarrategui, pues no sabia que ya
no estaba al frente del negocio. Después de ver frustrado su deseo, le dio el capricho
de invitar a todos los clientes que por alli se encontraban a costa de las arcas
municipales, lo que produjo un gran revuelo en toda la casa.

—Recordadme —Ile dijo a Rojas en un aparte— que mafana haga un bando para
que todos los hombres de la ciudad, sin excepcion alguna, puedan visitar la mancebia
publica, al menos dos veces al afio, a cargo del Concejo. Sabed que un pueblo que no
disfruta de los goces de la carne es un pueblo descontento y, por tanto, proclive a
rebelarse contra sus principes y soberanos. Pero esto —afadio— no se lo digais al
obispo, no lo entenderia.

Por fin, le pidi6 al padre de la mancebia que le mostrara a las mujeres del harén,
sin ocultar ninguna, para elegir a su preferida de esa noche. El encargado del lupanar
las fue llamando una a una para que se pusieran en fila delante de Su Alteza. Mientras
lo hacian, el Principe vio como dos de las mas hermosas se peleaban por llamar su
atencion. Complacido, se acerco a ellas y les dijo:

—No hace falta, doncellas, que os peleéis por mi. Hoy me siento magnanimo y
voy a hacer como mi antepasado el rey Salomon: me acostaré con las dos.

La decision del Principe fue acogida con grandes risas y aplausos por parte de
todos los presentes, salvo por las dos mujeres, que no parecian muy contentas con la
idea de tener que compartirlo y no hacian mas que empujarse e insultarse la una a la
otra.

—c:Habéis visto, querido Rojas? —le coment6 el Principe muy satisfecho por el
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regocijo que habia provocado—. Si alguna vez me decido a traer la corte a Salamanca
no sera por su Universidad, tenedlo bien seguro, sino por esta mancebia.

Tan pronto como se encerrd con las dos mujeres en una camara, varios guardias
se situaron delante de la puerta y el médico y el mayordomo tomaron las
disposiciones oportunas para el caso de que tuvieran que intervenir. Rojas prefirio
salir a pasear por el patio interior de la mancebia. Hacia una noche templada y
apacible, sin una nube que empafiara el resplandor de la luna llena. De tiempo en
tiempo, se oia una risotada o algiin gemido o grufiido de placer, procedente de alguna
de las ventanas de la casa. Al rato, vino a verlo una de las muchachas.

—¢No os parece un pecado que un hombre como vos esté tan solo en una
mancebia? —le pregunt6 con naturalidad.

Cuando la tuvo cerca, Rojas pudo comprobar que era mucho mas joven que lo
que su voz le habia hecho creer y ciertamente hermosa. Tenia la tez muy blanca y el
pelo rubio. No obstante, lo que mas lo impresion6 fue el aspecto risuefio de sus ojos y
su sonrisa franca, casi infantil. Llevaba puesta una mantilla corta de color amarillo,
que era una de las prendas impuestas en la mancebia por las ordenanzas del Concejo.

—Por mi no os preocupéis —le respondio, por fin—, no he venido como cliente,
sino como acompafiante.

—:Formais parte del servicio del Principe?

—No exactamente.

—En ese caso, ;qué os impide distraeros un rato mientras €l se divierte?

—En otras circunstancias no me importaria, creedme, pero hoy tengo la cabeza en
otro sitio. Y he de estar disponible, por si me necesitan.

—Entonces, no os molesto mas. Si alguna vez os apetece, preguntad por mi. Aqui
se me conoce como Sabela.

—FEsperad, no os marchéis —le rogo Rojas de repente—. ;Puedo preguntaros qué
tal os tratan aqui?

—He conocido tiempos peores; asi que no puedo quejarme. Yo antes tenia
alquilada una casa de dos pisos, limpia y bien instalada, donde llevaba una vida casi
independiente y podia recibir a quien quisiera. Cuando abrieron esta mancebia, me
quedé en la calle y no tuve mas remedio que venir a trabajar aqui. En tiempos, fui una
de las pupilas de la vieja Celestina, tal vez la conozcais.

—Creo que he oido hablar de ella. ¢Es la misma que ejerce de alcahueta y
reparadora de virgos?

—Entre otras muchas cosas. Desde que le cerraron el burdel que tenia en el centro
de la ciudad, ha tenido que dedicarse a todo tipo de oficios, ninguno santo, por cierto
—anadio con ironia—, pero muy demandados por los buenos cristianos. Hace ya
tiempo que no sé de ella.

En ese instante, se oyeron voces dentro de la casa, justo en la parte donde se
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encontraba el Principe, lo que puso a Rojas en alerta.

—Perdonadme —se excus6—, pero debo acudir a ver qué pasa.

—Andad, andad —le dijo ella—, y volved cuando querais. Seréis bien recibido.

Al parecer, don Juan habia pedido que le llevaran vino, pero tanto el médico
como el mayordomo se negaban a ello, uno por su salud y el otro por su seguridad,
no fuera a estar en mal estado o a contener algin tipo de ponzofia. El Principe
amenazo6 entonces con mandar detenerlos y montar un escandalo. Y en ésas estaban
cuando lleg6 Rojas, que, al fin, logré convencerlo de que volvieran al palacio, que ya
era tarde y que alli le servirian todo el vino que quisiera.

Poco antes de llegar a la residencia del obispo, comenzé a despuntar el alba. El
Principe no tenia buena cara, pero Rojas lo atribuy6 al cansancio acumulado. Fl
mismo tampoco se sentia muy bien. Con ayuda del mayordomo, lo llev6 a su camara
y lo ayudé a desvestirse. Mientras le quitaban la ropa, comenzo6 a extenderse por la
habitacion un olor acre, muy intenso y desagradable, mezclado con esencia de
lavandula, como si el Principe hubiera intentado disimular su hedor con efluvios mas
fragantes y aromaticos, para no causar repugnancia a las mujeres de la mancebia. Lo
sorprendio la extrema delgadez de sus miembros, la viscosidad de su piel y la
blandura de su carne, impropia de una persona tan joven. Si seguia asi, no crela que
pudiera llegar a soportar el peso de la Corona.

Eran ya cerca de las ocho de la mafiana cuando Rojas entro, por fin, en su celda
de San Bartolomé. Pocas horas después, golpeaban en su puerta; era el secretario del
obispo.

—FE]l Principe esta muy grave. Su Ilustrisima quiere que vaya.

El obispo lo aguardaba en su camara, con el rostro desencajado y los ojos
vidriosos. Rojas nunca lo habia visto tan derrotado.

—Ha amanecido con grandes dolores —comenz6 a decir con voz cansada,
arrastrando las silabas—, y tiene la fiebre muy alta. Atn delira. ;Ocurrié algo
anoche?

—Nada, que yo sepa. Al principio, se le veia muy animado; de hecho, se empefid
en acostarse con dos mancebas. Mas tarde, pidi6 vino, pero el médico y el
mayordomo se lo negaron, como es norma. Fueron muy estrictos en eso. Al volver, lo
encontré algo abatido, pero lo atribul al cansancio.

—Esto que voy a contaros quiero que quede entre nosotros. Alguno de los
médicos dice que podria tratarse de un mal venéreo. ¢Creéis vos que anoche...?

—De ser asi, éste vendria de atras, pues no creo que se le haya manifestado de la
noche a la mafiana. Segin he oido, estas enfermedades necesitan un periodo de
incubacion.

—Sea como fuere, no queda mas remedio que esperar. Y 0s quiero tener bien
cerca en este trance. Dejad, por el momento, la investigacion acerca de la muerte de
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fray Tomas.

Durante los dias posteriores, la enfermedad del Principe se fue agravando; la
fiebre no remitia y comenzaron a brotarle unas extrafias manchas en la piel. Los
médicos estaban tan desconcertados que no se ponian de acuerdo en el diagndstico y
menos aun en el remedio. La mayoria le echaban la culpa, con las debidas
precauciones, eso si, al propio Principe, por ser tan indisciplinado y no haber hecho
caso a sus advertencias. El obispo, mientras tanto, se pasaba las horas entre la
cabecera del enfermo y su propia camara, donde, agobiado por las circunstancias, no
cesaba de escribirles cartas a los Reyes; en ellas, les mostraba su creciente
preocupacion por la salud de Su Alteza, siempre reacio a obedecer las prescripciones
de los fisicos. Conforme el Principe empeoraba, el obispo se sentia mas abrumado
por la carga, y las cartas se sucedian a tal velocidad que los correos se alcanzaban
unos a otros. Pero lo que mas lo torturaba no era la enfermedad de don Juan, sino su
indisciplina y su falta de mesura y decoro. Esto hacia que a veces se preguntara si no
lo habria malcriado y echado a perder durante el tiempo en que habia sido su
preceptor.

En momentos asi, el obispo necesitaba a alguien en quien confiar, una persona
con la que abrirse sin temor a que pudiera aprovecharse luego de su debilidad, y, para
este cometido, nadie mejor que Rojas; de ahi que le hubiera rogado que se instalara
en el palacio hasta que el Principe mejorara. Una tarde, lo mand6 Illamar
urgentemente a su camara.

—Miradme bien —comenzé a decirle—, mas que un obispo parezco un
anacoreta. Si esto sigue asi, voy a ser yo el que vaya a la tumba en cuestion de dias.
Quisiera dictaros una carta para los Reyes, si no os importa. Le he pedido a mi
secretario que se retire; mafana le espera un dia largo e intenso.

—Vuestra Ilustrisima puede empezar cuando guste —se ofrecié Rojas.

El obispo se recosto en el sillon y comenzo a dictar con la mirada perdida y la voz
queda y apagada, como si le costara mucho pronunciar las palabras:

Muy altos y muy poderosos Rey y Reina, nuestros Seriores.

Desde la ultima vez que escribi a Vuestras Altezas, el Sefior Principe ha
estado algo mas alegre, gracias sean dadas a Nuestro Senor, y, con algunos
zumos que le han ofrecido esta mafiana, se le ha visto algo mds esforzado.
Después, ha dormido lo que convenia, con buen suerio. Ahora, que son mds
de las seis después de mediodia, acaban de servirle a Su Alteza la cena, y ha
comido como suele, con el apetito perdido, y no mds de media pechuga de
pollo. Le dieron a probar unos morcillos de brazo de carnero, y no comio casi
nada, y lo poco que comio lo ha revesado todo. El mayor trabajo del mundo
es ver su apetito tan caido y como S. A. se ayuda tan mal.
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Si esta enfermedad se prolongara y VV. AA. no tuvieran tanta necesidad
de estar ausentes, estoy seguro de que la presencia de VV.AA. seria todo el
remedio de su mal, porque se ayuda mucho mds cuando VV.AA. estdan delante,
y con mds obediencia estd a la medicina, y recibe mejor el esfuerzo y la
alegria. Suplico a VV.AA. que provean qué se deba hacer estando el Principe
en tal disposicion. Y, si en esto digo algo de lo que VV.AA. no sean servidas,
suplico humildemente me perdonen, que estoy con tan gran fatiga que no sé lo
que es mejor. Lo unico que se les ocurre a estos fisicos es darle muchas veces,
de dia y de noche, algo que tome, bien sean zumos bien algun manjar.

La vida y Real estado de VV.AA. guarde Nuestro Serior muchos anios a su
servicio.

En Salamanca, hoy viernes 29 de septiembre, a las siete después de
mediodia.

Capellan y servidor de VV.AA., que besa sus manos,

Episcopus Salmanticensis.

Nada mas terminar la misiva, vino el mayordomo a comunicarles que el Principe
habia empeorado. Fueron a verlo, y lo encontraron delirando y retorciéndose sobre la
cama a causa de los dolores. L.os médicos que lo atendian en ese momento se miraban
impotentes unos a otros, pues ya habian agotado todos los recursos de que disponian
y don Juan no daba muestras de mejorar. De nuevo en su camara, el obispo, muy
descompuesto, le pidi6 a Rojas que afadiera una posdata:

Después de terminada la carta, han venido a S. A. algunas congojas, y su
virtud la hallan muy caida. Y todos los que aqui estamos suplicamos a VV.
AA. vengan acd, que serd muy gran remedio de su salud. En tal necesidad, no
esperamos el mandamiento de VV. AA. para llamar al Doctor de la Reina.

Mientras este reputado médico llegaba y se recibian noticias de los Reyes, el
obispo orden6 llamar a algunos fisicos de renombre de la Universidad para que dieran
también su parecer. En una de las visitas, estuvo presente el propio Rojas. El principe
don Juan tenia el rostro tan demacrado y amarillento que parecia una calavera
cubierta de pergamino. Cuando lo desnudaron para el examen, lo primero que le
extrafid fue no percibir ni rastro del olor acre de la otra noche. La piel habia perdido
también su viscosidad y, en su lugar, habian aparecido unas pustulas y sarpullidos
bastante desagradables.

Los médicos de la Universidad lo achacaban todo a unas viruelas mal curadas,
pero los del Principe y el obispo se defendian asegurando que esos extrafios brotes
eran nuevos y que nada tenian que ver con las viruelas. Por lo demas, tampoco se
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ponian de acuerdo en el origen de sus trastornos digestivos.

—¢No habéis notado estos dias, cuando lo desnudabais, un olor acre y
desagradable? —pregunt6 Rojas a los que solian estar junto a la cabecera.

—isUn olor acre, decis?! —exclamo el que parecia tener mas autoridad.

—Si, un olor intenso, aspero y desagradable, como a huevos podridos.

—En ningin momento hemos percibido ese olor que decis. ;Y vos quién se
supone que sois para estar en este conclave?

—Soy una persona de confianza de Su Ilustrisima.

—Pero ¢sois médico acaso?

—He hecho estudios, si bien no tengo el grado...

—Entonces, os ruego que os calléis. Bastante tenemos ya —afiadi6 con retintin—
con los que al menos son titulados.

—Si lo decis por nosotros —intervino uno de los médicos de la Universidad—,
sabed que llevamos afos ejerciendo la medicina.

Rojas, que ya sabia lo que queria saber, aprovecho la discusion para abandonar la
camara. La sesion con los médicos habia sido muy reveladora y empezaba a rondarle
una idea por la cabeza, pero antes queria comprobar un hecho. Para ello, fue a ver al
ayuda de camara del Principe, al que pregunto si entre los perfumes que usaba don
Juan estaba la esencia de lavandula. Este, extrafiado por la pregunta, le respondi6 que
no; es mas, podia asegurarle que Su Alteza no usaba nunca perfumes.

—Una ultima pregunta —le dijo antes de irse—. jHas notado estos dias atras,
cuando ayudabas a Su Alteza a vestirse o a desvestirse, un olor fuerte y desagradable,
como a huevos podridos?

—No, sefior —nego tajante—. Tan solo los olores propios de su cuerpo o los de
alguien en sus circunstancias, a los que ya estoy muy acostumbrado, pero no ese olor
que decis ni ningin otro distinto a los habituales desde que cay6 enfermo.

—Bien, eso es todo. Te ruego que no hables de esto con nadie.

Estaba claro que, si el Principe no se habia puesto el perfume, tenian que haberlo
hecho las dos muchachas, con el fin de hacer mas soportable el olor. Pero ;por qué
nadie, salvo él y probablemente esas dos mujeres, parecia haberlo notado? ;Y si
resultaba que no procedia de su cuerpo, sino de una sustancia con la que lo hubieran
impregnado? Pero ;qué? Y, sobre todo, ;para qué? Intentd hacer memoria. ;Podria
tratarse de algun empasto para aumentar la virilidad o mantener viva la ereccion? ;Y
si se tratara de un veneno? La idea se le impuso con la certeza de lo obvio, como un
relampago que ilumina, de repente, lo que hasta entonces habia estado en sombras.
En algun lugar, habia leido que si alguien queria envenenar a un rey o a un gran sefior
tendria que hacerlo en un momento de descuido y con un veneno que no se
administrara por la boca, pues los grandes y poderosos solian tomar todo tipo de
precauciones sobre las cosas que ingerian, y, si no ellos, al menos las personas de las

www.lectulandia.com - Pagina 87



que se rodeaban. El mismo habia comprobado muchas veces cémo algunos sirvientes
estaban obligados a hacer la salva o prueba de la comida y la bebida que le servian al
Principe para asegurarse de que no hubiera en ellas ningin veneno.

Si lo que se temia era cierto, tenia que actuar con rapidez. Asi que se dirigi6 a las
habitaciones del obispo, para comunicarle sus sospechas.

—ic¢Envenenado?! j¢El Principe?! —exclamo éste, incrédulo—. No es posible.

—Me temo que asi es.

—Pero si el cocinero, Juan Cacho, y el camarero, Juan de Calatayud, son
personas de la maxima confianza y hacen la salva todos los dias, delante del
mayordomo, en cada plato y escudilla que van destinados al Principe. Y ellos mismos
la mandan hacer cada vez que entra algo en la cocina procedente de la despensa.

—Si es verdad lo que pienso, el veneno no se lo han administrado aqui, sino en la
mancebia, y no precisamente en la comida o en la bebida, sino a través de la piel.

—iéA través de la piel?! Pero ;qué clase de disparates estais diciendo?

—Le ruego a Vuestra Ilustrisima, por lo que mas quiera, que confie en mi y les
pida a los médicos que contemplen la posibilidad de que el Principe haya sido
envenenado a través de la piel, con un ungiiento de olor desagradable. Es muy posible
que ya sea demasiado tarde, pero es preciso decirles que intenten algo, lo que sea. Sin
duda, a Vuestra Ilustrisima le haran caso. Yo, mientras tanto, voy a tratar de
confirmar mis sospechas y averiguar qué veneno han utilizado.

—Haré lo que me pedis —concedi6 el obispo—, pues la situacion es
verdaderamente desesperada, pero a cambio yo os exijo la mas absoluta discrecion.
Mientras no presentéis pruebas suficientes e irrebatibles, no voy a consentir que se
haga circular la noticia de que el Principe ha sido envenenado en Salamanca.

—Si eso es lo que Vuestra Ilustrisima desea, 1o mantendré en secreto —prometio
Rojas, antes de irse.
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Capitulo 13

Rojas estaba convencido de que Diego de Deza no iba a aceptar facilmente la
suposicion de que el Principe habia sido envenenado, por muchas pruebas que le
presentara. A buen seguro, el obispo tenia miedo de que, si se demostraba que todo
eso era cierto, los Reyes le retiraran la confianza que en él tenian depositada, lo que,
entre otras cosas, significaria la ruina para todas sus pretensiones. Y ya hacia tiempo
que habia observado que la principal diferencia que habia entre ellos era que al
obispo lo guiaba tinicamente el interés, mientras que a él sélo lo movia el amor a la
verdad. En cualquier caso, lo que mas urgia, en ese momento, era ir a visitar a las dos
mujeres.

Nada mas entrar en el patio de la mancebia, se encontr6 con Sabela, peinandose al
sol. Al verla asi, a la luz del dia, recién lavada y sin ningun tipo de afeite, le parecio
mucho mas hermosa que la otra noche.

—No pensé que fuerais a venir tan pronto —exclamé la muchacha a modo de
saludo.

—Ahora no vengo por vos —se apresuro a decir Rojas.

—iVaya! —exclamo ella con un mohin de disgusto.

—Pero tal vez podais ayudarme —afiadio, sin darse cuenta de su falta de tacto—.
Necesito ver urgentemente a las dos mujeres que se acostaron con el Principe la otra
noche.

—Tan bien os han hablado de ellas? —le pregunt6 la muchacha con ironia.

—No es momento para bromas —replicé Rojas con impaciencia—, se trata de un
caso de vida o muerte.

—Calmaos. Os llevaré a ver a Rosa. Tendréis que conformaros con ella, pues
Alicia hace unos dias que se marchd. Las dos compartian la misma camara.

—¢0Os dijo algo antes de irse? —inquiri6 Rojas, sin poder disimular su
contrariedad.

—Le falt6 tiempo. Se marcho sin despedirse de ninguna de nosotras, como si
estuviera huyendo de algo.

—¢Qué sabéis vos de esa mujer?

—Muy poca cosa, la verdad, salvo que siempre tuvo mala suerte.

—¢Qué queréis decir?

—Cosas mias. Pero andad, ahi tenéis a Rosa —le dijo, sefialando hacia una de las
habitaciones, la misma en la que habia estado el Principe.

Después, llamé a la puerta y le pregunté a su compafiera que si podia abrir, que
habia un hombre que necesitaba hablar con ella.

—Esta bien, déjalo entrar —grit6 Rosa al otro lado.

—Estaré en el patio, por si me necesitais —le comunico a Rojas, antes de irse.
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La mujer estaba sentada sobre el catre, zurciendo una saya. Tendria mas o menos
la misma edad que Sabela, pero se la vela mucho mas envejecida y resabiada.

—FEsta es mi hora de descanso, ¢no os lo han dicho? —grufié a modo de saludo.

—Tan s6lo quiero hablar un momento con vos —se disculp6é Rojas—. Se trata de
un asunto importante, aunque no debéis preocuparos.

—Yo no sé nada de asuntos importantes, ya sabéis cual es mi trabajo.

—Contadme lo que paso la otra noche, cuando estuvo aqui el Principe.

—¢Y qué queréis que pasara? Lo mismo que con todos.

—Lo que me interesa saber es si ocurri6 algo que os llamara la atencion.

—Si os referis al tamafio de su miembro o a su fuerza viril, debo deciros que no
me parecié nada del otro mundo, dicho sea con todos los respetos para la Corona.

—Decidme como sucedi6 todo.

—:Sois acaso un chismoso —preguntd con tono despectivo— o de esos que
disfrutan con el cuento de lo que hacen los demas?

—Se trata de algo importante, os lo aseguro. Y, si no me lo contais a mi —intento
resultar amenazador—, tendréis que declararlo ante un juez.

—Si es asl, hablaré con vos, qué remedio me queda.

—A vos no va a pasaros nada, os lo aseguro. Y prestaréis un gran servicio a la
Corona.

—FEsta bien, esta bien. Ya que tanto os importa, os diré lo que ocurrio, pero a mi
no me metais en vuestros enredos.

—Tenéis mi palabra —le aseguro.

—En un primer momento, el Principe se encaprich6 de Alicia, algo que a mi no
me importo, pues, al final, habiamos llegado al acuerdo de repartir lo que nos diera.
Después de folgar con ella, quiso yacer conmigo, pero no fue capaz. Yo le pedi que se
sosegara un poco y que aguardara a que la verga volviera en si, pero él no dejaba de
insistir. Alicia, al verlo tan apurado, le aseguré que tenia un balsamo que le daria la
fuerza de un semental. El Principe, asi de pronto, dud6 un poco, pero luego, como
hombre que es, se decidio a hacer la prueba. La otra cogi6 un bote que tenia guardado
debajo de la cama, y le fue untando el balsamo por todo el pecho y el vientre con la
ayuda de un trapo, cuidando de no salpicarse. jEra un mejunje horrible —precis6—,
con un olor muy desagradable! De todas formas, a él parecia gustarle que lo frotara
con ello.

—Notasteis entonces algo raro en el comportamiento del Principe.

—Cuando ella termind, comentd que estaba cansado, cosa que me alegrd, pues no
queria que se me echara encima con ese emplasto. Al rato, dijo que tenia mucha sed,
que le pidiéramos algo de vino. Después, ya sabéis lo que paso.

—¢ Visteis lo que hizo Alicia con el balsamo sobrante?

—Nada mas irse el Principe, volvid a guardarlo debajo de la cama. Luego, nos
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repartimos las monedas que nos habia dado y nos echamos a dormir. Por la mafiana,
salié temprano, creo que iba hacia el puente. Y ya no ha vuelto por aqui. Eso es todo
lo que puedo deciros.

—¢Y no os parecio extrafio que no volviera?

—En este sitio ocurren cosas asi muy a menudo. Algunas se van; luego, vuelven.
Otras se escapan con algin malnacido que las engafia y las deja tiradas por ahi. A
quien le ha sentado peor ha sido al padre de la mancebia, ya que, segun parece, le
debe algo. La costumbre es esperar un tiempo, pues las que retornan al redil suelen
venir mas dociles, y, si no regresa, traer a otra.

—Podriais describirme a Alicia?

—Es morena, con los 0jos negros —comenzo6 a decir con desgana—, la nariz de
tamafio regular y la boca tirando a grande. De estatura, mas o menos como yo, si
acaso un poco mas baja, y mas delgada —afiadid, orgullosa de su recio talle—,
aunque con las tetas mas grandes.

—:Ha venido alguien preguntando por ella?

—Algun cliente, supongo. ¢Quién si no?

—Esta bien. Os ruego que mantengais en secreto lo que aqui hemos hablado. Si
no lo hacéis —le advirti6—, podriais tener problemas.

—Por eso no tengais cuidado, bastantes tiene una ya, como para ir a buscarlos
fuera —sefial6 ella, mientras reanudaba su labor—. Y ahora, si me lo permitis, debo
terminar de zurcir la saya, es mi ropa de trabajo.

A Rojas ya no le cabia duda de que el Principe habia sido envenenado. Tan solo
restaba averiguar con qué y, sobre todo, la razén. ;Qué motivos podia tener para ello
una muchacha a la que don Juan no habia visto nunca hasta entonces? ;Le habia
pagado alguien para hacerlo? Era evidente que los que tenian alguna noticia del
Principe sabian que tarde o temprano querria visitar la mancebia, y, con un poco de
suerte, ahi tendrian una buena oportunidad para atentar contra su vida de una manera
encubierta. Pero ;quién podria estar detras de todo eso?

Cuando Rojas llego al patio, vio que Sabela estaba dando de comer a las gallinas.
Se detuvo un momento bajo el emparrado que habia a la entrada, para verla correr
detras de las aves como una chiquilla.

—:Ya os vais? —Ile preguntd la muchacha a voz en grito, sin dejar de
perseguirlas.

—Aun tengo mucho que hacer —le informé él—. ;Tenéis alguna idea de adonde
puede haber ido Alicia?

—Lo ignoro —respondio—. Yo no tenia mucho trato con ella.

—Si recordarais algo que os parezca importante o si alguien se interesara por ella,
acercaos al Colegio de San Bartolomé y preguntad por un estudiante llamado Hilario;
€l me hara llegar vuestro mensaje.
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—Y vos ¢como os llamais?

—Mi nombre es Fernando de Rojas.

—¢Puedo saber también a qué os dedicais?

—Digamos que a averiguar la verdad.

—Extrafio oficio es ése, en un mundo en el que todos fingen o mienten con
descaro —coment6 ella con ironia.

—Volveré a veros —le dijo Rojas dirigiéndose hacia la puerta—. Otra cosa —
afiadié antes de salir—; sé que no es necesario que os lo diga, pero os ruego que no
habléis de esto con nadie.

Por el camino, no dejo de pensar en las ultimas palabras de Sabela. L.a muchacha
tenia razon: bastaba escarbar un poco para darse cuenta de que todo era disfraz y nada
era, en rigor, lo que a primera vista parecia. Y, sin embargo, alguien tenia que intentar
averiguar la verdad, por muy oculta que estuviera. Pero ;estaria €l preparado para
ello? De momento, tratd de recordar si, en algun libro de los que habia leido, se
hablaba de alguna planta o sustancia ponzofiosa que pudiera actuar a través de la piel
y tuviera un olor desagradable, pero no se le ocurria ninguna. Después, se fue a la
biblioteca de San Bartolomé y repaso, de arriba abajo, el libro sexto de Dioscérides,
el que trata sobre los venenos mortiferos y sus remedios, pero tampoco encontr6é nada
que se correspondiera con lo que buscaba. Se disponia ya a mirar, sin mucho
convencimiento, en otros libros sobre la materia, cuando, de repente, se acordd de
fray Antonio. Si alguien podia ayudarle en ese trance, no podia ser otro que el
herbolario de San Esteban.

Curiosamente, no estaba en el huerto, sino tumbado en el catre de su celda y
envuelto en una espesa nube de humo de hojas de tabaco. Tenia los ojos entrecerrados
y una sonrisa beatifica.

—Perdonad que interrumpa vuestras ensoflaciones —le dijo Rojas desde la
puerta.

—Amigo mio, qué alegria me da veros. Vos nunca interrumpis...

—¢Qué sabéis vos de venenos? —le pregunt6 sin mas preambulos.

—iiCreéis acaso que las hojas de tabaco son un veneno?! —exclamo el
dominico, sorprendido.

—Os ruego que disculpéis mi brusquedad; mi pregunta nada tiene que ver con
eso.

—En todo caso, debo confesaros —comenzo6 a decir fray Antonio— que hay algo
en esta bendita planta que provoca un continuo deseo de aspirar su humo, alguna
sustancia que hace que, una vez la has probado, no puedas dejarla. Desde que yo cai
en la tentacion...

—Si no os importa —lo atajo su amigo—, eso podéis contarmelo otro dia. Ahora
hay un hombre que esta en peligro de muerte y tal vez podamos hacer algo para
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salvarlo o, al menos, para aliviar su agonia.

—¢Se trata del Principe? —pregunto fray Antonio, poniéndose en pie.

—¢Por qué lo decis?

—Todo el mundo en Salamanca habla de su enfermedad.

—Os ruego, de todas formas, que mantengais en secreto esta conversacion. Tengo
la certeza de que ha sido envenenado, pero ignoro con qué sustancia. Por eso, habia
pensado que tal vez vos, que sabéis tanto de plantas y otras sustancias, podriais
ayudarme.

—Naturalmente, haré lo que me pidais, aunque os confieso que los venenos no
son precisamente mi especialidad. Sobre ellos he leido todo lo que dice Dioscérides,
que sin duda ya habréis consultado, pero, por mi cuenta, he recogido otros datos en
aquellos monasterios por los que en su dia pasé y también en algunos lugares non
sanctos.

—Tenéis noticia de algun veneno o tosigo que se administre por la piel, como un
ungiiento, y que despida un olor intenso y desagradable?

—¢Algo asi como a huevos podridos? —intent6 matizar fray Antonio.

—Eso es —confirmé Rojas.

—Me temo que lo que buscais no es una planta ni la ponzofia producida por un
animal venenoso, sino un mineral, probablemente rejalgar, también Ilamado
sandaraca, o, tal vez, el conocido como oropimente. L.os dos son muy similares;
varian sobre todo en el color, pues uno es rojo y el otro, mas bien amarillo. Ambos se
encuentran en el interior de algunas minas y cuevas; rejalgar es una palabra arabe
que quiere decir polvo de la cueva. Una vez majados, pueden mezclarse con aceite o
sebo de carnero, hasta formar una especie de ungiliento viscoso, como el aceite
serpentino, que aplicado de manera uniforme sobre la piel de la victima permite que
el veneno sea absorbido por los poros y pase asi a la sangre y a los organos vitales.
Para disimular su olor pestilente, suele emplearse también alguna esencia aromatica,
como el espliego.

—Habia olvidado comentaros ese detalle —reconocié Rojas—; el mal olor venia
mezclado con esencia de lavandula.

—También podria tratarse —continué el fraile—, aunque no lo creo, de soliman,
un sublimado corrosivo del azogue o argento vivo. Se llama asi por la manera de
obtenerlo, que consiste en someter el azogue a las llamas hasta conseguir una
sustancia volatil, como sucede en la alquimia. Es igual de eficaz que los anteriores,
pero no tan oloroso y mas complicado de manejar.

—¢Y existe algun antidoto contra esta clase de venenos?

—Este tipo de tésigos, hijo mio, no tiene propiamente antidotos, y el hecho de
que sean administrados por via externa hace muy dificil su evacuacion. Una vez que
el veneno ha penetrado en el cuerpo a través de la piel, ya no hay vuelta atras. La
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ponzofia va destruyendo lentamente los oOrganos vitales, de tal manera que a la
victima tan sé6lo le espera una tremenda y larga agonia. Los sintomas pueden
confundirse, ademas, con los de alguna dolencia; de ahi que sea tan peligroso.

—Entonces, ¢no se puede hacer nada por el Principe?

—Me temo que, si el veneno utilizado es alguno de esos tres, tinicamente cabe
rezar para que su sufrimiento dure lo menos posible. El Principe, en realidad, ya hace
tiempo que esta muerto.

—iY pensar que yo podia haberlo evitado! —exclam6 Rojas, muy abatido—.
Estuve con el Principe, en su camara, poco después de que le administraran el
veneno, y pensé que ese olor tan desagradable y la viscosidad de su piel tenian que
ver con los sintomas de su enfermedad. jQué necio fui! He estudiado algin curso de
medicina, y tenia que haberme dado cuenta.

—Pero vos no podiais saber que se trataba de un veneno y menos aun de ese tipo.
De ellos apenas habla Dioscorides en sus libros y, cuando lo hace, es en el capitulo de
los remedios medicinales, pues ya sabéis que una misma sustancia puede servir para
sanar o para matar, dependiendo de como se trate y administre. El soliman, por otra
parte, no se conocia en su época.

—Asi y todo, no debi...

—Lo que no debéis hacer ahora es torturaros —lo atajo el fraile—. Una de las
lecciones que todavia os quedan por aprender, tal vez la mas importante, es que no
todo se encuentra en los libros ni se ensefia en la Universidad; también la vida es
maestra de la ciencia, y vos aun sois muy joven. Por lo demas, sois el tnico que hasta
el momento se ha dado cuenta de lo ocurrido, lo que demuestra que tenéis gran
capacidad de observacion y de deduccion.

—¢Y de qué sirve eso ahora que ya es tarde?

—Vuestra mision —puntualizo— no es evitar que las cosas ocurran, sino intentar
descubrir lo que ha pasado vy, si procede, ayudar a apresar a los culpables. Esa es la
unica forma que tenemos de hacer justicia a las victimas, al menos aqui en la tierra.
Pero no esta en vuestras manos ni en las de nadie impedir que se produzcan los
crimenes. Ni siquiera Dios, con todo su poder, es capaz de hacerlo, pues, si no, qué
seria del libre albedrio.

—Por mi bien, espero que tengais razon. Es tarde, debo marchar —afiadio—. Tal
vez, ahora que sabemos de qué tipo de veneno se trata, los médicos puedan aliviar la
agonia del Principe.

Cuando llego al palacio episcopal, Rojas dio cuenta de todo lo acontecido al obispo,
pero éste, fuera de si, se negaba a aceptarlo.

—¢Queréis hacerme creer que don Juan ha sido envenenado con un ungiiento por
una ramera? —comento6 indignado.

www.lectulandia.com - Pagina 94



—Probablemente —Ile explic6 Rojas—, a esa mujer le pagaron para que lo
hiciera, pero eso es algo que aun me falta por averiguar. En cuanto al veneno...

—Olvidad, de una vez, todo eso.

—Pero no me es posible —insistié6 Rojas—. Vuestra Ilustrisima tiene que confiar
en mi. Me he informado convenientemente, y no hay ninguna duda sobre el tipo de
veneno, aungue por desgracia ya es demasiado tarde para salvar la vida del Principe.
Como anfitrion, amigo y preceptor del Principe, es obligacion de Vuestra Ilustrisima
averiguar lo que ha pasado.

—Debéis saber que todos los médicos, sin excepcién, se niegan a admitir la
posibilidad de un envenenamiento —se justificé el obispo—. Asi y todo, han tomado
las medidas oportunas, sin ninguna mejora, como cabia esperar. La mayoria estan de
acuerdo en que sélo se trata de unas calenturas, si bien discrepan en las causas. Con
la llegada de su padre, el Rey, es posible que, al fin, se recupere.

Diego de Deza le explicé entonces que acababa de llegar un correo avisando de
que Su Alteza venia de camino. Al parecer, don Fernando habia partido de Valencia
de Alcantara nada mas recibir la alarmante misiva del prelado, para acudir a la
cabecera de su hijo. Lo acompafaba, ademas, su médico secretario, el doctor Juan de
la Parra. «Como es sabido, de origen converso», puntualizd. Segun los correos,
venian a marchas forzadas, por la posta, pues tenian miedo de no llegar a tiempo; y se
les esperaba de un momento a otro.

—Os ruego que, mientras tanto, me ayudéis a organizar su estancia.

Cuando al fin arrib6 el Rey, el Principe se encontraba ya en las dltimas, si bien no
habia perdido aun el sentido. Don Fernando, nada mas verlo, se arrodillé junto a él y,
con los ojos arrasados de lagrimas, lo abrazo. Después, trat6 de animarlo, rogandole
que no perdiera la esperanza, ya que, gracias a ella, muchas personas gravemente
enfermas habian logrado recuperar la salud.

—Acuérdate —afadié— del atentado que yo sufri hace cinco afios en Barcelona.
Tu estabas alli conmigo, y me dijiste, muy serio, que me habia salvado la vida aquella
cadena de oro de gruesos eslabones que por entonces solia llevar al cuello y que
luego doné al monasterio de Montserrat. Te ruego, pues, confies ahora tu en la Divina
Providencia.

Pero todo fue en vano. El Principe, emocionado por las palabras de su padre, al
que a duras penas habia reconocido, no tardaria mucho en morir entre sus brazos,
confortado por el obispo, sin que el doctor De la Parra pudiera hacer nada para
salvarlo. Ademas de ellos, estaban presentes su esposa Margarita, los médicos de
turno, algunos criados y miembros del séquito, como el maestro Pedro Martir de
Angleria, que lament6 mucho su pérdida, y el propio Rojas. Este, conmovido,
comenzo a recitar para si mismo unas coplas de su admirado Jorge Manrique, como si
de una oracion se tratara:
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Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando

como se pasa la vida,
como se viene la muerte
tan callando...

Era el 4 de octubre, dia de San Francisco de Asis, un santo que no era
precisamente de la devocion del obispo. El Rey dio orden de que, por el momento,
los correos ocultasen a la Reina la triste noticia. Preferia que, hasta nuevo aviso, se le
enviaran cartas en las que se le diera cuenta del agravamiento de la enfermedad del
Principe, con la intencion de que dofia Isabel y sus hijas fueran preparandose poco a
poco para el fatal desenlace. Diego de Deza se obstind en lavar él mismo el cadaver
de don Juan y amortajarlo con el habito de los dominicos, en lugar de hacerlo con el
del santo en cuyo dia habia fallecido, como habria sido lo esperado.
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Capitulo 14

El traslado a la catedral tuvo lugar en la madrugada del 5 de octubre. Se hizo sin
ningun tipo de pompa, con la presencia del Rey, la princesa Margarita, que vestia un
habito de sarga blanca forrado de piel negra, el obispo y unos cuantos intimos, entre
los que no faltaba Rojas, asi como el entristecido Bruto, el fiel lebrel de don Juan, que
de ninguna manera habia querido separarse de su amo, por lo que a todos llamaba la
atencion. Era de color manchado, blanco y prieto, de recios miembros, no demasiado
grande y no muy lindo de cara. Al Principe lo enterraron delante del altar mayor,
debajo del fresco del Juicio Final. Para la mayoria de los que asistieron, alli quedaba
sepultada la esperanza de Castilla, aunque seria por poco tiempo.

Tras el entierro, el Rey partio al encuentro de la Reina y de sus hijas, las infantas
dofia Maria y dofia Catalina, con el fin de transmitirles personalmente la triste nueva
e intentar consolarlas. En Salamanca, sus habitantes se despertaron, una vez mas, con
el toque de difuntos, que pronto se vio acompafiado por las voces de los pregoneros
que, de una punta a otra, recorrian la ciudad con su triste anuncio y sus mas tristes
disposiciones:

Oid, oid, oid todos, porque es razon natural que donde mayor pérdida se
ofrece y hay, haya mayor sentimiento, pena y dolor, especialmente cuando los
vasallos y naturales pierden a su Serior; por ende, sepan todos los vecinos y
moradores de esta ciudad de Salamanca y de sus arrabales que esta acordado
por el honrado cabildo de la Iglesia de esta ciudad y por la justicia y
regidores de ella que, para maniana sabado, a las visperas, y el domingo
siguiente, a la misa, se hagan las obsequias y honras por el malogrado
principe don Juan, nuestro Serior natural, que Santa Gloria haya, en la
Iglesia Mayor de esta ciudad.

Por lo tanto, mandan las dichas justicias y regidores que todos vaydis a
las dichas honras; los que pudieren con su ropa de jerga blanca y lutos, y los
otros con sus capillas puestas, segun estd ya pregonado. Y que las duenas y
mujeres y doncellas traigan tocas de luto; y que las mozas de servicio traigan
en las cabezas sus panos negros, so pena de que pierdan la ropa, porque es
razon que todos muestren sentimiento y dolor, por la pérdida de su Principe y
Serior. Por otra parte, se hace saber que ésta va a ser la ultima vez que se
vista en Castilla la jerga blanca en senal de luto, segun la antigua costumbre
de este reino.

Otrosi, mandan que este dicho sabado, desde las doce del mediodia, cesen
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todos sus oficios y cierren sus tiendas, y no las abran hasta el lunes por la
manana, so pena de dos mil maravedis, para las obras publicas de esta
ciudad.

Otrosi, mandan los dichos justicias y regidores que ninguna persona, de
cualquier ley, dignidad, condicion, estado o preeminencia que sea, traiga en
sus ropas ni en sus personas joyas de oro ni de plata ni aljofar ni pafio rico ni
seda alguna de color alegre, so pena de que el que lo trajere lo perdera.

Otrosi, mandan que ningtn oficial de sastre, de aqui en adelante, sea
osado de cortar ni coser ropas de seda ni de grana ni de otro pano de color
alegre, hasta que le sea mandado, so pena de que, por ese mismo hecho,
pierda el valor de la ropa que asi cortare, para la camara de Sus Altezas.

Otrosi, porque en el tiempo de dolor, tristura y pesar, no es razon de hacer
actos de placer ni de alegria, por ende mandan los dichos justicias y
regidores que de hoy en adelante no se hagan bodas o casamientos ni
desposorios ni bautismos con gaita ni tamboril ni chirimia ni vihuela ni con
ningun otro instrumento de placer, salvo que sea de forma discreta y con las
menos gentes posibles, ni bailen ni canten en ellas ni fuera; so pena de que el
que lo contrario hiciere pierda la cuarta parte de sus bienes para la dicha
camara; y el que tal instrumento tariere tenga la misma pena y, si bienes no
tuviere, le den cien azotes.

Otrosi, manda el dicho senor corregidor que los moros de esta ciudad y
de sus arrabales traigan sus lunas azules sobre las ropas de jerga y lutos,
bajo las mismas penas que les esta mandado, para que sean conocidos como
moros entre los cristianos.

Asimismo, se clavaron edictos conminatorios en las puertas de la catedral y de las
principales parroquias, en la capilla de San Jerénimo y del Aguila, en el poste de las
Escuelas Mayores y Menores, en el canton de la calle Traviesa, en la fuente que habia
frente al Hospital del Estudio, en la entrada del Consistorio y en diversos lugares de
la plaza de San Martin, por lo que nadie podia excusarse y decir luego que no se
habia enterado.

Cuando, dias después, llegaron los Reyes, las infantas y su séquito, Salamanca se
habia convertido ya en una ciudad doliente y desolada. Su habitual bullicio habia sido
sustituido por un silencio incomodo y forzado, tan s6lo roto por el tafier de las
campanas, y la variedad de sus gentes y ropajes, por la uniformidad del luto. Lo
primero que hicieron Sus Altezas fue visitar la tumba del principe don Juan, cubierta
ahora por un dosel de brocado y bien guardada por su leal cancerbero, el lebrel Bruto,
que, recostado sobre un cojin de estrado que, junto a ella, le habian dispuesto, no se
habia apartado del Principe en ningiin momento, salvo para salir a orinar o para roer

www.lectulandia.com - Pagina 98



despacio y sin gana los huesos que la gente, conmovida, le dejaba a la puerta de la
catedral. Después de llorar la muerte de su hijo y hermano, se dirigieron al palacio del
obispo, donde Diego de Deza volvio a relatarles, con lagrimas en los ojos, todos los
detalles de la cruel enfermedad que se lo habia arrebatado, guardandose mucho de
revelar aquello que Rojas decia haber descubierto.

Durante todo el tiempo que estuvieron alli, acompafiados por el obispo, Rojas y
algunas otras personas de confianza, los Reyes no cesaron de recibir muestras de
condolencia de todos los rincones de sus diferentes reinos y de algunas cancillerias.
Los correos les daban noticia, ademas, de las muestras de luto que ellos mismos
habian contemplado: banderas negras en las puertas de ciudades y pueblos,
campesinos y artesanos que habian interrumpido sus labores durante varios dias,
hombres que iban y venian por los caminos con sus tabardos negros, nobles que
cabalgaban sobre caballerias cubiertas con un pafio de igual color hasta las rodillas...

Mientras tanto, en Salamanca, pronto empezo a correr el rumor de que el Principe
habia sido envenenado con unas hierbas por unos confesos, en venganza, seguin
decian, por haberse mostrado tan duramente con ellos. De hecho, Rojas ya habia oido
recitar un romance, cerca del mercado, en el que se culpaba de su muerte al médico
Juan de la Parra, cuya figura, por cierto, se mezclaba con la de Rodrigo de Basurto,
puesto que se le atribuian poderes adivinatorios:

Tristes nuevas, tristes nuevas,
por Castilla se propalan,
pues el principe don Juan
estd bien malo en la cama.
Cuatro fisicos le asisten

de los mejores de Espana:

el uno le toma el pulso,

el otro mira la cara,

otro recoge la sangre

que de él cae y se derrama.
Sélo falta por venir

aquel doctor De la Parra,
que dicen que es un gran médico,
gran doctor que adivinaba.
Trae soliman en el dedo,

en la boca se lo echara.

Tres horas tiene de vida,

la media ya esta pasada.
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Naturalmente, todo esto hizo que muchos conversos fueran detenidos y
torturados, para después ser liberados sin cargos, pues, segun hizo constar Alonso
Juanes en su defensa, no podian ser reos de un crimen que no se habia cometido.
También Basurto quedé libre y pudo volver al Colegio de San Bartolomé, donde le
dijo a Rojas que, a partir de ahora, se cuidaria mucho de hacer prondsticos de ese
género, ya que, si fallaba en su vaticinio, caeria en el descrédito, y si, por el contrario,
acertaba, muchos pensarian que estaba implicado en los hechos.

Los Reyes, por supuesto, no dieron ningin crédito a unos rumores tan
descabellados y, por extension, a la idea del envenenamiento, lo que complacia
mucho a Diego de Deza. Asi que, tras reponer fuerzas y dar las oportunas
instrucciones para el entierro definitivo, dofia Isabel y don Fernando decidieron
retirarse con sus hijas y la princesa Margarita, que, en efecto, estaba embarazada, a
Alcala de Henares, donde esperaban encontrar el consejo y el consuelo de Francisco
Jiménez de Cisneros, confesor de la Reina y arzobispo de Toledo, lo que no agradaba
mucho al obispo de Salamanca, pues, ademas de ser franciscano, lo consideraba su
principal rival desde los tiempos en que ambos coincidieron en el Colegio de San
Bartolomé.

Junto a la tumba del Principe, tan s6lo quedaba ahora su fiel lebrel, ya que a la
Reina le habia dado pena separarlo de su antiguo duefio. Cuantas veces habia
intentado llevarselo consigo, otras tantas habia regresado él a su sitio, cerca del
timulo, para echarse en su almohada, con la cabeza gacha y la mirada tan triste y
apagada que sobrecogia verlo.

Una tarde, a la hora de la siesta, el sacristan de la catedral se present6 en el Colegio
de San Bartolomé preguntando por Rojas. Venia de parte del obispo y del dean. Al
parecer, una hora antes, alertado por los ladridos del lebrel, habia entrado en el
templo para averiguar qué ocurria y habia visto a un estudiante que huia por la puerta
del Azogue, perseguido por el perro, que habia logrado morderle la capa y no queria
soltarla. El sacristan corrio enseguida tras ellos, pero, cuando llegd a la plaza, el
estudiante y el lebrel ya habian desaparecido. Al poco rato, volvié Bruto con un trozo
de pafio en la boca, como si fuera un trofeo o una pieza de caza.

Una vez en la catedral, Rojas observd que la lapida habia sido removida y que, en
el suelo, habia gotas de sangre, lo que indicaba que Bruto habia llegado a morder al
asaltante. Intrigado, echo un vistazo al interior de la tumba y descubri6 que el cadaver
de don Juan tenia ahora un corte, similar al de fray Tomas, en la mejilla izquierda;
luego, busco casi a tientas en su boca, donde no tardé en descubrir una moneda de
vellon sobre la lengua. Algo mas dificil result6 quitarle a Bruto lo que llevaba entre
los dientes, pues no habia quien lo convenciera de que ese sucio trozo de pafio podria
servir para encontrar al que habia profanado la tumba de su amo.
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Aunque todo esto confirmaba la idea del envenenamiento, Rojas estaba cada vez
mas desconcertado. Para empezar, el hecho de que el estudiante hubiera venido a
dejar sus huellas en este nuevo crimen no sélo no aclaraba nada, sino que abria
nuevas incoégnitas. ¢Podria tratarse de una conspiracion contra la Iglesia y la Corona?
Y, si era asi, ¢por qué los conjurados no daban sefiales de vida e intentaban sacar
partido de sus actos? ;Estaban preparando nuevas muertes? ;Y a qué venian esos
signos dejados en los cadaveres? ;Eran, en verdad, una firma o tan solo iban dirigidos
a alguien que sabria interpretarlos y darles un sentido? ;Existia algiin vinculo que
relacionara al Principe con fray Tomas, o la muerte de éste no habia sido mas que un
aviso, un anticipo, un prologo a la muerte principal? ;Convenia, en fin, seguir
ocultando el envenenamiento del Principe, ahora que habia otras pruebas que lo
confirmaban, con el fin de que los criminales, al ver frustradas de alguna forma sus
intenciones, dieran un paso en falso, o era mejor contar la verdad? Lo cierto es que no
lo tenia nada claro, y asi se lo hizo saber a Diego de Deza, que, a pesar de los
crecientes rumores y de los riesgos que ello entrafiaba, siguio optando por el secreto.

Lo que ni él ni el obispo pudieron impedir fue que los Reyes se enteraran del
incidente. Informados por el cabildo de la catedral, dofia Isabel y don Fernando
tomaron cartas en el asunto y decidieron, de inmediato, trasladar los restos de su hijo
al monasterio de Santo Tomdas de Avila, donde se haria el entierro definitivo. La
peticién formal se hizo el 2 de noviembre, por medio de una escueta carta de la Reina
dirigida al dean. Este, después de consultar con el obispo y el enviado de los Reyes,
Juan Velazquez, fij6 la fecha del 8 de noviembre para la traslacion. La vispera de ese
dia, por la tarde, el obispo cit6 a Rojas en su palacio.

—¢Es verdad que Vuestra Ilustrisima también se va? —le pregunto a Deza tras
los saludos de rigor.

—Asi es —respondio éste con cierta displicencia—. No puedo permanecer por
mas tiempo en una ciudad que me resulta tan incomoda e ingrata. Dios sabe bien que
yo tenia grandes planes para Salamanca. Sin embargo, todo se ha ido por el albafial,
si me permitis la expresion.

—¢Y qué pasa con la tarea que Vuestra Ilustrisima me habia encargado?

—De eso queria hablaros. Naturalmente, seguiréis con ella hasta que deis con los
culpables, pero ahora hay algo mas. Ya no solo se trata de saber quiénes estan detras
de las muertes del Principe y de fray Tomas, si es que son las mismas personas;
también es necesario averiguar qué es lo que se esta tramando, en estos momentos, en
la ciudad. Se lo debemos a los Reyes. Y es la unica manera que tenemos de volver a
congraciarnos con ellos. Si es verdad que nos encontramos ante una conjura, Dios no
lo quiera, hemos de ser los primeros en enterarnos. Como vos dijisteis una vez, no
podemos esperarlo todo de las denuncias y las delaciones, que, en su mayor parte, son
falsas e interesadas, ademas; es preciso conocer las cosas por nuestra cuenta y, a ser
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posible, por anticipado.

—¢Y qué se supone que debo hacer? —pregunté Rojas con impaciencia.

—Tener los ojos muy abiertos y las orejas aguzadas. Y estar siempre, en el
momento oportuno, en el lugar adecuado. Para ello, deberéis infiltraros en los
circulos heréticos de la ciudad, asi como vigilar a aquellos catedraticos y compafieros
de la Universidad que os resulten sospechosos. Y no debéis dejar al margen a los
CONVersos.

—¢Es que acaso...?

—Os ruego que no os ofendais —Ilo interrumpio el obispo, pues ya sabia lo que
Rojas iba a decir—. Esto no tiene nada que ver con el incidente en la carcel de la
Inquisicion. A mi ese comisario me gustaba menos que a vos; sus detenciones no solo
eran injustas, sino también indiscriminadas, y eso no es efectivo. Por eso, pedi que lo
trasladaran. El problema con los conversos no es que vuelvan a judaizar; eso ya esta
mas o menos controlado. Ahora el peligro es que algunos pretendan reformar nuestra
religion. Bastantes voces discordantes tenemos ya dentro del seno de la Iglesia. Si
queremos una Corona fuerte, necesitamos una Iglesia unida. El fin dltimo es un solo
reino y una sola fe, y, en esto, la cruz siempre serd compafiera inseparable de la
espada.

—:Vuestra Ilustrisima me esta pidiendo entonces que me convierta en una
especie de...? —titubeo.

—Llamémoslo espia, es una palabra menos hiriente que esa en la que estais
pensando.

—Pero es posible que toda esa gente me conozca y no se fien de un colegial de
San Bartolomé.

—EFEso ya lo habia previsto, y tiene facil arreglo. Mafiana, a primera hora, saldréis
del Colegio y os iréis a vivir al pupilaje del bachiller Velasco, donde alguien os ha
reservado ya una camara. Para daros cobertura, haremos extender el rumor de que
habéis sido expulsado por opiniones heréticas y conducta sospechosa. Eso os abrira,
como espero, algunos corazones, lo que, en estas circunstancias, os vendra muy bien.
Deberéis actuar siempre, eso si, con el debido sigilo, pues, como podéis imaginar, es
mucho lo que esta en juego.

—Comprendo —se limito a decir Rojas, pensando en todo lo que se le venia
encima.

—Naturalmente, ya no sois familiar supernumerario del Santo Oficio, dado que
la muerte del Principe esta fuera de su jurisdiccién. Aunque vuestro nuevo empleo no
es oficial, tenéis bula para hacer todo lo que consideréis necesario, matar, incluso, si
llega el caso. Y ahora, si me lo permitis —afiadid, cambiando de tono—, vayamos a
los aspectos practicos. En adelante, ya no podremos vernos; asi que tendremos que
comunicarnos a través de uno de mis secretarios, él sabra como buscaros. Si sois vos
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el que necesita hablarle, deberéis dejar aviso en la casa del bedel de la Universidad.
Todo esto no significa que tengais que abandonar vuestros estudios. Muy al contrario:
éstos son la coartada perfecta para la mision que os he encomendado. Y, por favor,
obtened de una vez el grado de bachiller en Leyes; llevais ya mas de diez afios en el
Estudio y hasta habéis impartido algunas lecciones. Por supuesto, yo os daré lo
necesario para ello, asi como para todos vuestros gastos, solo tenéis que pedirmelo.
De momento, tomad esto —le dijo alargandole una daga que habia sacado de una de
las gavetas de su escritorio—, os hara falta. Ya sé que no os gustan las armas, pero...

—¢Cree Vuestra Ilustrisima que estoy en peligro?

—Todos lo estamos, hijo mio, en estos momentos. Por eso, conviene que vayais
armado. Después, cuando esto acabe, podréis venderla, si lo deseais; os pagaran bien
por ella, os lo aseguro. La empufiadura es de oro —explic6—, con incrustaciones de
esmeraldas. Era el regalo que pensaba hacerle al Principe el dia de su cumpleafios.

—No sé si debo aceptarla.

—Tonterias, tonterias. Consideradlo un anticipo de lo mucho que obtendréis, si
todo sale como es debido. Tomad también esta credencial, por si 0s veis en un apuro
con uno de los nuestros. Y ahora debéis iros —le dijo poniéndose en pie—, pero
antes dadme un abrazo. Os voy a echar de menos.

Se abrazaron en medio de la camara. Aunque los gestos del obispo parecian
efusivos, a Rojas le dio la impresion de que habia en ellos algo forzado. Salieron en
silencio al pasillo, donde habia cierta agitacion.

—No, por ahi no —le dijo a Rojas, cuando vio que se dirigia hacia la puerta
principal—, salid mejor por una puerta de servicio, para que nadie os vea. Uno de mis
hombres os acompafiara. Tanto en el palacio como en la catedral esta ya todo
dispuesto para emprender mafiana el traslado, con las primeras luces del alba.

Cuando Rojas abandono el palacio, ya se habia hecho de noche. El callejon al que
daba el portillo lateral parecia desierto; no obstante, crey6 advertir una presencia que
lo acechaba desde las sombras, pero, en ese momento, no tenia animos para
comprobarlo. Mientras se dirigia al Colegio, recordé la conversacion que habia tenido
con el obispo a la vuelta de sus vacaciones; desde entonces, las cosas se habian
complicado de tal modo que, si pudiera, él también abandonaria de buen grado la
ciudad en la que tan feliz habia sido. Por supuesto, no se le escapaba que su salida del
Colegio, aunque fuera fingida y formara parte de una estratagema, también podia
interpretarse como una velada amenaza, como un anuncio de su expulsion definitiva.

En el Colegio, sus compafieros estaban terminando de cenar, pero no tenia ganas
de verlos; asi que fue a despedirse del rector de San Bartolomé, que, segin
comprobo, estaba ya al corriente de los planes del obispo. Luego, en su celda, se
dedic6 a preparar un hato con algunas de sus cosas, las mas indispensables, pues el
rector le habia prometido que, durante todo ese tiempo, nadie ocuparia su camara. Por
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ultimo, se entretuvo en escribir algunas cartas, por lo que pudiera pasar.
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Capitulo 15

Aunque todavia confiaba en que su mudanza pudiera ser algo provisional, a Rojas no
le result6 facil abandonar el Colegio de San Bartolomé para trasladarse al pupilaje. Se
habia acostumbrado al régimen de vida casi monacal que alli llevaba, el mas idoneo
para el estudio, pero sin los rigores ni las obligaciones propias de un convento. En él
tenia, ademas, muy buenos amigos y era querido por casi todos los maestros. No
obstante, lo que mas le costé fue desprenderse de la vestimenta de colegial, esa que,
hasta ese momento, habia indicado su pertenencia a una pequefia casta de
privilegiados.

Se habia levantado muy pronto, con la intencion de salir del Colegio antes de que
los demas se despertaran, pues no queria ver caras tristes ni asistir a despedidas
embarazosas, pero, antes de dejar sus cosas en el pupilaje, se acerco, por la calle de
Baldreseria, al Postigo Ciego, en la muralla sur de la ciudad, muy cerca de donde, en
su dia, estuvo la Sinagoga Menor, que ahora pertenecia al cabildo. Desde lo alto,
pudo ver cémo el cortejo finebre cruzaba el puente y, tras pasar muy cerca del lugar
en el que el Principe habia sido envenenado, se dirigia hacia Avila. Recordé Rojas su
llegada, mes y medio antes, por la muralla norte, cuando nada, salvo el pronostico de
Basurto, podia hacer presagiar lo que, en pocos dias, iba a suceder. Desde entonces,
una terrible maldicion parecia haber caido sobre la ciudad, justo en el momento en el
que ésta aspiraba a ocupar un lugar preeminente dentro de la Corona. Incluso, se
rumoreaba que la Universidad podria perder, en buena medida, el favor regio.

Apenas unos dias antes, habia llegado a sus manos la copia manuscrita de un
poema del salmantino Juan del Enzina, conocido de Rojas, que expresaba muy bien
los sentimientos que, en esas fechas, a muchos afligian; de ahi que, sin pretenderlo, le
vinieran a la memoria algunos de sus versos:

j Oh, Salamanca, y cudanto perdiste!

No sin misterio tal nombre cobraste,
bien quedas manca del bien que gozaste,
cuando a tu Principe tu recibiste;

por su mal te vio, por tu mal le viste,

y no por su mal, que él reina con Dios,
y el bien es por él y el mal es por nos,
joh, triste ciudad, de todas mas triste!

Antes de irse de la muralla, mir6 una vez mas a lo lejos, hacia la izquierda, alla
donde el cortejo funebre estaba a punto de desaparecer tras un recodo del camino:
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parecia una serpiente negra ocultandose debajo de una roca.

El pupilaje se encontraba en la Riia Nueva, muy proximo a las Escuelas Mayores,
y estaba atendido por el bachiller Velasco, un vallisoletano de muy dudosa catadura,
del que se rumoreaban todo tipo de maldades, demasiadas como para que todas ellas
fueran ciertas, pero no tan inverosimiles como para que algunas no lo fueran. En el
hospedaje se alojaban unos veinte escolares, de entre quince y veinticuatro afios. La
mayor parte de ellos pertenecian a familias de cierta calidad, aunque no con los
suficientes recursos como para que sus padres les pusieran casa propia, y casi todos
cursaban Canones y Leyes, que era los estudios mas considerados, entre los de su
clase, para mejorar de condicion. Como encargado del pupilaje, lo primero que hizo
el bachiller Velasco fue recitarle de corrido las normas de la casa:

—Yo soy el pupilero de este hospedaje y, como tal, me debéis respeto y
obediencia. Con el alba, deberéis abandonar vuestra camara para ir a las clases de
prima. Por las noches, os entregaré una vela que os permitira estudiar durante al
menos tres horas. La puerta de la calle se cierra con llave a la puesta del sol. Salvo el
ama, que tiene edad como para poder ser vuestra abuela, aqui no puede entrar mujer
alguna. Estan prohibidos los dados y los juegos de naipes; los domingos por la tarde,
si os apetece, podréis jugar con los demas a bolas, argolla o pelota. Para vuestro
sustento, os daré una libra de carnero cada dia, excepto los viernes de Cuaresma,
claro esta. De vez en cuando, revisaré las habitaciones para asegurarme de que no
tenéis armas ni escalas para escapar por las ventanas. ;Alguna pregunta?

Se le ocurrian tantas que opto por no plantear ninguna, para no enemistarse desde
el primer dia con el pupilero. Habia hecho votos, ademas, de estar alli el menor
tiempo posible. Cuanto antes resolviera la tarea encomendada, antes podria volver a
su aforado refugio o, en tultima instancia, escapar de una ciudad que también a él se
le estaba volviendo incomoda. Asi que cogio el manto y el bonete de estudiante y se
fue corriendo a la Universidad, pues no queria perderse la eleccion del catedratico de
Prima de teologia que iba a sustituir a fray Tomas de Santo Domingo.

Hacia ya varias semanas que habia tenido lugar el comienzo del curso,
concretamente el 18 de octubre, festividad de San Lucas, y atin no habia concluido el
proceso. En el Estudio General de Salamanca, la eleccién de los nuevos catedraticos
se realizaba por votacion de los propios estudiantes. El protocolo seguido para la
provision de catedras, ya fueran temporales, las llamadas cursatorias y las
sustituciones, o en propiedad, era siempre el mismo. En primer lugar, se hacia publica
la vacante por parte del claustro formado por el rector y los consiliarios, todos ellos
estudiantes y elegidos, asimismo, por votacion. Luego, venia la presentacion de los
candidatos ante el rector, el notario y los testigos, asi como la asignaciéon de puntos y
temas a los opositores. Las lecciones de los candidatos tenian lugar ante los
estudiantes, y, una vez terminadas, se procedia a las votaciones por parte de aquellos
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que tuvieran derecho a participar en la eleccion. Cada voto tenia dos valores: el
personal y el que le otorgaba la condicion del votante; para ello, este ultimo era
evaluado por el claustro en funcion del nimero de cursos aprobados, el grado
obtenido y otras circunstancias, con lo que el proceso se complicaba de tal forma que,
con frecuencia, el valor del voto quedaba un poco al arbitrio de la comision
reguladora.

Aunque formalmente justo y razonable, este sistema generaba, a veces,
provisiones de catedra bastante conflictivas a las que no eran ajenas la corrupcion y la
violencia, pues eran muchos los intereses en torno a las catedras y muchas las
presiones que recibian los electores, por no hablar de sobornos, agresiones y
amenazas. Por otra parte, los estudiantes solian agruparse en asociaciones llamadas
cofradias o naciones, segtin el lugar de procedencia de sus miembros, y éstas podian
tener un gran peso e influencia en las decisiones de los distintos claustros u 6rganos
de gobierno.

Como cabia esperar, la eleccion del nuevo catedratico de Prima de teologia habia
suscitado una gran curiosidad, debido, entre otras cosas, a las circunstancias en que
habia muerto el antecesor y a la primacia que en ella tenian, desde hacia mucho
tiempo, los dominicos. Se trataba, ademas, de una catedra de gran prestigio en la
Universidad, si bien no era, ni mucho menos, la mas importante, dado que en ese
momento los estudios juridicos disfrutaban de una mayor consideracion; de hecho, un
catedratico de Prima de teologia tenia un sueldo de 3.740 maravedis viejos, que era
poco mas de la mitad de lo que ganaban el de Canones o el de Leyes.

En cualquier caso, los dominicos no iban a permitir que, como ya habia ocurrido
en su dia con Pedro de Osma, la catedra se les fuera de las manos en un trance como
ése; de ahi que se mostraran dispuestos a hacer todo lo que estuviera a su alcance
para que el elegido fuera su candidato, que no era otro que fray Juan de Santa Maria,
mucho mas competente que su antecesor, pero bastante menos popular. Al final, el
unico que se habia atrevido a hacerle frente era Fernando de Roa, el discipulo y
amigo de Pedro de Osma, el mismo que ya habia competido con fray Tomas. Los
dominicos, naturalmente, veian esto como una afrenta, pues lo consideraban el
principal sospechoso de la muerte de su querido hermano; si no el autor material, al
menos el inductor. En su contra, argiilan también que llevaba ya mas de veinte afios
impartiendo clase desde su catedra de Filosofia Moral, tiempo mas que suficiente
para jubilarse y dejar sitio a otros maestros mas jovenes.

Nunca hasta entonces se habian visto, en la Universidad, unas oposiciones tan
concurridas ni con tanta expectacion. Desde la vispera, eran muchos los estudiantes
que se habian ido concentrando en torno a las Escuelas Mayores para mostrar su
apoyo a uno de los dos candidatos y asegurarse un sitio en el aula donde los
aspirantes a la catedra iban a impartir sus lecciones. Cuando lleg6 la noche, el
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ambiente estaba tan caldeado que el maestrescuela habia tenido que ordenar que
vigilaran a los alli reunidos y les requisaran las espadas y las dagas, pues habia gran
riesgo de que el enfrentamiento pudiera terminar en una riza; asi y todo, fueron varios
los que amanecieron con algun hueso roto o la cabeza quebrada.

Aunque los resultados eran previsibles, Rojas queria estar presente en esa ultima
parte del proceso, por si descubria algo de interés para sus pesquisas. De todo lo
ocurrido hasta ese momento le habia ido informando puntualmente su amigo Hilario,
que lo aguardaba ahora en el aula magna o general de Canones, la mas espaciosa del
Estudio, donde iba a celebrarse la oposicion.

—Llegais a tiempo —le dijo Hilario, haciéndole sitio—. Estan a punto de
comenzar.

El primero en dar su leccion fue Fernando de Roa, por ser el mas antiguo y el de
mayor grado académico. Tendria cerca de cincuenta afios, y era alto y bien parecido.
La tarde antes, habia tenido lugar la eleccion del tema o toma de puntos, que consistia
en abrir un libro al azar por tres lugares diferentes, para que el rector eligiera tres
textos, uno por cada dos planas. De ellos, los dos aspirantes habian tenido que
seleccionar uno, que era comun para ambos, ante el rector y los consiliarios. Tras la
lectura del texto en cuestion, comenzod sus explicaciones el maestro Roa. Con sdlo
oirlo durante unos instantes, cualquiera se daba cuenta de que era un gran orador,
buen conocedor de la l6gica, disciplina a la que se habia dedicado en los comienzos
de su carrera, de la gramatica y de la retérica académica. Pero la mayor parte de los
asistentes estaban predispuestos contra €l y apenas lo dejaban hablar. No obstante,
mantuvo el tipo hasta el final y logré arrancar algunos aplausos y vitores dispersos.
Mientras bajaba de la catedra para sentarse en el sitio que le habian reservado, su
porte grave no dejo traslucir ninguna emocion. Probablemente, para €l se trataba sélo
de un acto simbolico del que no esperaba nada.

Cuando le toco6 el turno a fray Juan, se hizo, en cambio, un silencio littrgico, tan
solo roto, de cuando en cuando, por un leve murmullo de protesta, muy pronto
acallado. Estaba tan seguro de sus apoyos y de su privilegiada posicion frente a su
rival que se permiti6 el lujo de comenzar su disertacion con un homenaje al que, a
buen seguro, iba a ser muy pronto su predecesor en la catedra, mezclado con una
topica declaracion de humildad:

—Con la venia de los asistentes y del ilustre claustro, antes de dar principio a la
leccion, quisiera recordar a fray Tomas de Santo Domingo, con el que tanto y tan
gratamente aprendi y de quien yo no soy digno ni siquiera de desatar sus sandalias.

Después, no tuvo empacho en criticar, unas veces de forma sibilina y otras mas
bien grosera, a su competidor, lo que de ningin modo estaba permitido en una
oposicioén, y en insinuar su posible complicidad en la desaparicién de fray Tomas. Al
final, su leccidon discurrié por caminos harto trillados, dentro de lo que se consideraba
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el mas acendrado tomismo, ese que, desde tiempo atras, venia impulsando su maestro
Diego de Deza. Pero esto no impidié que fuera aplaudido y vitoreado por sus
partidarios y hasta sacado a hombros del aula.

Por ultimo, los dos aspirantes tuvieron que aguardar a las puertas de la capilla del
Estudio el recuento publico de los votos debidamente matriculados y guardados en
unas anforas, que, por supuesto, no se hizo esperar ni supuso ninguna sorpresa: la
gran mayoria se habia pronunciado a favor del dominico. Minutos antes, el maestro
Roa les habia pedido a sus partidarios que se marcharan a casa sin provocar
incidentes; la batalla estaba perdida, y no queria sufrir mas humillaciones. Ahora s6lo
faltaba la declaracion de auto y sentencia, contra la que no cabia ningun recurso, la
provision definitiva de la catedra, la candnica institucion y la toma de posesion por el
opositor victorioso, que, en este caso, era la orden entera de los dominicos y los
intereses que éstos representaban.

—Resulta, desde luego, aleccionador ver con qué tranquilidad se ha tomado su
derrota —comentd Rojas, mientras paseaba con Hilario por el patio de las Escuelas
Mayores.

—Sin duda, €l ya sabia que esa pelea estaba perdida de antemano, pero ¢y si
resulta —anadi6 Hilario con suspicacia— que su verdadera guerra no es ésa, sino una
mucho mas amplia y de mayor alcance?

—No te comprendo —repuso Rojas, con perplejidad.

—Tal vez lo ocurrido a fray Tomas y todo este asunto de la catedra —explico
Hilario— no sea mas que una cortina de humo para distraernos de lo que mas debia
importarnos, que es la muerte del Principe, bajo la que podria esconderse una oscura
intencion politica.

—FEn ese caso —advirtio Rojas—, deberiamos ser mas cautelosos a partir de
ahora. Lo prioritario es vigilar a Roa y a sus seguidores, saber lo que preparan, donde
se reunen, con qué apoyos cuentan. Si te parece, nos vemos mafiana para hablar de
todo ello. Ahora necesito estar solo y pensar con tranquilidad en el asunto.
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Capitulo 16

A pesar de sus sospechas, a Rojas le resultaba dificil admitir que un hombre tan recto
y preparado como Fernando de Roa pudiera estar implicado en esas muertes. No
obstante, tenia motivos para ello y su deber era investigarlo. En el claustro, habia
oido comentar que, una vez terminada la oposicion, el catedratico se habia ido a
impartir su clase de Filosofia Moral, como si no hubiera pasado nada. De modo que
se acerco a escucharlo.

En contra de lo que era habitual, el aula estaba casi vacia; seguramente, los
estudiantes que faltaban habian desertado para no correr el riesgo de que su asistencia
pudiera ser interpretada como una forma de adhesién. A Roa, sin embargo, eso no
parecia afectarle, como si ya lo hubiera previsto y estuviera preparado para ello.
Cuando termino su leccion, se despidio de sus alumnos y aguardo a que éstos
salieran. Rojas lo esperd junto al poste que habia en el claustro; ése era el lugar
establecido por la costumbre para que los maestros pudieran atender las consultas de
sus estudiantes y resolver sus dudas, pues durante la clase no podian ser
interrumpidos.

—Decidme, ¢qué se os ofrece? —Ile pregunt6 Roa sin mucho entusiasmo.

—Me llamo Fernando de Rojas y soy estudiante de Leyes, aunque también he
cursado medicina, astrologia y algo de teologia. Queria deciros que lamento mucho lo
que ha pasado esta mafana.

—Os agradezco vuestra condolencia, pero el asunto carece de importancia. Ya
voy siendo viejo y empiezo a acostumbrarme a estas cosas. ;Sois vos, por cierto, el
mismo Rojas al que han expulsado del Colegio de San Bartolomé?

—Ya veo que las noticias vuelan.

—Mi experiencia me dice que las malas siempre van mucho mas deprisa que las
buenas, pues éstas tan sélo les conciernen a unos pocos, mientras que aquéllas, al
parecer, les interesan a todos. Por lo demas, me alegra comprobar que la expulsion
tampoco os ha afectado mucho.

—También para mi era algo esperado. Cuestion de tiempo, como quien dice.

—:Hay algo que pueda hacer por vos?

—Tan solo quisiera haceros algunas preguntas, nada importante. Si 0s parece —
sugirio—, os puedo acompafiar hasta vuestra casa.

—Para mi, aun no es la hora de ir a casa. Suelo comer en una albergueria cerca de
aqui, entre la iglesia de San Millan y la puerta del Rio. Si queréis, puedo invitaros. Es
un sitio muy incomodo, os lo advierto, y no demasiado limpio, pero la comida es
excelente y no falta la buena compafiia. A esta hora, el mesén esta lleno de artesanos,
comerciantes y gentes de paso, algunos de lejanas tierras, y a mi me complace hablar
con ellos mientras como. Saben mucho mas del mundo y de la vida que nosotros, los

www.lectulandia.com - Pagina 110



maestros del Estudio.

—Aceptaré con mucho gusto, si me dejais que sea yo quien os invite.

—Eso, amigo mio, es imposible. Para el mesonero, yo soy como de la casa, y
nunca lo iba a permitir. Ya tendréis tiempo de convidarme en otro sitio.

La albergueria estaba en la calle que conducia a San Juan del Alcazar, en la
antigua juderia, y en tiempos habia pertenecido a un canénigo llamado Ruy Pérez,
por cuyo nombre todavia se la conocia. En el meson, situado en la planta baja, al otro
lado del patio, habia varias mesas rectangulares, con sus respectivos bancos, que a
esa hora estaban muy animadas. En cuanto vieron a Roa aparecer por la puerta, les
hicieron sitio en una de ellas. Rojas observo que lo trataban con gran deferencia y un
punto de admiracion, pero sin muchas ceremonias, como si, en efecto, fuera de la
familia. El maestro de Filosofia Moral lo presentd6 como estudiante de Leyes y
antiguo colegial de San Bartolomé, lo que despertd en todos cierta curiosidad.

—Asi que habéis sido colegial de San Bartolomé —comenz06 a decirle uno de los
comensales—. Ya sabéis lo que se pregona de vosotros por ahi: Lo que no puede un
obispo lo puede un bartolomico, lo que no sabe ni el rey lo sabe un bartolomé.

—Os confieso que no lo habia oido nunca —coment6 Rojas—, y no voy a negar
que me satisface que tengan tan alto concepto de nosotros. En todo caso, el mérito no
es solo de los colegiales, sino también del Estudio.

—No os quitéis importancia —tercio otro, con acento aragonés—. Ya conocéis el
dicho: Quod natura non dat Salmantica non praestat.

En ese momento, aparecié el mesonero, que venia a saludarlos y anunciarles lo
que habia de comida. El hombre tenia un abdomen tan prominente que a duras penas
podia moverse entre las mesas sin molestar a nadie. Su voz, sin embargo, era muy
aguda.

—iQué bien, amigo Roa, ya estais aqui! —dijo a modo de saludo—. Y veo que
me habéis traido a un nuevo compafiero de mesa. Espero que le gusten nuestros
guisos. En la cocina —inform6— estan preparando sopas en queso y tortolas asadas.

Antes de irse, se acerc6 a Roa y le hablé en voz baja, aunque no lo suficiente
como para que no pudiera ser oido por Rojas:

—Esta mafiana ha venido un forastero preguntando por vos. Le he dicho que no
tardariais en venir. Después, me pidio que le preparara una camara, pues necesitaba
descansar, y me rogd que os dijera que, cuando terminarais de comer, subieseis a
saludarlo.

—Esta bien —le dijo Roa, dandose por enterado—. Y ahora traednos pronto algo
de beber, estoy sediento después de tanto hablar a las paredes, pues eso, y no otra
cosa, es lo que hacemos los maestros en las clases.

—¢Alguna novedad en las oposiciones de esta mafiana? —Ile pregunté un
comerciante en pafios, natural de Béjar, al que apodaban Tintorro, no se sabia si por
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los tintes que utilizaba en su negocio o por lo mucho que bebia.

—Lo que cabia imaginar —comenzo6 a decir Roa—. Yo me llevé los insultos y
abucheos y el dominico, casi todos los votos.

—Si nos hubierais dejado ir por alli, les habriamos dado su merecido a esos
canallas.

—Los muy bellacos lo quieren todo para ellos —afiadi6 otro entre carcajadas—.
No se conforman s6lo con nuestras almas, también quieren nuestros bienes.

—Como veis —dijo el catedratico dirigiéndose a Rojas—, no hay mejor aderezo
para una buena comida que una buena conversacion con los amigos.

—Desde que le robaron la catedra al pobre Pedro de Osma no la sueltan, asi los
maten —insistio el comerciante en pafos.

—De hecho, esta mafiana me han culpado ptblicamente de haber matado a fray
Tomas de Santo Domingo.

—Parece como si esa grave acusacion no os ofendiera —dej6é caer Rojas, como
quien no quiere la cosa.

—¢Y por qué habia de ofenderme lo que dicen unos majaderos que sélo quieren
justificar con calumnias su decision de darle la catedra a quien no la merece? No voy
a negar aqui que la noticia de la muerte de ese botarate me alegrd, pero,
desgraciadamente, yo soy hombre de palabras y no de accion.

—¢Y algun otro discipulo de Pedro de Osma? —inquirio.

—Me temo que soy el tnico que ha tenido, y no demasiado fiel, ademas.

—ILo que explica —concluy6 Rojas— que seais vos el principal sospechoso.

—Ya sabéis lo que dice el personaje de Medea en la tragedia de Séneca: Cui
prodest scelus, is fecit. Lo que traducido, para nuestros amigos, quiere decir: Aquel a
quien beneficia el crimen es quien lo ha cometido. Sentencia que, como muy bien
recordaréis, dio origen a esa célebre pregunta que siempre hacian los magistrados
romanos: Cui prodest? (;A quién beneficia?). Y a la vista estd —afiadié con tono
resignado— que a mi no me ha favorecido en nada.

Mientras los demas reian y comentaban la ocurrencia, Rojas y Roa se miraron
directamente a los ojos. Tanto el catedratico como el colegial sabian que los dos
fingian no saber lo que en verdad sabian el uno del otro, y aun asi continuaban con la
farsa, tal vez con la esperanza de que el contrincante cayera pronto en una trampa o
cometiera algun desliz.

—¢Y qué me decis de la muerte de don Juan? —pregunto Rojas de repente.

—¢No iréis a culparme también de haberlo matado? —replico Roa con simulado
asombro.

—No veo como —repuso Rojas, con contundencia—, dado que el Principe murio
de enfermedad.

—Bueno —se justifico el otro—, eso es lo que se dice por ahi.
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—También se dice que fueron los conversos.

—Pero eso no es ninguna novedad; ellos son los culpables de todo —dijo con
ironia—, empezando por la muerte de Jesucristo.

—¢A quién beneficia entonces su desaparicion, segun vos?

—Bueno. Es evidente que son muchos los que podian desear la muerte de don
Juan, pero hay uno, sobre todo, para quien ha sido muy oportuna.

—¢Una muerte oportuna? ¢ Qué queréis decir? —preguntd Rojas extrafiado.

—Tan oportuna —explico— como lo fue, para nuestros Reyes, la del principe
don Alfonso, el unico hijo de Juan II de Portugal, casado con la infanta Isabel, la
misma que ahora acaba de contraer nupcias con el nuevo rey portugués, primo del
anterior. Segun parece, el desdichado muri6 a los pocos meses de la boda, a
consecuencia de una providencial caida del caballo, en una carrera. La suya, desde
luego, no llegd muy lejos.

—Pero ;qué es lo que insinuais?

—Compruebo que no estais muy al tanto de la alta politica. Por lo visto, la boda
de la infanta de Castilla y Aragéon con el heredero del trono de Portugal se habia
concertado, por intereses politicos, cuando éstos eran nifios, pero, a la hora de la
verdad, a nuestros Reyes ya no les convenia, dado que su heredero, el principe don
Juan, que por entonces era muy pequefio, tenia una salud bastante fragil; de ahi que
intentaran anularla con todo tipo de maniobras diplomaticas y argucias legales. No
obstante, la boda acabd celebrandose en 1490, pero, al afio siguiente, el caballo de
don Alfonso tuvo la desdicha de tropezar con una piedra del camino, dejando viuda a
dofia Isabel y al reino portugués sin heredero.

—Con el debido respeto, tengo que deciros que eso que insinuais es absurdo —
objetd6 Rojas—, ya que, como vos mismo habéis recordado, hace apenas unas
semanas que la infanta acaba de casarse de nuevo, tras seis aflos de viudez, con el
actual rey de Portugal.

—La explicaciéon, amigo Rojas, es que, en ese momento, no habia ya para los
Reyes ningun inconveniente, puesto que el principe don Juan habia logrado salir
adelante, después de haber superado varias enfermedades, y acababa de casarse con
Margarita de Austria, con lo que la sucesion parecia asegurada. Por desgracia, para
ellos, en cuestion de dias las cosas se han torcido irremediablemente.

—c:Podéis ser mas explicito?

—¢No os parece sospechoso que el Principe haya muerto poco después de que se
celebrara la boda de su hermana mayor con el rey de Portugal? El resultado es que
ahora su esposa es la Princesa de Asturias y, por tanto, la unica heredera de Castilla y
de Aragon, con lo que, dentro de unos afios, si Dios no lo remedia, tendremos un rey
portugués. De modo que no es tan dificil saber a quién beneficia la muerte de don
Juan. Si hasta en Portugal han empezado a llamarlo, con ironia, Manuel I el
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Afortunado.

La suposicion de Roa era interesante, pero no acababa de convencer a Rojas; tal
vez fuera s6lo un subterfugio ideado por el catedratico para disipar las sospechas que
pudieran recaer sobre él. De todas formas, pensaba tenerla en cuenta, aunque so6lo
fuera por el prurito investigador.

—Pero ¢vos no erais contrario al Principe? —le pregunté.

—Todo aquel que me conozca sabe de sobra que no albergaba ninguna simpatia
por el Principe, pues era una persona débil de cuerpo y de caracter, y, por tanto, lo
contrario de lo que, segun Aristoteles, deberia ser un buen rey. Sin embargo, en las
actuales circunstancias, y mientras no podamos elegir por votacion al sucesor al
trono, habia llegado a considerar al Principe un mal menor, alguien a quien, llegado
el momento, habria sido facil derrocar y sustituir por otro.

—¢:Tan bajo concepto teniais de quien todos habian saludado como una especie
de mesias, como el futuro redentor de Castilla?

—AI contrario de lo que mucha gente dice por ahi, yo no creo que el Principe
fuera una persona muy juiciosa ni responsable, sino mas bien un nifio mimado,
malcriado y consentido, y, en consecuencia, egoista, soberbio y caprichoso, amén de
malhumorado y carente de voluntad. En cuanto a su supuesta preparacion, os contaré
algo muy revelador. Hace ahora dos afios vino a parar a este mesOn un viajero
procedente de Nuremberg, un médico llamado Jeronimo Miinzer. Este hombre nos
dijo que, unos dias antes, habia visitado la corte y habia conocido en ella al principe
don Juan. Segun parece, le habian comentado que el heredero de la Corona era tan
excelente retorico y gramatico que causaba maravilla a todos los que lo oian. Y él,
que no hablaba nuestra lengua, se acercé al Principe y le dirigio unas palabras en
latin, que el otro simulé escuchar con gran atencion; sin embargo, a la hora de
contestar, le pidié a su ayo que hablara por €l, lo que éste hizo con gran cortesia y
cordialidad. La razén que le dieron a nuestro viajero, para justificar la conducta del
Principe, fue que padecia una dolencia en la lengua y en el labio inferior que le
impedia hablar de forma clara y correcta, cosa que nuestro viajero no puso en duda.
Pero todos sabemos que su enfermedad le habia afectado también a la cabeza y al
corazon.

—Sin embargo, yo estuve en la corte con €l, hace unos afios, y todos se hacian
lenguas de su inteligencia, incluido el maestro Pedro Martir de Angleria, que lo
consideraba un buen latino. De hecho, era tal la prudencia y madurez de sus juicios
que, en esa €época, se le tenia por un puer senex.

—Vos lo habéis dicho, un nifio anciano a los catorce afios y un viejo decrépito a
los diecinueve. La vida fue tan deprisa para él que parecia estar condenado a morir
joven. Por otra parte, tampoco creo que fuera un malvado.

—Sin embargo, esta demostrado —quiso aclarar Rojas— su odio hacia los judios
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y CONVersos.

—¢Y qué esperabais de un hijo de... los Reyes Catélicos, de alguien que mamo el
odio desde que era un infante, moldeado, ademas, por un dominico, y sin poder
defenderse, a causa de su debilidad?

—Admito que lo que decis tiene algin fundamento —reconocié Rojas—, pero
volvamos al fondo de la cuestién, a la pregunta de a quién beneficia el crimen.

—Sobre ello, ya os he brindado una explicacion, si bien reconozco que en esto
soy parte interesada.

—Lo que ahora quisiera saber —precis6 Rojas— es lo siguiente: ;qué pasaria en
el supuesto de que fueran varios, y por distintos motivos, los que se benefician?

—En ese caso, tendriamos mas de un sospechoso, lo que complica un poco las
cosas, pero al menos se habria reducido el nimero de posibles culpables. L.o malo de
la vida, querido Rojas, es que es siempre mas compleja de lo que dicen los libros y
consideran las leyes.

—Y la venganza, ;podemos considerarla un beneficio? —volvié a preguntar
Rojas.

—Naturalmente, puesto que ésta produce una satisfaccion a quien la ejecuta.

—¢Y qué pasa cuando alguien paga o fuerza a otro para que cometa el delito?

—Que la pregunta por aquel a quien el crimen beneficia nos ayudara a encontrar
al instigador, que es siempre lo mas dificil, no al que lo ejecutd, que a lo mejor no
tiene ningun vinculo con la victima, pero descubierto uno es facil dar con el otro. Y
ahora, si me lo permitis, os ruego que terminéis vuestra sopa, no se vaya a enfadar el
mesonero. Dejemos que ahora hablen estos sefiores —afadio, dirigiéndose a los otros
compafieros de mesa—, que siempre tienen cosas interesantes que contar.

Eran muchas las preguntas que a Rojas le hubiera gustado plantear al maestro,
pero no queria parecer ansioso ni desconsiderado con los demas. Asi que se dispuso a
dar cuenta de las sopas en queso. La hija del mesonero las habia traido en una cazuela
de barro humeante, para que ellos mismos se sirvieran. Al bartolomico, por ser
nuevo, le concedieron la primacia. Las sopas eran tan espesas y consistentes que
podia haber clavado en ellas la cuchara sin que ésta se cayera, pero, después de
probarlas, habria jurado que eran las mas sabrosas que habia tomado en su vida. No
era Rojas de esos que se desviven por la comida; sin embargo, sabia apreciar un buen
plato cuando lo tenia delante, aunque su cabeza estuviera en otro sitio, como ocurria
en ese momento. Mientras sentia como el calor volvia a sus entumecidos miembros,
oia a sus compafieros de mesa comentar algunos sucesos de la ciudad: la crecida del
rio, que ya amenazaba con desbordarse, la subida de impuestos para sufragar las
nuevas campafas de los Reyes, los enormes gastos ocasionados por la estancia y la
muerte del Principe, la detencion de unas mujeres acusadas de brujeria por unos
familiares del Santo Oficio... Hasta que, de repente, llegaron las tortolas con sus ricas
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especias y todo el mundo se puso de muy buen humor.

—No hay mejor aderezo para alegrar una conversacién con los amigos que una
buena comida, ¢no creéis? —le dijo ahora Roa con una mirada complice.

Cuando lleg6 el turno de las frutas y los dulces, ya todo eran risas, bromas y
amagos de canciones. Y los jarros de vino se vaciaban con tal celeridad que a la
muchacha no le daba tiempo a volver con otros nuevos. De repente, el mas anciano
de los comensales, el apodado Tintorro, levanto el suyo y comenz6 a decir:

—Pocas cosas hay tan valiosas como el vino, pues de noche en invierno no hay
mejor calentador de cama, que con dos jarrillos de éstos que beba, cuando me quiero
acostar, no siento frio en toda la noche. De esto forro todos mis vestidos cuando viene
la Navidad, esto me calienta la sangre, esto me sostiene continuo en un ser. Esto me
hace andar siempre alegre, esto me mantiene lozano. De esto me vea yo sobrado en
casa, que nunca temeré el mal afio, que un cortezon de pan ratonado me basta para
tres dias, esto quita la tristeza del corazén mas que el oro y el coral, esto da esfuerzo
al mozo y al viejo fuerza, pone color al descolorido, coraje al cobarde, al flojo
diligencia, conforta los cerebros, saca el frio del estomago, quita el hedor del aliento,
hace potentes los frios, hace sufrir los afanes de las labranzas a los cansados
segadores, hace sudar toda agua mala, sana el romadizo y el dolor de muelas... y
muchas mas propiedades que podria afadir. No tiene sino una tacha: que el bueno
vale caro y el malo hace dafio. Asi que con lo que sana el higado enferma la bolsa.

Toda esta retahila en honor del vino hizo reir de buena gana a la concurrencia; de
modo que las preocupaciones de Rojas fueron quedando cada vez mas lejos, en un
mundo que nada tenia que ver con éste, y lo que habia empezado como una
conversacion tensa sobre temas graves termino en una alegre francachela. Al final, el
mesonero, cariacontecido, tuvo que anunciarles que el vino de las cubas se habia
terminado y que hasta la tarde no podria bajar a la bodega. Al parecer, ésa era la sefial
convenida para que todos se levantaran y se fueran a dormir la siesta, todos menos
Roa, que se quedd rezagado, pues tenia que ir a saludar al misterioso forastero.

Tampoco Rojas quiso alejarse demasiado. Asi que se escondio en la puerta de la
iglesia de San Millan. Desde alli, podia vigilar bien la entrada de la albergueria. Tenia
gran curiosidad por conocer al forastero y seguir los pasos de Roa, una vez saliera.
Mientras aguardaba, comenz6 a darle vueltas a la suposicién sobre la muerte del
Principe que éste habia lanzado durante la comida. En un principio, el vino no le
habia dejado pensar con claridad, pero, ahora que comenzaba a recobrar la lucidez,
empezd a sospechar que tal vez Hilario estuviera en lo cierto y lo unico que el
catedratico buscaba era distraer su atencion y desviarlo del camino acertado. No es
que la argumentacion de Roa no le pareciera razonable; el problema era como encajar
la muerte de fray Tomas en todo aquello. Sobre este crimen el maestro Roa se habia
limitado a intentar dejar clara su inocencia, sin aportar ninguna explicacion o
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conjetura. Y era verdad que la desaparicion del fraile no parecia haberle traido ninguin
beneficio. Pero, entonces, ;a quién habia aprovechado esa primera muerte? Desde
luego, no al rey de Portugal.

En ese momento, vio salir del meson a Fernando de Roa acompafiado por un
desconocido. Desde donde se encontraba, no podia verle el rostro. Era igual de alto
que Roa, y, a juzgar por las ropas que llevaba, parecia extranjero. Cuando vio la
direccion que tomaban, abandoné su refugio, bajo el alero de la iglesia, y se dispuso a
seguirlos.

—iRojas, querido amigo! —grité entonces alguien, a sus espaldas, para llamar su
atencion.

Sorprendido, se dio la vuelta y vio que se trataba de fray Antonio. Con un dedo en
los labios, le rog6d que se callara, al tiempo que lo empujaba contra la pared, para
evitar que los otros los descubrieran, pues también habian girado la cabeza al oir los
gritos.

—Me alegra mucho encontraros —le susurro6 el fraile.

—~Callad, os lo ruego —comenzo6 a decir Rojas—, aunque ya qué mas da, me
habéis ahuyentado la presa.

—Estabais vigilando a alguien? ;Queréis que os acomparie?

—Ahora que estan sobre aviso, no creo que sirva de nada.

—Creedme que lo lamento —se disculp6 el fraile.

—No o0s preocupéis, tampoco estoy yo para persecuciones.

—Ya me he enterado de lo que ha sucedido esta mafiana y de lo que a vos mismo
os ha pasado, me refiero a lo del Colegio. A mi tampoco me va muy bien, la verdad.
El prior ha mandado destruir todas mis plantas, y no solo las de tabaco, también las
comestibles, esas con las que yo esperaba poner remedio al hambre de esta ciudad y
tal vez de todo el reino. Y lo peor de todo es que me han quemado las semillas y mis
queridas hojas secas de tabaco. Ni siquiera me han dejado ese consuelo. ;Y a que no
adivinais lo que me ha dicho el prior? «Tenéis suerte de que no os denuncie a la
Inquisicién por tener tratos con el Demonio.» ;Os dais cuenta?

—Al final, ha ocurrido lo que ya nos temiamos —sentencié6 Rojas—. Vuestros
hermanos estan tan obsesionados con prender fuego a todo lo que les disgusta que, en
cuanto ven salir humo, siempre piensan en el Diablo. En cuanto a las semillas, no os
preocupéis, escribiremos a Colon para que os envie mas.

—:Colon, decis? Bastante tiene €l ya con sus propios problemas. He oido que
ahora los Reyes le quieren arrebatar algunos de los derechos acordados en las
capitulaciones de Santa Fe. jA él, que ha empleado toda su vida, su talento y su
caudal en ese proyecto! Vivimos tiempos recios, mi querido Rojas, tiempos de
intolerancia y de rapifia.

—Callaos, si no queréis que nos encierren para siempre en una carcel.
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—Mejor estaria alli que en un convento donde se persigue todo lo nuevo. Pero
tenéis razén, no les demos el gusto de que se libren tan facilmente de nosotros. Por
cierto, ¢0s habéis enterado? Se dice por ahi que la cuenta de los gastos realizados en
Salamanca para el recibimiento, manutencion, servicio, enfermedad, entierro
provisional, lutos, exequias y traslado a Avila del Principe es tan extensa que abarca
varios centenares de folios. Segin me han asegurado, s6lo con lo empleado en la
compra de hachas y de cirios, el Concejo podria haber alimentado a decenas de
familias durante todo un afio. Y se cuenta que, para su fabricacion, se requiri6 toda la
cera existente no so6lo en la ciudad, sino también en Medina del Campo, Arévalo,
Avila, Segovia y Santa Maria la Real de Nieva; en total, cerca de sesenta arrobas. Si
esto es asi, a estas alturas, deben de haberse agotado todas las colmenas del reino. Y
lo peor de todo es que, en Salamanca, ya casi no quedan velas para alumbrarse, por lo
que bien podria decirse que la muerte del Principe nos ha dejado a oscuras y sin un
maravedi. Pero ;me estais escuchando?

—Os escucho, si, os escucho —contesté Rojas con impaciencia.

—Como no decis nada...

—¢Y qué queréis que os diga si todo lo decis vos? De todas formas, debéis
perdonarme, pero tengo asuntos que atender. Quedad con Dios.

—Y vos marchad con él, que os hara mas falta que a mi.
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Capitulo 17

Al dia siguiente, a primera hora de la mafiana, lo despert6 el pupilero con grandes
golpes en la puerta y al grito de «jArriba, holgazanes, que ya estan abriendo las
Escuelas!». Después de lavarse la cara en un cubo de agua fria que habia junto al
pozo y comer un mendrugo de pan y una manzana sentado en un poyo del patio,
decidi6 darse una vuelta por la Universidad. Entre otras cosas, queria saber cémo
estaban los animos tras la oposicién. Habia salido ya a la calle, cuando lleg6 Hilario,
sudoroso y jadeante, con nuevas noticias.

—Menos mal que te encuentro —empez0 a decir—. Al parecer, unos estudiantes
muy madrugadores, no me quedd claro si iban ya a clase o venian todavia de la
taberna, se han encontrado con una sorpresa poco agradable en la fuente que hay
cerca de la puerta del Rio. Segun me han dicho, uno de ellos se acerco a beber y, al
agachar la cabeza bajo el cafo, descubrio, entre el verdin del pilon, el vientre
hinchado de una mujer. Cuando, poco después, los mas osados la sacaron del agua,
vieron que se trataba de una mujer joven, totalmente desnuda. Uno de los presentes
comentO que la conocia, de sus visitas a la Casa de la Mancebia, si bien afiadio que
hacia un tiempo que no se la veia por alli.

—Crees tu que puede tratarse de ella? —pregunto Rojas intrigado.

—Pudiera ser —respondio Hilario—. Por eso, he venido a buscarte. Me han dicho
que los que la encontraron cursan medicina, y se la han llevado al Hospital del
Estudio, para que la examine el maestro Nicola.

—En ese caso, debo darme prisa —le dijo Rojas—. No hace falta que me
acompafies; es mejor que vaya solo.

En el Estudio General de Salamanca, mas preocupado por la salvacion del alma
que por la curacién del cuerpo, la anatomia tinicamente se estudiaba en los libros de
Galeno y Avicena, sin ningun tipo de practicas. No obstante, habia un maestro de
origen toscano, Nicola Farnese, que preferia que sus alumnos vieran las cosas con sus
propios ojos y, siempre que podia, los invitaba a asistir a alguna diseccion bajo
cuerda. Lo malo era que, para ello, tenia que obrar con mucha cautela y encontrar un
cadaver apropiado. Por fortuna, de cuando en cuando y de forma misteriosa, iba a
parar al Hospital el de algun ajusticiado, algin mendigo que habia muerto a la
intemperie o algun desconocido que habia sido encontrado en un muladar. Entonces,
habia que proceder lo antes posible a la diseccion.

El propio Rojas habia asistido, en mas de una ocasion, a estas anatomias. El
Hospital estaba al comienzo del callejéon que comunicaba las Escuelas Mayores con
las Menores, en el mismo lugar donde antes se alzaba el Midras o Casa de Estudio de
la desaparecida aljama judia. Y, por lo general, las disecciones se hacian en una
capilla que se habia quedado a medio construir por falta de fondos. Y alli fue adonde
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se dirigio.

En la puerta de la sala, se habia apostado un escolar para vigilar el pasillo e
impedir el acceso a los extrafios.

—¢Eres estudiante de medicina? —le pregunt6 a Rojas nada mas verlo.

—Llevo cursados ya dos afios. Acabo de enterarme de que el maestro Nicola va a
hacer una diseccion y...

—Esta bien, puedes pasar, pero antes dame una moneda, para los gastos —se
referia al pago de los que habian traido el cadaver.

—Ahi la tienes —dijo Rojas, dandole un maravedi.

La sala era amplia y la luz entraba por un gran boquete que habia en el tejado, ya
que aun no habian terminado de instalar las cubiertas. En el centro estaba el
catedratico, acompafiado por una veintena de estudiantes dispuestos en circulo
alrededor de la mesa sobre la que yacia el cadaver. Rojas consiguio hacerse un hueco,
entre dos de ellos, desde donde podia ver bien a la mujer. Desde luego, coincidia con
la descripcion que de ella habia hecho Rosa.

Al otro lado de la mesa, Nicola Farnese se disponia a hacer una incision en lo que
para él no era mas que un cadaver anonimo. Con su afilado escalpelo, hizo un corte
sobre el pecho de la muchacha en forma de T; de un lado a otro, por encima de las
mamas, y desde la base del cuello hasta el comienzo del vientre. Cuando al fin
termino, lo abrié como si fuera un libro, para mostrar lo que habia dentro. Después de
seccionar varias costillas con la ayuda de una sierra, procedié a la extraccion del
corazon y los pulmones.

—Algunos ya habéis asistido conmigo a una anatomia —comenzo a exponer el
maestro—. Fijaos bien en el estado de algunos drganos vitales de esta mujer. A la
vista de ellos, ¢alguien podria decirme como muri6?

—Yo diria que muri6 ahogada —se atrevio a apuntar Rojas tras una pausa y sin
levantar mucho la voz.

—Bueno, todos sabemos que fue encontrada en el fondo de una fontana, ;no es
cierto? Pero ;podriais darme alguna razon?

El comentario del maestro habia provocado la risa de los estudiantes; sin
embargo, Rojas no se dej6 intimidar.

—Creo que tiene los pulmones llenos de agua —explicb—; de ahi su gran
tamarno.

—En efecto, asi es —confirmé Farnese, complacido—. Si hubiera muerto antes
de que la echaran al pilon, los pulmones no estarian tan hinchados, brillantes y
esponjosos, ¢Nno es cierto?

—Es logico que asi sea —reconocio Rojas.

—Ni tendrian —afiadio el maestro Nicola— esta fina capa de espuma que los
recubre. ;Y vos qué pensais —volvidé a preguntar, con visible interés—, que la
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ahogaron o que se ahogo ella de manera accidental?

—Bueno, es muy dificil ahogarse en un pilon de forma accidental, salvo que, por
ejemplo, la victima estuviera borracha.

—Es verdad. Ahora he sido yo el que ha pecado de ingenuo.

—De todas formas, ¢podria echarle un vistazo? —solicit6 Rojas.

—Por supuesto, adelante. No tengais miedo.

Después de acercarse a la mesa, se inclind sobre la mujer y mir6 con disimulo en
el interior de su boca; el catedratico, mientras tanto, lo observaba a él un tanto
intrigado. Como ya habia supuesto, dentro habia una moneda de vell6n, en este caso
debajo de la lengua, tal vez para que no se perdiera. De forma rapida, examin6 su
cara, donde no le habia pasado inadvertido el rasgufio que tenia en la mejilla
izquierda; también los hombros, el cuello, los brazos...

—Estoy seguro de que alguien la maté —dictaminé Rojas.

—¢Podriais explicarnos por qué? —inquirio Farnese.

—Como se puede ver, si se mira con atencion —dijo sefialando hacia los hombros
y el cuello de la mujer—, aqui se aprecian unas marcas que nos indican que alguien la
sumergio a la fuerza en el pilon y la mantuvo sujeta en el fondo del agua hasta que
murid. Los golpes y las heridas en la espalda, los brazos y las piernas nos demuestran
que la mujer intent6 defenderse y forceje6 con la muerte hasta el final.

—Bravo, caro amico —aunque hablaba perfectamente el romance castellano,
Farnese utilizaba de vez en cuando alguna palabra toscana, para recordar su origen—,
veo que sois muy intuitivo, ademas de observador.

—No es mérito mio, sino vuestro —repuso Rojas—. L.o poco o mucho que sé de
anatomia lo he aprendido en vuestras clases. No es la primera vez que asisto a una
diseccion.

—Me alegra mucho oir eso y, sobre todo, comprobar vuestra humildad, de la que
me enorgullezco, valga la paradoja, pues es un gran privilegio, para mi, tener
alumnos como vos. Tan sOlo una pregunta mas. ;No os resulta extrafio que el
homicida dejara el cadaver en el fondo del pilébn y no tratara de ocultarlo o
desfigurarlo, para que, en el caso de que lo encontraran, nadie supiera de quién se
trataba?

—A lo mejor, lo que queria era justamente eso, que lo descubrieran y lo
reconocieran. Pero, para saberlo a ciencia cierta, tendriamos que preguntarle a la
persona que la mato. Ahora, si me lo permitis, debo ausentarme.

—:No queréis quedaros a ver el resto de la diseccién? Voy a aprovechar para
explicar la fabrica y el funcionamiento de algunas partes del cuerpo.

—Lamentablemente, tengo otras cosas que hacer.

—Addio, entonces. Y espero veros, de nuevo, por mis clases. Pienso que podriais
ayudarme mucho en las disecciones.
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Mientras buscaba la salida, Rojas pensé que lo mas sensato habria sido quedarse
hasta el final, aunque so6lo fuera para no despertar mas suspicacias, pero ya no podia
soportar mas tiempo alli, frente al cadaver de esa mujer abierto en canal. De nada
servia ahora intentar tranquilizarse pensando que, al fin y al cabo, ella era la que se lo
habia buscado, pues, segun todos los indicios, habia participado en la muerte del
Principe y, por lo tanto, se habia hecho complice de quien después la habia matado,
como se ejecuta a un traidor, una vez que ha cumplido su tarea. Claro que también
podia ocurrir que fuera inocente y que lo hubiera hecho obligada o engafiada por
alguien. En ese caso, éste la habria matado por miedo a que pudiera delatarlo o
simplemente para deshacerse de ella, ahora que ya no era necesaria y podia
convertirse en un testigo incomodo. Sea como fuere, lo Unico cierto era que, tarde o
temprano, iba a tener que enfrentarse a un criminal sin entrafias.

Una vez en la calle, sintio deseos de vomitar. Se alejo de la puerta y, con las dos
manos apoyadas en el muro, se echo hacia delante para revesarlo todo; no obstante,
de su interior no lleg6 a salir nada, como si se hubiera quedado seco. Mas calmado,
comenzo a alejarse del Hospital a grandes zancadas. Necesitaba huir de alli, hablar
con alguien que le trajera un poco de sosiego. Sin darse cuenta de lo que hacia, los
pasos lo condujeron hacia la Casa de la Mancebia; se percaté de ello cuando ya se
encontraba delante de la puerta, que, a esas horas, estaba cerrada. LLlamo6 con
insistencia, hasta que una mujer se asomo a una de las ventanas del piso alto.

—:Se puede saber qué queréis? L.a mancebia esta cerrada.

—Necesito hablar con Sabela.

—Sabela esta acostada, y no son horas de hablar con nadie. En esta casa se
trabaja hasta muy tarde.

—Tened la bondad de llamarla. Es muy urgente, decidle que soy Fernando de
Rojas.

—c:Fernando de qué? —grito la mujer.

—De Rojas, ella sabe quién soy.

Al rato, fue la propia Sabela la que le abri6 la puerta y lo mandé pasar al patio.
Habia bajado en ropa de dormir, con el pelo despeinado y la mirada ojerosa.

—¢Qué os trae por aqui? —le pregunto en voz baja.

—Han encontrado muerta a Alicia, en el fondo de un pil6n, cerca de la puerta del
Rio.

—iPor Dios Santo! —exclamo, mientras se santiguaba—. ¢Se sabe como ha sido?

—Oficialmente, no, pero yo la he visto en el Hospital del Estudio y puedo
aseguraros que alguien la ha ahogado.

—i¢Ahogada?! Pero spor qué?

—Eso no importa ahora. Lo que os pido es que tengais mucho cuidado y estéis
con los ojos muy abiertos. No quisiera alarmaros, pero el que lo hizo podria dejarse
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caer por aqui.

—Dios mio, tengo que avisar a Rosa.

—Decidle que no salga sola a la calle y que, si nota algo extrafio, os lo cuente
enseguida.

—Precisamente —comenzé a musitar ella con timidez—, hay una cosa que
deberia deciros.

—¢Qué es? —pregunt6é Rojas con un asomo de inquietud.

—Rosa me hizo jurar que no os lo contaria —le confes6—. Hace apenas unos
dias, alguien estuvo registrando su camara, la que compartia con Alicia. Se dio cuenta
porque el arcon de la ropa estaba abierto y las cosas revueltas. Mir6 a ver si faltaba
algo vy, entre las prendas de Alicia, encontr6é un papel. Me lo mostré y me pregunt6 si
seria eso lo que el ladron estaba buscando. Se trataba de una especie de dibujo, no lo
sé muy bien. Yo le propuse mostraroslo, pero ella se nego; después, me hizo jurar por
mi madre que no os diria nada.

—Presiento que todo esto confirma mis temores. En cuanto se levante —le
orden6—, pedidle el papel y advertidle que su vida podria estar en peligro y que yo
soy la tunica persona a la que, de momento, puede recurrir. ;Me habéis entendido? —
ella asinti6—. Intentaré veros mas tarde, cuando hayais descansado.

—:Creéis que yo también podria estar en peligro? —se atrevid a preguntar
Sabela.

—No lo creo o, mejor dicho, no lo sé, pero, por si acaso, vos también deberiais
tener cuidado. Con esto no quiero asustaros.

—ILa verdad es que ya lo estoy —reconoci6—. En momentos como éste, es
cuando una mas lamenta no tener a nadie a su lado.

—Bueno, ahora me tenéis a mi —Ile dijo Rojas, al verla tan apurada.

—0Os agradezco de veras que os mostréis tan compasivo y querais tranquilizarme
un poco; es muy caballeroso de vuestra parte, y mas con alguien como yo. Supongo
—afladié— que todavia estdis afectado por lo que le ha ocurrido a Alicia.

—No, no se trata sélo de eso —le explico—; también lo he dicho porque me
importais.

—¢Que yo os importo? —pregunto, sorprendida.

—Lo primero que he hecho, después de comprobar que era Alicia la que habia
muerto, es correr hacia aqui. Ha sido sin darme cuenta; supongo que he venido
porque necesitaba veros y comprobar que estabais bien. Y, si queréis que os sea
sincero —le confes6—, yo también me siento muy solo en medio de todo esto.

—¢Os apetece quedaros? —dijo Sabela con naturalidad.

Rojas no tuvo que contestar. Sabela le pidi6 que la acompafiara sin hacer ruido.
Subieron muy despacio la escalera de tarima y recorrieron de puntillas el corredor,
hasta llegar a la cdmara de la muchacha. Esta era mas bien pequefia, pero muy
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luminosa, gracias a una ventana que daba al rio. Contenia el ajuar indispensable para
ejercer su oficio: una cama grande, de dos colchones, un arcén regular para guardar la
ropa y una mesa pequefia, sobre la que se veian varios botes con afeites y extrafios
mejunjes, una jarra, una jofaina y un candil, todo ello alquilado al padre de la
mancebia.

No era la primera vez, desde luego, que Rojas iba a acostarse con una mujer, pero
bien podia decirse que, tras su malograda relacion con Jimena, Sabela era la tnica
que habia despertado en él un interés que iba mas alla del desahogo carnal. Eso
explicaba que estuviera tan ansioso e impaciente, mas de lo que lo habia estado nunca
en parecidas circunstancias. Cuando la vio desnuda y tendida sobre el lecho, sintio
que la sangre le bullia y se le agolpaba en la nuca y en el rostro; después, mientras se
acercaba a ella, not6 un violento escalofrio y una aguda sensacion de vértigo. Asi que
cerro los ojos y dejo que Sabela llevara la iniciativa.

Si alguien le hubiera preguntado, al despertar horas después, que quién era o que
donde se encontraba, no habria sabido qué contestar; por un lado, se sentia distinto,
un hombre nuevo; por otro, parecia que todo a su alrededor también se habia
transformado. Estaba seguro de que, si Sabela no hubiera estado en la cama con él,
habria creido que todo habia sido un suefio, pero el caso es que ella se encontraba alli,
durmiendo a su lado. Si se acercaba un poco, podia oirla respirar. De todas formas, le
toc6 un hombro para certificar que era de carne y hueso. Bendita carne y bendito
hueso y, sobre todo, bendita piel. En ese hombro y en ese cuello, veia €él toda la
grandeza de Dios. Su verdadero cielo en la tierra. Qué lejos quedaba ahora todo lo
que no fuera esa pequefia camara cerca del rio; qué remotas, sus preocupaciones de
las ultimas semanas; qué ajeno todo, excepto Sabela.

—Salve, Sabela —Ile dijo, cuando vio que comenzaba a desperezarse como una
gata—. El dia estaba nublado hasta que ti amaneciste —afiadi6 con familiaridad—,
loado sea el cielo por su misericordia.

—iDios mio, debe de ser muy tarde! —exclamo ella tras mirar por la ventana—.
Tenemos que levantarnos y hablar con Rosa.

—iY yo que por un momento habia creido que estabamos en el cielo! —exclamd
él, fingiéndose decepcionado.

—Pues ya va siendo hora de bajar al suelo —anuncio ella poniéndose en marcha.

Encontraron a Rosa comiendo en su camara, de donde apenas salia. Cuando le
contaron lo que le habia sucedido a su antigua compafiera, rompio6 a llorar y a temblar
como una azogada. Intentaron tranquilizarla diciéndole que a ella no tenia por qué
pasarle nada, que, a lo mejor, la pobre Alicia se habia enredado con malas compafiias
y éstas, al final, se lo habian hecho pagar caro. Le aseguraron también que Rojas
estaria siempre cerca, para el caso de que lo necesitaran. Por ultimo, le pidieron el
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papel, por si tuviera algo que ver con la desaparicion de su amiga.

Se trataba de un papel en octavo muy arrugado donde alguien habia escrito ciertos
signos y trazos. Arriba, a la derecha, se veia un circulo con una I en el centro, y,
debajo, una cruz griega o crux quadrata con una linea que unia la base del travesafio
vertical con el extremo de su brazo izquierdo, mientras que el derecho terminaba en
punta de flecha. Mas abajo, se veia una especie de caja alargada, y, a su izquierda,
varias lineas que salian de un mismo punto, aunque tan solo una de ellas se
prolongaba, siguiendo un curso intrincado que se interrumpia, de vez en cuando, con
un pequefio circulo numerado, de manera correlativa, y una nueva bifurcacion o
trifurcacion, de la que s6lo una rama continuaba —unas veces la de la derecha, otras
la de la izquierda, otras la del centro— hasta llegar, por fin, a un circulo mayor, con
una C en medio.

—¢ Tt qué crees que puede representar? —le pregunté Sabela con inquietud.

—ILa verdad es que no lo sé.

—A mi me recuerda —se animé a decir ella— uno de esos pergaminos con
signos magicos que sirven para atraer beneficios o ahuyentar males y peligros.

—Podria ser, aunque normalmente llevan escritos nombres u otras palabras; por
eso, las hechiceras lo llaman nomina. Pero es verdad que a veces se usan signos y
dibujos. ¢Crela Alicia en estas cosas?

—~Creer no sé si creia, pero siempre andaba practicando hechizos con cualquier
pretexto o haciendo sortilegios que habia aprendido de la madre Celestina, cuando
trabajaba en su casa.

—Es posible que se trate de algo de eso, y que, por tanto, nada tenga que ver con
su muerte.

—Espero que sea asi.

—¢:Sabes tu donde vive la vieja Celestina? Me gustaria mostrarle este papel, para
salir de dudas.

—Lo ultimo que supe de ella es que vivia en una casa apartada y medio caida
cerca de las tenerias.

—1Iré entonces a ver si la encuentro.

Las tenerias estaban junto al rio, entre la iglesia de San Lorenzo, frente a la puerta
de los Milagros, y el puente romano. El curtido de las pieles era un oficio duro y
peligroso, amén de desagradable, sobre todo por los productos empleados para
limpiarlas y aderezarlas. Sin embargo, no era raro encontrar a algunos nifios
trabajando medio desnudos dentro de las tinas. Conforme Rojas se acercaba a ellas, el
olor se iba haciendo cada vez mas nauseabundo y pestilente. En la cuesta que subia
desde el rio hasta la puerta del Alcazar, no muy lejos de una teneria conocida como
los Pelambres, divis6 un grupo de casas de adobe medio derruidas en las que, en otro
tiempo, habian vivido algunos mozarabes. Mientras se dirigia hacia alli para

www.lectulandia.com - Pagina 125



preguntar por Celestina, vio salir a una vieja de un chamizo sin puerta ni tejado. Era
una mujer menuda, con la piel cetrina y arrugada, y estaba tan cubierta de polvo que
apenas se distinguia del suelo que pisaba.

—¢ A quién buscais? —Ile gritd, desde lejos, con una voz rota y chillona.

—¢Sois vos la vieja Celestina? —pregunto6 Rojas, dirigiendo sus pasos hacia ella.

—iQuia! Esa ya hace tiempo que no para por aqui.

—¢Y no sabéis donde puedo encontrarla? —se interesé Rojas.

—¢Y quién la busca? —pregunt6 la mujer, recelosa.

Por un momento, no supo qué contestar. Se sentia un poco ridiculo delante de la
vieja, como un nifio al que hubieran cogido haciendo alguna fechoria.

—Alguien que necesita sus servicios —contesto al fin.

—Si me decis para qué es, a lo mejor yo puedo ayudaros.

—¢Sabéis vos lo que es esto? —le dijo, por fin, mostrandole el papel.

—iQuia! No sé leer —le contesto ella, evasiva, después de echarle un vistazo.

—No son letras, sino dibujos —le replico Rojas.

—Lo mismo da; la vista no me alcanza. Ya sabéis que la vejez, por ser vecina de
la muerte, es posada de achaques y mesén de toda clase de enfermedades. Andad con
Dios —se despidi6 de repente.

—Aguardad —Ile grito €l, mientras, con disimulo, arrojaba al suelo un maravedi
—, creo que se os ha caido una moneda.

—Ah, si, ya la veo —exclamo6 ella, mirando hacia abajo—, se trata de un
maravedi que trala conmigo.

—Observo que, para las monedas, tenéis buen ojo —sefial6 Rojas con ironia.

—Cuando se trata de monedas, hijo mio, los ojos me hacen chiribitas.

—Si es por eso, yo podria hacer que las nifias de los vuestros brincaran de alegria.

—¢ A cambio de qué? —le pregunto con recelo.

—De responder sinceramente a unas preguntas.

—Si queréis saber donde vive ahora la comadre Celestina —se adelant6 a decir
—, no os puedo ser de mucha utilidad. Hace tiempo que no la veo, pero, esté donde
esté, seguro que vivira mucho mejor que aqui. Es mujer de recursos, hasta treinta
oficios sabe la muy ladina, y el pan y el vino no le han de faltar.

—:Sabéis a qué se dedicaba ultimamente?

—A lo poco que le dejaban hacer esos malditos inquisidores. Por eso se habra
ido. Ella, que lo tuvo todo, apenas sacaba ya para malvivir.

—Y, en cuanto al papel, ;qué me podéis contar?

—Que no son cosas que os incumban. Mas os valiera echarlo al fuego, si no
queréis lamentar el haberlo encontrado.

—No me parece eso una respuesta.

—Tan so6lo os digo lo mismo que os responderia Celestina, si estuviera ahora

www.lectulandia.com - Pagina 126



aqui. Asi no habréis hecho en balde el viaje a este pestifero lugar.

—¢Y por qué sabéis que ese papel puede causarme algin mal? ;Sois bruja o
hechicera, acaso?

—¢ Vos creéis que si yo fuera bruja o hechicera viviria en este muladar y vestiria
con estos andrajos?

—En eso llevais razon —se retracté—. Os pido disculpas. Pero, decidme, ;qué
tiene ese papel para que pueda causarme algin dafio? ¢Es un hechizo o una
maldicion?

—Es una invitacién al infierno, para que lo sepais.

—¢ Al infierno, decis? ;Se trata, entonces, de un mapa para moverse por él?

—No querais saber mas, si no queréis perderos y perderme, de paso, a mi también
—1le dijo muy convencida—. Y ahora marchaos de una vez.

—Tomad, de todas formas, estas monedas, y rezad por mi.

—Asi lo haré. Y vos haced caso a una vieja que, aunque solo sea por sus muchos
afos, sabe del mundo mucho mas que vos.

La conversacion con la mujer no s6lo no habia resuelto ninguna de sus dudas,
sino que le habia provocado mayor incertidumbre e inquietud. Tampoco creia que
Celestina, en el caso improbable de que la encontrara, fuera a serle de gran utilidad. A
buen seguro que era tan taimada y escurridiza como ésta, y lo unico que iba a
conseguir era que le sacara unas monedas Yy, tal vez, algo mas. Por otra parte, no creia
que se tratara de un hechizo o de un conjuro; si acaso, de un mapa, como le habia
insinuado la mujer, aunque lo mas probable era que se tratara de uno alegorico y, por
lo tanto, imposible de ubicar.

Por la tarde, se vio con Hilario, que le informé de que habia comenzado a infiltrarse
en un pequefio circulo de amigos de Roa. Por ellos, habia averiguado que sus
seguidores se reunian varias veces a la semana en un lugar secreto, al que esperaba
ser invitado alguna vez.

—A veces, tengo la sensaciéon —le comentd, para concluir— de que, en esta
ciudad, se podria estar preparando algo importante. A lo mejor, resulta que Diego de
Deza tenia motivos para estar preocupado. ¢ Has vuelto a tener noticias suyas?

—Lo dltimo que he sabido es que esta con los Reyes en la corte. En cuanto a lo
otro, no creas que me importa. Para mi, el unico problema seria saber de qué lado
estoy yo.

—Y, para eso, no seria mejor saber primero de qué lado esta la verdad? —le
preguntod Hilario, extrafiado.

—NMe temo que ésta depende del lado en el que cada uno se situe.

—¢Y los crimenes, también dependen del lado en el que uno esté?

—Un crimen es un crimen —se exaltd Rojas— y, como tal, debe ser castigado,
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independientemente de sus fines o motivaciones.

—Pero ¢y si se cometen en nombre de una buena causa?

—Por ese camino, acabariamos justificando las torturas y las ejecuciones hechas
en nombre de Dios.

—No sabia que fueras tan hereje.

—No lo seria, si dejaras de asediarme con tantas preguntas.

—Entonces, ¢no crees que haya causas justas y buenas?

—Las causas, querido Hilario, por muy buenas y santas que sean, en manos de
los hombres se acaban volviendo equivocas y corruptibles, por lo que suelen ser
fuente de todo tipo de males.

—NMe temo que exageras.

—Ya te convenceras por ti mismo —asevero Rojas—. Y ahora, si me lo permites,
debo ir a descansar al pupilaje.

A la mafiana siguiente, se dejo caer por la mancebia para ver a Sabela. La encontr6 en
la camara de Rosa, tendida sobre un lecho, con el rostro desencajado y los ojos llenos
de lagrimas. Nada mas verlo, intent6 incorporarse. Rosa lo mir6 con desprecio, como
si diera por sentado que €l era el culpable.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Rojas, con la voz algo alterada.

—Es terrible, terrible —empez6 a decir Sabela con la voz ahogada por los
sollozos—. Esta mafiana, cuando me he despertado, he descubierto que habia una
daga en la cabecera de mi cama. Vete a verla, todavia sigue alli. Yo no he querido
tocarla. Llévatela, por favor.

Cuando entr6 en la camara de Sabela, Rojas tuvo, por un momento, la sensacion
de que ése ya no era el mismo sitio en el que apenas un dia antes habia sido tan feliz;
parecia como si una presencia ominosa lo hubiera alterado. El arma estaba sobre uno
de los lados de la almohada. Se acerco a ella con precaucion, temiendo que en
cualquier momento fuera a saltar sobre él. Se trataba de una daga corriente, de esas
que usaban, en sus rifias, algunos estudiantes. La cogié con cuidado y observd que
estaba recién afilada, lo que no dud6 en interpretar como un aviso de que su
propietario estaba dispuesto a utilizarla, llegado el caso. La coloco junto a la que le
habia dado el obispo y regreso a la otra camara.

—Dejadnos solos —le pidid a Rosa, que obedecio sin protestar.

—Pero ¢qué he hecho yo? ¢Por qué quieren matarme? —preguntd entonces
Sabela fuera de si.

—No va a pasarte nada, te lo aseguro —intenté tranquilizarla Rojas—. Si
hubieran querido matarte, ya lo habrian hecho. De momento, es sélo un aviso, aunque
no para ti.

—¢Qué quieres decir?
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—Que la amenaza va dirigida a mi.

—Pero ;qué esta pasando? —quiso saber ella.

—No es nada facil de explicar, pero voy a contarte todo lo que he averiguado.
Tienes derecho a saberlo, ya que te he puesto en peligro. Si no lo he hecho antes —
aclar6—, ha sido precisamente para no implicarte en ello, pero ahora ya da igual. Y
no creo que al que dej6 la daga le preocupe demasiado que se conozcan sus crimenes.

Conforme hacia participe a Sabela de lo sucedido, se iba dando cuenta de que no
solo no habia logrado descubrir al culpable, sino que mas bien era éste el que lo tenia
a él a su merced. No en vano acababa de demostrarle que conocia todos sus pasos y,
sobre todo, sus debilidades. Asimismo, parecia evidente que el estudiante tenia un
plan y, desde luego, un lugar seguro donde guarecerse o una buena fachada tras la que
ocultarse, lo que explicaba que aun siguiera ahi, actuando a su antojo, en lugar de
haber huido a otro reino, fuera de Castilla, a una ciudad donde nadie lo buscara y
donde sus crimenes pudieran quedar impunes. Por otra parte, el hecho de que lo
hubiera amenazado a través de Sabela también podia ser un indicio de que él se
estaba acercando peligrosamente al estudiante. Pero esto, en lugar de animarlo a
seguir con la investigacion, amenazaba con paralizarlo, ya que no estaba dispuesto a
arriesgar la vida de Sabela. En cualquier caso, era demasiado tarde para volverse
atras; ni el obispo ni la Inquisicion iban a permitirselo. Tampoco creia que el
estudiante fuera a quedarse de brazos cruzados. Es mas, estaba seguro de que éste no
descansaria hasta que no se hiciera publica la verdad sobre la muerte del Principe,
aunque para ello tuviera que volver a matar. Asi pues, el mensaje de la daga era muy
claro.

—Si al menos ahi fuera hiciera sol —suspir6 Rojas, mientras miraba por la
ventana—. ;Cuanto tiempo hace que no lo vemos?
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Capitulo 18

Desde la muerte del Principe, no habia dejado de llover ni un solo dia en Salamanca y
sus alrededores; de hecho, el rio Tormes traia tanta agua que parecia que, de un
momento a otro, iba a desbordarse e inundar las casas y las tierras del arrabal del
puente, como ya habia ocurrido con otras avenidas. Y algo muy similar sucedia con
los dos arroyos, el de los Milagros y el de Santo Domingo, que atravesaban de norte a
sur la poblacion, formando las dos vaguadas que la dividian en tres grandes tesos, los
de San Vicente, al oeste, San Isidro, en el centro, y San Cristdbal, a levante, por lo
que algunos la llamaban la ciudad de las tres colinas. Dentro del recinto amurallado,
ni siquiera las pocas calles que habian sido empedradas, deprisa y corriendo, por
orden del Principe se libraban del lodo, que, en algunos lugares, alcanzaba casi un
palmo, lo que dificultaba el paso de las caballerias y hacia muy complicado el transito
y, sobre todo, el abastecimiento de algunas zonas. Las plazas y corrales sin
pavimentar estaban tan anegados y cubiertos de cieno que los resaltes de arenisca del
terreno sobresalian como si fueran islas. También el frio, en fin, se habia adelantado,
como un anticipo de ese invierno gélido que durante varios meses solia atenazar la
ciudad.

Al igual que la vida de los salmantinos, las pesquisas de Rojas amenazaban con
estancarse, a pesar de sus muchos desvelos. .o mas sélido que tenia era ese trozo de
papel con un mapa que nadie acertaba a comprender. Ni siquiera su amigo el
herbolario, tan despierto por lo general, habia sido capaz de interpretarlo, a pesar de
que se lo sabia de memoria. Sumido en el marasmo y la tristeza desde la desaparicion
de sus plantas, solo de cuando en cuando salia de su acedia para comunicarle a Rojas
su intencion de dejarlo todo y acompafiar a Colén en un nuevo viaje a las Indias.
«Seguro que alli —le explicé una vez— volvia a ilusionarme con algun proyecto y a
encontrar la fortaleza de &nimo necesaria para llevarlo a cabo». Tampoco las
aproximaciones de Hilario a los partidarios de Roa terminaban de dar frutos, debido a
que no confiaban en él.

Rojas pasaba todo el tiempo que podia con Sabela. Y, cuando ésta trabajaba, se
quedaba en la calle vigilando la entrada de la mancebia, por si volvia a aparecer el
estudiante. Pero hacia ya tiempo que éste no daba sefiales de vida ni de muerte, como
si é] también se hubiera aletargado. Las horas en las que Rojas no estaba con Sabela
discurrian, para €l, con una lentitud tan desesperante que, a veces, deseaba que
ocurriera un nuevo crimen o una catastrofe o una revuelta, le daba igual, con tal de
que eso lo pusiera otra vez en marcha. Afioraba, por otra parte, aquellos tiempos en
que se pasaba los dias leyendo a Petrarca, a resguardo del mundo y de las
inclemencias, en la seguridad de su camara.

Una tarde, no sabia como, mientras le daba vueltas al dichoso papel, se acordé de
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uno de sus maestros del Estudio, fray German de Benavente, un franciscano que,
después de jubilarse de su catedra, se habia retirado al convento para dedicarse al
estudio de la brujeria. Su intencién, segun le habia dicho entonces, no era, claro esta,
practicarla ni mucho menos combatirla, sino llegar a conocer lo que de cierto habia
en ella, ya que estaba convencido de que la mayor parte de lo que se decia sobre las
brujas no era mas que supersticiones y supercherias. Pretendia rebatir asi las
atrocidades que podian leerse en algunos libros que habian comenzado a circular
entre los inquisidores, como el célebre Malleus maleficarum, también conocido como
El martillo de las brujas, que, no por casualidad —solia afiadir—, estaba escrito por
dos dominicos. Desde entonces, se habian distanciado, y hacia tiempo que Rojas no
sabia nada de él, pero estaba seguro de que, si alguien podia ayudarle a resolver el
enigma del mapa, ése era fray German, o al menos eso queria creer. «De todas formas
—pens0—, no pierdo nada con intentarlo».

El convento de San Francisco estaba por poniente, justo en el lado opuesto al de
los dominicos. Para llegar a él, desde el pupilaje, bastaba con tirar por la calle
Traviesa, bajar por la de los Moros, cruzar por un puentecillo el arroyo de los
Milagros y rodear los muros del convento hasta llegar a la entrada principal. Una vez
en la porteria, estuvo a punto de darse la vuelta; tenia miedo de que le dijeran que
fray German ya no se encontraba en este mundo o que si estaba, pero éste no queria
recibirlo. Cuando por fin se decidio, lo condujeron a su celda.

—ijAmigo Rojas, qué sorpresa! —exclamo el fraile nada mas verlo.

—Celebro encontraros tan bien —le dijo Rojas a modo de saludo.

—¢Y como por aqui? —pregunt6 el otro, intrigado—. No me digais que venis a
profesar, por fin, en el convento.

—Me temo que aun es pronto para eso, o tal vez demasiado tarde, no lo sé.

—Nunca es tarde para servir a Dios. Y nadie sabe donde le aguarda su particular
camino de Damasco. En cualquier caso, yo os animo a ello; podriais ser de gran
utilidad para nuestra orden. Pero, decidme, ;qué es lo que os trae por estos pagos?

—Vengo a pediros un dictamen —le explicb—, como experto que sois en cosas
de brujas.

—Yo que vos no utilizaria ese tono tan irénico. ;Sabéis lo que dice el Malleus
maleficarum? —le pregunt6 como si estuviera hablando con un escolar—. Que no
creer en las brujas es la mayor de las herejias; asi que andaos con cuidado.

—Pero si vos mismo me habéis dicho, mas de una vez, que casi todo lo
relacionado con la brujeria no era mas que supersticion y simpleza.

—Es cierto —reconocio6 el fraile— que muchas de las cosas que se les atribuyen
son embustes, fruto de la ignorancia, o pueden ser explicadas de manera natural, pero
eso, amigo mio, no niega totalmente su existencia.

—¢Y no creéis que, detras de esa obsesion por las brujas, lo que hay es miedo y
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odio a las mujeres?

—No digo —replic6 con calma fray German— que eso no pueda darse en
algunos casos, como en el de esos dos desdichados dominicos, pero esta mas que
probado que algunas mujeres le rinden culto al Diablo y hacen pactos con él, para que
éste les conceda poderes magicos o sobrenaturales. Y en ello radica, precisamente —
le explico—, la principal diferencia con las hechiceras, ya que éstas no necesitan
someterse ni reverenciar al Maligno para ejercer sus habilidades.

—Me temo que el estudio, en lugar de volveros mas cauto, os ha tornado mas
crédulo —bromeé Rojas—. ;O sera cosa de la edad?

—Hacéis muy mal en reiros de mi. Cuando empecé a estudiar este asunto, yo
pensaba lo mismo que vos, pero he visto y leido tantas cosas, desde entonces, que
ahora ya no lo tengo tan claro. Y no me refiero al asunto de en qué medida atentan
contra la fe cristiana y como debemos castigarlas, pues eso s6lo Dios, en su infinito
saber, puede juzgarlo. Lo que me inquieta y, al mismo tiempo, me fascina, amigo
mio, es que haya fendmenos misteriosos que escapan a todo intento de explicacion
racional. Pero dejemos de hablar de estas cosas, no siendo que haya escondido por
aqui algun dominico y nos envie a los dos a la hoguera.

Fray German aprovechaba cualquier oportunidad para atacar a los dominicos, a
los que consideraba pedantes, soberbios y muy peligrosos. Como nadie ignoraba,
entre las dos ordenes existia una antigua rivalidad, que no habia hecho mas que
acrecentarse con el tiempo. Desde su llegada a Salamanca, en el siglo XIII, tanto unos
como otros gozaban de una gran popularidad, y esto hacia que se disputaran entre
ellos las mandas de los testamentos y, desde luego, algunas catedras del Estudio, a
pesar de ser muchas las ordenes religiosas y conventos que habia en la ciudad.

—Lo que voy a preguntaros —comenz0 a decir Rojas— tiene que ver con unas
pesquisas que estoy realizando para descubrir a los autores de un crimen.

—¢Y qué hace un hombre tan preparado e inteligente como vos ejerciendo de
justicia del Concejo? ;Tan mal andais de recursos?

—No se trata de eso, os lo garantizo.

—c:Entonces? —le pregunto el fraile, cada vez mas intrigado.

Rojas llevaba un rato temiendo ese momento, la hora en la que, por fin, tendria
que sincerarse con su viejo amigo y maestro, cuidando de no contarle todo.

—Seré honesto con vos. Estoy investigando la muerte de fray Tomas de Santo
Domingo por encargo del obispo.

—iPor Dios Santo! —exclamo¢ el fraile, ofendido—. ;Os habéis vuelto loco o es
que os habéis pasado al enemigo y ahora venis a tentarme?

—No; por favor, escuchad. Hay razones de mucho peso que me han obligado a
aceptar esta mision; a vos no tengo que recordaros las condiciones que tuve que
aceptar en su dia para salvar a mi padre.
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—iMalditos dominicos! —grit6 agitando los pufios—. Debi haberlo imaginado,
no sabéis cuanto lo siento.

—Mucho mas lo siento yo, pero ahora mi deseo es acabar cuanto antes con todo
esto y volver a lo unico que, de verdad, me interesa, que son mis estudios.

—En ese caso, contad con mi ayuda —le aseguro el fraile.

—En primer lugar, quiero que me digais lo que os sugiere este papel. ; Creéis que
tiene algo que ver con la brujeria?

—Dejadme ver. Esto de aqui, debajo de esta I, parece una cruz griega bastante
peculiar. Y este otro dibujo que hay al lado, por la forma, podria ser un sepulcro o tal
vez una barca. En cuanto a estos trazos de aqui, yo diria que representan el recorrido
que hay que seguir a través de una especie de laberinto para llegar al circulo final,
marcado con una C. Todo parece indicar que se trata de una especie de mapa.

—¢Creéis vos que esa I podria representar el Infierno?

—Podria ser, si.

—¢:La C, por tanto, seria el Cielo?

—Bueno, es una suposicion razonable —concedi6, no muy convencido.

—Se trataria, entonces, del dificil camino que hay que seguir para ir del Infierno
al Cielo.

—AIl menos, eso es lo que parecen indicar las flechas, aunque también podria
tratarse de otra cosa: la I podria ser la Iglesia, como unica via posible para alcanzar el
Cielo tras el transito de la muerte; de ahi la cruz y el sepulcro. El laberinto
representaria entonces las tentaciones y las dificultades que hay que vencer para
conseguirlo. En cualquier caso, es evidente que se trata de un dibujo alegorico. Y, en
principio, nada indica que tenga que ver necesariamente con la brujeria. Pero,
decidme, ¢qué relacién tiene esto con la muerte de fray Tomas?

—Eso, de momento, no puedo deciroslo —respondi6é Rojas, después de una pausa
embarazosa.

—¢Y hay alguna cosa mas que pueda saber? —pregunt6 fray German con cierto
retintin.

—Veréis; el homicida dej6o una moneda en la boca de fray Tomas.

—¢:Una moneda?

—Exactamente, una moneda como ésta —Ile dijo, mostrandole el maravedi de
cobre.

—Ya veo que, en el Estudio, no os han ensefiado nada de mitologia —comenzo6 a
decir el fraile—; si no, sabriais que, en la antigua Grecia, los difuntos eran enterrados
con una moneda, exactamente con un obolo de plata, debajo de la lengua o sobre los
0jos, para que pudieran pagar a Caronte, que era el encargado de llevarlos en su barca
al otro lado de la laguna Estigia. Esta, como bien sabéis, separaba el mundo de los
vivos de la morada de los muertos o inframundo, también llamado Hades, por el dios
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que lo regentaba...

—Conozco muy bien a Hades y a toda su corte —Ilo interrumpié Rojas—. Lo que
no veo es la relacion...

—Todo a su tiempo, querido amigo —Ilo atajo el fraile—. De momento, lo unico
claro es que el criminal es una persona culta.

—Eso ya lo habia deducido yo, dado que el inico sospechoso es un estudiante,
aunque imagino que, para vos, eso no quiere decir nada.

—¢Y a qué esperabais para contarmelo? —le pregunté el fraile con tono de
reproche.

—A que vos me lo confirmarais, cosa que os agradezco.

—Esta bien. Por otro lado, esta el hecho —continu6— de que la moneda sea de
vellén y, por lo tanto, de muy poco valor. Pienso que con ello nos estd indicando la
escasa calidad de la victima y su posible falsedad, lo que, tratindose de un miembro
de la Iglesia, constituye una grave acusacion.

—Os confieso que ni por lo mas remoto habia pensado en eso —comentd Rojas,
sorprendido por los razonamientos del fraile—. Crei que lo de la moneda era una
injuria a Nuestro Sefior, una afrenta contra la fe catolica.

—Bueno, una cosa no quita la otra. Sustituir la forma consagrada por una moneda
de escaso valor es, sin duda, un ultraje a nuestra religion, y maxime cuando eso se
hace en el cadaver de un ilustre tedlogo al que, probablemente, no se le ha dado
tiempo para confesarse.

—Aun hay algo mas —anuncié Rojas—. El cadaver tenia un rasgufio en la cara.

—:Queréis decir que era un rasguiio hecho a proposito y no una simple herida?

—Eso es —confirmé—. He pensado que podria tratarse de una especie de firma o
marca del homicida para que se reconozcan sus crimenes, dejando a salvo su
identidad. O quiza sea un mensaje dirigido a alguien. No lo sé.

—Puede que tengais razén. Pero esa firma —afiadi6 el fraile, como si estuviera
reflexionando en voz alta— sélo tendria sentido si el homicida ya hubiera matado
antes o pensara volver a matar, y no es éste el caso. ;O si lo es? —preguntd, de
repente, con tono capcioso.

Rojas no tuvo mas remedio que reconocer que el fraile lo habia cogido en falta;
de hecho, él mismo se habia delatado sin darse cuenta. Asi que no tenia mas remedio
que confesarselo, si es que queria contar con su ayuda.

—No se trata s6lo de la muerte de fray Tomas —comenz6 a decir—; también esta
la del principe don Juan y la de una manceba que le habria servido de mano ejecutora
o complice necesario para ese segundo crimen.

—iDios Santo! ;Y por qué no me lo habiais dicho antes?

—Lo siento —se disculp6—. Le prometi al obispo que no hablaria de esto con
nadie; oficialmente, el Principe murié a causa de una enfermedad. En cuanto a la
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mujer, ha muerto hace apenas unos dias; concretamente, el mismo en el que este
enigmatico papel llegd a mis manos. Estaba escondido en el arcon donde ella
guardaba su ropa en la Casa de la Mancebia. No sabéis como lamento...

—Esta bien, esta bien. Dejemos eso ahora. ;Debo entender, pues, que las tres
victimas portaban esa misma marca?

—En el caso del Principe, la mano que lo enveneno fue la de esa pobre mujer,
probablemente obligada por el estudiante, pero don Juan no muri6 hasta varios dias
mas tarde, en el palacio del obispo. Una vez enterrado, el instigador profané su tumba
para dejar la moneda y hacerle un rasgufio en la cara, como yo mismo pude
comprobar. A ella, la encontraron una mafiana ahogada en un pilon, con la misma
marca y una moneda en la boca, en este caso debajo de la lengua.

—Lo que confirma mi suposicion —sefialo el fraile, satisfecho.

—:El rasguiio en la cara os sugiere algo? —le pregunté Rojas.

—Tal vez pudiera tratarse de la marca del Diablo.

—i¢La marca del Diablo?!

—Segun se dice, el Diablo suele distinguir a sus adeptos con una marca hecha
con su garra en alguna parte del cuerpo, preferentemente en la cara. Es posible que el
homicida quiera hacernos creer, con esa firma, que actiia en nombre del Maligno o
que tiene algun pacto con él.

—:Creéis de veras que detras de todo esto puede haber algo diabolico? —
pregunté Rojas con incredulidad.

—Lo importante no es lo que vos 0 yo creamos, sino lo que crea el autor de los
crimenes.

—~O lo que él quiera que creamos.

—Pudiera ser —concedi6 el fraile—. Y vos ;creéis en el Diablo?

—Ni creo ni dejo de creer. A mi parecer, éste no es mas que el mal que anida en
todos nosotros; sélo que preferimos verlo encarnado en una figura.

—¢ Vais a decirme ahora que vos no habéis sido tentado alguna vez por el Diablo?

—Ahora que lo decis, recuerdo que una vez me aconsej6 que me hiciera
dominico —bromed6—, pero logré vencer la tentacion, no os apuréis.

—Algun dia se os aparecera el Diablo de verdad —lo amonest6 el fraile, con
gesto severo— y no seréis capaz de reconocerlo. Entonces, seré yo quien se ria.

—El Diablo no es mas que una metafora o una personificacion del mal.

—Pero vos sabéis bien cual es la doctrina de la Iglesia a este respecto.

—No obstante, deberiais recordar que la existencia del Diablo no fue declarada
dogma de fe de la Iglesia hasta el IV Concilio de Letran, y eso fue en 1215, hace
menos de trescientos afios.

—Como lo iba a olvidar, si fue en ese Concilio donde se confirmé la regla de
nuestra orden. Ya sabéis que en él estuvo presente nuestro fundador.
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—También —replic6 Rojas— Santo Domingo de Guzman.

—En efecto, alli se conocieron; sin embargo, no hicieron buenas migas, como os
podéis imaginar. Segun se cuenta, éste tuvo la osadia de proponerle a San Francisco
que unieran las dos 6rdenes en una sola, pero el de Asis le dijo que, para la Iglesia, lo
mas conveniente era mantener las dos. Desde entonces, vienen nuestras rivalidades y
desavenencias. Nadie ignora, por otro lado, que Santo Domingo fue uno de los
responsables de que se implantara, en algunos reinos, la Inquisicion pontificia; de ahi
que, después, los dominicos se hicieran cargo de los aspectos practicos de la misma.

—Os recuerdo que también los franciscanos tuvieron algo que ver en ello.

—Pero eso fue mas tarde —puntualiz6—, y con la Unica intencion de
contrarrestar el rigor y la crueldad de los dominicos.

—Volviendo a la cuestion del Diablo...

—Veo que os obsesiona —replico el fraile con ironia—. ¢ Vais a discutir también
lo que afirman sobre €l las Escrituras?

—Pero alli nada se nos dice sobre su naturaleza y condicion.

—Eso es lo malo de los que leen la Biblia por su cuenta y riesgo y sin la debida
preparacion, que no alcanzan nunca el verdadero significado de sus palabras y sélo
encuentran en ellas lo que quieren ver.

—De todas formas, estaréis conmigo en que, a veces, es conveniente volver a los
textos originales.

—No, cuando de lo que se trata es de algunos dogmas fundamentales de la fe.

—Ahora estais hablando —Ile advirti6— como uno de esos dominicos a los que
tanto detestais. Tan solo os falta pedir la hoguera para los que no piensan como vos.

—En eso os equivocais —se defendi6 el franciscano—. Corregir no es castigar.

—Ni discrepar es cometer herejia o apostatar —sentencio Rojas con firmeza.

—Me habia olvidado —reconocio el fraile— de lo bueno que sois en las disputas
juridicas y teoldgicas. No hay quien pueda con vos. Lamento que, en este caso, no 0s
asista la verdad.

—De todas formas, lo que ahora me preocupa no es una cuestion teolégica, sino
atrapar a un homicida que ya ha dejado tras de si a varios muertos y puede seguir
matando.

—Veamos, pues, si podemos establecer alguna conexion entre la marca, la
moneda y el mapa que nos permita descubrir al homicida, del que tan s6lo sabemos,
segun vos, que es un estudiante. En cuanto a la marca, acabo de recordar que en
griego existia una variante de la palabra ©80A6¢ (de la que, como sabéis, procede la
castellana 6bolo, a través de la latina 0&d/us | y de pasada os sefialo su parecido con
diabolus | del griego 61dBoios, con la que se denominaba, en la época helenistica, un
signo utilizado por los fil6logos alejandrinos en las anotaciones de textos antiguos; se
trata del vocablo ©BgA6c en latin o&élus |, que en castellano ha dado 6belo u obelo.
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Ese signo consistia en un trazo horizontal, en el margen izquierdo del manuscrito, que
servia para seflalar una linea espuria o una interpolacion falsa en las obras de
Homero, y luego, por extension, en las de otros autores. Asi pues, parece que nuestro
criminal nos esta diciendo, una vez mas, que sus victimas son espurias, falsas o
degeneradas y, por lo tanto, merecedoras de la muerte mas ignominiosa.

—¢Y de qué manera encaja todo esto con el mapa?

—Como habéis visto, el homicida parece muy familiarizado con el mundo griego;
de modo que es ahi donde debemos buscar la conexion. Ya de entrada resulta
significativo que en el papel aparezca una cruz griega en lugar de una latina, aunque
esto a lo mejor es una mera casualidad y no quiere decir nada. Lo que, desde luego,
parece indudable es que las dos huellas que ha dejado en los cadaveres presentan una
doble lectura o significado, puesto que cabe interpretarlos bien en clave griega, bien
en clave cristiana. Asi, el rasgufio en la cara puede ser el signo alejandrino para
indicar la falsedad de un texto o la famosa marca del Diablo, mientras que la moneda
en la boca de la victima puede verse como el 6bolo para Caronte 0 como una afrenta
a Nuestro Sefor Jesucristo, o las dos cosas al mismo tiempo. Ya sé que esto puede
pareceros una adivinanza, pero, segun todos los indicios, el mapa deberia referirse a
un lugar de la ciudad que tenga alguna relacion con el mundo griego o pagano y, a la
vez, con la religion catdlica y, mas concretamente, con el Diablo.

—:Y tenéis en mente alguno? —preguntd Rojas intentando disimular su
ansiedad.

—Desde hace rato, hay uno que esta rondandome por la cabeza.

—¢Y se puede saber cual es?

—Lo siento, pero le he prometido al criminal no contarselo a nadie —dijo el
fraile, fingiendo estar enfadado.

—Ya veo que no os ha sentado nada bien el hecho de que quisiera mantener mi
promesa de guardar secreto.

—Pero ;qué esperabais? Venis a verme después de no sé cuanto tiempo, para que
os ayude a resolver un enigma, y luego me entero de que me habéis ocultado lo mas
importante. ;Y todavia queréis que esté contento?

—Ya os he pedido disculpas, y, al final, os he contado todo. ;Qué mas puedo
hacer? Creo que os estais comportando como un nifio.

—Ya lo que me faltaba, que encima me faltéis al respeto. Tenéis suerte de que la
regla de San Francisco nos exija devolver bien por mal, incluso a nuestros peores
enemigos, que si no... En fin, no sé si sabéis que existe una antigua leyenda que dice
que Hércules, el gran héroe pagano al que los griegos llamaban Heracles, cuando
estaba de paso por estas tierras, con motivo de uno de sus famosos trabajos, instituyo
en el solar de lo que luego seria Salamanca un Estudio en el que se ensefiaban todas
las ciencias. Para ello, excavo una profunda cueva en uno de sus tesos y deposito en
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ella diversos codices pertenecientes a las siete artes liberales, las que forman el
trivium y el quadrivium, esas que se supone habéis estudiado vos en las Escuelas.
Después, convoco al Estudio a todos los habitantes de los alrededores, pero éstos,
como eran salvajes y toscos, no supieron apreciar tal maravilla. Asi que Hércules
decidi6 continuar con sus trabajos y dejo, como sustituta, dentro de la cueva, una
estatua suya que tenia el don de contestar a todas las preguntas que se le hicieran, por
muy dificiles que resultaran; de hecho, los lugarefios acudian a ella como si fuera un
oraculo o la mismisima Sibila. El Estudio se mantuvo, de esta forma, activo durante
muchos siglos, pero, seguin parece, desapareci6, una vez que el apostol Santiago vino
a Hispania y los convirtio a todos a la verdadera fe. He ahi, pues, el origen mitico de
nuestro Estudio General, tal y como lo cuenta Raoul Le Fevre en el libro segundo de
Le Recueil des Histoires de Troyes, compuesto en 1464.

—Un origen que indicaria que, en Salamanca —apunté Rojas, intrigado—, la
Universidad fue fundada antes que la ciudad.

—No obstante —volvié a decir—, hay otros libros mas antiguos que sefialan que,
para llevar a cabo su ultimo trabajo, el descenso a los infiernos en busca del can
Cerbero, Hércules logré abrir un camino directo al inframundo a través de la famosa
cueva, una via que, mucho tiempo después, seria aprovechada por el Maligno para
venir a estas tierras, a expandir sus ensefianzas y a combatir nuestra fe. Por eso,
cuando en el afio 1102, tras la reconquista definitiva de Salamanca por parte de los
cristianos, llegd aqui Raimundo de Borgona con los primeros repobladores, comenzo
a decirse que, en el interior de la cueva, impartia clases de nigromancia y ciencias
ocultas el mismisimo Diablo. Y era tal la atraccion que esa maldita gruta suscitaba,
dentro y fuera de la ciudad, que el obispo Berengario, a mediados del siglo XII,
decidio construir sobre ella la Iglesia Mayor, en cuyo claustro, por cierto, muy pronto
se estableceria la Universidad, fundada por el rey Alfonso IX de Le6n en 1218. Se
pretendia acabar asi con un lugar relacionado con el culto al Diablo que tenia,
ademas, sus raices en la antigiiedad pagana, lo que lo hacia doblemente peligroso.

»Pero, al parecer, no era ésa la unica entrada a la cueva, pues enseguida empez6 a
hablarse de otros accesos, a ambos lados del teso en el que se estaba alzando la
Iglesia Mayor. Uno de ellos estaria situado al oeste, en la pefia donde estaba el
Alcazar, demolido, como sabéis, por cédula real en 1472, y, por tanto, muy proximo a
la antigua aljama judia, mientras que el otro se encontraria en la ladera de levante,
junto a la antigua cerca romana. Sobre el primero se edifico, en el siglo XII, la iglesia
de San Juan del Alcazar y sobre el segundo, la de San Cebrian, que es donde ahora ha
rebrotado con mas fuerza la leyenda, aunque ya sin la mencion directa de Hércules ni
de sus empresas, sino ligada a una figura mucho mas cercana en el tiempo y en el
espacio, si bien es cierto que en Salamanca nunca estuvo en carne mortal. Me refiero
a don Enrique de Aragon o de Villena, que, al igual que Virgilio, tenia fama de mago
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y nigromantico y que, no por casualidad, escribi6 una obra titulada Los doce trabajos
de Hércules, en 1417.

—Y también un excelente Tratado de Astrologia y una esforzada traduccion de la
Commedia de Dante, entre otras muchas obras, pero ;qué papel tiene él en esta
historia? —pregunté Rojas, sorprendido de encontrarse de nuevo con el nombre de
este singular autor.

—Segln esta nueva version de la leyenda, don Enrique fue uno de los siete
alumnos que asistieron, durante siete afios, a las clases que daba el Diablo, bajo la luz
de una vela incombustible, en la cripta de San Cebrian. Pero, una vez concluidos los
estudios, le tocé en suerte quedarse en la cueva como pago por las ensefianzas
recibidas, tal y como estaba estipulado. No obstante, logro escapar gracias a su gran
astucia e inteligencia. Unos dicen que se escondi6 en una redoma o en una tinaja;
otros, que se refugio detras del altar de la iglesia, hasta que llegé la noche. El caso es
que, cuando ya estaba a punto de salir del templo, apareci6 el Diablo y logré quedarse
con su sombra, pues la perdio en la huida.

»Lo que, en definitiva, quiero deciros es que tal vez el mapa tenga algo que ver
con esa famosa leyenda en la que el mundo pagano y el culto al Maligno se mezclan
y conviven en un mismo escenario, una cueva que, segun parece, conectaria
directamente con el mismisimo infierno o inframundo. A lo mejor, con todo esto, lo
unico que el estudiante pretende es sublimar sus crimenes o, simplemente, crear mas
confusién, pero no puedo evitar ver en él a una especie de Abadén o Angel
Exterminador, venido del abismo mas profundo para vengarse y llevarse el alma de
aquellos que, segun él, se han distinguido por su maldad. En fin, decidme, ;qué
opinais vos de todo esto? —le pregunto a Rojas, que se habia quedado pensativo.

—Si he de seros sincero, os diré que no es la primera vez que oigo hablar de la
dichosa cueva y su famosa leyenda, pero jamas pensé que pudiera tener un origen
mitico y, al mismo tiempo, una base real.

—Todos los mitos y leyendas, amigo mio, tienen un fondo de verdad. Y, detras de
cada leyenda, siempre hay otra mas antigua, al igual que, debajo de un templo
cristiano, siempre hay otro de una religion pagana o de algun culto magico o
histérico, o hasta diabolico —afiadid, con un gesto irébnico—. No en vano son muchos
todavia los que consideran que Salamanca es una ciudad magica.

—Por fortuna —proclam6 Rojas—, no es la magia la que le da ahora fama y
prestigio, sino su Universidad.

—¢Y quién os dice que muchos de los estudiantes que aqui acuden todos los afios
no vienen buscando unos conocimientos muy distintos a aquellos de los que la
Universidad mas presume y se ufana? De hecho, algunas de las materias que se
imparten en el Estudio no estan libres de mancha; la astrologia, sin ir mas lejos, a la
que vos erais tan aficionado, contiene en si cosas harto sospechosas.
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—Del mismo modo —puntualiz6 Rojas— que una buena parte de lo que muchos
creen que es magia no es mas que pura astronomia.

—Y es que no es facil, amigo mio, marcar una separacion neta entre uno y otro
tipo de saberes. Los inquisidores, ademas, parecen empefiados en confundirlo todo,
por aquello de que, a rio revuelto, ganancia de pescadores. ;Sabéis, en fin, cual es la
inscripcion que el claustro piensa poner en el zaguan de las Escuelas? Omnium
scientiarum princeps Salmantica docet (Salamanca es la primera en la ensefianza de
todas las ciencias). Incluidas, supongo, las ocultas y las...

—Pero volvamos a lo que importa —Ilo interrumpié Rojas, con impaciencia—. Si
no os he entendido mal, vos creéis que existe de verdad esa dichosa cueva e, incluso,
que este mapa puede conducir a ella, ¢no es asi?

—Yo dirfa que si —contesto el fraile con toda naturalidad.

—Supongamos, entonces, que la C es la Cueva. ;Qué seria entonces la I?

—Esta claro que ya no se trataria de la Iglesia como institucion, como yo habia
creido en un principio, sino de una iglesia particular, de un templo.

—En ese caso, tenemos, en principio, tres candidatas. ;Creéis vos que puede
tratarse de la Iglesia Mayor?

—Segun lo que me habéis contado, alli fue donde mataron a fray Tomas y donde,
una vez enterrado, el Principe fue marcado por el estudiante. Pero, si es verdad que la
catedral fue construida sobre la entrada principal de la cueva, no parece probable que
pueda estar ahi el acceso.

—Por cierto —apuntd Rojas, de repente—, no sé si estaréis enterado de que
existe un conflicto entre el obispo y el cabildo por el lugar en el que ha de edificarse
la nueva catedral, 1o que, sin duda, afectara al destino de la ya existente. Por lo que se
dice, el cabildo quiere que, primero, se derribe ésta y luego se construya la nueva en
el mismo solar, ocupando también el terreno donde esta ahora el claustro y es posible
que una parte del palacio episcopal. El obispo, sin embargo, esta muy empefiado en
que la actual catedral permanezca en su sitio, y la otra se construya al lado. El dean
piensa que es porque no consiente que se vea afectada su residencia, pero tal vez lo
que no quiere es que vuelva a quedar al descubierto la entrada principal de la cueva.

—Lo que confirma, amigo Rojas, que, de momento, esa entrada sigue a buen
recaudo.

—Asi pues, nos quedan dos iglesias.

—Si, como es habitual en los mapas, la parte de arriba corresponde al norte y la
de la derecha, al este, todo apunta necesariamente a la de San Cebrian, lo que
coincide con el hecho de que sea alli donde ha rebrotado la leyenda.

—Admitamos que ése es el templo. ;Qué se supone que debo buscar?

—Imagino que alguna puerta o trampilla de acceso a la cueva.

—Pero ;dénde? —inquirié Rojas con impaciencia.
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—Como sabéis, la iglesia esta construida en la cuesta de Carvajal; asi que
aprovecharon el desnivel para hacer una cripta debajo del abside de la capilla central,
el que esta pegado a la cerca vieja. En un principio, este espacio se us6 como sacristia
y mas tarde como lugar de enterramiento. De haber alguna entrada, tiene que estar
ahi.

—¢Se os ocurre alguna otra cosa?

—Ya sé que he sido yo el que os ha metido por este camino; y, por eso, ahora me
siento un poco culpable. Asi que os ruego que tengais mucho cuidado; es posible que
todo esto no sea mas que una trampa o un indicio falso.

—Si fuera como sugeris, querria decir que el mapa no ha llegado a mi por
casualidad, sino porque el homicida asi lo ha querido.

—Tal vez se trate de un reto. Al estudiante puede que le guste demostrar lo astuto
que es y, por eso, ha querido desafiaros; de modo que obrad con mas prudencia a
partir de ahora.

—Si es verdad lo que decis, tendré que intentar atraparlo por sorpresa.

—Siempre y cuando €l no os atrape antes a vos.

—Ya es muy tarde —observo Rojas, tras mirar por la ventana de la celda—. Me
habéis sido de una gran ayuda. No sé como agradecéroslo.

—No haciendo ninguna tonteria y dandome noticias de todo lo que ocurra.

—Vendré a veros pronto, os lo aseguro.

—Eso dijisteis la dltima vez —replicé el fraile, sin poder resistirse a hacerle un
ultimo reproche, aunque éste fuera acompafiado de un abrazo—. Pedidle al portero
que os deje una antorcha —afiadio—; esta a punto de hacerse de noche.
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Capitulo 19

Cuando Rojas salio del convento, la lluvia parecia haber concedido una pequefia
tregua a la ciudad, tal vez para volver con redoblado impetu mas tarde. Habia estado
tan tenso y concentrado durante el encuentro con fray German que ahora le dolian
mucho las sienes; asi que agradeci6 poder volver al pupilaje dando un paseo, sin tener
que preocuparse por el agua. Tras volver a cruzar el arroyo de los Milagros, que
estaba a punto ya de desbordarse, comenz6 a subir por la calle de los Moros. Poco
antes de llegar a un postigo abierto en la antigua cerca, tuvo la impresion de que
alguien lo seguia. Intrigado, se detuvo junto a una esquina, para intentar confirmarlo,
pero tan solo se oia el agua que goteaba de los tejados; de modo que prosiguié su
camino.

Al rato, creyo percibir de nuevo unos pasos en la distancia. Cuando llegé al
portillo, se pard y, en lugar de cruzarlo, se oculto detras de un saliente que en ese
punto hacia la vieja muralla, procurando que no se viera la luz de la antorcha.
Tampoco entonces aparecio nadie. Cansado de esperar, asomd la cabeza, y, de
repente, le parecio ver una sombra al otro lado de la calle. Abandon6 su escondrijo y
se dirigié hacia alli, pero no observo nada extrafio. Después, se dispuso a mirar por
todos los rincones. En el momento en el que franqueaba el postigo, para comprobar si
su perseguidor lo aguardaba tras una esquina, le dio la sensacion de que alguien se
deslizaba a sus espaldas. Se dio la vuelta, de un salto, para sorprenderlo, pero seguia
sin haber nadie.

Mientras avanzaba calle arriba, no dejaba de dirigir la antorcha a uno u otro lado,
como si estuviera dando estocadas al aire. De pronto, se detuvo; a esas alturas, se
sentia tan ridiculo que prefiri6 abandonar toda precaucion. Estaba claro que la
entrevista con el fraile lo habia impresionado y ahora creia detectar la presencia del
sospechoso en cualquier parte. Respiré hondo. Luego, se puso en marcha. Cuando
lleg6 a la calle de los Serranos, desierta a esas horas, le parecié ver que, a su
izquierda, alguien corria en direccion a la iglesia de San Isidro. No pudo contenerse y
salié detras, pero, al pasar junto a la entrada del templo, algo llamd su atencidn; se
detuvo y se acerco con cuidado. A la luz vacilante de la antorcha, descubrié que habia
un aviso clavado en la puerta con una daga:

No sigdis por aqui, si no queréis
hacer compafiia a los otros tres.

No le costo trabajo averiguar quién era el destinatario de la advertencia ni, menos
aun, quiénes eran los aludidos. De nuevo, la daga hablaba por si sola. Y ya eran
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muchas las armas con las que se habia encontrado ultimamente. La iglesia de San
Isidro estaba justo al comienzo de la Ria Nueva, donde se encontraba su pupilaje.
Asi que se encaminé hacia alli. Ya no tenia fuerzas para seguir buscando a nadie.

Esa noche, Rojas tuvo un suefio que, cuando desperto, se le antojé premonitorio.
Estaba andando por una calle de la ciudad; del fondo de la misma, vio venir un carro
tirado por dos bueyes que a duras penas podia avanzar a causa del barro. Al llegar a
su altura, tuvo que hacerse a un lado para dejarlo pasar. El carro iba conducido por un
hombre sin rostro y, en él, habia un cadaver tapado con una capa; detras, atado con
una cuerda, iba un perro. Después, Rojas prosiguié su camino, pero, al cabo de un
rato, sintio deseos de saber quién era el muerto. Se dio la vuelta y avanz6 unos pasos;
sin embargo, el carro habia desaparecido. Justo a su lado, se abrio, en ese momento,
una puerta y apareci6 en ella un hombre, vestido con una tinica, que lo invit6 a pasar.
Al ver que Rojas dudaba, el desconocido lo agarrd por un brazo y tiro de €él. Tras
recorrer un pasillo que se le hizo interminable, entraron en una sala estrecha y
alargada, ocupada por una mesa en la que habia sentados diez comensales. En el
centro, habia dos asientos libres. Intrigado, Rojas le dirigi6 al hombre una mirada
interrogativa. «Somos conversos, conversos auténticos —aclaré éste—, y nos hemos
reunido para celebrar la ultima cena de Jesus. Bueno —afiadié con un tono de
misterio—, la verdad es que él ya ha cenado». «Sentaos, es muy tarde, os estabamos
aguardando», le ordeno el hombre que estaba situado junto a uno de los puestos
vacantes. Una vez en su silla, descubrio, horrorizado, que en la mesa habian servido
como cena el cuerpo de Cristo. Entonces, la sala se vio inundada por un poderoso
resplandor, tan intenso que le hizo cerrar los ojos. Cuando volvio a abrirlos, estaba al
aire libre, sobre una loma donde soplaba una suave brisa y lucia el sol. Enfrente, se
veia la ciudad de Salamanca, bajo unas nubes negras, espesas y amenazadoras. A su
lado, habia una mujer contemplando unas cruces clavadas en lo mas alto de un
promontorio. Aunque al principio no se le parecia mucho, enseguida supo que era
Sabela. «;Y esas cruces?», le pregunté. «Esas ya estan reservadas —le respondi ella,
con una sonrisa complice—. Las nuestras no tardaran en venir».

Se desperto cubierto de sudor y angustiado por oscuros presentimientos. Era tal su
inquietud que se arrojo de la cama y se dispuso a ir a ver a Sabela. Cuando ya estaba
a punto de abrir la puerta, aparecio el pupilero.

—Ha venido una mujer preguntando por vos —Ile espetd.

—¢Una mujer? ;Qué queria? ;Como se llamaba? —pregunt6 Rojas sobresaltado.

—No quiso decirmelo. Pero ya os adverti en su dia que no queria ver mujeres en
mi pupilaje, y menos aun...

—No os preocupéis —se disculpd Rojas, desde la calle—, no volvera a ocurrir.

Estaba tan preocupado por lo que pudiera haberle sucedido a Sabela, tan
disgustado consigo mismo y tan lleno de aprensiones que no paraba de rumiar, una y
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otra vez, las mismas palabras. Estaba harto, harto de ese turbio asunto, harto de unos
crimenes que no tenian nada que ver con él. Le daba ya igual quién los hubiera
llevado a cabo, y le importaban muy poco los motivos. Lo tinico que queria era que a
Sabela no le hubiera pasado nada. De ser asi, la culpa seria sé6lo suya y jamas podria
perdonarselo. En primer lugar, porque no tenia que haber aceptado nunca ese maldito
encargo. Y, ya que lo habia hecho, no tenia que haberse enamorado de ella. Y, dado
que no habia podido evitarlo, en ese mismo instante tenia que haberlo dejado todo y
haber huido con Sabela, no importaba donde, siempre y cuando fuera lejos de
Salamanca. Pero, en lugar de haber hecho lo que, a todas luces, era razonable, se
habia ido metiendo, poco a poco, en un atolladero del que ahora iba a ser muy dificil
salir con bien.

Conforme se acercaba a la mancebia, el miedo, el arrepentimiento y la cllera se
iban turnando en su corazén sin parar de crecer. Cuando, al fin, llegd, se fue
directamente a la camara de Sabela. Desde el pasillo, le pareci6 oir un grito ahogado
seguido de un golpe y, ya delante de la puerta, sintié6 como si forcejearan. Alarmado,
la abri6 de un empujon. Sabela estaba medio desnuda, de rodillas sobre la cama,
intentando escapar de un estudiante que la tenia cogida por la cintura, mientras la
golpeaba insistentemente por detras. Sin perder un instante, Rojas saco la daga y se
abalanzo6 sobre él, dispuesto a matarlo. El otro, sorprendido, se hizo a un lado, para
evitar la cuchillada, que fue a parar al colchéon. Los dos cayeron al suelo a
consecuencia del impulso.

—iNo le hagas nada, Fernando, por favor! —grit6 entonces Sabela desde la cama
—, es un cliente.

Pero Rojas, sordo y ciego a causa de la rabia, ya habia comenzado a ensafiarse
con quien creia que era el homicida. Mientras con una mano lo sujetaba contra el
suelo, con la otra lo golpeaba en la cara. La victima, al ver que no podia zafarse de su
agresor, buscaba, intutilmente, algo con lo que defenderse, hasta que, alertados por los
gritos de Sabela, acudieron los dos rufianes encargados de mantener el orden en la
mancebia.

—iQuitadmelo de encima, os lo ruego, quiere matarme! —clam6 con voz
entrecortada el agredido.

—iNo le hagais caso, es un criminal, un criminal!... —vociferaba Rojas sin dejar
de pegarle.

Cuando, por fin, pudieron reducirlo, la victima tenia el rostro completamente
ensangrentado y apenas podia moverse. En ese momento, lleg6 el padre de la
mancebia, para ver qué pasaba. Aunque de baja estatura, su mera presencia imponia
respeto.

—c:Lo conocéis? —le pregunto al agredido, sefialando con la cabeza hacia donde
estaba Rojas, bien sujeto por los dos rufianes.
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—Ni por asomo. O esta loco de atar o me confunde con alguien.

—¢Y cémo sucedio?

—Ella y yo estabamos folgando tranquilamente, cuando lleg6 este energumeno, y,
sin mediar palabra, se lanz6 sobre mi con un cuchillo. Preguntadle a ella, si no me
creéis.

—¢Es cierto eso? —le pregunt6 a Sabela.

—Asi es —comenzo6 a decir—, pero...

—Y ti —Ila interrumpi6 con brusquedad—, ¢lo conoces?

—FElla nada tiene que ver con este asunto —intervino Rojas, que, al fin, se habia
dado cuenta del tremendo error que habia cometido y queria dejar fuera del mismo a
Sabela—. Debéis perdonarme. Todo esto es fruto de una absurda equivocacion. Llevo
dias buscando a un estudiante que me debe varios meses de alquiler y, hace un rato,
me parecio verlo entrar en la mancebia. Lleno de cdlera, al descubrir en qué
malgastaba lo que a mi me pertenecia, he venido tras €l, y me ha parecido verlo entrar
en esta camara; pero ahora me doy cuenta de que me he equivocado.

—¢Y creéis vos que una deuda privada es motivo suficiente para armar este
escandalo en un lugar publico? —le pregunto el encargado.

—Lo unico que yo deseaba era darle una leccién, pero se me ha ido la mano...

—Y la cabeza también —protesto el agredido.

—Os pido, de nuevo, perdon por el dafio que os he causado —se apresuroé a decir
Rojas—, y, para compensaros, tomad de esta bolsa que llevo encima lo que os
parezca oportuno. A vos también quisiera pagaros —afiadio dirigiéndose al padre de
la mancebia— por los desperfectos y las molestias.

—Esta bien —acept6 éste—. Dejadme a mi la bolsa, que yo la repartiré como me
parezca mas justo. Sabela, pidele a Rosa que te ayude a limpiarle la sangre a este
pobre estudiante. Y a vos —le dijo a Rojas— no quiero volver a veros nunca mas por
aqui. Marchaos, antes de que me arrepienta; y vosotros —orden6 a los rufianes—,
acompafiadlo hasta la salida, no siendo que vuelva a hacer de las suyas.

Estaba tan confundido y avergonzado por lo que acababa de suceder que sintié un
gran alivio cuando se vio en la calle, aunque al final fuera arrojado a patadas por los
dos rufianes. Lo tnico que lamentaba era no haber podido hablar con Sabela, no
haberle podido contar que, si se habia visto envuelto en todo aquello, era tan solo por
ella, por el miedo que tenia a que le ocurriera algo. Por amor a Sabela, habia urdido
también esa ridicula mentira con la que, al menos, habia logrado dejarla a salvo, sin
tener que dar demasiadas explicaciones, pues estaba seguro de que, si hubiera
intentado decir la verdad, no habria hecho mas que empeorar las cosas, sobre todo
para ella, a quien sin duda habrian expulsado del burdel. Por fortuna, esa farsa,
inspirada por las palabras del propio estudiante al que habia atacado, habia servido
para salvar, de alguna forma, la situacion, si bien es cierto que a partir de entonces ya
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no podria volver a poner los pies en la mancebia. Pero tal vez fuera mejor asi; de este
modo, ella estaria mas segura y él podria dedicarse de lleno a salir del enredo en el
que se habia metido, aunque, para ello, tuviera que llamar a las mismisimas puertas
del infierno.

Imaginaba que el estudiante ya se habria enterado de lo que habia sucedido en el
lupanar y, en cualquier momento, vendria a reirse de €l, pero eso ya no le importaba;
de hecho, era eso lo que queria. «L.o bueno de haber tocado fondo —Ileg6 a pensar—
es que, hagas lo que hagas, ya no puedes caer mas bajo». De repente, mientras
caminaba bajo una lluvia torrencial, volvié a sentir, a sus espaldas, una presencia
ominosa. Sin detenerse, mir6 hacia atras. En este caso, no se trataba de una sombra ni
de una falsa impresion, producto del miedo, de sus obsesiones o de su fantasia.
Aunque no estaba muy lejos, no habia podido distinguir quién era, pues llevaba
puesta una capucha que le ocultaba el rostro, pero lo que si habia visto con claridad
era que a una de las puntas de su capa le faltaba un trozo de pafio. Cansado de tener
que huir y abrirse paso a través del barro y el agua, opto por esperar a su perseguidor
en una bocacalle. Se pegd bien al muro y empufié con fuerza la daga que le habia
entregado el obispo, para infundirse mas valor. En cualquier caso, estaba decidido a
hacerle frente y, si era posible, a capturarlo; o a matarlo, si fuera menester; o a morir,
si no quedaba mas remedio. Lo que fuera con tal de que esa pesadilla terminara de
una vez por todas.

Desde su refugio, no tardé en oir los pasos de su enemigo. Seguramente, éste
habia apretado la marcha, en cuanto lo perdi6 de vista, y paso por delante a gran
velocidad.

—:Por qué me seguis? —le gritd entonces Rojas desde la bocacalle
amenazandolo con la daga.

La lluvia era tan espesa que apenas le dejaba ver el bulto. El hombre, sorprendido,
se dio la vuelta de golpe e intent6 defenderse con la espada, pero la capa entorpecia
sus movimientos y no pudo impedir que Rojas le hundiera la daga en el brazo
derecho. La cuchillada fue tan violenta que lo hizo tambalearse y lo obligé a soltar la
espada, que se perdié en un charco, en medio de la calle. No obstante, logro librarse
de su agresor y emprendio6 la huida. De perseguido, Rojas habia vuelto a convertirse
en perseguidor.

No era mucha, desde luego, la distancia que el otro le sacaba, pero, cubierto de
agua y de barro, era incapaz de ir mas deprisa. De todas formas, confiaba en que, a
causa de la herida, terminara por desfallecer. Sin embargo, fue Rojas el que estuvo a
punto de ir a parar al suelo, tras meter el pie en un gran charco de lodo, circunstancia
que el estudiante aproveché para doblar la esquina de una calle y desaparecer, una
vez mas, delante de sus ojos, s0lo que, en esta ocasion, no iba a rendirse tan
facilmente.
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Habia vagado durante tanto tiempo, bajo la lluvia, que no sabia muy bien donde
se encontraba. En primer lugar, recorrio la calle de una punta a otra, intentando
buscar algun escondrijo, alguna puerta abierta o entornada, alguna huella de su paso;
después, examiné las bocacalles por las que el estudiante podia haber tirado. Habia
una que le resultaba muy familiar; se adentro6 en ella, y descubrié que se trataba de la
misma calle sin salida en la que el estudiante habia desaparecido durante su primera
persecucion. Desconcertado, comenzo a llamar a las puertas de las casas con la
intencion de registrarlas, hasta que vio una mancha de sangre en el marco de un
portillo. Sin pensarselo dos veces, se lanz6 contra él y lo abrié de un empujén. Este
daba a un corral muy estrecho, con una tenada para resguardar la lefia y recoger el
ganado. Mientras buscaba a su enemigo en el cobertizo, descubrié que en la parte de
atras habia otra puerta. La abri6 y vio con sorpresa que estaba frente a la iglesia de
San Cebrian.

—No puede ser una casualidad —se dijo Rojas entre dientes, encaminandose
hacia el templo.

Tras comprobar que la puerta de la iglesia estaba cerrada con llave, comenzo a
golpearla con desesperacion. Alarmada por el ruido, se asomoO una vecina a un
ventanuco:

—Pero ;qué es lo que hacéis? —Ile pregunt6—. ;No veis que a estas horas no hay
nadie?

—Soy un enviado del obispo —se presentd Rojas—, y necesito entrar en la
iglesia sin falta.

—Si tanta urgencia tenéis, id a buscar al sacristan; vive ahi al lado, junto a la
muralla.

La casa habia sido construida en uno de los laterales de la iglesia, aprovechando
un lienzo de la cerca vieja que estaba proximo a un torreon. Era la hora del almuerzo
y el sacristan se tomo su tiempo para contestar.

—Ya va, ya va. ;Se puede saber qué es lo que queréis? —grufig al fin.

Solo tras mostrarle, por debajo de la puerta, la credencial que le habia dado el
obispo, el hombre accedi6 a abrir.

—FEs importante que me dejéis entrar en la iglesia —lo apremio—. Se trata de una
investigacion.

—:Una investigacion? ;Qué queréis decir? —comenz0 a preguntar el sacristan,
con cierta inquietud.

—Eso a vos no os incumbe —Tle replicé Rojas—. Haced lo que os he ordenado.

—Enseguida estoy con vos —anunci6 el sacristan, mucho mas sumiso.

Al instante, salio cubierto con una capa y un manojo de llaves. Una vez abierta la
puerta de la iglesia, le pregunt6 Rojas:

—:Podéis decirme donde esta la cripta?
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—Justo debajo del altar.

—¢Alguien mas tiene llave de la iglesia?

—En la catedral tienen una.

—¢Y sabéis, por casualidad, si viene gente a la iglesia a horas extemporaneas?

—¢Estais pensando acaso en la dichosa leyenda? Sabed que eso son cuentos de
viejas. Que yo sepa —explico—, no viene nadie fuera de las horas de culto.

—Oidme bien —Ile dijo Rojas con impaciencia—. Si al caer la noche no he vuelto
a avisaros, id al convento de San Esteban y preguntad por fray Antonio, el herbolario.
Contadle lo que ha pasado y pedidle que vaya al convento de San Francisco a buscar
a fray German; ellos sabran lo que hay que hacer. ;Me habéis entendido?

El sacristan tardé algin tiempo en asentir, y, ademas, no parecia muy convencido,
pero no habia tiempo para tomar mas precauciones. Por ultimo, tras adentrarse en el
templo, Rojas le pidio que dejara la puerta entornada.

La iglesia era pequefia y pobre, y la unica presencia que en ella se advertia era el
Cristo que habia detras del altar, iluminado por dos gruesos cirios. Cogié uno de ellos
y comenzo la exploracion. Cerca de la entrada, se veian manchas recientes de barro y
pequeios charcos de agua; también unas gotas mas oscuras y densas de cuando en
cuando. Siguio su rastro hasta el abside. En el suelo, en un rincon oculto, se abrian
unas escaleras de piedra muy empinadas. Supuso que serian las que conducian a la
cripta. Apreté el cirio con fuerza, por si tenia que utilizarlo para defenderse, y
comenzo a descender. Se trataba, en efecto, de una pequefia cripta abovedada que
habia sido construida debajo del altar aprovechando el gran desnivel de la calle.
Tanto en las escaleras como en el suelo habia huellas de barro y algunas manchas de
sangre, lo que indicaba que el criminal habia pasado por alli. Ahora el problema era
encontrar el acceso a la cueva. Busco entre los sillares y entre las lapidas que habia en
el suelo alguna puerta o trampilla oculta, pero sin éxito; tampoco se veia ningun
resorte.

En la lapida del centro, habia una inscripcién latina que le llamo la atencion: Te
prosterne atque signum crucis fac (Péstrate y haz la sefial de la cruz). ¢Y si se tratara
de un mensaje cifrado o de alguna clave? Intrigado, se puso de rodillas sobre la
inscripcion y comenzd a persignarse, pero, como era de esperar, nada paso. Fue
entonces cuando descubrid, en uno de los sillares que tenia enfrente, lo que parecia
una marca de cantero, una marca que le era muy familiar, pues ya la habia visto antes.
Sin moverse del sitio, sacd el papel del bolsillo interior de su manteo. Al igual que el
de la credencial, estaba algo mojado. Lo despleg6 con cuidado y comprobd que, en
efecto, era el mismo signo: una cruz griega o quadrata con una linea afiadida que iba
desde la base del palo vertical hasta la punta del brazo izquierdo y la particularidad de
que el brazo derecho terminaba en punta de flecha. Bien mirado, podria tratarse de un
esquema de la sefial de la cruz: de la frente al pecho, del pecho al hombro izquierdo y
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del hombro izquierdo al derecho. Pero ;dénde habia que hacer la sefial? Volvi6 a
arrodillarse sobre la lapida y vio que el sillar con la marca estaba mas o menos a la
altura de su pecho. ;Y si ése fuera el centro de una cruz imaginaria? Dos piedras mas
arriba estaria la parte alta de la misma y dos mas abajo, siguiendo un eje, la base;
después, en el sillar de la izquierda y en el de la derecha, estarian los dos extremos
del palo horizontal. Intrigado, apoy6 su mano derecha en el sillar que se correspondia
con la frente, y, enseguida, pudo notar cémo éste cedia y se movia un poco hacia el
fondo. A continuacion, empujé el de abajo, con el mismo resultado; luego, el de la
izquierda y, por ultimo, el de la derecha. Cuando se movio éste, se 0y6 un gran ruido
bajo la cripta, como si se estuviera accionando un complicado artificio. De hecho, el
extremo posterior de la lapida sobre la que se habia puesto de rodillas se habia
desencajado. Se puso en pie, y con una sola mano pudo levantarla sin gran dificultad,
gracias a una hendidura practicada al efecto. En el hueco, se abria un nuevo tramo de
escaleras.

La nueva cripta era algo mas grande que la anterior, pero tampoco en ella habia
nadie, al menos nadie con vida, pues en el suelo se veian varios sepulcros abiertos
con sendos esqueletos, asi como numerosos huesos amontonados en un rincon. En
algunos lugares, eso si, le parecio ver de nuevo restos de sangre, lo que indicaba que
en alguna parte tenia que haber un acceso. Al menos, ahora sabia que la clave para
pasar al otro lado estaba en el papel. Sin duda, el dibujo que habia al lado de la cruz
era el de uno de los sepulcros. Pero ¢cual de ellos? L.os mir6 uno a uno y observé que
todos tenian inscripciones en los laterales. L.a mayor parte parecian fechas y nombres,
con algun breve epitafio. No obstante, habia uno que le llamé enseguida la atencion:
Post mortem, ultro resurges (Tras la muerte, resucitards al otro lado). Y al otro lado
era justamente adonde €l queria llegar. Lo que no le gustaba era que para ello tuviera
antes que morir. Claro que a lo mejor no habia que entenderlo al pie de la letra. Tal
vez bastara con una muerte simbodlica o con un simulacro. Eso le dio la idea de
meterse dentro del sepulcro. El hecho de tener que tumbarse junto a un esqueleto no
le repugnaba especialmente ni le causaba ningun temor, pero le hacia sentirse un poco
ridiculo, por no hablar de que ese acto suponia una profanacién. De todas formas, se
decidio a probar; no le quedaba mas remedio, si queria seguir adelante. Permanecio
un buen rato echado boca arriba con el cirio encima del pecho, procurando no pensar
en la muerte. Estaba ya a punto de rendirse, cuando se dio cuenta de que, en un
lateral, habia una piedra, de forma cilindrica, que sobresalia un poco. La empujo con
firmeza hasta que, de repente, la base del sepulcro se abri6 por uno de los lados,
como si fuera una trampilla, y sin poder evitarlo, cayé rodando hacia el fondo por una
breve pendiente. Pero los huesos no bajaron con él, por lo que debian de estar sujetos
a la piedra.

Por fortuna, el descenso fue leve y el cirio no lleg6 a apagarse. A su luz, pudo ver
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que ahora si se encontraba dentro de una cueva. Sobre una roca habia varias hachas y,
en una caja de madera, eslabon, yesca y pedernal para encender fuego. Cogio una de
aquéllas vy, tras prender la mecha con el cirio, se animé a explorar el fondo del antro.
De alli salian varias galerias en distintas direcciones. Mir6 el papel de nuevo y
comprobd que, a la izquierda del dibujo del sepulcro, se veian tres trazos, pero solo
uno se prolongaba y terminaba en punta de flecha; era el de la derecha. Asi que
decidio seguir confiando en el mapa y tomé ese derrotero. Mientras se adentraba en el
tinel, no cesaba de pensar en lo que podria aguardarle al final de esa galeria. En
cualquier caso, estaba dispuesto a arrostrar cualquier clase de peligro para atrapar al
estudiante. Después de lo que habia pasado esa mafiana en la mancebia, el asunto se
habia convertido, para él, en una cuestion de honor.

De pronto, las paredes comenzaron a poblarse de pinturas de animales. Lo
primero que vio fue una salamandra que parecia envuelta en llamas; después, surgio
un gran sapo y, a continuacion, una vibora, rodeada de varios viboreznos que se
devoraban entre si. Los dibujos estaban tan bien perfilados y los colores eran tan
vivos que verdaderamente atemorizaban, no solo por su estampa, sino también por su
capacidad para provocar ilusiones, ya que, si los miraba fijamente, parecia que se
movian e iban a atacarle, y, si no lo hacia, era peor aun, pues él mismo imaginaba con
gran viveza sus movimientos de asedio. Tras un recodo, se dejé ver un endriago,
agitando sus incontables cabezas de dragon, y, con él, varios hipogrifos, que dieron
luego paso a un desfile de animales cada vez mas aterradores y monstruosos. Entre
ellos, habia un basilisco. Lo reconocié por su cabeza y cola de serpiente y sus
espolones y cresta de gallo; los ojos no quiso verlos, por si era cierto lo que se decia.

Para librarse de su inmenso poder de sugestion, comenz0 a repetir, a modo de
conjuro, unos versos del Marqués de Santillana:

Vi fieras disformes y animalias brutas
salir de sus cuevas, cavernas e grutas.

Y, como por ensalmo, los animales desaparecieron. No habria sabido decir si es
que se habian acabado las pinturas o verdaderamente se habian disipado, pero por
nada del mundo pensaba volver para cerciorarse. Bastante tenia con estar atento e
intentar no perderse, ya que, de vez en cuando, la galeria se bifurcaba o se trifurcaba
y debia pararse a consultar el papel, para ver qué ramal era el correcto. Cada una de
esas bifurcaciones estaba sefialada con un circulo y un niimero romano en su interior.
Segun el mapa, eran nueve, como los de Dante. Los tres primeros no presentaron
ningun problema, pero, al llegar al siguiente, comprob6 que habia una discrepancia
entre el dibujo, que mostraba tan sélo dos ramales, y el natural, que ofrecia tres.
Pensé que lo mas probable era que se hubieran olvidado de dibujar el tercero, y, dado
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que en el mapa la opcion correcta era la de la derecha, la duda que se le planteaba era
si tirar por ese lado o por el centro, pues no habia manera de saber a cual de los dos
correspondia. Claro que también podia ocurrir que se tratara de una trampa para
despistar a los intrusos. Trat6 de ver si el recorrido seguia alguna pauta que le pudiera
ayudar a elegir la opcion acertada, pero no la encontr6. Al final, decidio escoger el
camino del medio, con la intencion, eso si, de darse la vuelta y tomar el otro, si no
aparecia pronto el siguiente nimero. Llevaba ya un buen trecho recorrido, cuando
divis6 un circulo y una nueva bifurcacién. Estaba tan impaciente por leer la cifra que
no vio el agujero que se abria a sus pies hasta que no cayo6 en él. Mientras se hundia
en el abismo, le parecio advertir que no era el numero V, sino una flecha que indicaba
hacia abajo.
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Capitulo 20

—Dinos, Rojas, ¢por qué nos buscas?, ;por qué nos persigues?

La voz le llegaba como a través de espesas telarafias o densas cortinas de niebla.
Le dolia tanto la cabeza que era incapaz de concentrarse; tampoco sabia donde se
encontraba. Intent6 abrir los parpados, pero le pesaban de tal forma que parecian estar
pegados a los ojos. Palpé con las dos manos a su alrededor, hasta comprobar que
estaba tendido sobre un camastro.

—¢Qué te hemos hecho? Dinos, ;qué mal te hemos causado? —volvié a decir la
voz, que ahora le horadaba la cabeza como una cufia golpeada por una maza.

Traté de hablar, sin conseguirlo. Tenia la sensacién de que su boca estuviera llena
de arena. Luego, intento incorporarse, pero no pudo. Cada pequefio movimiento que
hacia era como si le clavaran un cuchillo en las articulaciones, y no podia soportar
por mas tiempo esa voz insistente que le pedia cuentas.

—¢Quiénes sois? —pregunto, al fin, de forma vacilante y temerosa.

—Somos los tuyos, ¢no nos reconoces? —Ile contesto una voz cavernosa—. Estas
en un sanedrin.

Sorprendido, se volvio hacia el lugar de donde procedia la voz. Iluminados por el
resplandor de unas hachas que habia en las paredes de la cueva, vio a varios ancianos
sentados en el suelo, no muy lejos de su yacija. No podia distinguir bien sus
facciones, pero creia adivinar sus rostros cefiudos y severos.

—:Estais de broma? Yo no soy judio —protesto.

—Si lo eres, aunque no lo creas —Ile replic6 un anciano con sequedad—. Tu
padre, Hernando de Rojas, es un judaizante, de esos que en nuestra lengua llamamos
anusim, los forzados, y, en el fondo de tu alma, ti también lo eres.

—Mentis, os digo —gritd Rojas, revolviéndose en el lecho—. Mi padre es un
converso, como lo fueron sus padres y como lo somos ahora sus hijos.

Los ancianos parecian escandalizados por sus palabras; durante unos instantes,
cuchichearon entre ellos. Por fin, intervino uno:

—Pero ¢no te das cuenta de que ha estado fingiendo todo el tiempo? Lo hacia
para conservar la vida y evitaros problemas. Ya sabes lo que se dice de los auténticos
judios; somos como el metal fundido: nos acomodamos a cualquier molde, pero
mantenemos inalterable nuestra esencia.

—Por qué queréis confundirme? —pregunt6 Rojas, desesperado.

—ic¢Nosotros?! —exclamo con asombro el que parecia tener mas autoridad—.
Eres ti quien ha venido hasta aqui, a nuestro refugio, y a saber con qué oscuras
intenciones. Te hemos encontrado perdido y moribundo en una de las galerias. Te
habias dado un golpe en la cabeza y habias perdido la conciencia. Nosotros te hemos
traido de nuevo a la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 152



—En ese caso, os estoy obligado y muy agradecido —dijo Rojas mas tranquilo—.
Decidme, ;qué puedo hacer por vosotros?

—So0lo una cosa te pedimos —Ile explico—, conviértete de nuevo; queremos
devolverte a la verdadera fe, la de tu padre y tus antepasados.

—Eso que me pedis es imposible —replic6 Rojas, intentando mantener la calma
—. Nadie es duefio de su propia fe. Es una cuestion de conciencia.

—También para nosotros lo es. No podemos dejar que vuelvas otra vez al redil de
Cristo, ahora que te hemos encontrado y te hemos salvado la vida.

—Pero yo no pedi que me la salvarais a ese precio.

—Si no te hubiéramos encontrado, habrias muerto, te lo aseguro. O te habrian
encontrado otros menos compasivos.

—Supongo que asi habria sido, si ésa fuera la voluntad de Dios —concedio
Rojas.

—Pero resulta que ha querido que te salvaramos nosotros. ;INo te parece eso una
sefial?

—No intentéis enredarme, os lo suplico. No tengo la cabeza para adivinanzas.
Tan s6lo decidme qué hacéis en un lugar tan siniestro como éste.

—Vivimos aqui, ¢no lo sabias? Este es nuestro tinico hogar desde hace un lustro,
cuando los Reyes decidieron expulsarnos. Algunos, claro esta, no quisimos irnos de
Salamanca. ;Por qué habiamos de hacerlo? Esta ciudad es tan nuestra como de ellos,
incluso mas. Asi que simulamos abandonar la aljama, para refugiarnos en esta cueva.
Aqui esta ahora nuestro hogar y nuestra sinagoga; en una de sus paredes, hemos
vuelto a escribir estas palabras: Esta es la puerta de Dios: por ella entrardn los
justos.

—Pero ;por qué en este lugar?

—FEsta cueva ha sido utilizada por nuestros antepasados desde su llegada, en el
siglo XII, cuando vinieron desde Provenza como repobladores. En ella, han ido
descifrando y transmitiendo, de generacion en generacion, los misterios y saberes de
la Cabala a un pequefio grupo de iniciados y escogidos, entre los que se encuentra
algin miembro de este sanedrin.

—iEsto que estoy oyendo no puede ser cierto! —exclamé Rojas—. Es tan solo el
producto de mi delirio, ¢no es verdad? O tal vez esté sofiando, y, en cualquier
momento, abriré los ojos en mi celda del Colegio.

—¢:Por qué te niegas a aceptar la realidad? Somos de carne y hueso, como tt.

—NMira, puedes tocarnos —dijeron todos poniéndose en pie.

—No, por favor, no os acerquéis a mi —grit6 Rojas, dandoles la espalda.

—No tengas miedo, no vamos a mancharte con nuestra culpa —sefialo uno.

—Somos tus hermanos, ¢no lo recuerdas? —afiadio otro.

—¢:Por qué no quieres nada con nosotros? —pregunto un tercero—. ;Es acaso
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porque te han pagado para que nos descubras y delates?

Cuando Rojas se dio la vuelta, comprob6 que los tres se habian sentado junto a su
lecho.

—Yo ni siquiera sabia que existiais —se excus6—, quiero decir que no tenia
noticia de que hubiera todavia judios en Salamanca.

—~Ciertamente, pareces saber muy poco de lo que ocurre a tu alrededor, como si
hubieras pasado todos estos afios encerrado con tus libros, ajeno a todo. ;Estuviste
alguna vez en nuestras aljamas? —continu6, con un tono cada vez mas indignado—.
¢ Te interesaste por las tristes condiciones en las que viviamos? ;Oiste hablar de las
conversiones masivas de judios provocadas por las predicaciones de Vicente Ferrer?
¢Tienes noticia del sermén que dio en la Sinagoga Nueva, en 1411, con la
connivencia de alguno de los nuestros? ;Sabias que, tiempo antes de la expulsion, a
algunos nos echaron de nuestras casas de la aljama vieja y nos trasladaron al arrabal?
A nosotros, que vinimos aqui como repobladores cuando esta ciudad era poco mas
que un solar abandonado.

—En eso tenéis toda la razon, hasta ahora apenas sabia nada de vosotros —
admitio Rojas apesadumbrado—. Y tampoco conocia la existencia de esta cueva en la
que nos encontramos, os lo aseguro.

—Entonces, ¢qué haces aqui?

La pregunta lo cogio por sorpresa, como si, de alguna forma, se hubiera olvidado
de la finalidad de su visita a la cueva. Se tomo6 un tiempo para pensar.

—He venido tras el rastro de un homicida —confesé al fin—, el autor de la
muerte del principe don Juan y de fray Tomas de Santo Domingo, un catedratico del
Estudio.

—Ah, era eso. Piensas que hemos sido nosotros, ¢no es cierto? «Motivos no les
faltan, desde luego», habras pensado. Pero no, no somos criminales. Ni estamos en
condiciones de serlo. ¢ Qué ganariamos ahora con esas muertes?

—Yo no he dicho que sospechara de vosotros.

—Habria sido absurdo, dado que ignorabas nuestra peregrina existencia. Pero
cahora?

—Ahora tampoco, ¢por qué habria de hacerlo?

—Me imagino que, si no das pronto con los verdaderos culpables, necesitaras un
chivo expiatorio, ¢y quiénes mejor que nosotros, que ya estamos mas que
acostumbrados a representar ese papel?, ¢no es cierto?

—Puede ser, pero no es éste el caso, os lo aseguro. He venido aqui siguiendo las
huellas del criminal, y he debido de perderme.

—Para nosotros, ya hace mucho que te perdiste, pero ti sigues empefiado en no
reconocerlo.

—Vosotros, que conocéis este lugar mejor que yo, tal vez podais ayudarme a
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encontrarlo. No conozco su identidad, tan s6lo sé que es estudiante. ;No habréis visto
por esta cueva a alguien que os resulte sospechoso?

—Por esta cueva, desde luego, pasan muchos conversos. Y no te ofendas por lo
que voy a decirte, pero no deberias fiarte de ninguno. No me refiero, claro, a los que
fingen haberse convertido, pues a ésos no les queda otro remedio, si es que quieren
conservar la vida, y, en el interior de su alma, siguen estando con nosotros, sino a los
auténticos conversos. Algunos estan tan convencidos de sus nuevas creencias que se
han hecho mas papistas que el papa y mas rigurosos que el Santo Oficio. Otros, por el
contrario, pretenden ser mas puros y mas auténticos que los cristianos viejos. Y no
me extrafiaria que estuvieran intentando promover una reforma dentro de la Iglesia
para devolverla a sus supuestos origenes. Sabemos con certeza que en algtn lugar de
esta cueva celebran reuniones y agapes como los primitivos cristianos. Son tan
fanaticos que no dudarian en matar a quienes piensen que son sus enemigos. Fijate
hasta donde puede llegar su locura.

Rojas lo escuchaba atonito, con la creciente sensacion de que el que iba a
volverse loco, de un momento a otro, era €l. De repente, empezd a notar una cierta
humedad en la entrepierna. Alarmado, palpo sus ropas y descubrié con sorpresa que
tenia el miembro vendado.

—Pero ;qué me habéis hecho? —preguntd con horror, sin atreverse a levantar la
manta para comprobar el dafio.

—Tan solo te hemos circuncidado —explico el hombre con toda naturalidad—,
pero no debes tomartelo como un castigo. Es el brit milah, que recuerda la alianza
entre Yahveh y Abraham, y, por tanto, la sefial de tu vuelta a la fe de tus antepasados.

—:Desde cuando la fe se mide por el tamafio del prepucio? —preguntd con tono
sarcastico e irritado—. ;Reside ahi la esencia judia de la que antes hablabais?

—iSilencio! —le grito el hombre tapandose los oidos—. No vamos a permitirte
que sigas blasfemando.

—Y vosotros, ;con qué permiso me habéis circuncidado?

—Con el que nos otorga el hecho de haberte devuelto a la vida.

—Pero ¢es que no os dais cuenta de que todo esto es indigno?

—Nosotros, sin embargo, estamos seguros de que tu padre se sentira orgulloso en
cuanto lo sepa.

—i¢Mi padre, decis?! Si lo conocierais bien, sabriais que, hace afios, tuve que
hacer un sacrificio enorme para librarlo de la hoguera y que, como unico garante de
su vida, quedé comprometido para siempre con la Inquisicion. Por eso, ahora tengo
que hacer cosas que no me gustan, como buscar a la persona que maté a un fraile
deshonesto y a un Principe que no merecia tal dignidad. De modo que, si estoy aqui,
prisionero y herido y maltratado en una cueva, es precisamente por seguir
manteniendo a salvo la vida de mi padre. ;No os parece esto tragico? Y todavia
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vosotros, que os decis mis hermanos y que pretendéis hablar en su nombre, queréis
exigirme un pago por haberme socorrido. ;No pensais que ya he pagado suficiente y
que, ya que no puedo hacer mi voluntad, al menos, en mi interior, tengo derecho a
creer lo que me venga en gana?

Los miembros del sanedrin, como antafio los inquisidores, se habian quedado
mudos ante la elocuencia de Rojas. Sin embargo, no parecian muy dispuestos a dejar
escapar facilmente a su oveja descarriada, a su hijo prédigo. Después de hablar unos
instantes entre ellos en hebreo, volvioé a tomar la palabra el que parecia tener mas
autoridad:

—No es éste un buen momento para tomar decisiones. Hablaremos de nuevo
cuando te repongas del todo. Hasta entonces, considérate un invitado, no un
prisionero. Te aconsejamos, eso si, que, durante tu estancia, no te muevas de esta
gruta, podrias volver a perderte y tener un grave contratiempo, no todos los que aqui
moran son tan benévolos y pacientes como nosotros. Ahora te mandaremos a un
fisico para que te cure. En cuanto a tu padre, quiero decirte que sabemos que es un
buen hombre. El no es responsable, de ninguna manera, de la situacién en que te has
visto envuelto. La culpa es de esos locos intolerantes que nos persiguen. Por nuestra
parte, te pedimos perdén por las ofensas que te hayamos podido causar. Si hemos
obrado mal, ha sido siempre movidos por la buena fe.

Dicho esto, se levantaron todos los presentes, salvo Rojas, y se dirigieron hacia
otra estancia. El fisico y su joven ayudante no tardaron en venir. Después de asearlo y
de cambiarle con cuidado los vendajes, el médico le pidié a su acompanante que
fuera a buscar ropa nueva para el convaleciente.

—¢:Notais todavia algun dolor? —Ile pregunté entonces a Rojas—. Decidme
exactamente donde.

—¢Que si noto algun dolor? Preguntadme mas bien donde no me duele.

—Os daré a beber algo que os lo deberia calmar.

El médico le alargd un pocillo con un brebaje oscuro y espeso que despedia un
olor muy desagradable. Rojas se qued6é mirandolo durante un rato, sin decidirse a
tomarlo.

—Bebed sin miedo —insistio el médico—, no os voy a envenenar, ni siquiera a
dormir. En cuanto a esto —le dijo sefialando su miembro vendado—, quiero que
sepais que yo no tuve nada que ver con el asunto. Fue una decision del sanedrin, pero
no todos los que estamos aqui pensamos igual.

—Sin embargo, son ellos los que mandan, ¢no es asi?

—No creo que por mucho tiempo; de hecho, algunos estamos pensando en huir a
Portugal. Si yo atin no me he ido, es porque me necesitan, pero la mayoria ya no
pueden soportar esta situacion, y menos ahora que los miembros del sanedrin parecen
haber perdido la cabeza. Ellos son muy viejos y apenas tienen ganas de vivir pero a
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los demas, no nos ha abandonado todavia la esperanza.

—¢:Tenéis idea de lo que quieren hacer conmigo?

—So0lo sé que se aferran a cualquier cosa, con tal de permanecer aqui. Tal vez
hayan pensado que podriais ayudarnos de alguna forma desde fuera, dadas vuestras
relaciones. Por eso, quieren que os convirtais al judaismo, para asi poder estar
seguros de que no vais a traicionarnos, una vez que estéis en la calle.

—~Os ayudaré de buen grado, siempre y cuando se respete mi conciencia y no se
fuerce mi voluntad. Podéis decirselo. Y afiadid también que estoy dispuesto a
olvidarlo todo, incluido lo de la circuncision, si ellos desisten de su empefio.

—Los conozco de sobra, y sé que no van a dar su brazo a torcer. No confiaran en
vos, si no abjurais publicamente de la religion cristiana y hacéis un nuevo pacto con
ellos.

—Pero eso es ridiculo. ¢No se dan cuenta de que quieren hacer lo mismo que
aquellos de los que tanto abominan?

—ILo sé muy bien. Por eso, quiero ayudaros a escapar.

—¢Significa eso que estoy en peligro?

—Todos estamos en peligro en estos tiempos, y mas en un sitio asi. Estoy seguro
de que, en cualquier momento, vuestros amigos comenzaran a buscaros, y ello si que
podria suponer un gran riesgo para nosotros, pues no tardarian en encontrar la cueva.

—Por mis amigos, si es que vienen, no debéis preocuparos.

—En cualquier caso, os pido que me juréis que no vais a denunciarnos. Sé que
sois hombre de palabra, 1o habéis demostrado con creces.

—Podéis contar con ello.

—Mirad —le dijo, mostrandole un papel—. Os he hecho un mapa para encontrar
la salida. No la misma por la que habéis venido, pues ésa nosotros no la utilizamos.
Tenéis que andar con precaucion, pues la cueva es inmensa y nosotros no somos, ni
mucho menos, sus unicos pobladores.

—¢Queréis decir que...?

—Lo tnico que puedo aseguraros es que aqui vienen a refugiarse todos los
excluidos de la ciudad, que, dicho sea de paso, son ya multitud. Nosotros solo
tenemos relacion con algunos, y nos hemos comprometido, bajo juramento, a no
revelar nada a nadie que venga de fuera. Tampoco os oculto que entre los moradores
de estos oscuros reinos puede haber gente realmente peligrosa. Por ello, os conviene
ir con cuidado.
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Capitulo 21

Aunque el nuevo mapa pretendia ser exacto y preciso, Rojas no tardé mucho tiempo
en volver a extraviarse. Estaba tan ansioso por dejar atras ese mundo de pesadilla del
que acababa de salir y proseguir su busqueda que era incapaz de descubrir ninguna
marca o referencia que lo pudiera guiar en su trayecto, y, cuando la hallaba, no sabia
situarla dentro del recorrido. Después de vagar un buen rato por galerias y pasadizos
que se le antojaban idénticos, comenzo6 a perder la serenidad y se puso a andar cada
vez mas deprisa, a la desesperada, sin intentar seguir ninguna pauta. De repente, a la
vuelta de un recodo muy pronunciado, casi se da de bruces con un hombre.

—¢Vos también os habéis perdido? —Ile pregunt6 éste con cortesia—. Suele
pasar. Hasta que logré memorizar el recorrido, yo también me extraviaba. Los mapas
no son muy utiles en un subterraneo. Vale mas orientarse por el olfato y el oido. Para
la vista, aqui abajo casi todo es igual, pero cada gruta y cada galeria huelen de
manera distinta. Yo podria ir a ciegas por este laberinto y sin necesidad de ningun
hilo de Ariadna. Me basta con la nariz y, si acaso, la ayuda de las orejas. Parece que
aqui abajo reina un silencio absoluto, ¢no es cierto? Pues no es asi. Escuchad. ;No ois
alla a lo lejos un ruido constante? Son corrientes de agua, y suenan distinto segun el
caudal y la forma e inclinaciéon del cauce. Sabed que por estas profundidades
discurren varios rios, arroyos y regatos y hay varios lagos subterraneos. ;Y qué me
decis de las ratas? —dijo cambiando bruscamente de tema—. Cuando se desplazan en
grupo producen un ruido ensordecedor, peor aun que el de un ejército al entrar en
combate. Y os lo digo yo, que he estado en muchas batallas.

Rojas estaba tan confundido que no era capaz de pronunciar palabra. El aspecto
del hombre, ademas, no era muy tranquilizador, y menos aun en una cueva. Era alto,
cencefio y andrajoso, en todo semejante a una estantigua. Tenia una barba larga y
descuidada y unos ojos tan saltones que parecian querer salirsele de las orbitas para ir
a ver el mundo por su cuenta. Poseia, no obstante, una voz bien timbrada y
cadenciosa, de esas que encantan y seducen al que la escucha, aunque no se entienda
nada de lo que dicen.

—Se os ve cansado y aturdido —volvié a hablar la estantigua—, pero no debéis
preocuparos.

Miraba a Rojas con mucha simpatia y una cierta condescendencia, como un padre
contempla a un hijo pequefio que no sabe todavia desenvolverse.

—FE] mundo de aqui abajo —continu6—, cuando se lo conoce, es mas sencillo
que el de la superficie, ya lo veréis. Dejadme que yo sea vuestro Virgilio en estos
lares. ;Habéis leido acaso la Commedia de Dante?

—La he leido, si —respondio6 timidamente Rojas.

—Pues os sera de gran ayuda en este sitio. Con esto no pretendo asustaros, ni
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mucho menos. Se trata s6lo de una analogia. En los tiempos que corren, el infierno
esta mas bien ahi fuera, en los tribunales y las hogueras de la Inquisicion. Aqui abajo
estamos los bienaventurados, los perseguidos por causa de la justicia y los que
buscamos la verdad por otras vias, en medio de tanta mentira y fingimiento. Es el
mundo al revés, ;no os resulta gracioso? —le pregunt6 a Rojas, con tal vehemencia
que éste no tuvo mas remedio que asentir—. Pues reid, hombre, reid. La risa es el
mejor balsamo para el cuerpo y el alma. Habéis de saber que no hay desgracia que no
tenga su lado risible, ni tragedia que no esconda en su seno una comedia. Vedme a
mi, que lo he perdido todo y estoy hecho un adefesio, pero no paro de reir y hacer reir
de la mafana a la noche.

A Rojas, sin embargo, aquello no le hacia ninguna gracia. «He aqui un necio
guiado por un loco», se dijo para si. Desde que habia comenzado sus pesquisas tenia
la impresion de que todo el mundo, y €l el primero, habia empezado a perder el
juicio. Pero lo mas curioso es que casi todos parecian empenados en detectar la
demencia en el projimo, pero no eran capaces de sentir la piedra de la locura en su
propia cabeza. Incluso, habia llegado a pensar que podria tratarse de una nueva forma
de epidemia, una enfermedad contagiosa que no atacara al cuerpo, sino al alma, sin
que los afectados se dieran cuenta de ello. Aun recordaba la peste que, en 1492, habia
puesto en jaque a Salamanca, obligando a una buena parte de sus habitantes a
abandonar la ciudad, bastante diezmada ya a causa de la reciente expulsion de los
judios; de hecho, no falté quien, como siempre, culp6 a éstos de haberla provocado,
al igual que los hacian responsables de las inundaciones y de todos los desastres que
acontecian. Pero esta nueva forma de peste era atin mds nociva, pues nadie estaba a
salvo de su invisible flagelo. Y lo peor es que nadie parecia haberse enterado de que
la ciudad ya se habia convertido en una gran casa llena de locos, estultos y
melancolicos.

—Ya hemos llegado —le dijo de pronto su acompafiante—; pasad vos primero y
no olvidéis el santo y sefia.

—¢El santo y sefia? —pregunt6 con asombro Rojas.

—No me digais que con las prisas lo habéis olvidado.

—Me temo que si.

—Pero si es muy facil. Se trata de las palabras que Dante vio escritas a la entrada
del infierno, s6lo que al revés.

—¢Os referis a lo de lasciate ogni speranza voi ch’entrate?

—Si, pero en romance castellano y volviendo del revés el sentido de la primera
palabra. No perded, sino...

— ¢Recobrad? ;Recobrad la esperanza los que entrdis? —propuso Rojas poco
convencido.

—iEso es! Ya sabia yo que no ibais a fallarme.
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Superada la prueba, Rojas se dirigio al lugar donde estaba el portero, un hombre
de aspecto hercileo que, con el cefio fruncido y los brazos cruzados sobre el pecho, le
pidio la contrasefia. Cuando se la dijo, el guardian se hizo a un lado y le franqueo la
entrada con un gesto de bienvenida. Tras ella se abria un pequefio pasadizo que
conducia a una enorme gruta. Una vez en su interior, vio como las rocas de uno de los
lados formaban una especie de gradas naturales en las que se habian acomodado
numerosas personas. Abajo, sobre un pequefio circulo central, habia un hombre
dirigiéndoles la palabra. Al principio, no lo reconocio, dada la escasez de luz, pero,
nada mas oir su voz, se dio cuenta de quién se trataba.

—Como sabéis aquellos que me conocéis —estaba diciendo Roa, en ese
momento, con voz potente y bien modulada—, siempre he sido partidario de la
monarquia electiva, frente a la hereditaria, pero, en la situacion presente, el sentido
practico nos obliga a una solucion de compromiso entre una y otra. Y ya que, por el
momento, los reyes no pueden ser elegidos por sufragio, tengo a bien proponeros que
exijamos que al menos se cumplan tres reglas de oro en la designacion del futuro rey.
La primera es que aquel que se declare heredero no sea débil de caracter ni tenga
disminuida su capacidad de juicio ni posea ningin defecto fisico que sea
incompatible con la dignidad real; si asi fuera, debera ser sustituido por otro de la
misma casa o dinastia. La segunda, que sea persona grave y que inspire reverencia,
pero no temor, lo cual sélo es factible en el virtuoso, asi como moderado en sus
gastos y costumbres; de lo contrario, habria de ser inmediatamente destituido. Y la
tercera, y mas importante, que el heredero proceda siempre del mismo reino que va a
regir, y no de otra nacion; y, en el caso de que no se cumpla este ultimo requisito, el
pueblo entero tendria derecho, si lo considerara necesario, a levantarse en armas y a
elegir a otro rey.

—iAsi ha de ser! —grit6 uno.

—iPor supuesto que si! —afiadio un segundo.

—iEstamos de acuerdo contigo! —se sumaron aqui y alla.

—Sin duda, todos sabréis —continu6— que, una vez muerto el principe don
Juan, la heredera de la Corona es su hermana Isabel, actual Princesa de Asturias,
casada con el rey de Portugal, lo que significa que, si Dios no lo remedia, un
portugués podria convertirse muy pronto en el futuro rey de Castilla y Aragon.

—iNo, eso nunca! No con nuestro consentimiento —exclamaron algunos.

—Dejadle que siga hablando —pidio otro.

—Nosotros siempre dijimos —prosiguid, cada vez mas exaltado— que la politica
de alianzas de los Reyes con algunas dinastias extranjeras, a través del matrimonio de
sus hijos, podria traer ventajas inmediatas, pero entrafiaba, asimismo, algunos riesgos.
Pues bien, aquellos riesgos son ahora una terrible amenaza real. La pregunta es: ;qué
podemos hacer nosotros ante lo que se nos viene encima? ;Vamos a quedarnos
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callados o vamos a pedirles cuentas a los Reyes?

—Por supuesto, debemos actuar —le respondié un anciano que estaba sentado en
la primera fila—. No podemos seguir con los brazos cruzados. Todos sabemos de
sobra que un rey portugués favoreceria solo sus propios intereses y los de su natural
reino y, por tanto, anularia enseguida nuestros fueros y muchos de nuestros
privilegios.

—Si os parece —intervino Roa—, redactaré, en estos dias, una propuesta para
que sea sometida a debate y, si se estima oportuno, a votacion en la proxima
asamblea.

—Asi se hard —confirmo el anciano.

—Y ahora, si me lo permitis, quisiera presentaros a un amigo que acaba de llegar
precisamente de Portugal para contarnos como estan las cosas por alli. Adelante —le
rogd Roa a alguien que se encontraba a su espalda—, es vuestro turno.

Mientras decia las ultimas palabras, emergio de las sombras un hombre joven
vestido con extrafios indumentos. Rojas no estaba del todo seguro, pero habria jurado
que se trataba del misterioso forastero que habia visto salir del meson junto a Roa.

—A pesar de mis apariencias, yo también soy castellano, como vosotros, si bien
llevo ya muchos afios desterrado en diferentes lugares, el motivo es ahora lo de
menos. En los ultimos meses, he estado en Portugal, donde, a mi entender, no soplan
buenos vientos para nuestra causa. En cuanto a la muerte del principe don Juan, son
muchos los que piensan que el rey Manuel, el Afortunado, ha tenido algo que ver en
ello, pero, hasta el momento, no hay ninguna prueba fehaciente de una posible
conspiracién; tan s6lo son rumores, aunque muy bien fundados.

Desde el lugar en el que se encontraba, Rojas podia observar como la inquietud se
iba apoderando poco a poco de los que alli estaban, como un mar de fondo.

—Sabemos, ademas —continué el orador—, que la suerte de los judios ha
empeorado a causa de la ambigiiedad del Rey, que, con sus cambiantes y
contradictorias medidas respecto a ellos, intenta hacer compatible la codicia de sus
bienes con el deseo de unificar los reinos peninsulares. Pero sus consejeros ya le han
advertido que no podra alcanzar la union politica sin conseguir antes la unidad
religiosa. De ahi que su esposa, la Princesa de Asturias, le haya exigido que no deje
entrar en el reino a ningun judio ni converso procedente de Castilla. Incluso, es
posible que le haya pedido que implante la Inquisiciéon en Portugal, con el fin de
controlar y vigilar las conversiones masivas de judios, aunque esto, de momento, no
parece viable.

—Creo que todo esto confirma nuestros peores presagios —apunt6 Roa a modo
de conclusion—. Os damos, una vez mas, las gracias por tan valiosas noticias.

—Gracias a vosotros por la hospitalidad.

Rojas se daba cuenta de que la situacion de los judios no era precisamente lo que
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mas les preocupaba a Roa y a sus amigos. Para ellos, era tan sélo un indicio mas de lo
que podria estar fragudndose, en ese momento, en el reino lusitano. El, sin embargo,
no dejaba de pensar en Alonso Juanes y su prometida.

—Un momento —gritd Rojas para llamar la atencion de los presentes—; antes de
que os vayais, me gustaria decir algo.

Roa, intrigado, levanté su antorcha y la dirigi6é hacia el sitio de donde procedia la
voz, hasta descubrir el rostro del entrometido.

—iQué sorpresa, amigo Rojas, vos por aqui! —exclamo6 al reconocerlo—. Si me
hubierais dicho que os interesaban tanto nuestras charlas —afiadié con ironia—, yo
mismo os hubiera invitado.

—La verdad es que no habia venido a oir vuestras charlas, ni siquiera esperaba
encontraros en esta cueva, pero os confieso que todo esto es de gran interés para mi.

—No le hagais caso —dijo alguien a su lado—, es un espia del obispo.

—Es cierto —confirmo otro—, sé de alguien que los ha visto juntos en el palacio
episcopal.

—Si fuera un espia —empez06 a decir Roa en su defensa—, no actuaria a pecho
descubierto. En cuanto a vos —afadio, dirigiéndose al que habia hablado en ultimo
lugar—, debo reprocharos publicamente que, sin daros cuenta, hayais revelado que
nosotros si que tenemos espias cerca del obispo.

—Os ruego que perdonéis mi gran torpeza —se disculpo el hombre, avergonzado
—; como podéis imaginar, no era mi intencion...

—En cualquier caso —Ilo interrumpio el catedratico—, no debemos inquietarnos
por mi amigo Rojas. Nuestras actividades en si mismas no le preocupan ni le
interesan. Son otros los problemas que le quitan el suefio, como el de descubrir al
matador de fray Tomas. También es muy sensible, por lo que parece —afiadid, no sin
cierta ironia—, a la situacién de los conversos y judios.

—Os agradezco, de veras, que habléis en mi defensa, pero eso no os da derecho a
hablar en mi nombre —puntualizé Rojas—. Por desgracia, son muchas las cosas que
me preocupan en este momento y una de ellas es, en efecto, averiguar la identidad de
un peligroso homicida, pero lo que mas me importa, a este respecto, es dejar libres de
toda sospecha a los que, siendo inocentes, puedan ser inculpados por el Santo Oficio.
Todos vosotros sabéis que, desde que los judios fueron expulsados de Castilla y
Aragon, los conversos se estan convirtiendo en el principal chivo expiatorio de todas
nuestras desgracias. Y, sin embargo, en la calle o en vuestras reuniones nadie protesta
contra ello. Pero ;o0s imagindis lo que ocurrira cuando terminen con los conversos,
sean falsos o no? Que os tocara el turno a vosotros, los descontentos con su politica.
Y de nada os servira entonces esconderos en estas catacumbas...

—Pero ¢a qué viene todo esto? —protestd uno de los asistentes.

—¢Es que os habéis vuelto loco? —pregunto otro a su lado.
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—Cuando, hace cinco afios, expulsaron a los judios de Castilla —continué Rojas
sin inmutarse—, ninguno de vosotros, que yo sepa, movio un dedo o levanto la voz.
Tampoco lo hacéis ahora, cada vez que, en vuestra misma calle, detienen a un
converso por el mero hecho de ser sospechoso de judaizar. Asi que no os extrafie si
pronto sois vosotros los que sufris en el tormento, os consumis en la carcel o ardéis
en la hoguera, acusados de herejia, apostasia o traicion. Porque, lo querais o no, todos
vamos ahora en el mismo barco. Y si ayer arrojaron por la borda a los judios y hoy
expulsan por la sentina a los conversos, mafiana seréis vosotros, los descontentos, los
que iréis a parar al fondo del mar. Y entonces, oidme bien, ya no podréis cerrar los
0jos ni mirar para otro lado, pues estaréis muertos y convertidos en cenizas.

—No aguanto mas —exclamo el anciano de la primera fila.

—Esto es una provocacion —se animo a decir otro.

Desde todas las gradas, se fueron sumando voces de protesta, hasta que el griterio
se hizo ensordecedor. Roa, mientras tanto, pedia calma de manera insistente. Cuando,
por fin, logré imponer un poco de silencio, decidi6 clausurar la reunion:

—Es tarde, debéis iros a descansar. En cuanto a nuestro impulsivo visitante, no os
preocupéis, que yo me encargaré de él. Somos viejos conocidos.

Mientras Rojas bajaba por la graderia de piedra, notaba que los demas lo
observaban con desprecio y desagrado, como se mira a un malhechor que se ha
metido en nuestra casa y encima quiere darnos lecciones morales.

—¢De qué os sorprendéis? —Ile dijo Roa al ver su cara de estupefaccién—. No ha
sido muy prudente presentaros en medio de una reunion que se supone secreta y
poneros luego a largar todo lo que os viene en gana. Como habéis visto, no todos mis
amigos son tan pacientes como yo. Algunos deben de estar pidiendo a gritos vuestra
cabeza.

—Si he logrado acceder aqui, ha sido gracias al azar y a la ineptitud de vuestros
vigilantes. Mi intencién, de todas formas, no era provocar ni inmiscuirme en vuestros
asuntos. Yo simplemente entré en la cueva siguiendo el rastro de un sospechoso.

—De modo que se trataba de eso —replicé Roa, decepcionado—. ¢Pensais, pues,
que el homicida se esconde entre mis partidarios?

—No lo sé, puesto que ain no conozco su identidad, pero estoy seguro de que
tiene su refugio en esta maldita cueva. Imaginad mi sorpresa cuando, hace un
momento, descubri que erais vos el que hablaba en la asamblea.

—Decidme, entonces, ;qué os hace pensar que el sospechoso se dirigia
precisamente aqui? —inquiri6 Roa, al borde del enfado—. Deberiais saber que son
muchas las entradas, y muchas las galerias y las grutas que existen en esta cueva;
juntas forman un laberinto, y nosotros s6lo ocupamos una parte.

Aunque trataba de conservar la calma, se le veia dolido por el hecho de que Rojas
pudiera considerarlo sospechoso de haber instigado los crimenes. Este, por su parte,
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estaba totalmente convencido de su inocencia, pero no podia descartar la posibilidad
de que estuviera implicado alguno de sus partidarios.

—FEl sospechoso —empez6 a decir— entré por la cripta de la iglesia de San
Cebrian; eso os lo puedo asegurar, yo iba tras él.

—Si es asi, no es de los nuestros, os lo garantizo. Nosotros nunca usamos esa
entrada —Ile explico—, pues no resulta practica para un grupo tan numeroso, y la
mayoria ni siquiera la conoce.

—¢Y cual es entonces la que utilizais?

—Eso importa poco ahora. Lo que debéis saber es que el homicida no esta entre
nosotros; tenéis que creerme. Comprendo que por el hecho de reunirnos en una cueva
podamos despertar sospechas, pero, en los tiempos que corren, ésta es la tinica salida
que nos queda. Sabéis bien que la muerte del Principe no nos ha entristecido
demasiado, pero no somos criminales. Es posible que algun dia apoyemos un
levantamiento o una insurreccion contra un rey perverso, ilegitimo o tirano, pero
nosotros no practicamos la violencia o el terror; nuestro mundo son las palabras y las
ideas. Ademas, es evidente que, si yo hubiera ordenado matar al Principe por alguna
causa, jamas habria permitido que este hecho permaneciera oculto, sino que lo habria
pregonado por todas partes. El otro dia os sefialé a quién podria beneficiar su muerte;
y ya habéis comprobado que mis sospechas eran razonables y se estan viendo
confirmadas. Otra cosa es que podamos probarlo, pero indicios no nos faltan.

—Sea como fuere —insistié6 Rojas—, el sospechoso se halla oculto en esta cueva,
y no descansaré hasta dar con él.

—Siempre y cuando no os perdais antes en ella —le advirti6—. Ya os he dicho
que esta cueva es muy grande, es casi una ciudad subterranea, una especie de reverso
especular de la que esta arriba, un verdadero inframundo. ;Sabéis que en ella se
refugiaron los antiguos pobladores de este territorio, los vacceos, que compartian su
dominio con los vetones, cuando fueron invadidos por los cartagineses?

—Lo ignoro casi todo —reconocié Rojas— acerca de la historia de esta ciudad.

—Pues se cuenta —continu6 Roa— que, cuando los enviados del ejército de
Anibal llegaron a Helmantica o Salmantica, que es como entonces se llamaba, en el
afo 220 antes de Jesucristo, vieron que todas las puertas de la muralla estaban
abiertas de par en par. Con las debidas precauciones, se adentraron en ella para
saquearla y comprobaron que las calles y las casas estaban completamente vacias, por
lo que pensaron que sus habitantes habian huido. Esa noche, para celebrarlo,
organizaron una gran fiesta con el vino que encontraron en las bodegas. De
madrugada, cuando los cartagineses cayeron agotados, salieron los vacceos de la
cueva y, con gran sigilo, los pasaron a cuchillo, sin hacer ningun prisionero ni sufrir
ni una sola baja. Anibal, en cuanto se enter6 de aquello, quedd tan admirado por su
astucia que vino personalmente a conquistar la ciudad, con el fin de convertirla en su
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aliada; de ahi que la puerta del Rio lleve también el nombre de Arco de Anibal. Si lo
pensais bien, se trata de una tactica muy similar a la del caballo de Troya, s6lo que al
reves.

—Seguramente, fue Hércules quien se la inspird, o, en su defecto, su famosa
estatua —bromed Rojas sin poder evitarlo, pues le habia venido a la memoria lo que
le habia dicho fray German.

—No sé quién os lo habra contado —coment6 Roa, con extrafieza—, pero debo
confirmaros que esa estatua existe. Nosotros la encontramos hace tiempo, enterrada
en una de las grutas. Si no me creéis, yo mismo puedo ensefiarosla.

—iY no me digais que también hay un tesoro, como en las cuevas de Toledo!

—No sé a qué viene ese escepticismo. No os hablo de leyendas, sino de hechos de
los que han quedado pruebas y testimonios, como la famosa estatua. Lo de menos es
si Hércules, en persona, estuvo o no por aqui, pues su figura es un simbolo y su
leyenda, el vestigio de un mundo que habia sido olvidado. Pero yo os puedo asegurar
que por estas cuevas ha pasado mucha gente. LLos romanos, siempre tan practicos y
emprendedores, aprovecharon algunas de sus galerias bien como cloacas, bien como
depositos, arquetas y esguevas para repartir el agua que extraian de sus veneros por
toda la ciudad. Fueron ellos también los que, en sus exploraciones, encontraron
algunos restos del pasado de la cueva y pequefios yacimientos de diversos minerales,
de los que dieron buena cuenta enseguida. Los visigodos, por el contrario, la
utilizaron sélo como lugar de enterramiento. Luego, durante la ocupacién arabe, la
cueva volvio a vivir cierto momento de esplendor, puesto que a ella acudieron
numerosos alquimistas, atraidos por su fuerza magica, lo que la convertia en el lugar
ideal para sus practicas. Pero fueron tantas las incursiones cristianas que en ese
tiempo sufrié la ciudad que, al final, quedé destruida, en tierra de nadie y en un
estado de total abandono, incluida la cueva, donde, como veréis, estan las verdaderas
raices de Salamanca y de su Universidad.

El resto de la historia Rojas ya lo conocia y asi se lo dijo al catedratico, que,
sorprendido, quiso saber como se habia enterado y como habia logrado acceder a la
cueva. Rojas le hablé entonces de fray German, a quien Roa habia tratado en otro
tiempo. A éste le causé gran regocijo la noticia de que era un estudioso de la brujeria
y buen conocedor del mundo pagano y de todo lo relacionado con la cueva.

—Y vos ¢como llegasteis aqui? —inquirio Rojas.

—Fue precisamente la leyenda la que nos puso tras la pista de la cueva, de la que
teniamos vagas referencias y testimonios en algunos libros. Como vos bien sabéis,
ésta se localiza en la cripta de San Cebrian, pero pronto descubrimos que éste era solo
uno de sus accesos, la parte digamos visible de algo mucho mas profundo, complejo e
importante. Ya se sabe que cuanto mas se oculta una cosa mas pugna ésta por salir a
la luz, aunque sea de forma simbolica o alterada o bajo el disfraz de una leyenda,
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como en este caso. Asi que nos pusimos a buscar otros accesos. Esto fue hace
veinticinco afios; por entonces, acababan de demoler el viejo Alcazar, y ello hizo que
aflorara a la superficie una nueva entrada, mas comoda y segura que la otra, que nos
permitio explorar bien la cueva. Al principio nos movia, sobre todo, el interés por el
pasado, especialmente por la antigiiedad romana y griega, y la natural curiosidad por
lo desconocido, pero, enseguida, nos dimos cuenta de que estos subterraneos podrian
ser también un excelente refugio, en caso de necesidad; de modo que, tras el proceso
a Pedro de Osma y la llegada de la Inquisicién a Castilla, comenzamos a utilizarla
para nuestras reuniones y nuestros estudios. Desde entonces, se ha convertido en
nuestra Academia y casi en nuestra casa.

—¢Y no teméis que la leyenda de la cueva pueda perjudicaros?

—Lejos de causarnos ningtn dafio, la leyenda ha sido una excelente fachada para
encubrir nuestras actividades. Por un lado, el miedo al Diablo y otras supersticiones
mantienen alejados a los curiosos. Por otro, la mayor parte de los tedlogos e
inquisidores consideran que todo lo que tiene que ver con la cueva y su leyenda no
son mas que cuentos de viejas; asi que no se molestan en clamar contra ella. De todas
formas, no somos los tinicos habitantes del lugar.

—:Queé queréis decir? —pregunto Rojas haciéndose de nuevas.

—Que cada vez son mas los que buscan cobijo entre sus paredes. Sabemos, por
ejemplo, que aqui se esconden algunos judios que no quisieron irse tras el decreto de
expulsion.

—¢Y tenéis algun trato con ellos?

—Les hemos ofrecido nuestra ayuda en diversas ocasiones, pero sus dirigentes
son tan dogmaticos y desconfiados como la mayor parte de nuestro clero, y su
religion no les permite unirse a nosotros. No obstante, también hay judios en nuestra
Academia, como no podia ser menos; recordad la gran amistad de Pedro de Osma con
Abraham Zacut.

—¢Y conversos? —pregunt6 Rojas.

—Nosotros no tenemos estatutos de limpieza de sangre ni hacemos distinciones
entre cristianos nuevos y viejos ni desconfiamos de aquellos que, en un momento
dado, cambian de fe. Hacerlo seria contrario a nuestras ideas. De modo que aqui no
tiene sentido hablar de conversos. Por otra parte, todos lo somos, en una medida u
otra; yo mismo me he convertido a los Studia Humanitatis de los que hablaba, hace
un siglo, Coluccio Salutati, autor, por cierto, de una curiosa interpretacion alegorica
de los doce trabajos de Hércules; por desgracia, incompleta.

—¢Y qué me decis de vuestras ideas politicas? —inquirio Rojas—. Parece ser
que os apoyan muchos descontentos con la monarquia.

—Como podéis imaginar, los judios y los conversos no son las unicas victimas de
los Reyes. También las hay entre los llamados cristianos viejos. Unos porque se han
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empobrecido o han sufrido algin tipo de abuso; otros porque han perdido poder y
privilegios; y la mayoria porque tienen que pagar unos impuestos cada vez mas
abusivos. Solo la Iglesia, una parte de la nobleza y aquellos que han medrado en la
actual situacion, entre los que no deja de haber algunos confesos, parecen
verdaderamente complacidos con esta monarquia. L.o importante ahora es que los que
no lo estan, y aqui incluyo a la mayor parte de los conversos, quieran hacer causa
comun con nosotros. Por eso, es necesario olvidar las diferencias e intentar acentuar
las afinidades. Pero estad seguros de que, tarde o temprano, vamos a enfrentarnos al
poder real.

—¢Por medio de la intriga, la conjura o el regicidio? —inquirié Rojas sin poder
evitarlo.

—De momento, amigo mio, nuestras tinicas armas son las palabras y las ideas.
Por eso, hemos fundado esta Academia, una especie de Universidad oculta y paralela
a la de alla arriba, directa heredera de la que, en su dia, cre6 Hércules en esta misma
cueva.

—¢Y cual es vuestra doctrina? —pregunto Rojas, con verdadera curiosidad.

—Para explicarosla, haria falta mucho tiempo. Pero, a modo de conclusion, os
diré que somos partidarios de una monarquia electiva donde puedan convivir las
diferentes religiones y creencias y donde exista un reparto mas justo de los deberes y
los privilegios. Asimismo, queremos reformar la Iglesia, revisar sus dogmas, sus
métodos y su jerarquia. Por ultimo, somos totalmente contrarios a la escolastica y a la
preeminencia de los estudios teologicos; por eso, propugnamos una vuelta a la
antigiiedad romana y griega y un programa en el que el hombre sea el verdadero
centro de nuestras ensefianzas. Nada hay, pues, de magico, hermético o diabdlico en
nuestra cueva; todo es aqui muy humano. En una época en la que Salamanca y su
Universidad se resisten a salir de la oscuridad, este lugar subterraneo representa,
paraddjicamente, la tinica luz y esperanza posible.

—Dicho asi, suena muy bien —coment6 Rojas.

—Pues, visto de cerca, suena aun mejor. Venid por esta galeria —le indic6—;
quiero ensefaros algo. Sé que os va a agradar mucho y que lo mantendréis en secreto
fuera de aqui.
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Capitulo 22

Cuando llegaron al otro lado de la galeria, Rojas tuvo que abrir y cerrar varias veces
los ojos, y no sélo a causa del cambio de luz. Ante su asombrado rostro, se hizo
visible una especie de agora o foro, rodeado de una pequefia grada sobre la que
descansaban varias hileras de columnas y de estatuas antiguas. El suelo estaba
cubierto de mosaicos con escenas historicas y mitolégicas, y aqui y alla se veian
grupos de jovenes vestidos con ttnicas y togas romanas que dialogaban entre si, bajo
la mirada atenta de su maestro, o escuchaban con interés las explicaciones que éste
les daba o leian textos y los comentaban en diversas lenguas.

—iHe aqui nuestra Academia! —exclamé Roa con satisfaccion—. En ella no hay
dogmas ni lecciones magistrales ni libros prohibidos o censurados. Nuestro principal
fin es la vuelta a las fuentes antiguas, y, ya que tenemos que hacerlo en estas
condiciones —dijo, extendiendo sus brazos, como para abarcarlo todo—, hemos
querido crear el ambiente mas adecuado para ello. Os sorprendera saber que las
columnas, estatuas y mosaicos son originales. .a mayor parte de estas obras estaban
en la cueva u ocultas bajo tierra en diversas partes de la ciudad; el resto lo hemos
traido con paciencia de otros lugares. Y esa del centro, si, es la estatua de Hércules,
nuestro antecesor.

Se trataba de una estatua de gran tamarfio, hecha de bronce, en la que se veia al
esforzado héroe impartiendo sabiduria con un rollo de papiro en las manos. A sus
pies, habia varias arcas llenas de libros, mapas y manuscritos y, entre ellas, diversos
objetos de ceramica y madera, armas antiguas, estelas y lapidas con inscripciones,
figuras e instrumentos de metal... Todo un compendio del pasado de la cueva puesto
al alcance de la vista, para uso de maestros y escolares.

Mientras terminaban de contemplar la estancia, Roa fue llamando a varios mozos,
para darles, al parecer, algunas instrucciones al oido, pues de inmediato se dirigieron
a algunos puntos concretos de la grada. Rojas estaba tan maravillado con lo que veia
que apenas podia creerlo; tampoco se atrevia a pronunciar palabra, por miedo a
romper el hechizo.

—Pues atin os falta por ver lo mas hermoso —le comunicé Roa, que parecia estar
leyéndole los pensamientos.

Dicho esto, dio varias palmadas, y, al instante, se encendieron las antorchas que
habia colocadas en lo alto del fuste de las columnas. Al principio, fue como si el
techo de la cueva se hubiera abierto, de par en par, para mostrar el cielo estrellado,
pero enseguida comenzo6 a distinguir en €l varias figuras que le resultaban familiares.

—iDios Santo! —exclamo6 Rojas—. jEs una copia de la boveda celeste que hay
en la biblioteca del Estudio!

—Me temo que o0s equivocais, querido Rojas; no es una copia, es la original, si
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bien es cierto que la otra se pint6 antes.

—No os entiendo —confeso éste, perplejo.

—La del Estudio —explic6 Roa— es, en efecto, algo anterior en el tiempo, pero
las dos son hijas de la misma idea, con la diferencia de que ésta es mas perfecta y mas
fiel al proyecto original.

—¢Conocéis vos al autor que lo disefig?

—Hace mas de veinte afios, el 21 de agosto de 1475, el te6logo Pedro de Osma, el
astrologo Abraham Zacut y el gramatico Antonio de Nebrija, que se habia formado
en el Colegio de San Clemente de Bolonia, decidieron unir sus fuerzas para traer
nuevos métodos al Estudio salmantino, amenazado desde hacia tiempo por la dejadez
y la barbarie. Para conmemorar ese dia, entre los tres dibujaron una gran béveda
astrolégica que simbolizara su proyecto reformador. Se trataba de una representacion,
real y alegorica a la vez, del cielo estrellado en aquella fecha concreta en la que los
tres maestros se reunieron; de modo que en ella aparecian las figuras de los siete
planetas y de las diferentes constelaciones de la octava esfera, dentro de las que se
encontraban los doce signos del Zodiaco, que, a su vez, se corresponden con los doce
trabajos de Hércules, asi como una personificacién de los cuatro vientos y los
emblemas de las siete artes liberales.

»Por desgracia, a los pocos afios, Pedro de Osma fue condenado y despojado de
su catedra y el judio Abraham Zacut, conminado a convertirse al cristianismo, lo que
lo llevo a refugiarse en la pequefia corte de estudiosos fundada por don Juan de
Zufiiga; de forma que solo el maestro de Gramatica pudo seguir adelante con el
proyecto reformador y con su particular lucha contra los enemigos de la lengua latina,
a los que, como sabéis, declaro la guerra en sus Introductiones latinae, publicadas en
1481. Como Hércules, algunos siglos antes, Nebrija también habia venido a
Salamanca para restaurar la antigiiedad y desterrar la barbarie. De ahi que, cuando, en
1483, la Universidad decide encargarle al pintor Fernando Gallego la decoracion de
la boveda de la nueva biblioteca, no dudara en poner a su disposicion el programa
iconografico que habia disefiado con sus dos amigos. Sin embargo, el pintor no fue
del todo fiel al proyecto; lo que hizo que, a su término, en 1486, Nebrija se
desentendiera del mismo y decidiera abandonar la Universidad. Fue entonces cuando
él también se acogio al mecenazgo de don Juan de Zuiiga, en Zalamea de la Serena,
donde pudo dedicarse con tranquilidad a la preparacion de su Gramadtica de la lengua
castellana y de algunos vocabularios. Alli volvié a coincidir, ademas, con Abraham
Zacut, que por entonces acababa de escribir su Tratado de las influencias del cielo,
con el que tanto tiene que ver esta boveda astroldgica.

—Y de quién fue entonces la idea de pintarla aqui?

—Poco antes de morir, Pedro Martinez de Osma me don6 todos sus papeles, entre
los que se encontraba una copia completa del programa iconografico. Después de ver
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lo que habia pasado con la boveda de la biblioteca del Estudio, la Academia decidio
hacerse cargo del proyecto, y éste es el resultado.

El techo natural de la caverna tenia, mas o menos, la forma de una boveda de
medio cafién y habia sido pulido y recubierto con una capa de revoque para poder
pintar al fresco sobre él. El fondo era de color azul celeste y, a lo largo de su
superficie, destacaban numerosas estrellas, revestidas de oro y en ligero relieve, que
parecia que titilaban a la luz de las antorchas, asi como las imagenes de los dioses
planetarios, las constelaciones y demas figuras.

—Como podéis ver —explico6 Roa—, la béveda tiene tres partes, una por cada
maestro. En la primera, la dedicada a Abraham Zacut, estan los dioses Sol y
Mercurio, sentados en sus respectivos carros triunfales, camino de sus moradas
nocturnas y diurnas. Después estan los signos zodiacales correspondientes a la
segunda parte del afio solar, esto es, Leo, Virgo, Libra, Escorpio y Sagitario, que con
su trayectoria separan las constelaciones boreales de las australes; a la izquierda, las
figuras de Boyero, Hércules y Serpentario; y a la derecha, las de la Hidra, el Cuervo,
la Copa, el Roble, la Corona Austral, el Ara y el Centauro. Y, por ultimo, en la parte
de abajo estan las cabezas que representan los cuatro vientos.

Conforme hablaba, le iba mostrando a Rojas todas y cada una de las figuras de
esa singular boveda. Asi pudo comprobar como las partes dedicadas a Pedro de Osma
y Antonio de Nebrija se repartian el resto de las constelaciones, los planetas y, lo mas
importante, las siete artes liberales: gramatica, dialéctica, retorica, aritmeética,
geometria, astronomia y musica.

—Si os fijais bien —le advirti6 Roa—, la principal diferencia entre esta boveda y
la de Fernando Gallego es la presencia de estos emblemas, que, como podéis
imaginar, representan las ensefianzas que Hércules comenzo a impartir en esta cueva.
Precisamente, la otra discrepancia es la figura de este semidios, que, en la biblioteca,
aparece como un guerrero en actitud de atacar, desnudo y armado con una maza y la
piel del leon de Nemea, mientras que aqui lo vemos como un héroe civilizador, en el
acto de fundar su Estudio en esta cueva y, por tanto, de poner los cimientos o raices
de la futura Universidad y de nuestra Academia. De modo que, como podéis
comprobar —concluy6—, esta pintura es mucho mas compleja y muy superior a la
otra.

—Ciertamente, lo es —reconocio Rojas, absorto ante tanta maravilla.

—EIl autor es un célebre pintor florentino del que, por el momento, no puedo
revelar el nombre.

—Extrafios tiempos estos —comentd Rojas— en los que lo superior tiene que
permanecer oculto en una cueva y su artifice, en el anonimato, mientras arriba arraiga
y triunfa lo mediocre.

—Pues mas os maravillara entonces saber que, segin nuestros calculos, esta
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boveda se encuentra justo debajo de la otra, como si fuera su reverso infernal,
aunque, para nosotros, sea el cielo de este infierno. Y lo mas sorprendente —sefialo
Roa, con creciente entusiasmo— es que ésta tiene también como mision cubrir y
adornar una biblioteca, s6lo que, en este caso, los libros no son de pergamino ni de
papel, sino de piedra; de hecho, este gran fresco —revel6, por fin— no es mas que
una iluminacion de lo que aqui llamamos el manuscrito de piedra.

—¢Qué queréis decir? —le preguntd Rojas, intrigado.

—Acompafiadme, y lo veréis con vuestros propios 0jos.

Se dirigieron al fondo del agora y subieron los tres escalones de la grada, hasta
llegar al peristilo. Una vez alli, qued6 a la vista la pared frontal de la cueva, que
aparecia tallada como si fuera un muro. A la luz de las antorchas, Rojas comprob6
que la mayor parte de su superficie estaba cubierta con letras de almagre.

—Miirad esto de aqui —le aconsejo Roa.

No eran letras, sino dibujos de animales: toros, jabalies, ciervos..., hechos con
cierta tosquedad, pero llenos de viveza; también habia figuras humanas, unas armadas
con arcos y flechas y otras mirando hacia arriba, hacia una serie de circulos y puntos
de diferente tamafio: la luna, el sol, las infinitas estrellas... No muy lejos de esas
imagenes, se velan unos signos misteriosos, tal vez de alguna lengua desconocida. Y,
de repente, unos textos en griego que Rojas leyo y tradujo para si; algunos hacian
alusién a Orfeo, otros, cémo no, a Heracles y sus trabajos; y, en lo mas alto, la
célebre inscripcion del templo de Apolo, en Delfos, atribuida a los siete sabios: gnosti
te autw@n (Condcete a ti mismo). Pero la mayor parte del muro estaba ocupada por
los escritos en latin. Habia sentencias, poemas, epitafios, citas de grandes autores...,
todos ellos en letras romanas. Por ultimo, se veian palabras en arabe y en hebreo, que
Roa le fue descifrando con gran destreza.

—FEn esta pared —concluy6o—, estan los testimonios de épocas pasadas, tal y
como, en su dia, los encontramos; en las demas, los que nosotros hemos ido
escribiendo. Y atin queda mucho espacio libre para el futuro. Espero que no tengamos
que utilizarlo.

Rojas siguié en silencio a su guia en su recorrido por el peristilo. Estaba
realmente impresionado por el manuscrito de piedra. Todas esas palabras, leidas a la
luz de las antorchas, parecian escritas con sangre y fuego sobre la roca viva.

—Aqui tenéis, en un lugar de honor —sefial6 Roa—, las nueve proposiciones de
Pedro de Osma, aquellas por las que fue condenado y lo perdi6 todo, las mismas que
nos decidieron a utilizar este refugio. Y, junto a ellas, numerosos pasajes sacados del
Nuevo Testamento que contradicen muchas practicas y dogmas de la Iglesia. Luego,
viene la explicacion de la béveda astrologica, segun el libro que ya os he mencionado
de Abraham Zacut. Como veis, también esta el decalogo sobre el buen gobierno que
yo mismo he redactado, a partir de los comentarios a la Politica de Aristételes y del
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magisterio de Pedro de Osma.
Rojas ley6, en voz alta, algunos de los puntos del decalogo:

El rey debe procurar la promocion del bien comtin, cuidando de las rentas
y demds ingresos empleados en el acrecentamiento del mismo.

No se debe ensanchar el reino en contra de los dictados de la justicia. La
guerra solo es justa cuando tiende a reparar una injusticia. Las guerras de
conquista, por lo tanto, han de ser rechazadas.

—Espero que algin dia puedan servir para algo —coment6é Roa—. Con
frecuencia, imagino que, cuando todos nosotros hayamos muerto, este muro de piedra
seguira en pie, manteniendo vivas y a salvo nuestra memoria y nuestras ideas. Pero
no dejemos que la tristeza nos embargue. Decidme, ;qué os parece todo esto?

—Os confieso que estoy conmovido y maravillado.

—¢ Tanto como para uniros a nosotros?

—Espero hacerlo, si me lo permitis —respondié Rojas, un tanto sorprendido por
la propuesta—, pero antes debo cumplir una mision.

—Tenéis razén; por un momento, lo habia olvidado. Cuando llevo varias horas
aqui, se me va la cabeza. Debe de ser la falta de aire —bromea.

—Por desgracia, yo no puedo olvidarlo —se lament6 Rojas.

—Antes de que prosigais vuestro camino, quiero haceros una advertencia: en esta
cueva puede haber individuos muy peligrosos. Y no me refiero so6lo a criminales,
bandidos y préfugos de la justicia, que también los hay, sino a seres deformes y
monstruosos, absolutamente envilecidos; la mayoria son enfermos o locos a los que
abandonaron aqui sus propias familias, algunas de ellas de noble linaje, y vagan de un
lado a otro sin cesar, en busca de algun incauto con el que alimentarse. Por eso,
conviene ir siempre en grupo. Por otra parte, estan los adoradores del Diablo...

—¢ A qué os referis? —pregunté Rojas, interesado.

—Como ya os conté, la supuesta presencia del Diablo mantiene alejados de la
cueva a los curiosos y entrometidos, pero también atrae, de cuando en cuando, a
algun adepto del Maligno. Suele ser gente dispuesta a rendirle culto y sumision para
obtener poderes sobrenaturales o lograr sus deseos y ambiciones. Pero éstos tienen su
sitio en la parte mas recondita y profunda de la cueva, también la mas peligrosa.

—:Habéis estado vos alli?

—FEn esta cueva, amigo mio, hay lugares que nosotros no conocemos, simas en
las que nadie o casi nadie, salvo tales adeptos, ha querido adentrarse, grutas llenas de
azufre o con las paredes cubiertas de rejalgar...

—ic¢Rejalgar?! —exclamoé Rojas con asombro.

—FEs un extrafio mineral; también lo llaman polvo de la cueva, y es muy
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Venenoso.

—Sé lo que es el rejalgar. ;Sabéis vos como acceder hasta alli?

—Ya os he dicho que hay lugares que, por precaucion, no hemos explorado.
También existe un acuerdo tacito por el que los moradores de la cueva se
comprometen a no entrar en territorio ajeno.

—¢Y por qué sabéis que hay alli rejalgar?

—Un dia —explic6 Roa—, encontramos a un hombre moribundo en una de
nuestras galerias. Venia en busca de ayuda. En su piel, tenia restos de polvo de la
cueva. No pudimos hacer nada por él.

—¢Tenéis al menos idea de qué camino tengo que seguir?

—No muy lejos de donde acaba una de nuestras galerias, hay un tunel por el que
se internan los que buscan al Diablo. Segin parece, conduce a una bifurcacion
marcada con un circulo y un VIII.

—Un circulo y un VIII —repitio Rojas—, eso es todo cuanto necesito saber.

—También puedo ofreceros algin remedio para protegeros del rejalgar. Pero me
temo que éste es un viaje que tendréis que hacer solo. Si os acompafiara, pondria en
peligro la Academia y la vida de muchas personas.

—Por mi, no debéis preocuparos. Cuando entré aqui, ya sabia que iniciaba una
especie de descenso a los infiernos, un camino dificil y lleno de pruebas que alguien
habia trazado so6lo para mi. Sé que en esta aventura puedo morir, pero, si salgo con
bien de todo esto, lo haré fortalecido y transformado. En cambio, si lo dejara y me
rindiera, ya no podria mirar a nadie a la cara, y eso seria peor que estar muerto.

—Sin duda, volveréis convertido —confirmé Roa— en lo que, en el fondo, ya
sois, un hombre libre, justo y sabio, puesto que obrais s6lo movido por la busqueda
de la verdad.

Antes de abandonar la gruta en la que estaba la Academia, Rojas ech6 un ultimo
vistazo a la boveda astrologica y al manuscrito de piedra.

—A mi también me gustaria dejar pronto algtn testimonio —le confesé a Roa.

—EIl muro os esta esperando.

—Gracias por todo —se despidio Rojas.

—Cuidaos mucho —le pidi6 Roa, dandole un abrazo.

—Lo mismo os digo; son muchos los que dependen de vos.

En ese momento, se acerco a ellos un estudiante; en una mano, portaba un par de
antorchas, y, en la otra, un zurron.

—Os presento a Felipe —dijo Roa—, uno de mis discipulos. El os acompafiara
hasta la bifurcacion. En el zurrén, llevais agua y comida, por si el camino es largo. El
balsamo os protegera del posible contacto con el rejalgar, pero cubrios bien la boca y
la nariz con un lienzo.

—Cuando querais —le dijo Rojas a su nuevo guia, abrumado por tantas
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atenciones.

Tras atravesar varias grutas, se internaron en lo que a Rojas le parecié un
laberinto de galerias. Muchas estaban recubiertas con boveda de sillares, y de ellas
salia, de vez en cuando, un pasadizo que terminaba en unas escaleras empinadas, por
lo que Rojas imagind que algunas casas o edificios de la ciudad tendrian acceso
directo al inframundo. Asimismo, se fijo en que, al final de algunos ttneles, se abria
un hueco en uno de los lados; en él habia una gran piedra redonda, como de molino,
sobre una rodera.

—Son puertas para sellar las galerias, en caso de peligro —le explic6 Felipe—;
de esta forma, podemos dejar completamente aislada la zona de la Academia.

—¢Y cémo se mueven? —preguntd Rojas.

—Por medio de una maquina de agua; asi lo hacian los antiguos romanos. Ellos
fueron los primeros en domesticar el agua.

—Es una suerte poder contar con tan buenos aliados —comento6 Rojas.

—Ya hemos llegado —dijo de pronto Felipe—; al final de ese tramo, esta el ttnel
que conduce a la bifurcacion.

—Os doy las gracias por todo.

—Que Dios os proteja.
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Capitulo 23

Tal y como le habian dicho, Rojas no tard6 en llegar a la bifurcacién nimero VIII.
Aunque habia perdido el mapa en la caida que lo llevé ante el sanedrin, recordaba
muy bien cual era el ramal que ahora tenia que tomar. Al poco rato de caminar por él,
comenzd a notar que éste se ensanchaba hasta alcanzar las dimensiones de una
pequefia plaza. A un lado de la misma, se amontonaban contra la pared, formando una
pendiente, 1o que, en un principio, le parecieron cascotes. Mientras se acercaba para
examinarlos, pis6 algo que, al romperse, produjo un crujido muy desagradable. Se
agachd y vio que se trataba de la calavera de un nifio muy pequefio, probablemente de
un recién nacido. Pero no era la tnica; la galeria entera estaba cubierta de esqueletos
de nifios, montones y montones de pequefos craneos y huesecillos que se quebraban
con solo tocarlos o acercarles la antorcha.

Sobrecogido, mir6 a lo alto y descubrié una gran oquedad, en forma de embudo
invertido, que seguramente comunicaba con el exterior. En alguna ocasion, habia
oido contar que, en los conventos, las monjas se libraban del fruto de su pecado
arrojandolo, nada mas nacer, por el brocal de un pozo; y que lo mismo hacian con los
nifios que las mujeres descarriadas dejaban en el torno o en la puerta de la clausura.
Sin embargo, nunca se habia atrevido a imaginar la existencia de un limbo como ése.
Mientras se alejaba de alli procurando no pisar ninguna calavera, se preguntd qué
mas horribles sorpresas lo aguardarian en su recorrido.

Cuando llego, por fin, a la ultima bifurcacién, comenzo6 a dudar. Penso, incluso,
en darse la vuelta y olvidarlo todo, pero sabia de sobra que eso no era posible; no le
quedaba otra salida que concluir la prueba y llegar hasta el final del camino
emprendido. «Si Orfeo, Eneas y Dante volvieron, ¢por qué no habria de regresar
yo?», se dijo a si mismo para infundirse aliento. Pero, en lugar de animarse, sintio de
golpe el cansancio de los ultimos dias. El aire, por otra parte, se hacia cada vez mas
irrespirable, y, en las paredes, comenzaban a verse algunas costras rojizas de un
mineral extrafio que despedia un intenso olor a azufre, probablemente el tan temido
rejalgar. Asi que se detuvo para aplicarse en las partes visibles de la piel el ungiiento
protector. Luego, dobld el pequefio lienzo que le habia dado Roa por dos de las
puntas, se lo coloco delante de la boca y la nariz y se lo até por detras, a la altura de
la nuca.

Al poco rato de reiniciar la marcha, la galeria empez0 a estrecharse y la pendiente
se hizo mucho mas pronunciada, hasta terminar en una especie de grieta o hendidura
vertical, en forma de wvulva, por la que salia un resplandor rojizo. Antes de
franquearla, se asomé con cuidado para comprobar si existia algtin peligro. Al otro
lado, se abria una gruta de regular tamafio y, al fondo de la misma, encorvada sobre
un caldero puesto a la lumbre, se veia a una vieja dandole vueltas a lo que alli se
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cocia con una gran cuchara de madera. Pegados a la pared, habia varios haces de
lefia, algunas tinajas y numerosos cacharros, y, en la parte alta, se adivinaban unos
agujeros, a modo de chimeneas, por los que, al parecer, salia el humo al exterior. En
ese instante, comenzo6 a hablar la mujer con voz estentorea:

—Conjurote, triste Pluton, sefior de la profundidad infernal, emperador de la corte
dafiada, capitan soberbio de los condenados angeles, sefior de los sulfureos fuegos
que los hirvientes étnicos montes manan, gobernador y veedor de los tormentos y
atormentadores de las pecadoras animas, regidor de las tres furias, Tesifone, Megera
y Aleto, administrador de todas las cosas negras del reino de Estige y Dite, con todas
sus lagunas y sombras infernales y litigioso caos, mantenedor de las volantes harpias,
con toda la otra compafiia de espantables y pavorosas hidras. Yo, Celestina —y aqui
Rojas dio tal respingo que casi se cayo al suelo—, tu mas conocida cliéntula, te
conjuro por la virtud y fuerza de estas bermejas letras, por la sangre de aquella
nocturna ave con que estan escritas, por la gravedad de estos nombres y signos que en
este papel se contienen, por la dspera ponzofa de las viboras de que este aceite fue
hecho, con el cual unto este hilado, vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad.

Cuando termino el conjuro, una bandada de murciélagos que habia en lo alto de la
gruta se lanzé volando hacia la salida, lo que oblig6 a Rojas a apartarse de forma
violenta.

—Ah, estas ahi —dijo la vieja dirigiendo su voz hacia donde él estaba—. Seguro
que eres ese tal Fernando de Rojas del que tanto he oido hablar. Pasa, no tengas
miedo; llevo ya mucho tiempo esperandote.

—isA mi?!

—¢ A quién si no? ;Conoces acaso a otro que lleve tu mismo nombre y sea igual
de entrometido que ti? A fe mia, que no. ;Tan bien te paga ese malnacido de Diego
de Deza que no has dudado en venir hasta lo mas profundo del Averno para
encontrarme? ;O lo haces simplemente porque eres igual que esa sabandija?

—No lo hago por codicia —replicO Rojas— ni, desde luego, me mueven los
mismos motivos que a él.

—¢:Entonces?

—Lo hago so6lo por lealtad y por amor a la verdad.

—i¢Por lealtad a esa alimafia, dices?! Antes me acostaria yo con un cocodrilo que
sentarme a comer con ese hipdcrita.

—A mi, sin embargo, me ayudé en momentos dificiles —se justific6 Rojas—, v,
para bien o para mal, no soy de los que olvidan.

—Tampoco yo, tenlo por seguro. Pero entra, no te quedes ahi. Las corrientes de
aire subterraneas son muy peligrosas. Acércate, ¢no iras a tenerle miedo a una pobre
vieja?

Conforme se acercaba, fue notando que en los movimientos de la mujer habia
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algo extrafio, una mezcla de torpeza y rigidez, tal vez inseguridad.

—Observo que ya te has dado cuenta de mi ceguera. No es necesario que te
apiades ahora de mi; al igual que los murciélagos, puedo verte con las orejas. Tan
solo falta que me salgan unas alas membranosas en los brazos para ser uno de ellos,
pero todo se andara, si sigo viviendo en esta cueva.

Tenia los ojos descoloridos y acuosos, y, entre las muchas arrugas de su mejilla
izquierda, destacaba una tremenda cicatriz, que, a pesar de ser muy antigua, parecia
que le latia, como un segundo corazon.

—Entonces, ¢eres tu la famosa Celestina? —pregunté Rojas, como si todavia no
pudiera creerlo.

—Me alegra mucho saber que ain no me han olvidado —respondi6 ella—. Aqui
donde me ves, tuve mis buenos tiempos alla fuera, cuando regentaba uno de los
burdeles mas prosperos de la ciudad, con nada menos que nueve pupilas, que la
mayor no pasaba de dieciocho afios y ninguna habia menor de catorce. En él
recalaban caballeros viejos y mozos y clérigos de todas las dignidades, desde obispos
hasta sacristanes, que, cuando entraba en un templo, se quitaban los bonetes en mi
honor como si yo fuera una duquesa. Hasta que un dia, de repente, ese maldito
Principe, azuzado por Diego de Deza, ordeno construir la Casa de la Mancebia y
cerrar todos los lupanares intramuros; supuestamente lo hizo con el loable fin de
sacar a las putas y rufianes de la parte donde esta el Estudio y la catedral y evitar asi
la ocasion de pecado a los clérigos y estudiantes y el mal ejemplo a las doncellas
honradas, si es que queda alguna, pero, en realidad, fue con el objeto de sacar dineros
con los que pagar las deudas de ese nifiato y de todo el Concejo. Y hete aqui que yo
me quedé en la calle con lo puesto y ellos con mis clientes y mis pupilas, esas a las
que yo habia ensefiado todo lo que saben, que hasta besaban el suelo por donde yo
pisaba y me querian como a una madre, si, la madre Celestina.

»Fue entonces —continu6— cuando me trasladé a una casa ruinosa del arrabal,
donde tan s6lo disponia de mi fiel Alicia, que debia, ademas, ejercer de tapadillo.
Pero el negocio iba tan mal que, para salir del aprieto, tuve que volver a practicar
algunos viejos oficios, como el de labrandera, perfumera, maestra de hacer afeites y
de componer virgos, alcahueta y hechicera. Asi que pronto volvié a llenarse mi casa
de gente en busca de remedio para sus achaques y ayuda para cumplir sus deseos.
Celestina esto, Celestina lo otro, que aquello parecia un mercado en dia de feria, y mi
arca y mi despensa estaban cada vez mas abastecidas. Pero, entonces, vino ese
bujarrén de fray Tomas y comenzo a ponerme en entredicho en sus prédicas, diciendo
que yo era una bruja y una hechicera y que, por tanto, representaba un grave peligro
para la ciudad. Tanto dio la matraca con este asunto que, al final, me empicotaron por
hechicera, aunque no por vender mozas a los clérigos, que era mi principal
dedicacion. En pocos dias, envejeci tanto que parecia de doblada edad. Sin embargo,
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el sodomita no se sinti6 satisfecho y volvio a arremeter contra mi, y no cejo hasta que
la Inquisicion decidié abrirme un nuevo proceso, amparandose en no sé qué ley,
promulgada por Juan II y vigente aun en Castilla, por la que se castiga con la muerte
a los brujos y hechiceros. De modo que, una vez mas, tuve que abandonar mi casa y
mi ganancia, para venir ahora a refugiarme en esta oscura cueva, donde he perdido la
vista y el gusto de vivir y donde lo tnico que me ha mantenido en pie es el deseo de
verme vengada.

—:Debo entender entonces que tu eres la instigadora de los crimenes? —
pregunt6 Rojas con formalidad, para poder dar fe luego de su testimonio.

—Y a mucha honra —puntualizé la mujer—. Lo tnico que lamento es no
haberlos podido matar yo con mis propias manos. Por suerte, he tenido quien lo
hiciera en mi nombre, pero la tarea atin no esta acabada.

—¢Qué quieres decir? —inquirié Rojas.

—Muy pronto lo sabras. Antes debes dormir un rato.

Las ultimas palabras de la mujer le llegaron distorsionadas, al tiempo que las
formas empezaban a perder sus contornos.

—No lo... —comenz6 a decir él, mientras todo se desvanecia a su alrededor.

Cuando volvié en si, descubrio que estaba encadenado con grilletes a la pared de la
gruta. Tenia los miembros algo entumecidos y le daba vueltas la cabeza; por otra
parte, la boca se le habia acorchado y sentia nauseas en el estdmago, como si hubiera
ingerido una vianda descompuesta.

—Bienvenido al reino de las sombras —lo salud6 Celestina entre risas ahogadas
—. ¢Preparado para conocer la verdad?

—¢Qué me has dado, vieja bruja?

—FEn primer lugar, te has dormido con los vapores que salen de mi caldero —le
informé ella, sin poder contener la carcajada, desapacible y chillona, como el
graznido de un pajaro—; a mi no me hacen efecto, ya estoy acostumbrada. Luego, te
he dado una pocima para despertarte. Nada grave, no te apures.

—¢Y qué piensas hacer conmigo?

—De momento, no pienso matarte, si es eso lo que te preocupa, siempre y cuando
colabores en mis planes.

—Para eso, no cuentes conmigo —protestd él—; ademas, no creo que tarden en
venir a buscarme.

—Dudo mucho de que vengan a rescatarte y, si lo hicieran, podria usarte como
rehén para escapar; nadie como yo conoce estos andurriales, y aqui ser ciego es una
ventaja. Pero olvidemos eso ahora. Como sé que estas impaciente por saberlo todo,
voy a contarte la historia de mi singular venganza.

Después, hizo una breve pausa dramatica, que aprovechd para sentarse en una
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piedra, junto a Rojas. Este, a pesar de las circunstancias, estaba muy impaciente por
oirla; si, al final, tenia que morir, preferia que sucediera tras conocer la verdad,
aunque ésta ya no fuera a servirle de nada.

—Hace no mucho tiempo —comenz6 a decir Celestina con voz algo engolada—,
descubri merodeando por la iglesia de San Cebrian a un joven estudiante. El pobre
parecia tan perdido y desconcertado que me apiadé de él y me acerqué a interesarme
por su persona. Me dijo que, meses atras, habia venido caminando desde Santiago de
Compostela, como si fuera un peregrino, para proseguir sus estudios en Salamanca.
El muy ingenuo habia oido decir que aqui habia una cueva en la que daba clases de
nigromancia el mismo Demonio, pero, por mas que habia indagado, no habia
conseguido averiguar si ello era cierto ni dar con la entrada de la dichosa cueva. Yo le
dije muy convencida que hacia tiempo que el Diablo no ejercia en esta cueva, pero
que no se preocupara, que yo era precisamente una de sus discipulas mas aventajadas
y que, para demostrarselo, le iba a ensefiar por donde se accedia a la caverna. Al
principio, me miré con desconfianza, como si yo fuera una loca. No se podia creer
que una vieja tan astrosa y desdentada como yo pudiera ser la sustituta del Diablo en
su catedra de Salamanca. Pero lo peor fue cuando le dije que, para llegar al interior,
habia que pasar por la iglesia.

»—Vade retro, vieja estipida —me dijo muy ofendido—. No he venido yo
andando desde tan lejos, para meterme ahora en una iglesia; para eso, me hubiera
quedado en Santiago, donde al menos tenemos una bien grande y acomodada. Yo lo
que quiero es ver la cueva.

»—¢:No has oido nunca decir que los caminos del Diablo son muy retorcidos?
Pues entonces —le expliqué yo— no deberia extrafarte que, en este caso, la entrada
de la cueva esté en el interior de una iglesia dedicada a San Cebrian o San Cipriano,
que, como sabras, fue mago antes de ser santo, y no de los peores, al menos hasta que
fue convertido a la fe cristiana por una doncella que, segtin dicen, habia logrado
resistirse a sus hechizos.

»—A mi esos cuentos de viejas me importan poco —me replico—. Sabe que,
desde el dia en que sali de Santiago, no he vuelto a pisar una iglesia, asi fuera para
huir de la justicia o protegerme del frio. Les tengo tanta inquina y ojeriza a esos
lugares que cada vez que 0igo sonar una campana me pongo malo y salgo corriendo.

»—Pues me temo que, en este caso —le adverti yo—, tendras que resignarte y
pasar bajo el arco de la iglesia si quieres conseguir lo que tanto anhelas.

»Dios y ayuda me costd luego convencerlo para que cruzara por delante del
Cristo y bajara a la cripta, pues tenia miedo de que fuera a encerrarlo para siempre en
un lugar sagrado. Cualquiera hubiera dicho al ver como temblaba en el interior de la
iglesia que estaba endemoniado, con lo que bien podia haberse ahorrado el viaje de
venir a buscar al Diablo a Salamanca, ya que parecia tenerlo dentro de si. Y no
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digamos, cuando tuve que hacer la cruz en la pared de la cripta o él tuvo que meterse
en el sepulcro con los restos de un clérigo.

»—Ahi arriba —Ile dije para terminar de convencerlo— esta la ciudad de Dios y
aqui abajo la del Diablo; asi que ti veras lo que haces.

»El caso es que, una vez en la cueva, comenzd a tranquilizarse un poco y a
tomarme confianza. Al final, parecia tan convencido de que estabamos entrando en el
mismisimo Averno que no me cost6 nada hacer que se tragara todos los embustes que
quise. A cambio de algunas promesas que me hizo y de otros servicios que, de
momento, me callaré, yo le fui ensefiando todo lo que sabia sobre ciencias ocultas y
algunas cosas mas que yo misma me inventaba sobre la marcha. Mi discipulo, al que
yo llamo Asmodeo en la intimidad, pues nunca ha querido revelarme su verdadero
nombre, se mostraba tan predispuesto para hacer el mal que todo lo daba por bueno y
bien empleado.

»Hasta que un dia decidi que habia llegado el momento de convertirlo en el
instrumento de mi venganza. Fue entonces cuando le dije que las lecciones habian
terminado y que para aprobar los cursos y ser bachiller en ciencias ocultas debia
superar algunas pruebas y hacer todo lo que le mandara sin osar discutirlo; y, desde
ese instante, él ha sido mis ojos, mis manos y mis pies, dentro y fuera de la cueva. Yo
sabia de muy buena fuente que fray Tomas sentia gran debilidad por los mancebos y
mas si éstos eran imberbes e instruidos. Asi que le ordené que comenzara a asistir a
las clases de Prima de teologia, pues convenia, le dije, conocer bien las estrategias y
doctrinas del enemigo. Asimismo, le aconsejé que, de vez en cuando, se acercara al
maestro con el pretexto de pedir alguna aclaracion, una vez terminada la clase, junto
al poste que hay en el patio de las Escuelas, como es costumbre. De esta forma, fray
Tomas no tardo en interesarse por el muchacho, al que comenzo a invitar a su celda
del convento, con la excusa de mostrarle ciertos libros y de ensefiarle algunas otras
cosillas, ti ya me entiendes.

»Y, por fin, una mafiana me dijo que la fruta estaba ya madura y que el fraile haria
todo lo que él quisiera, pues le habia conquistado la voluntad, sobre todo después de
haberle concedido unos favores de cuya naturaleza no queria hablar. Le pedi que, si
era cierto, me lo demostrara y que esa misma tarde me lo trajera, con cualquier
pretexto, a la cueva.

»—Eso esta hecho —me dijo muy ufano.

»Mi primera intencién no era matar a fray Tomas, sino extorsionarlo y darle
tormento hasta llegar a un acuerdo con él; de modo que yo me comprometeria a
liberarlo y a no revelar a nadie su secreto si él me dejaba volver a ejercer mis oficios
con cierta dignidad y sin temor a que, en cualquier momento, pudieran detenerme los
familiares de la Inquisicion. Pero, estando todavia en la calle, el muy cabrén debi6 de
olerse algo y, en el ultimo momento, cuando ya estaba a punto de entrar en la cueva,
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se volvié atras. El muchacho, que se jugaba mucho en este asunto, tratdo de
convencerlo con todo tipo de argucias y promesas, mas, al final, lo tnico que
consiguio fue terminar de asustarlo.

»Asi que no hubo mas remedio que darle muerte, si no queriamos correr el riesgo
de que fuera a contarle todo al obispo, su principal complice y amigo, como, de
hecho, iba a hacer, cuando Asmodeo lo abord6 en la entrada principal de la Iglesia
Mayor, donde yo le habia ordenado que lo esperara. Lo de meterle una moneda en la
boca y hacerle un rasgufio en la mejilla, como si fuera la marca del Diablo, se le
ocurrio a él solito. Y suya fue también la idea de dejar entre sus libros una nota que
desviara las sospechas hacia otra parte. Me imagino, en fin, que tu incapacidad para
descubrir lo que habia sucedido se debe a que sus artimafias produjeron el efecto
deseado.

—¢Y la muerte del Principe? —pregunto Rojas, algo molesto con el comentario.

—Como ya te dije, ese maldito hideputa era el responsable, junto con Diego de
Deza, de que me hubieran cerrado el burdel y me dejaran tirada en la calle. De modo
que su llegada a Salamanca, pocos dias después de la muerte de fray Tomas, me
parecio poco menos que providencial. “;Por qué no intentarlo?”, me dije. Al fin y al
cabo, yo ya estaba condenada a permanecer en este agujero para siempre. Y si él me
habia arruinado la vida, yo tenia derecho a hacer lo mismo con la suya. ;O acaso sus
negocios como Sefior de Salamanca eran mas importantes que los mios? Por
desgracia, esta vez mi discipulo no pudo serme de gran ayuda, a pesar de lo mucho
que lo intentd, pues no resultaba facil acercarse al Principe, y menos contigo cerca.
Por eso, no tuve mas remedio que acudir a Alicia, mi antigua pupila. Si de algo yo
podia estar segura era de que ese mentecato no tardaria en dejarse caer por la
mancebia. Asi que envié alli a Asmodeo con el encargo de que la persuadiera de
colaborar conmigo y le regalara, como prueba de mi generosidad, un collar que yo
sabia que le gustaba mucho. Alicia era muy codiciosa y no tardé en aceptar el arreglo
que, a través de mi discipulo, le propuse. Lo unico que tenia que hacer era conseguir
que el Principe la eligiera, cuando fuera de visita, algo que no iba a resultarle dificil,
dada su hermosura y lo bien adiestrada que estaba, y, una vez a solas, convencerlo
para que se dejara poner el ungiiento que yo le habia preparado, y cuyo supuesto fin
era aumentar su fortaleza y virilidad. Y, a cambio, le prometi una buena bolsa de
monedas que guardaba para caso de necesidad. Asimismo, le hice creer que, si el
ungiliento resultaba eficaz, el Principe nos recompensaria con largueza y a mi me
daria licencia para volver a abrir un burdel dentro de la ciudad. Por ultimo, mi
enviado le dijo que, una vez realizara su mision, deberia ponerse en contacto con él,
para poder llevarla hasta mi escondrijo, donde yo le pagaria lo concertado.

»Y eso fue mas o menos lo que sucedi6. Después, cuando le contamos lo que en
verdad habia ocurrido y le advertimos de que, en mucho tiempo, no podria salir de la
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cueva, se revolvio como una fiera herida contra nosotros y amenaz6 con
denunciarnos. Asi que no hubo mas remedio que atarla corto y aprovecharnos de sus
servicios. Yo ya soy vieja y, en la cueva, no faltan cosas que hacer, y al estudiante le
venia bien tener a alguien con quien desfogarse. Hasta que, un dia en que él y yo
estabamos durmiendo una borrachera, logré escapar y, lo que es mas increible, salir
con vida de la cueva. Asmodeo la encontr6é a las pocas horas, cerca del puente, vy,
lleno de justa ira, la arrastré por los pelos y la ahogé en un pilén, como bien sabes.
Yo hubiera preferido que la hubiera arrojado al muladar para que se la comieran los
perros, pero el muy cabezota prefirié dejarla a la vista, para que al menos tt supieras
de quién se trataba y quién se suponia que lo habia hecho, lo que demuestra —afiadié
con ironia— el mucho aprecio que te tiene.

»La otra tarde, cuando se encontré contigo en la calle, bajo la lluvia, no tenia
intencion de hacerte nada, como tu pensabas; lo unico que queria era hablar contigo.
Pero, segun me ha dicho, tu si parecias dispuesto a matarlo. Reconoce —sefnalo con
tono de censura— que lo de la cuchillada en el brazo no estuvo nada bien. Por suerte,
he podido curarselo. Ahora estd fuera buscandote. Le alegrara mucho saber que tu
mismo te has metido en la boca del lobo. De todas formas, no te haremos nada, si nos
ayudas a acabar con Diego de Deza.

—Si me conocieras un poco —le advirtio Rojas—, sabrias de sobra que nunca
aceptaria ningun trato contigo, aunque me fuera la vida en ello.

—FEl problema no es si yo te conozco o te desconozco, sino hasta qué punto te
conoces ti. Nadie sabe, mientras no llega el momento, lo que es capaz de hacer en
determinadas situaciones. Yo, no hace mucho, me ganaba bien la vida con mis
pupilas, mis tercerias y mis trapicheos y mira en lo que me he convertido por culpa de
unos canallas. En cuanto a mi estudiante, no quiero que le guardes ningun rencor. En
mi vida he visto a nadie matar de una forma tan desinteresada y, al mismo tiempo,
con tanta aficién, que hasta parece que naci6 para ello. ;Y como cuida los detalles!
Tanto que una vez le dije: «Pero ;por qué te esfuerzas en adornar los crimenes, si
nadie lo va a saber apreciar?». «En eso te equivocas —me replicé él—; al fin y al
cabo, Salamanca es la cuna de todas las artes». Y tendrias que ver como se
transforma, cuando tiene entre manos un trabajillo, 0 como cambia de aspecto para
que no lo reconozcan. Podria ser, si lo quisiera, un gran actor de comedia o de
tragedia; ahora no sabria decir qué se le da mejor. Pero estoy segura de que, con sus
tretas, seria capaz de engafiar al mismisimo Diablo, si lo tuviera delante. Por otra
parte, es muy instruido, casi tanto como tu. Yo dirla que estais condenados a
entenderos.

—Me temo que exageras, querida Celestina —se oy6 decir, de repente, a la
entrada de la cueva.
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Capitulo 24

—iDios Santo, Hilario, eres ti! —exclamo Rojas al reconocer a su amigo.

—i¢Hilario?! —grazné Celestina.

—Soy Hilario, si —le dijo a ella—, pero no el que ti te crees —afiadio,
dirigiéndose a Rojas.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 éste.

—iNo me digas que todavia no lo has adivinado!

—i¢Os conociais?! —intervino la vieja, sorprendida—. Ahora veo que, en efecto,
estas hecho de la piel y las entrafias del Diablo.

—iCalla, puta vieja! —Ila atajo Hilario—. Digamos mas bien que cada uno
conocia del otro solamente una sola cara, la mas visible y, por tanto, la menos
verdadera, ¢no es cierto, amigo Rojas?

—Debo de estar sofilando —exclamo éste, desconcertado—; no puede ser verdad.

—:Y no te dice nada este brazo inutil? —le pregunté Hilario, mostrandoselo—.
¢Quieres tocar la herida con tu mano, como Santo Tomas, para comprobar que soy
yo? Ya veo que te has quedado mudo. Yo también me quedaria sin habla, si me
encontrara en tu situacion. Hilario, tu amigo, la inocencia personificada, convertido
en un criminal sin entrafias; y td, un importante colegial de San Bartolomé, protegido
del obispo y protector del mismisimo Principe, que en paz descanse, derrotado por un
criado, por un famulo, varios afios menor que ta.

—ILo que no entiendo es por qué has hecho todo eso.

—Ni yo mismo lo sé. Al fin y al cabo, tenias razon; no se mata por ideas, se mata
por pasiones, y mi corazon rebosa de odio, de envidia, de rencor... Yo era sélo un
monton de yesca esperando que alguien la encendiera.

—Pero ;de donde viene todo ese odio? —pregunto Rojas, incrédulo.

—Ya que tanto te interesa, te contaré, a grandes rasgos, mi historia. Me imagino
que tienes derecho a saberla, dado tu empefio en perseguirme. Yo soy hijo de uno de
los hombres mas notables de Santiago de Compostela, pero, cuando mi madre me
trajo al mundo, mi padre me rechazd, porque decia que no era de su sangre. Y todo
porque mi pelo era rojizo y no moreno, como el suyo. Mi madre, para tranquilizarlo,
le asegurd que en su familia habia varios pelirrojos, pero él seguia empefiado en que
yo era fruto del adulterio. Asi que nos encerr6 en una torre del palacio en el que
viviamos, y solo nos dejaba salir para ir a la iglesia. Después, le dio por decir que,
como todos los rufos, yo era hijo del Demonio. Y tanto lo repitié que, al final, me lo
crel, y, con el tiempo, comencé a sentirme orgulloso de ello. Mi madre, sin embargo,
no pudo soportar todo ese desprecio y muri6 antes de que yo cumpliera los trece
afios. Pasado el luto, mi padre volvio a casarse con una doncella poco mayor que yo,
a la que muy pronto seduje, con la esperanza de que le diera un hijo pelirrojo, pero
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éste nacié moreno, con lo que mi padre decidi6 quitarme su apellido y echarme de
casa, a fin de convertirlo a él en el heredero.

»No obstante, en el ultimo momento, debié de sentir un pequefio escrupulo de
conciencia y me hizo ingresar en el Estudio de Gramatica que por entonces se
acababa de abrir en el monasterio de San Paio de Antealtares, uno de los mas
antiguos de esas tierras. En realidad, se trataba de una escuela para pobres creada por
el notario Lope Gémez de Marzoa, con el apoyo de su hermano, el abad de San
Martin Pinario. Alli aprendi lo suficiente como para darme cuenta de que era poco lo
que esos monjes me podian ensefiar; asi que me escapé en cuanto tuve ocasion. En el
Estudio, yo habia oido hablar mucho de Salamanca, aunque siempre con
menosprecio, pues mis maestros decian que en ella daba clases de nigromancia el
Diablo, y no en un aula, sino en una cueva, motivo mas que suficiente para que
decidiera dirigirme a esta ciudad. Por desgracia, pronto comprobé que la fama de su
Universidad esta muy por encima de su verdadera valia, y tampoco encontré aqui lo
que buscaba, hasta que aparecio la vieja Celestina. Pero esa historia, segtin acabo de
ver, ya la conoces. Como me vine con lo puesto, no me quedo mas opcion, si queria
estudiar, que entrar de criado en el Colegio de San Bartolomé. Desde el principio, me
di cuenta de que tu eras el unico que no hacias distincion entre conversos y cristianos
viejos ni, menos aun, entre colegiales y famulos, lo que me llevé a acercarme a ti.
Para ello, claro, tuve que fingir ser alguien que, en realidad, no era; td, sin embargo,
parecias mostrarte con total franqueza y naturalidad. Cuando luego me enteré de que
eras converso y de que tu vida tampoco habia sido facil, pensé que podia hallar en ti a
un complice, pero enseguida vi que tu no albergabas ninguna clase de resentimiento,
lo que hizo que comenzara a detestarte con todas mis fuerzas. Tampoco soportaba tus
virtudes ni tus capacidades ni el mal uso que, en mi opinion, hacias de ellas. De modo
que lo que tu creias amistad y admiracion no era mas que envidia y odio.

»Por eso, cuando, en su dia, me confesaste que Diego de Deza te habia elegido a
ti para encontrar al culpable de la muerte de fray Tomas, le diste sin quererlo un
nuevo aliciente a mis crimenes. Durante todo este tiempo, te he estado utilizando a
conciencia. He jugado contigo al raton y al gato (excuso decirte quién era cada
quien), te he dejado indicios falsos y, a continuacion, te he revelado cosas que tui solo
jamas habrias descubierto; y hasta me he permitido el lujo de salvarte la vida, ;te
acuerdas? Le he sacado, en fin, partido a lo que, para otro, hubiera sido una
desventaja. Sin embargo, td, que te las das de sabueso, no te has olido nada. No creas
que con esto te estoy despreciando. Mas bien al contrario. Sé de sobra que eres
instruido e inteligente, pero, como te dijo fray Antonio y yo mismo he corroborado,
tu sabiduria sigue siendo demasiado libresca y escolastica; hasta el amor es para ti
una cosa de libros. Te faltaba, en verdad, experiencia de la vida y yo diria que un
poco de astucia y de maldad. No obstante, ya has comprobado que eso se aprende
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pronto, cuando se cuenta con los maestros idoneos; mira, si no, mi caso. De
momento, ya he visto que ahora vas armado y también que le has cogido gusto a las
dagas. Menuda sorpresa me diste el otro dia. De todas formas, estabas tan
aterrorizado que ni siquiera fuiste capaz de reconocerme. ;Y si no hubiera sido yo,
quiero decir el que td creias que era? ;Y si hubiera sido, en realidad, una persona
inocente, tu amigo Hilario, por ejemplo, que queria darte una buena noticia?

—Siento decirte —coment6é Rojas con satisfaccion— que pude ver tu capa, y
observé que le faltaba un trozo, el que te arranco Bruto, el lebrel del Principe.

—Tu quoque, Brute, fili mi (¢Tu también, Bruto, hijo mio?) —dijo con voz
sorprendida y quejumbrosa, como si acabaran de apufialarlo—. Es una broma,
tranquilo —afiadio enseguida, soltando una risotada—. Son, como sabes, las ultimas
palabras que pronuncié Julio César. Lo cierto es que, cuando me heriste con tanta
safia y deliberacion, yo queria hablar contigo como tu amigo Hilario. Mi intencion era
contarte que habia encontrado la entrada de la cueva y luego traerte hasta aqui. No sé
por qué, sospechaba que, tras tu conversacion con fray German, podrias haber
descubierto algo importante, tal vez el significado del mapa o la existencia misma de
la cueva. Por eso, quise asustarte la noche anterior. Pero, después de lo que paso en la
mancebia al dia siguiente, temi que pudieras hacer una locura y ponerlo todo en
peligro. Asi que intenté adelantarme a los acontecimientos. Lo que no me esperaba es
que fueras a atacarme. Se ve que, a esas alturas, ya habias acumulado mucha rabia y
desesperacion. Y, por un momento, hasta llegué a sentirme orgulloso de ti. Un poco
mas, me dije, y te convertirias en una bestia sanguinaria como yo.

—Eso nunca ocurrird —protesté Rojas, con firmeza.

—Lo mismo habrias dicho de tu amigo Hilario hasta hace apenas un momento,
pero ya ves como cambian las cosas. De todas formas, preferi no quedarme alli para
comprobarlo.

—Hiciste bien, te habria matado sin pensarmelo dos veces.

—¢Y qué hubieras hecho al descubrir que el muerto era Hilario? —pregunt6 con
tono ironico—. No sabes lo que habria dado por verte la cara en ese instante. Pero lo
que ahora importa es que estas aqui. ;Te fue dificil llegar? ;Tuviste algin percance
por el camino? En cualquier caso, te felicito, pues me has facilitado mucho las cosas.
En cuanto a ti —afiadi6 dirigiéndose a Celestina—, quisiera darte las gracias por
todas esas alabanzas que me has dedicado antes. Tan so6lo hay una cosa en la que no
estoy de acuerdo contigo: mi supuesto desinterés. En realidad, formaba parte también
de mi papel; de esa forma, ti creias que me utilizabas, pero era yo quien me servia de
ti; de hecho, ya no tengo intencion de seguir matando para tu beneficio. Yo también
he descubierto mi lugar en el mundo y ahora tengo mis propios planes. Pero, antes de
despedirme, vieja bruja, tendras que pagarme, de alguna forma, lo que me debes. ;O
pensabas que todo esto iba a salirte gratis?
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—Claro que voy a pagarte, ;qué te creias? —le dijo ella—. En cuanto matemos a
Diego de Deza, con la ayuda de tu amigo.

—Ni Rojas es ya mi amigo ni vamos a matar a ese maldito obispo. Esto ya se
acabo.

—Entonces, ¢qué vas a hacer?

—«;Qué vas a hacer?», le pregunto la rana al escorpion —replico Hilario con voz
sarcastica—. Ya que me lo preguntas, te diré que pienso mataros a los dos. Y,
después, le echaré la culpa al famoso estudiante. Contaré a todos que me enfrenté a
él, pero me hirio en el brazo y logré escapar. «Mirad —afiadio, como si estuviera
representando un papel—, aqui dejo su capa, a la que le falta el trozo que le quito
Bruto».

—¢Y por qué habias de matar a una pobre vieja como yo? Matalo a él, si te
apetece, pero yo todavia puedo darte muchas cosas.

—Fres pobre, tu siempre me lo has dicho.

—Aun tengo algunas monedas de oro escondidas en la cueva.

—No me lo creo, tan sélo tratas de engatusarme, para ganar tiempo.

—Si no me crees, espera a que vaya a buscarlas.

—Si no te importa, te acompafiaré yo; no me fio de tus tretas, recuerda que he
sido tu discipulo.

Mientras echaba a andar, vio que Celestina se guardaba algo entre las sayas.

—Un momento, ¢qué tienes ahi? —Ie pregunto suspicaz.

Rojas, alarmado por el rumbo que estaban tomando las cosas, intentaba librarse
con todas sus fuerzas de los grilletes, que, como enseguida vio, no parecian
encontrarse en muy buen estado, a causa de la humedad.

—FEs tan solo una joya —contesto la vieja—, la tenia tu amigo entre las ropas.

—¢:Una joya, dices? Ensénamela.

—Yo también tengo derecho a quedarme algo —protest6 Celestina.

—He dicho que me la muestres —le ordend Hilario agarrandola por un brazo.

—Mirala, aqui esta —grit6 Celestina, sacando la daga que le habia quitado a
Rojas, con la intencion de clavarsela.

Hilario, a pesar de la sorpresa, consiguio desviar el arma, que le pasé rozando la
mejilla.

—NMe has cortado, maldita vieja —exclamo al sentir la herida.

Rojas, por su parte, tir6 con tanta fuerza de las cadenas que lo aprisionaban que
consiguio abrir uno de los grilletes; después, con la mano libre, comenzo a quitarse el
otro.

—:No querias quedarte con la daga? —le pregunt6 Hilario a Celestina, después
de arrebatarle el arma—. Pues témala, aqui la tienes.

—iSocorro, ayuda —grito la vieja—, este cabron quiere matarme!
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Rojas hizo un ultimo esfuerzo para tratar de evitarlo, pero ya era demasiado tarde.
Mientras corria hacia donde se encontraban, pudo ver cémo Hilario clavaba, con
furia, la daga en el cuello de la mujer y ésta caia al suelo, como si fuera un montén de
paja.

—Al final, va a resultar que se trataba de una joya —coment6 Hilario, cuando vio
brillar la empufiadura del arma sobre un charco de sangre.

—T1, sin embargo, no eres mas que escoria —le escupié Rojas, atenazandolo con
los dos brazos—. Y, por fin, ha llegado el momento de que pagues por tus delitos.

—Ni lo pienses —replicé Hilario revolviéndose—. Tan solo el de cerrar este
capitulo y volver la hoja —afiadio, al tiempo que, con el codo, le asestaba un golpe en
el estébmago.

Rojas cay6 de rodillas retorciéndose de dolor. No obstante, saco fuerzas para
agarrar al otro por las piernas y derribarlo.

—No, si puedo impedirlo —Ile advirti6 con voz entrecortada, inmovilizandolo
contra el suelo.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunt6 Hilario, tanteando en la sangre de Celestina
en busca de la daga.

—Poner el punto final a tu historia.

Rojas habia logrado colocarse a horcajadas encima de Hilario y no paraba de
golpearlo en el rostro con ambos pufios.

—Eso habra que verlo —repuso éste, con la daga ya en la mano.

Rojas, que lo advirtio, tuvo el tiempo justo de esquivarla echandose hacia un lado.
Hilario consiguio entonces incorporarse, para volver a intentarlo. En ese momento, se
oyeron gritos y pasos en la entrada de la gruta.

—iAlto, en nombre de la Inquisicién! —gritaron dos familiares del Santo Oficio
dirigiéndose hacia ellos.

Cuando Hilario, tras un momento de desconcierto, estaba a punto de acuchillar a
Rojas, uno de los familiares logro atravesarlo con su espada.

—iMaldito seas! —exclamo, antes de morir.

—¢Es éste Fernando de Rojas? —Ile pregunté el otro familiar a una tercera
persona que venia detras.

—Fse es —respondi6 fray Antonio, sin poder disimular su jibilo—. ;Y, gracias a
Dios, sigue vivo!

—iFray Antonio! —exclamo6 Rojas, emocionado—. jQué alegria me da veros!

—Aungque no lo credis, todavia hay gente ahi fuera que se preocupa por vos. Pero,
decidme, ;estais bien?

—Mas o menos.

—Y ese canalla que os iba a matar, ¢no es Hilario?

—Asi es —reconocio Rojas con pesadumbre—. Por desgracia, €l era el homicida.
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Aun me resisto a creerlo; lo he tenido todo el tiempo ahi, delante de mis ojos, y no
me he dado cuenta.

—FErais amigos. Y la amistad, como el amor, con frecuencia nos ciega. iMirad
quién viene conmigo!

—iEres t, no puedo creerlo! —exclamo Rojas al descubrir a Sabela.

—Si sigues sin dar crédito a lo que ven tus propios ojos —Ilo reprendi6 ella con
una sonrisa—, deja que sean tus manos las que me reconozcan.

—¢Puedo abrazarte? —pregunto él, todavia avergonzado por su comportamiento
en la mancebia.

—Lo estoy deseando.

—En esto veo, Sabela, la grandeza de Dios.

—¢En qué, Fernando?

—En haberte dotado a ti de tan perfecta hermosura y en otorgarme a mi la dicha
de volver a contemplarte. Ten por seguro que ni los gloriosos santos que se deleitan
en la vision divina gozan mas que yo ahora mirandote.

—Sin duda —intervino el fraile—, la alegria del encuentro os hace blasfemar.

—Tenéis razon —admitié Rojas—, y, por ello, os ruego que me perdonéis. Pero
decidme, ;os alerto el sacristan, como le pedi?

—Ayer por la noche vino a verme muy confuso y me cont6 que habiais
desaparecido dentro de la iglesia y lo que le habiais mandado. Coincidié que, unas
horas antes, me habian preguntado por vos estos dos familiares del Santo Oficio, que
os estaban buscando por orden de Diego de Deza, pues el pupilero le habia escrito
para quejarse de vuestro comportamiento. De modo que fui a avisarlos, y, juntos,
acudimos a ver a Sabela, que estaba también muy preocupada, para ver si ella sabia
algo, y, por ultimo, a fray German, que nos explicé lo de la cueva, pero se nego a
venir a rescataros en compafiia de dos familiares, una mundaria y un dominico. Eso
fue lo que me solto.

—No se lo tengais en cuenta —lo disculpo Rojas—; vive retirado del mundo y no
siente mucha simpatia por vuestros hermanos ni por las mujeres ni, menos aun, por el
Santo Oficio. Lo importante es que gracias a él, a vos y a Sabela he podido salir con
bien de todo este enredo. Y, por supuesto, gracias a estos sefiores —afiadio,
refiriéndose a los dos miembros del Santo Oficio—, que me han salvado in extremis.

—¢Son éstos, seguin vos —Ile pregunt6 uno de ellos a Rojas—, los culpables de la
muerte de fray Tomas de Santo Domingo?

—Asi es.

—¢Sabéis sus nombres?

—EIl homicida es un estudiante, llamado Hilario, que estaba de famulo en el
Colegio de San Bartolomé. La vieja fue la instigadora; se llamaba Celestina, y era
muy conocida en la ciudad. Ella era la C del mapa —afiadio, dirigiéndose a fray
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Antonio.

—¢Habéis averiguado como ocurri6?

—Ellos mismos me lo contaron hace un momento, antes de que el estudiante
confesara sus intenciones de matarnos a los dos. Yo estaba sujeto con esos grilletes de
ahi y no pude hacer nada para salvarla.

—Ahora, lo mas urgente es que a vos 0s vea un médico —coment6 fray Antonio
—. ¢Podréis llegar hasta la iglesia de San Cebrian?

—No necesito ningin médico. Lo unico que me hace falta es descansar un poco.
Os ruego que os adelantéis con estos amigos. Asi ellos podran avisar a sus superiores
y pedir que vengan a buscar los cadaveres. Y vos iréis a tranquilizar a fray German,
que estara pendiente de nuestro regreso. Yo, mientras tanto, me quedaré con Sabela
para reponerme. Ella cuidara de mi.

—Creo que es lo mejor —confirmo el fraile, guifiandole un ojo.

—Os ruego, en ese caso, que no toquéis nada —dijo uno de los familiares.

—No tengais cuidado —lo tranquilizé Rojas.

—De todas formas, vendremos pronto —prometio el otro.

—Haced las cosas bien, no tengais prisa. Estos dos ya no se van a escapar —
bromeo.

—FEn eso tenéis razon.

En cuanto se fueron, Rojas puso al corriente a Sabela de sus descubrimientos. Le
habl6 de los otros pobladores de la cueva y de lo mucho que algunos de ellos le
habian ayudado; también del gran peligro que correrian, si no los avisaba a tiempo,
cuando vinieran los inquisidores a registrarla.

—Debemos prevenirlos enseguida, para que puedan sellar las galerias y ayudar a
escapar a los judios que aqui se refugian.

—¢Judios? —pregunt6 Sabela con asombro.

—FEs una larga historia —explic6 él—, ya os la contaré. De momento, debo
pedirle a Roa que les encuentre un lugar seguro hasta que yo los avise.

—Entonces, no perdamos mas tiempo —Ile dijo Sabela—. ;Puedes andar?
Agarrate bien a mi.

—¢Hace sol fuera? —Ile pregunté Rojas, antes de ponerse en marcha.

—Espero que si. Después de mucho tiempo, el dia amanecio6 despejado.

—También quiero que me prometais una cosa, que, hasta que no estemos bajo la
luz del sol, no me dejaras volver la cabeza. Ahora que te he recuperado, no me
gustaria perderte, como le ocurri6 a Orfeo con Euridice, si bien en este caso has sido
ti la que ha venido a sacarme del infierno.
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Epilogo

(Lo que paso después)

La vieja Celestina y el estudiante Hilario fueron juzgados in absentia por el Tribunal
del Santo Oficio de Valladolid y declarados culpables de brujeria y de la muerte de
fray Tomas de Santo Domingo, por lo que sus cadaveres fueron desenterrados y
quemados en huesos en la hoguera, en el transcurso de un auto de fe.

Nada se dijo, durante el proceso, de las muertes del Principe y de Alicia. Una vez
mas, Fernando de Rojas obedeci6 a Diego de Deza y no revel6 nada referente al
asunto; a cambio de ello, consiguio que, a los judios que habian estado ocultos en la
gruta, se les permitiera huir al norte de Africa. No obstante, algunos prefirieron
permanecer en Salamanca, en paradero desconocido.

Gracias al aviso dado por Rojas y Sabela, Fernando de Roa y sus partidarios
pudieron sellar a tiempo las galerias de la cueva, por lo que no hubo destrozo de
bienes ni se produjeron detenciones. De todas formas, como medida de seguridad, la
Academia estuvo cerrada durante algun tiempo y algunos de sus tuneles ya no
volvieron a abrirse.

La entrada de la cripta de San Cebrian fue clausurada, con argamasa y piedras,
por orden expresa de la reina Isabel. Tiempo después, se mando derribar la propia
iglesia y sus sillares fueron reutilizados para levantar la pared este de la nueva
catedral. Tras muchas deliberaciones e informes por parte de los arquitectos
consultados, ésta se acabo construyendo al norte de la primitiva, sobre la plaza del
Azogue Viejo, justo encima del laberinto de galerias que conducia a la Academia de
Roa, que, como éste habia adivinado, estaba situada debajo de las Escuelas Mayores.
Para ello, hubo que derruir algunas casas que pertenecian al cabildo, con lo que éste
perdi6 una importante fuente de ingresos. Asimismo, se derribé una parte de la nave
lateral izquierda de la catedral vieja y el brazo norte del crucero, con su hermosa
torrecilla escamada. Al final, los dos templos quedaron unidos por un grueso muro de
engarce y por la torre de campanas. Ni el palacio del obispo ni la Universidad se
vieron, eso si, afectados.

También se cego, a cal y canto, la entrada de la cueva situada a poniente, entre las
ruinas del Alcazar. Desde entonces, ese lugar comenzo a conocerse popularmente
como la Pefia Celestina. En cuanto al cuerpo sin sombra de Enrique de Aragon o de
Villena, la ultima vez que se le vio fue en las famosas cuevas de Hércules, en Toledo,
donde, segun algunos, se dedicaba a dar clases de nigromancia.
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Tras la muerte de Tomas de Torquemada, enterrado, por cierto, en el mismo
monasterio que el principe don Juan, Diego de Deza fue nombrado, en diciembre de
1498, Inquisidor General, como premio a los muchos servicios prestados a la Corona.
Durante su mandato, mostré una gran intolerancia con los conversos y un espiritu
cruel y vengativo, hasta el punto de que tuvo que ser llamado al orden por el propio
rey por permitir las iniquidades del inquisidor cordobés Diego Rodriguez Lucero
contra fray Hernando de Talavera; al final, fue sustituido, en 1507, por el cardenal
Cisneros, su eterno rival. Entre otras cosas, Diego de Deza fue nombrado también
obispo de Jaén (1498) y de Palencia (1500) y arzobispo de Sevilla (1504) y de Toledo
(1523), si bien no lleg6 a tomar posesion de este dltimo cargo a causa de su muerte,
que tuvo lugar el 9 de junio de 1523. Curiosamente, el médico converso Juan de la
Parra lleg6 a ser obispo de Almeria en 1521, asi como alcalde mayor de médicos y
cirujanos.

El 8 de diciembre de 1497, la princesa Margarita de Austria, viuda del principe
don Juan, dio a luz, de forma prematura, a una nifia que nacié muerta. Esto hizo que
el rey Manuel I de Portugal y su esposa Isabel fueran proclamados herederos del
reino de Castilla el 7 de abril de 1498. Por desgracia, la Princesa de Asturias muri6 de
parto el 23 de agosto de 1498; en él, dio a luz a un nifio, de nombre Miguel de la Paz
de Avis y Trastamara, que, al nacer, se convirtio en Principe de Asturias y heredero
de la Corona de Portugal, Castilla, Aragon, Napoles y todo ese «acervo ingente de
reinos», en palabras de Pedro Martir de Angleria, que los Reyes Catolicos habian ido
acumulando. Pero el nifio muri6 con sélo dos afos, en julio de 1500. Apenas tres
meses después, don Manuel de Portugal, que no se resignaba a abandonar sus
esperanzas de coronarse rey de Castilla y Aragon, se cas6 con dofia Maria, tercera
hija de los Reyes Catdlicos, de la que enviud6 en 1517. Como por esas fechas las
otras dos hijas de Sus Altezas ya estaban infelizmente casadas, no le queddé mas
remedio que contraer nupcias, en 1519, con la infanta Leonor de Austria, primogénita
de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, y, por tanto, hermana del futuro rey Carlos y
sobrina de sus dos anteriores esposas. Frustrado y desconsolado, muri6 en 1521. Tras
varios intentos fallidos, su hijo Juan III introdujo la Inquisicion en Portugal en 1536.

En septiembre de 1512, el obispo de Malaga, don Diego Ramirez Villaescusa,
realiz6 una visita al Estudio salmantino, en nombre de los Reyes, con el fin de
comprobar personalmente la lamentable situacion en la que se encontraban los
estudios de Gramatica y promover las reformas necesarias para su rehabilitacion. Tan
solo dos meses después, la Universidad hizo publica la orden de que, dentro de las
Escuelas, todos hablaran latin. Para el maestro Antonio de Nebrija, esto significaba
un gran triunfo sobre la barbarie y, sin duda, el comienzo de una nueva época. No
obstante, al afio siguiente, fue derrotado en una oposicion a la catedra de Prima de
Gramatica por un tal Garcia del Castillo, un recién graduado sin ningtin mérito, salvo
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el de ser el candidato del Estudio. Dolido e indignado, Nebrija abandon6 la ciudad,
jurando no volver a poner los pies en ella. Cuando el cardenal Cisneros se entero de
lo que le habia sucedido, le ofreci6 una catedra de Retorica en la Universidad de
Alcala de Henares, con un sueldo anual de sesenta mil maravedis, mas cien fanegas
de pan y la prerrogativa de «que leyese lo que él quisiese, y si no quisiese leer, que no
leyese; y que esto no lo mandaba dar porque trabajase, sino por pagarle lo mucho que
le debia Espafia».

Fray German de Benavente, por su parte, escribié un libro sobre la cueva de
Salamanca, pero no se atrevio a publicarlo por miedo a ser llevado a la hoguera por la
Inquisicion. Irénicamente, muri6 en un incendio declarado en el convento de San
Francisco. Segun el testimonio de un fraile, habia entrado en su celda para intentar
salvar el manuscrito de las llamas; apenas quedo rastro de ninguno de los dos.

Fernando de Roa se jubil6 muy pronto de la catedra de Filosofia Moral y renuncio
a presentarse otra vez a la de Prima de teologia, para dedicarse por entero a sus clases
en la Academia y a conspirar contra los Reyes. En 1502, publicé en Salamanca unos
comentarios a la Politica de Aristoteles que provocaron una gran polémica. Aunque
muri6 en 1507, sus propuestas sobre el buen gobierno acabaron inspirando la revuelta
de las Comunidades de Castilla contra el emperador Carlos I, que tuvo lugar entre
1520 y 1521, asi como el Proyecto de Ley Perpetua de las Comunidades, con el que
los comuneros pretendian defender la soberania local y limitar el poder del Rey.

Fray Antonio de Zamora logro cumplir pronto su suefio de trasladarse a las
Indias; fue en 1498, en el tercer viaje de Coldn, bastante accidentado por cierto, al
menos para el almirante de la Mar Océana y ya por poco tiempo virrey y gobernador
de las Indias. El antiguo herbolario tuvo mejor suerte, pues se quedo a vivir en La
Espafiola, cerca de la naciente Santo Domingo, en la costa sur de la isla. Algunos
dicen que colgod los habitos —Ilos religiosos, no los de consumir hojas de tabaco— y
se casO con una nativa, pero esto no ha podido probarse; lo que si se ha verificado es
que fue el primero en clamar contra la explotaciéon y la esclavitud de los indios,
llegando a tener gran influencia en el joven Bartolomé de Las Casas, que acabd
haciéndose dominico, como él.

El abogado converso Alonso Juanes y la judia Ruth Ben-Yashar se casaron, por el
rito judaico, en mayo de 1498, en la ciudad de Amberes, adonde habian huido con la
ayuda de Rojas. No obstante, a los pocos meses, tuvieron que marcharse; unos dicen
que huyeron al norte de Africa, pero lo cierto es que regresaron a Castilla.

Se sabe que lo primero que hizo Fernando de Rojas cuando sali6 de la cueva fue
pasarse por la habitacion de Hilario en el Colegio de San Bartolomé. Iba buscando
algun indicio que arrojara algo de luz sobre los origenes y el comportamiento de
quien fuera su amigo. Aparentemente, nada delataba que alli hubiera vivido un
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homicida y un devoto del Diablo; tampoco, que se tratara de una persona
excepcional. Debajo de la cama, encontro, eso si, una arqueta de madera cerrada con
llave, que se llevo, a escondidas, al pupilaje para que no pudiera ser requisada por los
familiares del Santo Oficio. Cuando, por fin, pudo abrirla, no sin ciertas
prevenciones, pues no sabia lo que podria haber en su interior, descubrié que contenia
varios libros, como un florilegio escolar titulado Auctoritates Aristotelis et aliorum
philosophorum, y algunos papeles de Hilario, todos ellos de su pufio y letra. Entre
estos ultimos, habia cartas, poemas y escritos de diverso género. El que mas llamé su
atencion fue uno que parecia el inicio de una comedia. Su lectura le complaci6 tanto
que decidi6 completarla. Con ello pretendia cerrar un ciclo, aunque s6lo fuera de
forma simbodlica.

Asi que, unos meses después, ya en 1498, aprovech6 los quince dias de las
vacaciones de Pascua para retocarla y continuarla hasta alcanzar un total de dieciséis
autos. Segun parece, la escribio en casa de unos parientes lejanos de Sabela, Tomé
Gonzalez y Antona Pérez, en la aldea de Tejares, que era donde se retiraban las
mozas de la mancebia durante la Cuaresma, no muy lejos de la ciudad. La termind
justo el Lunes de Aguas, esto es, el siguiente al de Pascua, que era cuando expiraba el
periodo de abstinencia y éstas volvian a Salamanca, vitoreadas por los estudiantes,
para bailar y comer el hornazo en las riberas del Tormes. Aunque la titul6 Comedia
de Calisto y Melibea, el personaje mas importante de la obra resulto ser Celestina,
que estaba inspirada en la vieja del mismo nombre que habia conocido.

La Comedia se publicd, por primera vez, de forma an6nima, sin ningun prélogo
ni epilogo, en la ciudad de Amberes, en el verano de 1498, gracias a las gestiones de
Alonso Juanes, y fue tal el interés que suscit6 que, al afio siguiente, aparecié una
nueva edicion, también andnima, en Burgos. A partir de ahi, Rojas, con la ayuda de
su amigo, que aparece en el libro como corrector del texto, bajo el nombre de Alonso
de Proaza (asi se llamaba un maestro de Gramatica que ambos habian tenido en las
Escuelas Menores), se dedicara a hacer sucesivos cambios y afiadidos a la obra, asi
como ambiguas revelaciones acerca de su autoria. De tal modo que, ya en la edicion
de Toledo de 1500, todavia anénima, se incluye una carta del «autor a un su amigo»
donde confiesa que el primer auto no es suyo, sino de un «primer autor» de nombre
desconocido, pero de gran valia, que ya estaba muerto en el momento de encontrar €él
los «papeles»; después, da algun indicio de su propia persona, como el hecho de ser
jurista, y, por ultimo, esconde su nombre y lugar de nacimiento en unas octavas
acrosticas con las que remata la carta, tal y como revela, a su vez, el corrector en unas
estrofas que aparecen al final de la obra.

No conforme con eso, en 1502, aparece en Salamanca, en la imprenta de Juan de
Porras, la misma que acababa de publicar los comentarios de Roa, una edicion
titulada Tragicomedia de Calisto y Melibea, ampliada en cinco nuevos actos y
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completada con un proélogo y tres estrofas mas, puestas al final, donde se piden
disculpas por lo escabroso de la obra y se hace hincapié en su intencién moralizante;
en la carta, se apunta, por otro lado, que el «antiguo autor» podria ser Juan de Mena o
Rodrigo Cota, pero sin pronunciarse por ninguno de ellos. Afios después, se suceden
varias ediciones, entre ellas la de Valencia de 1514, con enmiendas y retoques de
Proaza (es decir, Alonso Juanes), hasta que, por ultimo, en 1526, aparece en Toledo
una edicion en la que se interpola un nuevo acto, denominado «Auto de Traso» y
atribuido, sin mas, a un tal Sanabria.

Son varias, en fin, las razones que explicarian tanta reticencia, ambigiiedad y
disimulo por parte de Rojas. En primer lugar, esta el hecho de que el primer auto era,
en realidad, robado, y pertenecia, ademas, a alguien que habia sido condenado a la
hoguera por el Santo Oficio. Pero tampoco habria que descartar la posibilidad de que
ese libro tan proteico y escurridizo fuera, en realidad, una obra escrita en clave, y, por
lo tanto, llena de trampas, mensajes, avisos, nombres cifrados y alegorias. ¢De qué
forma y para quién? Eso, por el momento, es un misterio. En cualquier caso, resulta
llamativo que, en vida del autor, la obra no fuera prohibida ni quemada por el Santo
Oficio.

A este respecto, resulta también muy significativo que no se sepa nada de los
movimientos de Rojas durante el tiempo transcurrido entre 1498, afio en el que
escribe la primera version del libro y obtiene, al fin, el grado de bachiller en Leyes, y
su regreso a La Puebla de Montalban, ya sin Sabela, en 1508, para poco después
instalarse en Talavera de la Reina. Algunos piensan que, durante esos diez afios,
siguid trabajando en secreto para Diego de Deza y que, incluso, desempefio algunas
misiones importantes para la Corona, no solo en Castilla y Aragon, sino también en
Portugal y las Indias, donde pudo haberse reunido con fray Antonio. Pero, de ser asi,
no ha quedado constancia alguna, al menos bajo su nombre. Otros aseguran, sin
embargo, que estuvo refugiado con Sabela en casa de Roa y que, en la cueva, daba
clases de Leyes y escribia y participaba activamente en las conspiraciones, de lo cual,
dicen, hay abundantes testimonios en el manuscrito de piedra. También los hay que
creen que pudo llevar una doble o triple vida.

Sea como fuere, en enero de 1509, después de unos meses de estancia en su
pueblo natal, se traslada definitivamente a Talavera, para dedicarse a su profesién de
jurista. Fiel a sus origenes, no tard6 en casarse con Leonor Alvarez de Montalbén,
hija de conversos, que le dio siete hijos; el mayor, llamado Fernando, obtendria el
grado —un punto mas alto que el de su padre— de licenciado en Leyes por la
Universidad de Salamanca. Se sabe también que, en junio de 1525, su suegro, Alvaro
de Montalban, fue detenido por el Santo Oficio, a causa de unos comentarios vertidos
delante de unos familiares a los que habia ido a visitar en Madrid; lo malo es que,
cuarenta afos antes, ya habia sido acusado y reconciliado por judaizar. Naturalmente,
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le pidi6 a su yerno que fuera su defensor, pero tal pretension fue rechazada por el
Tribunal, debido a su parentesco con el inculpado. En el juicio, se le condeno a
prision perpetua, con la confiscacion de todos sus bienes, entre ellos la mitad de la
dote de su hija, unos cuarenta mil maravedis. Al ser parte afectada, Rojas solicit6
entonces reabrir la causa y consiguié que se le restituyera tal cantidad; a su suegro, le
conmutaron la pena por la de arresto domiciliario.

Fuera de este incidente, su vida transcurrio con acomodo y tranquilidad. Fue
alcalde mayor de Talavera, que por entonces tenia unos seis mil habitantes, en
diferentes ocasiones, asi como letrado municipal, lo que le granje6 el respeto y el
aprecio de sus convecinos y le proporciono6 una gran prosperidad. Ademas de su casa,
en la calle de Gaspar Duque, adscrita a la parroquia de San Miguel, poseia vifiedos,
alquerias, molinos, lagares, huertas... Del enorme éxito de La Celestina, como ya se
conocia popularmente la obra, tan sélo se beneficiaron los impresores de la misma y
aquellos que escribieron sus imitaciones y continuaciones.

Ademas de aficionado a la lectura, era un experto jugador de ajedrez, pero no hay
constancia de que, salvo para redactar cartas y otros documentos propios de sus
actividades, volviera a coger la pluma; no obstante, algunos sostienen que compuso
alguna obra mas, publicada de forma anénima. Participaba devotamente, eso si, en
los oficios religiosos y pertenecia a la cofradia de la Concepcion de la Madre de Dios.
Nadie que lo viera entonces comulgar o desfilar en las procesiones podia imaginar
que, tras ese rostro sereno y sosegado, pudieran esconderse tantos y tan terribles
secretos. De algunos se ha dado cuenta aqui; los otros aun esperan ser desvelados.

Rojas fallecio6 el 8 de abril de 1541, a los sesenta y siete afios de edad. Antes de
morir, pidi6 que su cuerpo fuera amortajado con el habito de San Francisco, en
recuerdo de fray German, y enterrado en el convento de la Madre de Dios. Segun el
testamento, su fortuna ascendia a unos cuatrocientos mil maravedis, si bien un tercio
procedia de algunas hipotecas sobre sus propiedades. Entre sus libros, tan solo se
encontro un ejemplar de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Como ninguno de sus
herederos quiso quedarselo, se vendio por un precio equivalente al de medio pollo.
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