


Durante siglos, un jeroglífico ha permanecido oculto entre las hojas de un
libro; sin embargo cuando éste caiga en manos del profesor Lidenbrock,
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El 24 de mayo de 1863, domingo, mi tío, el profesor Lidenbrock,
volvió precipitadamente a su pequeña casa situada en el número 19 de
Königstrasse, una de las calles más antiguas del barrio viejo de Hamburgo.

Nuestra criada, Marthe, debió pensar que iba muy retrasada, porque la
comida apenas había comenzado a hervir en el fogón de la cocina.

«Bueno —me dije—, si mi tío, que es el más impaciente de los
hombres, tiene hambre, pondrá el grito en el cielo».

—¿Ya está aquí el señor Lidenbrock? —preguntó Marthe, estupefacta,
entreabriendo la puerta del comedor.

—Sí, Marthe, pero la comida tiene derecho a no estar preparada,
porque aún no son las dos. Acaba de sonar la media en Saint-Michel.

—Entonces, ¿por qué vuelve el señor Lidenbrock?
—Él nos lo dirá seguramente.
—¡Ahí está! Yo me escapo, señor Axel, hágale usted entrar en razón.
Y Marthe volvió a su laboratorio culinario.
Me quedé solo. Pero hacer entrar en razón al más irascible de los

profesores era algo que mi carácter un poco indeciso no me permitía. Por
eso, me disponía a volver prudentemente a mi cuartito del piso de arriba,
cuando la puerta de la calle rechinó sobre sus goznes; unos enormes pies
hicieron crujir la escalera de madera, y el dueño de la casa, cruzando el
comedor, se precipitó inmediatamente en su gabinete de trabajo.

Durante este rápido recorrido había tirado en un rincón su bastón de
cabeza de cascanueces, su amplio sombrero sobre la mesa y había lanzado
a su sobrino estas sonoras palabras:

—¡Axel, sígueme!



No había tenido tiempo de moverme cuando el profesor me gritó con
tono impaciente:

—Pero ¿todavía no estás aquí?
Me lancé hacia el gabinete de mi temible maestro.
Otto Lidenbrock no era un mal hombre, lo admito gustosamente; pero

a menos que sucedan cambios improbables, siempre será un extravagante
terrible.

Era profesor en el Johannaeum, y daba una clase de mineralogía,
durante la cual, por regla general, se encolerizaba una o dos veces. No se
preocupaba de tener alumnos asiduos a sus lecciones, ni del grado de
atención que le otorgaban, ni del éxito que luego podían obtener; estos
detalles apenas le inquietaban. Daba clase «subjetivamente», según una
expresión de la filosofía alemana, para él y no para los demás. Era un
sabio egoísta, un pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando se quería
sacar algo de él: en una palabra, un avaro.

En Alemania hay algunos profesores de este género.
Por desgracia, mi tío no gozaba de una extrema facilidad de palabra, al

menos cuando hablaba en público, y ése es un defecto lamentable en un
orador. En efecto, en sus demostraciones en el Johannaeum, a menudo el
profesor se paraba en seco, luchaba contra una palabra recalcitrante que se
negaba a salir de sus labios, una de esas palabras que se resisten, se
hinchan y terminan por salir en la forma poco científica de un juramento.
Y eso le enfurecía en grado sumo.

Y en mineralogía hay muchas denominaciones semigriegas,
semilatinas, difíciles de pronunciar, muchos de esos rudos sustantivos que
despellejarían los labios de un poeta. No quiero hablar mal de esta ciencia.
Lejos de mí semejante idea. Pero cuando uno se encuentra en presencia de
cristalizaciones romboédricas, de resinas retinasfálticas, de gelenitas, de
fangasitas, de molibdatos de plomo, de tungstatos de manganeso y de
titaniatos de circonio, hasta a la lengua más diestra le está permitido
trabarse.

Así pues, en la ciudad se conocía este perdonable defecto de mi tío, del
que se burlaban, y le esperaban en las coyunturas difíciles, lo cual le
enfurecía y hacía que se rieran de él, cosa que no es de buen gusto, ni



siquiera para alemanes. Y si siempre había gran afluencia de oyentes en
las clases de Lidenbrock, ¡cuántos seguidores asiduos sólo lo eran para
reírse con los accesos de cólera del profesor!

Sea como fuere, debo decir ante todo que mi tío era un verdadero
sabio. Aunque a veces rompiese sus muestras por tratarlas con demasiada
brusquedad, unía al genio del geólogo el ojo del mineralogista. Con su
martillo, su punzón de acero, su aguja imantada, su soplete y su frasco de
ácido nítrico, era un experto. Por la rotura, por el aspecto, por la dureza,
por la fusibilidad, por el sonido, por el olor, por el gusto de un mineral
cualquiera, lo clasificaba sin vacilar entre las seiscientas especies que
actualmente cuenta la ciencia.

Por eso el nombre de Lidenbrock sonaba con honor en los institutos y
asociaciones nacionales. Los señores Humphry Davy, de Humboldt, y los
capitanes Franklin y Sabine no dejaron de visitarle a su paso por
Hamburgo. Los señores Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-
Edwards, Sainte-Claire-Deville, gustaban consultarle sobre las cuestiones
más palpitantes de la química. Esta ciencia le debía bastantes hermosos
descubrimientos y, en 1853, había aparecido en Leipzig un Tratado de
cristalografía trascendente, por el profesor Otto Lidenbrock, gran infolio
con ilustraciones, que sin embargo no cubrió los gastos.

Añádase a esto que mi tío era conservador del museo mineralógico del
señor Struve, el embajador de Rusia: una magnífica colección de fama
europea.

Tal era el personaje que me interpelaba con tanta impaciencia.
Imaginaos un hombre alto, enjuto, con una salud de hierro y de un rubio
juvenil que le quitaba diez buenos años a los cincuenta que tenía. Sus
grandes ojos giraban sin cesar detrás de unas gafas considerables; su nariz,
larga y delgada, parecía una hoja afilada; los maliciosos pretendían
incluso que estaba imantada y que atraía las limaduras de hierro. Pura
calumnia: sólo atraía el tabaco, pero en gran abundancia, a decir verdad.



Otto Lidenbrock era un hombre alto, enjuto.

Cuando haya añadido que mi tío daba pasos matemáticos de media
legua y que al caminar mantenía sus puños sólidamente cerrados, señal de
un temperamento impetuoso, se le conocerá lo bastante para no sentir
afición por su compañía.

Vivía en su casita de Königstrasse, morada mitad de madera, mitad de
ladrillo, rematada en un frontispicio almenado; daba a uno de esos
sinuosos canales que se cruzan en medio del barrio más antiguo de
Hamburgo, que respetó afortunadamente el incendio de 1842.



Vivía en su casita de Königstrasse.

La vieja casa se inclinaba un poco, cierto, y tendía el vientre hacia los
transeúntes; tenía inclinado su techo sobre la oreja, como la gorra de un
estudiante de la Tugendbund y la verticalidad de sus líneas dejaba que
desear; pero, en resumidas cuentas, se mantenía bien gracias a un viejo
olmo vigorosamente encastrado en la fachada, que en primavera echaba
sus brotes en flor a través de los cristales de las ventanas.

Mi tío no dejaba de ser rico para lo que suele ser un profesor alemán.
La casa le pertenecía por completo, continente y contenido. El contenido



era su ahijada Graüben, joven virlandesa de diecisiete años; Marthe y yo.
En mi doble calidad de sobrino y de huérfano, me convertí en ayudante-
preparador de sus experimentos.

Confesaré que mordí con apetito en las ciencias geológicas; tenía
sangre de mineralogista en las venas y jamás me aburría en compañía de
mis preciosos guijarros.

En suma, se podía vivir feliz en aquella casita de Königstrasse, a pesar
de las impaciencias de su propietario, porque, aun comportándose de
forma algo brutal, no por ello me amaba menos. Pero aquel hombre no
sabía esperar, y apremiaba incluso a la naturaleza.

Cuando en abril plantaba esquejes de reseda o de volubilis en los
tiestos de loza de su salón, iba regularmente todas las mañanas a tirarles
de las hojas a fin de apresurar su crecimiento.

Con semejante extravagante no quedaba más remedio que obedecer.
Por eso entré corriendo en su gabinete.
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Aquel gabinete era un verdadero museo. Todas las muestras del reino
mineral se hallaban allí etiquetadas en el más perfecto orden, siguiendo las
tres grandes divisiones de los minerales: inflamables, metálicos y
litoideos.

¡Qué bien conocía yo esas chucherías de la ciencia mineralógica!
¡Cuántas veces, en lugar de vagabundear con los chicos de mi edad, me
había divertido quitando el polvo a aquellos grafitos, aquellas antracitas,
aquellas hullas, aquellos lignitos, aquellas turbas! ¡Y los bitumés, las
resinas, las sales orgánicas que había que preservar del menor átomo de
polvo! ¡Y aquellos metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor
relativo desaparecía ante la igualdad absoluta de los especímenes
científicos! ¡Y todas aquellas piedras que hubieran bastado para
reconstruir la casa de Königstrasse, incluso con una hermosa habitación
más, que tan bien me hubiera venido!

Pero al entrar en el gabinete no pensaba siquiera en estas maravillas.
Sólo mi tío ocupaba mi pensamiento. Estaba hundido en su amplio sillón
guarnecido de terciopelo de Utrecht, y tenía entre las manos un libro que
miraba con la admiración más profunda.

—¡Qué libro, qué libro! —exclamaba.
Esta exclamación me recordó que el profesor Lidenbrock era también

bibliómano en sus ratos perdidos; pero un libro de lance sólo tenía valor a
sus ojos a condición de ser inencontrable, o por lo menos ilegible.

—Bueno —me dijo—, ¿es que no lo ves? Pues se trata de un tesoro
inestimable que he encontrado esta mañana fisgoneando en la tienda del
judío Hevelius.

—¡Magnífico! —respondí con fingido entusiasmo.



En efecto, ¿a qué tanto alboroto por un viejo en cuarto[1] cuyo lomo y
cubiertas parecían hechas de vulgar becerro, un libraco amarillento del que
colgaba una cinta descolorida?

Sin embargo, las interjecciones admirativas del profesor no cesaban.
—Mira —decía, haciéndose a sí mismo preguntas y respuestas—. ¿Es

bastante hermoso? Sí, es admirable. ¡Y qué encuadernación! ¿Se abre el
libro con facilidad? Sí, porque se queda abierto en cualquier página. ¿Y
cierra bien? Sí, porque la cubierta y las hojas forman un todo
perfectamente unido, sin separarse ni entreabrirse por ningún lugar. Y este
lomo que no presenta ni un rasguño después de setecientos años de
existencia. ¡Ah, de esta encuadernación se habrían sentido orgullosos
Bozerian, Closs o Purgold!

Mientras hablaba así, mi tío abría y cerraba sucesivamente el viejo
libraco. Yo no podía hacer otra cosa que interrogarle sobre su contenido,
aunque no me interesaba para nada.

—¿Y cuál es el título de este maravilloso volumen? —pregunté con
una solicitud demasiado entusiasta para no ser fingida.

—¡Esta obra —respondió mi tío animándose— es el Heims-Kringla,
de Snorre Turleson, el famoso autor irlandés del siglo XII! ¡Es la crónica
de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia!

—¿De veras? —exclamé lo mejor que pude—. Y sin duda es una
traducción al alemán.

—¡Vamos! —respondió enojado el profesor—. ¡Una traducción…!
¿Qué iba a hacer yo con tu traducción? ¿Quién se preocupa de
traducciones? ¡Es la obra original en lengua islandesa, ese magnífico
idioma, rico y sencillo a la vez, que permite las combinaciones
gramaticales más variadas y numerosas modificaciones de palabras!

—Como el alemán —insinué yo con bastante acierto.
—Sí —respondió mi tío encogiéndose de hombros—, sin contar con

que la lengua islandesa admite los tres géneros como el griego, y declina
los nombres propios como el latín.

—¡Ah! —dije, con mi indiferencia algo quebrantada—. ¿Y son
hermosos los caracteres de ese libro?



—¡Caracteres! ¿Quién te habla de caracteres, desdichado Axel? ¡Vaya
con los caracteres! ¡Ah! ¿Tomas esto por un impreso? Pero, ignorante, es
un manuscrito, y un manuscrito rúnico.

—¿Rúnico?
—¡Sí! ¿Vas a pedirme ahora que te explique esa palabra?
—Me guardaré mucho de hacerlo —repliqué yo en el tono de un

hombre herido en su amor propio.
Pero mi tío siguió, a pesar de todo, y me instruyó contra mi voluntad

en cosas que apenas me interesaba saber.
—Las runas —continuó— eran caracteres de escritura usados

antiguamente en Islandia, ¡y según la tradición fueron inventados por el
mismo Odín! ¡Pero mira y admira, impío, estos tipos que salieron de la
imaginación de un dios!

Confieso que a falta de réplica iba a prosternarme, género de respuesta
que debe agradar tanto a los dioses como a los reyes, porque tiene la
ventaja de no azorarlos nunca, cuando un incidente vino a desviar el curso
de la conversación.

Fue la aparición de un mugriento pergamino que se deslizó del libraco
y cayó al suelo.

Mi tío se precipitó sobre aquella pieza con una avidez fácil de
comprender. Un viejo documento, encerrado desde tiempo inmemorial en
un viejo libro, no podía dejar de tener a sus ojos alto precio.

—¿Qué es esto? —exclamó.
Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre su mesa un trozo

de pergamino de cinco pulgadas de largo y tres de ancho, sobre el que se
alineaban caracteres de libro de hechicería, en líneas transversales.

He aquí el facsímil exacto. Debo dar a conocer estos extraños signos
porque impulsaron al profesor Lidenbrock y a su sobrino a emprender la
más extraña expedición del siglo XIX:



El profesor contempló durante algunos instantes esta serie de
caracteres; luego dijo, quitándose los lentes:

—Es rúnico. ¡Estos tipos son absolutamente idénticos a los del
manuscrito de Snorre Turleson! Pero… ¿qué pueden significar?

Como el rúnico me parecía un invento de sabios para engañar a la
pobre gente, no me preocupó ver que mi tío no comprendiese nada. Al
menos eso fue lo que me pareció por el movimiento de sus dedos que
comenzaban a agitarse terriblemente.

—¡Y, sin embargo, es antiguo islandés! —murmuraba entre dientes.
Y el profesor Lidenbrock debía conocer de sobra lo que decía, porque

pasaba por ser un auténtico políglota. No es que hablara correctamente las
dos mil leguas y los cuatro mil idiomas empleados en la superficie del
globo, pero, en fin, sabía una buena parte.

En presencia de esta dificultad iba, pues, a dejarse llevar por toda la
impetuosidad de su genio; y yo preveía una escena violenta, cuando
sonaron las dos en el pequeño reloj de pared de la chimenea.

Al punto Marthe abrió la puerta del gabinete, diciendo:
—La sopa está servida.
—¡Al diablo la sopa! —exclamó mi tío—. ¡Y quien la ha hecho, y

quienes la coman!
Marthe huyó. Yo volé tras ella y, sin saber cómo, me encontré sentado

en mi lugar habitual en el comedor.
Esperé algunos instantes. El profesor no acudió. Era la primera vez,

que yo supiese, que faltaba a la solemnidad de la comida. ¡Y, sin embargo,
qué comida! Una sopa de perejil, una tortilla de jamón sazonada con
acederas con mostaza, una chuleta de ternera con compota de ciruelas, y
de postre, dulce de gambas, todo ello regado con un buen vino de Mosela.



Eso era lo que mi tío se iba a perder por un viejo papel. Y yo, desde
luego, en calidad de sobrino abnegado, me creí obligado a comer por
ambos al mismo tiempo. Y lo hice a conciencia.

—¡Jamás he visto nada parecido! —decía Marthe—. ¡El señor
Lidenbrock no está en la mesa!

—¡Es increíble!
—Esto presagia algún acontecimiento grave —proseguía la vieja

sirvienta moviendo la cabeza. En mi opinión, aquello no presagiaba nada,
sino una escena espantosa cuando mi tío encontrase su comida devorada.

Estaba yo con mi última gamba cuando una voz estentórea me arrancó
de las voluptuosidades del postre. Sólo necesité dar un salto para pasar del
comedor al gabinete.
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—Evidentemente es rúnico —decía el profesor frunciendo el entrecejo
—. Pero hay un secreto, y lo descubriré… si no…

Un gesto violento remató su idea.
—Ponte ahí —añadió, señalándome la mesa con el puño—, y escribe.
En un instante estuve preparado.
—Ahora voy a dictarte cada letra de nuestro alfabeto que corresponde

a cada uno de estos caracteres islandeses. Veremos lo que resulta. Pero
¡por san Miguel, cuídate mucho de equivocarte!

Comenzó el dictado. Me apliqué lo mejor que pude. Las letras fueron
nombradas una tras otra, y se formó la incomprensible sucesión de las
siguientes palabras:

m.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn
emtanael nuaect rrilSa
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo KediiY

Cuando estuvo terminado este trabajo, mi tío cogió ávidamente la hoja
en la que yo acababa de escribir, y la examinó mucho tiempo con atención.

—¿Qué quiere decir esto? —repetía maquinalmente.
Palabra de honor que yo no habría podido decírselo. Además, no me

preguntaba, y continuó hablando consigo mismo:



—Es lo que llamamos un criptograma —decía—, en el cual el sentido
está oculto bajo letras revueltas adrede, y que convenientemente
dispuestas formarían una frase inteligible. ¡Cuando pienso que tal vez aquí
esté la explicación o la indicación de un gran descubrimiento!

Por lo que a mí se refiere, pensaba que allí no había absolutamente
nada, pero por prudencia callé mi opinión.

El profesor cogió entonces el libro y el pergamino y comparó los dos.
—Estas dos escrituras no son de la misma mano —dijo—; el

criptograma es posterior al libro, y lo primero que veo es una prueba
irrefutable. En efecto, la primera letra es una doble M, que en vano
buscaríamos en el libro de Turleson, porque no fue añadida al alfabeto
islandés hasta el siglo XIV. Así pues, hay por lo menos doscientos años
entre el manuscrito y el documento.

Admito que esto me pareció bastante lógico.
—Por tanto —prosiguió mi tío—, esto me lleva a pensar que uno de

los poseedores del libro fue el que trazó estos caracteres misteriosos. Pero
¿quién diablos fue ese poseedor? ¿No habrá puesto su nombre en algún
lugar del manuscrito?

Mi tío se quitó los lentes, cogió una gruesa lupa y revisó
cuidadosamente las primeras páginas del libro. En el reverso de la
segunda, la de la portadilla, descubrió una especie de mancha que causaba
a la vista el efecto de un borrón de tinta. Sin embargo, mirando más de
cerca, se distinguían algunos caracteres medio borrados. Mi tío
comprendió que allí estaba lo interesante; se empecinó, pues, sobre la
mancha, y con la ayuda de su gruesa lupa terminó por reconocer los signos
siguientes, caracteres rúnicos que leyó sin vacilar:

—¡Arne Saknussemm! —exclamó en tono triunfante—; pero si es un
nombre, y un nombre islandés además, el de un sabio del siglo XVI, de un
alquimista célebre.

Miré a mi tío con cierta admiración.



—Aquellos alquimistas —prosiguió—, Avicena, Bacon, Lulio,
Paracelso, eran los auténticos, los únicos sabios de su época. Hicieron
descubrimientos que todavía hoy nos asombran. ¿Por qué el tal
Saknussemm no habría ocultado bajo este incomprensible criptograma
alguna sorprendente invención? Debe ser así. Es así.

La imaginación del profesor se inflamaba con esta hipótesis.
—Desde luego —me atreví a responder—, pero ¿qué interés podía

tener ese sabio en ocultar de este modo algún descubrimiento maravilloso?
—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué sé yo? ¿No hizo lo mismo Galileo con

Saturno? Además, ya lo veremos: descifraré el secreto de este documento,
y no comeré ni dormiré hasta haberlo adivinado.

«¡Oh!», pensé yo.
—Ni tú tampoco, Axel —continuó.
«Diablos —me dije—, ¡qué suerte que he comido por dos!».
—Ante todo —dijo mi tío—, hay que encontrar la lengua de esta

«clave». No debe de ser difícil.
Al oír estas palabras, alcé rápidamente la cabeza. Mi tío reanudó su

soliloquio:
—Nada más fácil. En este documento hay ciento treinta y dos letras,

que dan setenta y nueve consonantes por cincuenta y tres vocales. Y, poco
más o menos, con esa proporción se han formado las palabras de las
lenguas meridionales, mientras que los idiomas del norte son
infinitamente más ricos en consonantes. Por tanto, se trata de una lengua
del Mediodía.

Estas conclusiones eran muy justas.
—Pero ¿cuál es esa lengua?
Ahí esperaba yo a mi sabio, en quien, sin embargo, descubría a un

profundo analista.
—Este Saknussemm —prosiguió— era un hombre instruido; desde el

momento en que no escribía en su lengua materna, debía escoger
preferentemente la lengua usual entre los espíritus cultivados del
siglo XVI, es decir, el latín. Si me equivoco, podré probar con el español,
con el francés, con el italiano, con el griego y con el hebreo. Pero los



sabios del siglo XVI escribían, por lo general, en latín. Por tanto, tengo
derecho a decir a priori: esto es latín.

Di un brinco en mi silla. Mis recuerdos de latinista se rebelaban contra
la pretensión de que aquella serie de palabras estrambóticas pudiera
pertenecer a la dulce lengua de Virgilio.

—Sí, latín —continuó mi tío—, pero latín embrollado.
«Vaya —pensé yo—. Si lo desembrollas, serás muy listo, tío».
—Hagamos un examen atento —dijo, volviendo a coger la hoja sobre

la que yo había escrito—. Aquí tenemos una serie de ciento treinta y dos
letras que se presentan en aparente desorden. Hay palabras en que las
consonantes se encuentran solas, como en el primer grupo, «m.rnlls», otras
en que, por el contrario, abundan las vocales: el quinto, por ejemplo,
«unteief», o el antepenúltimo, «oseibo». Y esta disposición no ha sido
combinada, evidentemente: viene dada matemáticamente por la
desconocida razón que ha presidido la sucesión de estas letras. Parece
seguro que la frase primitiva fue escrita regularmente, luego trastocada
siguiendo una ley que hay que descubrir. Quien posea la clave de este
«cifrado» lo leerá de corrido. Pero ¿cuál es esa clave? Axel, ¿tienes tú esa
clave?

No respondí a esta pregunta, y con razón. Mis miradas se habían
detenido en un encantador retrato colgado de la pared, el retrato de
Graüben. La pupila de mi tío se encontraba entonces en Altona, en casa de
una de sus parientes, y su ausencia me ponía muy triste porque, ahora
puedo confesarlo, la linda virlandesa y el sobrino del profesor se amaban
con toda la paciencia y toda la tranquilidad alemanas. Estábamos
prometidos sin que lo supiera mi tío, demasiado geólogo para comprender
sentimientos semejantes. Graüben era una encantadora muchacha rubia de
ojos azules, de carácter un poco grave, de espíritu algo serio; pero no por
eso me amaba menos. En cuanto a mí, la adoraba, si es que este verbo
existe en la lengua tudesca. Así pues, la imagen de mi pequeña virlandesa
me transportó, en un momento, del mundo de las realidades al de las
quimeras, al de los recuerdos.



Graüben era una encantadora muchacha rubia.

Volví a ver a la fiel compañera de mis penas y mis alegrías. Todos los
días me ayudaba a ordenar las preciosas piedras de mi tío; las etiquetaba
conmigo. ¡Qué buenísima mineralogista era la señorita Graüben! Habría
dado lecciones a más de un sabio. Le gustaba profundizar en las cuestiones
arduas de la ciencia. ¡Cuántas dulces horas habíamos pasado estudiando
juntos! ¡Y cuánto envidiaba yo a menudo la suerte de aquellas piedras
insensibles que ella manejaba con sus encantadoras manos!



Luego, llegado el momento del descanso, salíamos los dos juntos,
enfilábamos las frondosas avenidas del Alster, y juntos nos dirigíamos al
viejo molino alquitranado que hace tan buen efecto al extremo del lago; de
camino, hablábamos cogidos de la mano. Yo le contaba cosas que le hacían
mucha gracia. Así llegábamos hasta las orillas del Elba, y, tras haber dado
las buenas noches a los cisnes que nadaban entre los grandes nenúfares
blancos, volvíamos al muelle en la barca de vapor.

Y me encontraba yo soñando así cuando mi tío, dando un puñetazo en
la mesa, me devolvió violentamente a la realidad.

—Veamos —dijo—, en mi opinión, la primera idea que debe
ocurrírsele a uno para embrollar las letras de una frase es escribir las
palabras verticalmente en lugar de trazarlas horizontalmente.

«¡Vaya!», pensé yo.
—Hay que ver lo que sale de esta forma, Axel, pon una frase

cualquiera en ese trozo de papel; pero en lugar de disponer las letras unas
detrás de otras, ponlas sucesivamente por columnas verticales, de modo
que puedan agruparse en numero de cinco o seis.

Comprendí de qué se trataba, e inmediatamente escribí de arriba abajo:

¡ o o e a b
T m , q G e
e u m u r n
a c i e a !
m h p ñ ü

—Bueno —dijo el profesor sin haberlo leído—. Ahora dispón esas
palabras en una línea horizontal. Obedecí, y obtuve la siguiente frase:

¡ooeab Tm, qG eeumurn aciea! mhpñü

—Perfecto —dijo mi tío, arrancándome el papel de las manos—, esto
ya se parece al viejo documento: las vocales y las consonantes están
agrupadas en el mismo desorden; incluso hay mayúsculas en medio de las
palabras, y hasta una coma, igual que en el pergamino de Saknussemm.



No dejaron de parecerme muy ingeniosas estas observaciones.
—Ahora —prosiguió mi tío dirigiéndose directamente a mí—, para

leer la frase que acabas de escribir, y que yo no conozco, me bastará con
coger una tras otra la primera letra de cada palabra, luego la segunda,
luego la tercera, etcétera.

Y mi tío, con gran asombro por su parte, y sobre todo por la mía, leyó:

¡Te amo mucho, mi pequeña Graüben!

—¡Cómo! —dijo el profesor.
Sí, sin darme cuenta, como torpe enamorado, había trazado esa

comprometedora frase.
—¡Ah! ¿Conque quieres a Graüben? —prosiguió mi tío en un auténtico

tono de tutor.
—Sí… No… —balbuceé yo.
—¡Ah! ¡Quieres a Graüben! —prosiguió maquinalmente—. Bien,

apliquemos mi procedimiento al documento en cuestión.
Mi tío, sumido de nuevo en su absorbente contemplación, olvidaba mis

imprudentes palabras. Digo imprudentes, porque la cabeza del sabio no
podía comprender las cosas del corazón. Pero, por fortuna, el gran tema
del documento le dominó.

En el instante de hacer su experiencia capital, los ojos del profesor
Lidenbrock lanzaron destellos a través de sus lentes. Sus dedos temblaron
cuando volvió a coger el viejo pergamino. Estaba profundamente
emocionado. Por fin, tosió con fuerza, y, con voz grave, deletreando una
tras otra la primera letra, luego la segunda de cada palabra, me dictó la
serie siguiente:

messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertserrette.rptaovsadia,ednecsedsadne
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek
meretarcsilucoYsleffenSnT



Debo confesar que al concluir estaba emocionado; aquellas letras,
nombradas una a una, no habían ofrecido ningún sentido a mi
entendimiento; esperaba, pues, que el profesor dejara rodar pomposamente
entre sus labios una frase de una latinidad magnífica.

Mas ¿quién hubiera podido preverlo? Un violento puñetazo sacudió la
mesa. La tinta saltó, la pluma se escapó de mis manos.

—¡No es esto —exclamó mi tío—; esto no tiene sentido!
Luego, cruzando el gabinete como una bala y bajando la escalera como

una avalancha, se precipitó en la Königstrasse, y echó a correr.
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—¿Se ha marchado? —exclamó Marthe, acudiendo al ruido de la
puerta de la calle, que, cerrada con violencia, acababa de sacudir toda la
casa.

—¡Sí —respondí yo—, se ha marchado!
—¡Vaya! ¿Y su comida? —dijo la vieja sirvienta.
—No comerá.
—¿Y su cena?
—No cenará.
—¿Cómo? —dijo Marthe juntando las manos.
—No, querida Marthe, no volverá a comer, ni nadie en la casa. Mi tío

Lidenbrock nos pone a todos a dieta hasta que haya descifrado un viejo
libro de magia que es absolutamente indescifrable.

—¡Jesús! ¿Nos vamos a tener que morir de hambre?
No me atreví a confesar que, con un hombre tan inflexible como mi

tío, era un destino inevitable.
La vieja sirvienta, seriamente alarmada, volvió a su cocina

gimoteando.



La vieja sirvienta volvió a su cocina gimoteando.

Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de ir a contarle todo a
Graüben. Pero ¿cómo dejar la casa? El profesor podía regresar de un
momento a otro. ¿Y si me llamaba? ¿Y si quería volver a empezar aquel
trabajo logogrífico, que en vano habrían propuesto al viejo Edipo? Y si yo
no respondía a su llamada, ¿qué ocurriría?

Lo más prudente era quedarse. Precisamente un mineralogista de
Besançon acababa de enviarnos una colección de geodas silíceas que había
que clasificar. Me puse a la tarea. Escogí, etiqueté, y dispuse en su vitrina



todas aquellas piedras huecas en cuyo interior se agitaban pequeños
cristales.

Pero esta ocupación no me absorbía. El asunto del viejo documento no
dejaba de preocuparme extrañamente. Mi cabeza hervía y me sentía
dominado por una vaga inquietud. Tenía el presentimiento de una
catástrofe próxima.

Al cabo de una hora, mis geodas estaban ordenadas. Me dejé caer
entonces en el gran sillón de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza
hacia atrás. Encendí mi pipa de larga boquilla curvada, cuya cazoleta
esculpida representaba una náyade tendida con indolencia; luego me
divertí siguiendo los progresos de la carbonización, que poco a poco hacía
de mi náyade una negra autentica. De vez en cuando escuchaba si algún
paso sonaba en la escalera. Pero no. ¿Dónde podía estar mi tío en aquel
momento? Me lo imaginaba caminando bajo los hermosos árboles del
camino de Altona, gesticulando, golpeando la tapia con su bastón,
azotando las hierbas con brazo violento, decapitando los cardos y
perturbando el reposo de las cigüeñas solitarias.

¿Regresaría triunfante o desalentado? ¿Quién vencería a quién, el
secreto a él o él al secreto? Me hacía estas preguntas y, maquinalmente,
cogí entre mis dedos la hoja de papel sobre la que se extendía la
incomprensible serie de letras trazadas por mí. Me repetía: «¿Qué
significa esto?».

Traté de agrupar aquellas letras de modo que formaran palabras.
¡Imposible! Aunque las reuniera de dos en dos, de tres en tres, de cinco en
cinco o de seis en seis, no resultaba nada que fuera inteligible. Las letras
decimocuarta, decimoquinta y decimosexta formaban la palabra inglesa
ice. Las letras octogésima cuarta, la octogésima quinta y octogésima sexta
formaban la palabra sir. Finalmente, en el cuerpo del documento, y en la
tercera línea, observé también las palabras latinas rota, mutabile, ira, nec,
atra.

«Diablos —pensé—, estas últimas palabras parecen dar la razón a mi
tío respecto a la lengua del documento. E incluso en la cuarta línea llegué
a ver la palabra luco, que se traduce por “bosque sagrado”. Cierto que en la
tercera línea se leía la palabra tabiled, de naturaleza perfectamente



hebraica, y en la última los vocablos mer, arc, mère, que son claramente
franceses».

¡Era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diferentes en aquella frase
absurda! ¿Qué relación podía existir entre las palabras «hielo, señor,
cólera, cruel, bosque sagrado, cambiante, madre, arco o mar»? Sólo la
primera y la última podían relacionarse con facilidad: no resultaba
sorprendente que en un documento escrito en Islandia se hablase de un
«mar de hielo». Pero de ahí a comprender el resto del criptograma había
un abismo.

Así pues, me debatía contra una dificultad insoluble; mi cerebro ardía,
mis ojos parpadeaban sobre la hoja de papel; las ciento treinta y dos letras
parecían revolotear a mi alrededor, como esas lágrimas de plata que se
deslizan en el aire alrededor de nuestra cabeza, cuando la sangre sube a
ella con violencia.

Era presa de una especie de alucinación: me ahogaba, necesitaba aire.
Maquinalmente me abaniqué con la hoja de papel, cuyos dos lados se
ofrecieron sucesivamente a mi mirada.

¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, en una de aquellas vueltas rápidas,
en el momento en que la cara se volvía hacia mí, creí ver aparecer palabras
perfectamente legibles, palabras latinas, entre otras, craterem y terrestre!

De pronto la luz se hizo en mi cerebro; aquellos únicos indicios me
hicieron vislumbrar la verdad; había descubierto la clave del cifrado. Para
comprender el documento no era necesario siquiera leerlo a través de la
hoja del revés. No. Tal como estaba, tal como me había sido dictado, podía
ser leído de corrido. Todas las ingeniosas combinaciones del profesor se
materializaban. Había acertado en la disposición de las letras y en la
lengua del documento. ¡Le había faltado «nada» para poder leer de cabo a
rabo aquella frase latina, y ese «nada» acababa de proporcionármelo el
azar!

¡Se comprenderá mi emoción! Mis ojos se enturbiaron. No podía
servirme de ellos. Había extendido la hoja de papel sobre la mesa. Me
bastaba echar una ojeada para convertirme en poseedor del secreto.

Por fin conseguí calmar mi agitación. Me impuse la obligación de dar
dos vueltas a la habitación para aplacar mis nervios, y volví a hundirme en



el amplio sillón.
«Leamos», me dije, tras haber llenado mis pulmones con una

abundante provisión de aire.
Me incliné sobre la mesa, puse sucesivamente mi dedo en cada letra y

sin detenerme, sin vacilar un instante, pronuncié en alta voz la frase
entera.

Mas ¡qué asombro, qué terror me invadió! Al principio quedé como
herido por un golpe súbito. ¡Cómo! ¡Lo que acababa de saber se había
realizado! Un hombre había tenido suficiente audacia para penetrar…

—¡Ah! —exclamé dando un salto—. ¡No, no, mi tío no lo sabrá! ¡Sólo
faltaría que llegara a conocer semejante viaje! ¡Querría probar él también!
Nada podría detenerle. ¡Un geólogo tan decidido! ¡Partiría a pesar de todo,
a despecho de todos! ¡Y me llevaría con él, y no volveríamos! ¡Nunca,
nunca!

Me hallaba en un estado de sobreexcitación difícil de describir.
—¡No, no, no será! —dije con energía—, y puesto que puedo impedir

que semejante idea llegue a la mente de mi tirano, lo haré. Dando y dando
vueltas a este documento podría descubrir por azar la clave. Lo destruiré.

Había restos de fuego en la chimenea. Cogí no sólo la hoja de papel,
sino el pergamino de Saknussemm; con mano febril iba a arrojar todo
sobre los carbones y reducir a nada aquel peligroso secreto cuando se abrió
la puerta del gabinete. Apareció mi tío.



5

Sólo tuve el tiempo justo para volver a poner sobre la mesa aquel
desgraciado documento.

El profesor Lidenbrock parecía profundamente absorto. Su
pensamiento dominante no le dejaba un momento de reposo:
evidentemente durante su paseo había escrutado y analizado el asunto,
había puesto en práctica todos los recursos de su imaginación, y volvía
para aplicar alguna combinación nueva.

En efecto: se sentó en su sillón y, pluma en mano, comenzó a
establecer fórmulas que se parecían a un cálculo algebraico.

Yo seguía con la mirada su mano temblorosa; no me perdía uno solo de
sus movimientos. ¿Qué resultado inesperado iba a producirse
inopinadamente? Yo temblaba sin razón, porque hallada ya la auténtica
combinación, la «única», cualquier otra búsqueda resultaba
inevitablemente vana.

Durante tres largas horas mi tío trabajó sin hablar, sin levantar la
cabeza, borrando, volviendo a escribir, tachando, comenzando de nuevo
una y mil veces.

Yo sabía de sobra que si conseguía disponer aquellas letras en todas las
posiciones relativas que podían ocupar, encontraría hecha la frase. Pero
también sabía que con sólo veinte letras se pueden formar dos
quintillones, cuatrocientos treinta y dos cuatrillones, novecientos dos
trillones, ocho mil ciento setenta y seis millones, seiscientas cuarenta mil
combinaciones. Y había ciento treinta y dos letras en la frase, y estas
ciento treinta y dos letras daban un número de frases diferentes compuesto
de ciento treinta y tres cifras por lo menos, número casi imposible de
enumerar y que escapa a cualquier estimación.



Estaba tranquilo respecto a ese medio heroico de resolver el problema.
Sin embargo, el tiempo transcurría; llegó la noche; los ruidos de la

calle se apagaron; mi tío, siempre inclinado sobre su tarea, no vio nada, ni
siquiera a Marthe que entreabrió la puerta; no oyó nada, ni siquiera la voz
de aquella digna sirvienta que decía:

—¿El señor cenará esta noche?
También Marthe hubo de irse sin respuesta. En cuanto a mí, tras haber

resistido durante algún tiempo, me vi dominado por un sueño invencible, y
me dormí en una esquina del canapé, mientras mi tío Lidenbrock seguía
calculando y borrando.

Cuando al día siguiente me desperté, el infatigable trabajador seguía
aún con su tarea. Sus ojos rojos, su tez pálida, sus cabellos revueltos bajo
su mano febril, sus mejillas purpúreas indicaban de sobra su terrible lucha
con lo imposible, y en qué fatigas del espíritu, en qué concentración del
cerebro debieron pasar las horas para él.

Realmente me dio lástima. Pese a los reproches que me creía en el
derecho de hacerle, cierta emoción se apoderó de mí. El pobre hombre
estaba tan poseído por su idea que olvidaba incluso encolerizarse. Todas
sus fuerzas se concentraban en un solo punto, y como no escapaban por su
salida natural, podía temerse que la tensión le hiciera estallar de un
momento a otro.

Yo podía con un gesto aflojar aquel torno de hierro que le apretaba el
cráneo, ¡con una sola palabra! Y no hice nada.

Sin embargo yo tenía buen corazón. ¿Por qué permanecía mudo en
semejante circunstancia? En interés mismo de mi tío.

«No, no —me repetía—, no, no hablaré. Querría ir, le conozco; nada
podría detenerle. Es una imaginación volcánica, y por hacer lo que otros
geólogos no han hecho, arriesgaría su vida. Me callaré; guardaré este
secreto del que me ha hecho dueño el azar. Descubrirlo sería matar al
profesor Lidenbrock. ¡Que lo adivine si puede! No quiero reprocharme un
día haberle conducido a su perdición».

Una vez que decidí esto me crucé de brazos, y esperé. Pero no había
contado con un incidente que se produjo algunas horas más tarde.



Me crucé de brazos, y esperé.

Cuando Marthe quiso salir de la casa para dirigirse al mercado,
encontró la puerta cerrada. La gruesa llave no estaba en la cerradura.
¿Quién la había quitado? Evidentemente mi tío, cuando regresó la víspera
después de su precipitada excursión.

¿Era adrede? ¿Era por descuido? ¿Quería someternos a los rigores del
hambre? Esto me habría parecido demasiado fuerte. ¡Cómo! ¿Marthe y yo
íbamos a ser víctimas de una situación que no nos afectaba lo más
mínimo? Sin duda, y recordé un precedente cuya naturaleza era como para



asustarnos. En efecto: hacía algunos años, en una época en que mi tío
trabajaba en su gran clasificación mineralógica, permaneció cuarenta y
ocho horas sin comer, y toda la casa hubo de conformarse a esta dieta
científica. Por lo que a mí se refiere, con ello conseguía unos calambres de
estómago muy poco divertidos para un muchacho de naturaleza bastante
voraz.

Pronto tuve la impresión de que no habría almuerzo, como tampoco
había habido cena la víspera. Sin embargo resolví ser heroico y no ceder
ante las exigencias del hambre. Marthe se lo tomaba muy en serio y estaba
desolada, la buena mujer. En cuanto a mí, la imposibilidad de abandonar la
casa me preocupaba más, y con razón. Creo que se me entiende.

Mi tío seguía trabajando: su imaginación se perdía en el mundo de las
combinaciones; vivía lejos de la tierra y verdaderamente al margen de las
necesidades terrestres.

Hacia mediodía, el hambre me aguijoneaba con fuerza. En su
inocencia, Marthe había agotado la víspera las provisiones de la despensa;
no quedaba nada en la casa. Sin embargo, aguanté. Hacía de ello una
cuestión de honor. Sonaron las dos. Aquello resultaba ridículo, intolerable
incluso. Yo abría unos ojos desmesurados. Empezaba a decirme que
exageraba la importancia del documento; que mi tío no lo creería; que
vería en él un simple engaño; que, en el peor de los casos, le retendríamos
a su pesar, si quería intentar la aventura; que, en última instancia, podía
descubrir por sí mismo la clave del «cifrado», y que entonces la
abstinencia habría sido inútil.

Estas razones, que la víspera habría rechazado con indignación, me
parecieron excelentes; incluso encontré completamente absurdo haber
esperado tanto tiempo, y decidí contarle todo.

Buscaba una forma no demasiado brusca de entrar en materia, cuando
el profesor se levantó, se puso su sombrero y se preparó para salir.

«¡Cómo! ¿Abandonar la casa y dejarnos encerrados? ¡Nunca!».
—Tío —dije.
No pareció oírme.
—Tío Lidenbrock —repetí yo, elevando la voz.
—¿Sí? —dijo como un hombre al que despiertan de pronto.



—¿Y esa llave?[2]

—¿Qué llave? ¿La llave de la puerta?
—No —exclamé yo—, la clave del documento.
El profesor me miró por encima de sus lentes; observó sin duda algo

insólito en mi rostro, porque me agarró vivamente del brazo y sin poder
hablar me interrogó con la mirada. Sin embargo, jamás pregunta alguna
fue formulada de forma más nítida.

Yo moví la cabeza de arriba abajo.
Él sacudió la suya con una especie de piedad, como si tuviera que

vérselas con un loco.
Yo hice un gesto más afirmativo.
Sus ojos brillaron con un vivo destello; su mano se volvió

amenazadora.
Esa conversación muda en tales circunstancias hubiera interesado al

espectador más indiferente. Y, en realidad, yo no me atrevía a hablar, del
miedo que tenía a que mi tío me ahogara en los primeros transportes de su
alegría. Pero se volvió tan perentorio que tuve que responder.

—Sí, esa clave…, el azar…
—¿Qué dices? —exclamó con emoción indescriptible.
—Mire —dije, presentándole la hoja de papel sobre la que yo había

escrito—, lea.
—Pero ¡esto no significa nada! —respondió él arrugando la hoja.
—Nada, si se empieza por el principio, pero si se empieza por el

final…
No había acabado mi frase cuando el profesor lanzaba un grito, más

que un grito ¡un verdadero rugido! En su espíritu acababa de producirse
una revelación. Estaba transfigurado.

—¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—. O sea que primero
escribiste la frase al revés.

Y precipitándose sobre la hoja de papel, con la mirada empañada y la
voz emocionada, leyó el documento entero, remontando de la última letra
a la primera.

Estaba concebido en estos términos:



In Sneffels Yoculis craterem kem delibat
umbra Scartaris Julii intra calendas descende,
audas viator, et terrestre centrum attinges.
Kod feci. Arne Saknussemm.

Lo que, de ese mal latín, puede traducirse así:

Desciende al cráter del Yocul de Sneffels
que la sombra del Scartaris acaricia antes de las calendas de julio,
viajero audaz, y llegarás al centro de la Tierra.
Yo lo he hecho. Arne Saknussemm.

Tras esta lectura mi tío saltó como si por descuido hubiera tocado una
botella de Leiden. Estaba pletórico de audacia, de alegría y de convicción.
Iba y venía, se cogía la cabeza entre las manos, desplazaba las sillas,
apilaba sus libros, hacía juegos malabares, cosas increíbles, con sus
preciosas geodas; daba un puñetazo aquí, una palmada allá. Por fin sus
nervios se calmaron y, como hombre agotado por un gasto excesivo de
fluido, volvió a caer en su sillón.

—¿Qué hora es? —preguntó tras algunos instantes de silencio.
—Las tres —respondí.
—¡Vaya! Qué pronto se ha pasado la hora de comer. Me muero de

hambre. A la mesa. Y luego…
—¿Luego?
—Harás mi maleta.
—¿Qué? —exclamé.
—¡Y la tuya! —respondió el despiadado profesor entrando en el

comedor.
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Ante estas palabras un estremecimiento recorrió todo mi cuerpo. Sin
embargo me contuve. Incluso resolví poner buena cara. Sólo los
argumentos científicos podían detener al profesor Lidenbrock. Y los había,
y buenos, contra la posibilidad de semejante viaje. ¡Ir al centro de la
Tierra! ¡Qué locura! Reservé la dialéctica para el momento oportuno, y me
ocupé de la comida.

No referiré las imprecaciones de mi tío ante la mesa sin poner. Todo
quedó explicado y se devolvió la libertad a Marthe, que corrió al mercado
e hizo todo con tanta diligencia que una hora después mi hambre estaba
calmada y recuperaba la conciencia de la situación.

Durante la comida, mi tío estuvo casi alegre; se le escapaban esas
bromas de sabio que siempre son inocentes. Tras el postre, me hizo señal
de seguirle a su gabinete.

Obedecí. Se sentó en un extremo de su mesa de trabajo y yo en el otro.
—Axel —dijo con una voz bastante dulce—, eres un muchacho muy

ingenioso; me has prestado un gran servicio cuando, cansado de luchar, iba
a abandonar esta combinación. ¿Adónde me habría llevado mi extravío?
Nadie puede saberlo. ¡Nunca olvidaré esto, muchacho, y tendrás tu parte
en la gloria que vamos a conquistar!

«Bueno —pensé yo—, está de buen humor; ha llegado el momento de
discutir esa gloria».

—Ante todo —prosiguió mi tío—, te recomiendo el más absoluto
secreto, ¿me oyes? No faltan envidiosos en el mundo de los sabios, y
muchos querrían emprender este viaje, que ni siquiera deben sospechar
hasta nuestro regreso.

—¿Cree usted que es tan grande el número de valientes? —dije.



—Desde luego. ¿Quién vacilaría en conquistar semejante fama? Si el
documento fuese conocido, un ejército entero de geólogos se precipitaría
tras las huellas de Arne Saknussemm.

—De eso sí que no estoy convencido, tío, porque nada prueba la
autenticidad de ese documento.

—¡Cómo! ¿Y el libro en que lo hemos descubierto?
—Bueno, concedo que el tal Saknussemm haya escrito esas líneas,

pero ¿significa eso que haya realizado de veras ese viaje? ¿No puede
encerrar ese viejo pergamino una mistificación?

Casi lamenté haber pronunciado esta última palabra algo aventurada.
El profesor frunció sus espesas cejas, y temí haber comprometido la
continuación de la charla. Afortunadamente no fue así. Mi severo
interlocutor esbozó una especie de sonrisa en sus labios, y respondió:

—Eso es lo que vamos a ver.
—¡Ah! —dije yo, algo molesto—; permítame agotar todas las

objeciones relativas a ese documento.
—Habla, muchacho, no te preocupes. Te dejo en total libertad de

exponer tus opiniones. Ya no eres mi sobrino, sino mi colega. O sea que
adelante.

—Pues bien, ante todo le preguntaría qué son esos Yocul, Sneffels y
Scartaris de los que nunca he oído hablar.

—Nada más fácil. Precisamente hace algún tiempo recibí una carta de
mi amigo Augustus Peterman, de Leipzig; no podía llegar más
oportunamente. Coge el tercer atlas del segundo estante de la biblioteca
grande, serie Z, lámina cuatro.

Me levanté y, gracias a sus precisas indicaciones, encontré
rápidamente el atlas pedido. Mi tío lo abrió y dijo:

—Éste es uno de los mejores mapas de Islandia, el de Handerson, y
creo que va a darnos la solución a todos tus problemas.

Me incliné sobre el mapa.



Me incliné sobre el mapa.

—Mira esta isla formada por volcanes —dijo el profesor— y observa
que todos ellos llevan el nombre de Yocul. Esta palabra quiere decir
«glaciar» en islandés, y bajo la elevada latitud de Islandia, la mayoría de
las erupciones se abren paso a través de las capas de hielo. De ahí esa
denominación de Yocul aplicada a todos los montes ignívomos de la isla.

—Bien —respondí yo—; pero ¿qué es el Sneffels?
Esperaba que no habría respuesta para esta pregunta. Me equivocaba.

Mi tío continuó:



—Sígueme por la costa occidental de Islandia. ¿Ves Reikiavik, su
capital? Sí. Bien. Remonta los innumerables fiordos de estas orillas roídas
por el mar y detente un poco por debajo de los sesenta y cinco grados de
latitud. ¿Qué ves ahí?

—Una especie de península semejante a un hueso descarnado, que
termina en una enorme rótula.

—La comparación es exacta, muchacho; fíjate, ¿no ves nada sobre esa
rótula?

—Sí, un monte que parece haber crecido en el mar.
—¡Bien, eso es el Sneffels!
—¿El Sneffels?
—El mismo, una montaña de cinco mil pies de alta, una de las más

notables de la isla, y a buen seguro la más célebre del mundo entero si su
cráter conduce al centro del globo.

—Pero ¡eso es imposible! —exclamé yo, encogiéndome de hombros y
rebelándome contra semejante suposición.

—¡Imposible! —respondió el profesor Lidenbrock en tono severo—.
¿Y por qué?

—Porque ese cráter evidentemente está obstruido por la lava, las rocas
ardientes, y entonces…

—¿Y si es un cráter apagado?
—¿Apagado?
—Sí. El número de volcanes en actividad en la superficie del globo no

es actualmente más que de unos trescientos; pero existe una cantidad
mucho mayor de volcanes apagados. Y el Sneffels se encuentra entre estos
últimos, y desde los tiempos históricos no ha tenido más que una sola
erupción, la de 1229; a partir de esa época, sus ruidos se han aplacado
poco a poco, y ya no está entre los volcanes activos.

Ante estas afirmaciones positivas yo no tenía nada que responder; por
tanto, me volqué sobre los otros puntos oscuros que encerraba el
documento.

—¿Qué significa esa palabra de Scartaris —pregunté—, y qué pintan
aquí las calendas de julio?



Mi tío se tomó algunos momentos de reflexión. Tuve un instante de
esperanza, pero uno solo, porque inmediatamente me respondió en estos
términos:

—Lo que tú llamas oscuridad es luz para mí. Eso prueba los ingeniosos
cuidados con que Saknussemm ha querido precisar su descubrimiento. El
Sneffels está formado por varios cráteres; por tanto, había que señalar el
que lleva al centro del globo. ¿Qué hizo el sabio islandés? Observó que
aproximadamente en las calendas de julio, es decir, hacia los últimos días
del mes de junio, uno de los picos de la montaña, el Scartaris, proyectaba
su sombra hasta la abertura del cráter en cuestión, y consignó el dato en su
documento. ¿Puede imaginarse una indicación más exacta? Una vez
llegados a la cima del Sneffels, ¿tendremos dudas sobre el camino a
seguir?

Decididamente mi tío tenía respuesta para todo. Comprendí que era
inatacable su interpretación del viejo pergamino. Cesé, pues, de insistir en
ese tema, y como ante todo había que convencerle, pasé a las objeciones
científicas, que en mi opinión tenían mayor gravedad.

—Está bien —dije—, me veo obligado a admitirlo, la frase de
Saknussemm es clara y no puede dejar ninguna duda en la mente. Concedo
incluso que el documento parece ser de una total autenticidad. Ese sabio
fue al fondo del Sneffels; vio la sombra del Scartaris acariciar los bordes
del cráter antes de las calendas de julio; oyó incluso contar, en los relatos
legendarios de su época, que ese cráter llegaba al centro de la Tierra; pero
en cuanto a que él mismo llegara a hacer el viaje y volviera, si es que se
puso en camino, ¡no y cien veces no!

—¿Por qué razón? —dijo mi tío en un tono singularmente burlón.
—Porque todas las teorías de la ciencia demuestran que semejante

empresa es impracticable.
—¿Todas las teorías dicen eso? —respondió el profesor, adoptando un

aire bonachón—. ¡Ah, condenadas teorías! ¡Cuánta lata van a darnos esas
pobres teorías!

Vi que se burlaba de mí, mas pese a ello continué:
—Sí, está perfectamente demostrado que el calor aumenta

aproximadamente un grado por cada setenta pies de profundidad bajo la



superficie del globo; ahora bien, admitiendo que esta proporción sea
constante, y siendo el radio terrestre de mil quinientas leguas, en el centro
habrá una temperatura superior a los doscientos mil grados. Por tanto, las
materias del interior de la Tierra se encuentran en estado de gas
incandescente, porque los metales, el oro, el platino y las rocas más duras
no resisten semejante calor. Así pues, tengo derecho a preguntar si se
puede penetrar en semejante medio.

—O sea, Axel, que lo que te preocupa es el calor.
—Por supuesto. Si llegamos tan sólo a una profundidad de diez leguas,

habremos alcanzado el límite de la corteza terrestre, porque ahí la
temperatura ya es superior a mil trescientos grados.

—¿Y tienes miedo a entrar en fusión?
—Le dejo a usted que decida por mí —respondí con humor.
—Pues lo que decido es lo siguiente —replicó el profesor Lidenbrock,

adoptando sus gestos ampulosos—: Que ni tú ni nadie sabe con seguridad
lo que pasa en el interior del globo, dado que apenas si se conoce la
diezmilésima parte de su radio; que la ciencia es eminentemente
perfectible, y que cada teoría se ve constantemente rebatida por una teoría
nueva. ¿No se creyó hasta Fourier que la temperatura de los espacios
planetarios iba disminuyendo siempre, y no se sabe hoy que el máximo
frío de las regiones etéreas no supera los cuarenta o cincuenta grados bajo
cero? ¿Por qué no había de ocurrir lo mismo con el calor interno? ¿Por qué
a cierta profundidad no alcanzaría un límite infranqueable, en lugar de
elevarse hasta el grado de fusión de los minerales más refractarios?

Al plantear mi tío la cuestión en el terreno de las hipótesis, no pude
responder nada.

—Pues bien, te diré, además, que auténticos sabios, Poisson entre
otros, han demostrado que si en el interior del globo existiera un calor de
doscientos mil grados, los gases incandescentes procedentes de las
materias fundidas adquirirían una elasticidad tal, que la corteza terrestre
no podría resistirla, estallando como las paredes de una caldera bajo la
presión del vapor.

—Ésa es la opinión de Poisson, tío, y nada más.



—De acuerdo, pero también es opinión de otros geólogos distinguidos
que el interior del globo no está formado ni de gas, ni de agua, ni de las
piedras más pesadas que conocemos, porque en tal caso la tierra tendría un
peso dos veces menor.

—Bah, con las cifras se prueba todo lo que se quiere.
—¿Y no ocurre lo mismo con los hechos, muchacho? ¿No es cierto que

el número de volcanes ha disminuido considerablemente desde los
primeros días del mundo? Y si existe calor central, ¿no se puede suponer
que tiende a debilitarse?

—Tío, si entramos en el campo de las suposiciones, no puedo discutir
nada.

—Y debo decirte que refuerza mi opinión la de personas muy
competentes. ¿Recuerdas una visita que me hizo el célebre químico inglés
Humphry Davy, en mil ochocientos veinticinco?

—No, porque yo vine al mundo diecinueve años después.
—Bueno, Humphry Davy vino a verme a su paso por Hamburgo. Entre

otras cuestiones, discutimos durante mucho tiempo la hipótesis de la
liquidez del núcleo interior de la Tierra. Estábamos los dos de acuerdo en
que tal liquidez no podía existir, por una razón a la que la ciencia nunca ha
encontrado respuesta.

—¿Cuál? —pregunté algo asombrado.
—Que esa masa líquida estaría sujeta, como el océano, a la atracción

de la Luna, y, por consiguiente, dos veces al día se producirían mareas
interiores que, levantando la corteza terrestre, darían lugar a periódicos
temblores de tierra.

—Sin embargo, es evidente que la superficie del globo ha estado
sometida a la combustión, y podemos suponer que la corteza exterior se
enfrió primero, mientras el calor se refugiaba en el centro.

—Falso —respondió mi tío—; la Tierra ha sido calentada por la
combustión de su superficie, y no de otro modo. Su superficie estaba
compuesta de gran cantidad de metales, como el potasio y el sodio, que
tienen la propiedad de inflamarse al solo contacto con el aire y el agua;
estos metales ardieron cuando los vapores atmosféricos se precipitaron en
forma de lluvia sobre el suelo; y poco a poco, cuando las aguas penetraron



en las fisuras de la corteza terrestre, provocaron nuevos incendios con
explosiones y erupciones. De ahí que los volcanes fueran tan numerosos en
los primeros días del mundo.

—¡Hipótesis muy ingeniosa! —exclamé yo un poco a mi pesar.
—Y que Humphry Davy me demostró, aquí mismo, con un

experimento muy simple. Preparó una bola metálica hecha principalmente
con los metales que acabo de citar, y que representaba perfectamente
nuestro globo; cuando se dejaba caer una fina lluvia en su superficie, ésta
se hinchaba, se oxidaba y formaba una pequeña montaña; en su cima se
abría un cráter; la erupción se producía y comunicaba a toda la bola un
calor tal que resultaba imposible sostenerla en la mano.

Verdaderamente comenzaba a vacilar ante los argumentos del profesor;
además, los sostenía con su pasión y entusiasmo habituales.

—Ya ves, Axel —añadió—, el estado del núcleo central ha suscitado
diversas hipótesis entre los geólogos; no hay nada menos demostrado que
ese calor interno; en mi opinión, no existe, no podría existir; además, lo
vamos a ver, y lo mismo que Arne Saknussemm, sabremos a qué atenernos
sobre esta gran cuestión.

—Pues bien, sí —respondí yo, sintiendo que me ganaba su entusiasmo
—; sí, lo veremos, si es que allí se puede ver algo.

—¿Y por qué no? ¿No podemos contar con fenómenos eléctricos para
alumbrarnos, e incluso con la atmósfera que, al acercarse al centro de la
Tierra puede volverse luminosa debido a la presión?

—Sí —contesté—, sí, después de todo es posible.
—Es seguro —respondió triunfalmente mi tío—; pero debes guardar

silencio, ¿me oyes? Silencio sobre todo esto y que no se le ocurra a nadie
la idea de descubrir antes que nosotros el centro de la Tierra.
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Así concluyó aquella memorable sesión. La charla me dio fiebre. Salí
del gabinete de mi tío como aturdido; en las calles de Hamburgo no había
suficiente aire para reponerme. Llegué, pues, a las orillas del Elba, hasta la
barca de vapor que comunica la ciudad con el ferrocarril de Hamburgo.



Llegué, pues, a las orillas del Elba.

¿Me había convencido lo que acababa de oír? ¿No estaría sometido al
influjo del profesor Lidenbrock? ¿Debía tomar en serio su resolución de ir
al centro de la Tierra? ¿Acababa de oír las especulaciones insensatas de un
loco o las deducciones científicas de un gran genio? En todo aquello,
¿dónde terminaba la verdad y dónde comenzaba el error?

Me debatía entre mil hipótesis contradictorias sin poder aferrarme a
ninguna.



Sin embargo, recordaba haber estado convencido, aunque mi
entusiasmo comenzaba a moderarse; pero me habría gustado partir
inmediatamente y no tener tiempo para reflexionar. Sí, en aquel momento
no me hubiera faltado valor para hacer mis maletas.

Debo confesar, sin embargo, que una hora después aquella
sobreexcitación decayó; mis nervios se distendieron, y de los profundos
abismos de la Tierra subí a su superficie.

«¡Es absurdo! —me decía—, esto no tiene sentido. No es una
proposición seria que pueda hacerse a un muchacho sensato. Nada de todo
eso existe. He dormido mal, he tenido un mal sueño».

Mientras tanto, yo había seguido la orilla del Elba y regresado a la
ciudad. Después de haber remontado el puerto, había llegado al camino de
Altona. Un presentimiento me guiaba, un presentimiento justificado,
porque pronto divisé a mi pequeña Graüben que, con paso ágil, volvía
rápidamente a Hamburgo.

—¡Graüben! —le grité de lejos.
La joven se detuvo, algo turbada, pienso yo, por oírse llamar así en un

camino. En diez pasos me planté a su lado.
—¡Axel! —dijo ella sorprendida—. ¡Ah, has venido a buscarme! ¡Eso

está muy bien, caballero!
Pero al mirarme, Graüben no tuvo dudas respecto a mi aspecto

inquieto, trastornado.
—¿Qué te pasa? —me dijo, dándome la mano.
—¿Que qué me pasa, Graüben? —exclamé yo.
En dos segundos y con tres frases mi linda virlandesa estaba al

corriente de la situación. Durante algunos instantes guardó silencio. ¿Su
corazón palpitaba al compás del mío? Lo ignoro, pero su mano no
temblaba en la mía. Caminamos un centenar de pasos sin hablar.

—¡Axel! —me dijo por fin.
—¡Querida Graüben!
—Será un hermoso viaje.
Di un brinco al oír estas palabras.
—Sí, Axel, un viaje digno del sobrino de un sabio. Es conveniente que

un hombre se distinga con alguna gran empresa.



—¿Cómo, Graüben? ¿No me disuades de intentar semejante
expedición?

—No, querido Axel, y yo os acompañaría gustosa a tu tío y a ti si una
pobre muchacha no fuera un obstáculo para vosotros.

—¿Lo dices en serio?
—Completamente en serio.
¡Ah, las mujeres, las jóvenes, corazones femeninos siempre

incomprensibles! ¡Cuando no sois los más tímidos de los seres, sois las
más valientes! La razón no tiene mucho que hacer a vuestro lado. ¡Cómo!
¡Una niña me alentaba a participar en aquella expedición! ¡Ella no hubiera
temido intentar la aventura! ¡Me empujaba a ella a mí, a quien, sin
embargo, amaba!

Yo estaba desconcertado, y, por qué no decirlo, avergonzado.
—Graüben —proseguí—, veremos si mañana dices lo mismo.
—Mañana, querido Axel, diré lo mismo que hoy.
Graüben y yo, cogidos de la mano, pero guardando un profundo

silencio, proseguimos nuestro camino. Yo estaba deshecho por las
emociones de la jornada.

«Después de todo —pensé—, las calendas de julio están lejos todavía,
y de aquí a entonces ocurrirán muchos acontecimientos que curarán a mi
tío de su manía de viajar bajo tierra». Cuando llegamos a la casa de
Königstrasse la noche se había echado encima. Esperaba encontrar la
morada tranquila, a mi tío acostado según su costumbre, y a Marthe dando
al comedor el último golpe de plumero de la noche.

Pero no había contado con la impaciencia del profesor. Le encontré
chillando, agitándose en medio de un tropel de porteadores que
descargaban unos bultos en la avenida; la vieja sirvienta no sabía dónde
tenía la cabeza.



Encontré a mi tío chillando y agitándose.

—Ven, Axel, ven, date prisa, desgraciado —exclamó mi tío desde lejos
nada más verme—. Tu maleta no está hecha, mis papeles no están en
orden, no encuentro la llave de mi maletín de viaje y mis polainas no
acaban de llegar.

Yo estaba estupefacto. Me faltaba la voz. Mis labios apenas pudieron
articular estas palabras:

—Entonces, ¿nos vamos?
—Sí, desgraciado, ¿quién te manda pasear en lugar de estar aquí?



—¿Nos vamos? —repetía yo con una voz debilitada.
—Sí, pasado mañana a primera hora.
No pude oír más, y eché a correr hacia mi habitación.
Ya no había duda. Mi tío acababa de emplear la tarde en conseguir una

parte de los objetos y utensilios necesarios para su viaje; la avenida estaba
atestada de escalas de cuerda, cuerdas de nudos, antorchas, cantimploras,
crampones de hierro, picos, bastones herrados y piquetas en cantidad
suficiente para cargar a diez hombres por lo menos.

Pasé una noche horrible. Al día siguiente, oí que me llamaban
temprano. Yo estaba decidido a no abrir mi puerta. Pero ¿cómo resistir a la
dulce voz que pronunciaba estas palabras?:

—Axel querido.
Salí de mi habitación. Pensaba que mi aspecto derrengado, mi palidez,

mis ojos enrojecidos por el insomnio, producirían su efecto sobre Graüben
y cambiarían sus ideas.

—¡Ay, querido Axel! —me dijo—, veo que estás mucho mejor y que la
noche te ha calmado.

—¡Calmado! —exclamé.
Me precipité hacia el espejo. Pues bien, tenía mejor cara de lo que yo

imaginaba. Era increíble.
—Axel —me dijo Graüben—, he hablado mucho tiempo con mi tutor.

Es un sabio audaz, un hombre de gran valor, y debes recordar que su
sangre corre por tus venas. Me ha contado sus proyectos, sus esperanzas,
por qué y cómo espera alcanzar su meta. Lo conseguirá, no tengo ninguna
duda. Ay, querido Axel, ¡qué hermoso consagrarse de esa forma a la
ciencia! ¡Qué gloria espera al señor Lidenbrock! ¡Y repercutirá sobre su
acompañante! Al regreso, Axel, serás un hombre, su igual, libre de hablar,
libre de actuar, libre, en fin, de…

La joven, ruborizada, no acabó. Sus palabras me reanimaban. Sin
embargo, aún no quería creer en nuestra partida. Llevé a Graüben hacia el
gabinete del profesor.

—Tío —pregunté—, ¿está completamente decidida nuestra marcha?
—¿Cómo? ¿Lo dudas?



—No —dije para no contrariarle—. Sólo quiero preguntarle qué es lo
que nos apremia.

—Pues ¡el tiempo! ¡El tiempo que huye con una rapidez irreparable!
—Pero si todavía estamos a 26 de mayo, y hasta finales de junio…
—Ignorante, ¿crees que se llega tan fácilmente a Islandia? Si no te

hubieras ido como un loco, te habría llevado a la oficina de representación
de Copenhague, a Liffender y Co. Allí habrías visto que de Copenhague a
Reikiavik no hay más que un servicio, el 22 de cada mes.

—Y ¿qué pasa?
—Pues que si esperásemos al 22 de junio, llegaríamos demasiado tarde

para ver la sombra del Scartaris acariciar el cráter del Sneffels. Por tanto,
hay que llegar a Copenhague cuanto antes, para buscar un medio de
transporte. ¡Vete a hacer la maleta!

No había respuesta posible. Subí a mi habitación. Graüben me siguió.
Fue ella la que se encargó de ordenar, en una pequeña maleta, los objetos
necesarios para mi viaje. No estaba más emocionada que si se hubiera
tratado de un paseo a Lübeck o a Heligoland. Sus pequeñas manos iban y
venían sin precipitación. Hablaba con calma. Me daba las razones más
sensatas en favor de nuestra expedición. Me encantaba, y yo sentía una
gran irritación contra ella. A veces quería dejarme llevar por esa cólera,
pero ella no hacía caso y continuaba metódicamente su tranquila tarea.

Por fin quedó atada la última correa de la maleta. Descendí al piso
bajo.

Durante aquel día se multiplicaron los proveedores de instrumentos de
física, de armas, de aparatos eléctricos. Marthe no sabía dónde tenía la
cabeza.

—¿Se ha vuelto loco el señor? —me preguntó.
Le hice una señal afirmativa.
—¿Y le lleva a usted con él?
La misma afirmación.
—¿Adónde? —preguntó.
Señalé con el dedo el centro de la Tierra.
—¿A la bodega? —exclamó la vieja sirvienta.
—No —dije yo finalmente—, más abajo.



Llegó la noche. Yo ya no tenía conciencia del tiempo transcurrido.
—Mañana por la mañana —dijo mi tío— partimos, a las seis en punto.
A las diez caí en la cama como una masa inerte.
Durante la noche mis terrores volvieron a dominarme.
La pasé soñando con abismos. Era presa del delirio. Me sentía sujeto

por la vigorosa mano del profesor, arrastrado, abismado, hundido. Caía al
fondo de insondables precipicios con esa velocidad creciente de los
cuerpos abandonados en el espacio. Mi vida no era más que una infinita
caída.

Me desperté a las cinco, quebrantado por la fatiga y la emoción. Bajé
al comedor. Mi tío estaba sentado a la mesa. Devoraba. Lo miré con un
sentimiento de horror. Pero Graüben estaba allí. No dije nada. No pude
comer.

A las cinco y media se escuchó en la calle el rodar de un carruaje que
llegaba para llevarnos al ferrocarril de Altona. Pronto estuvo hasta los
topes con los bultos de mi tío.

—¿Y tu maleta? —me preguntó.
—Está lista —respondí con voz desfallecida.
—Bájala deprisa, o harás que perdamos el tren.
Luchar contra mi destino me pareció imposible entonces. Volví a subir

a mi habitación, y dejando deslizarse mi maleta por los escalones me lancé
tras ella.

En aquel momento mi tío ponía solemnemente entre las manos de
Graüben las «riendas» de su casa. Mi linda virlandesa conservaba su calma
habitual. Abrazó a su tutor, pero no pudo contener una lágrima al rozar mi
mejilla con sus dulces labios.

—¡Graüben! —exclamé.
—Vete, querido Axel, vete —me dijo—, dejas a tu prometida pero a la

vuelta encontrarás a tu mujer.
Estreché a Graüben entre mis brazos y ocupé un puesto en el carruaje.

Desde el umbral de la puerta, Marthe y la joven nos dirigieron un último
adiós. Luego, los dos caballos, excitados por el silbido de su conductor, se
lanzaron al galope por el camino de Altona.



Marthe y la joven nos dirigieron un último adiós.
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Altona, verdadero arrabal de Hamburgo, es cabeza de línea del
ferrocarril de Kiel, que debía conducirnos a la orilla de los Belt. En menos
de veinte minutos entrábamos en el territorio de Holstein.

A las seis y media el coche se detuvo ante la estación; los numerosos
bultos de mi tío y sus voluminosos artículos de viaje fueron descargados,
transportados, pesados, etiquetados y vueltos a cargar en el vagón de
equipajes; y a las siete estábamos sentados uno frente al otro en el mismo
compartimento. Silbó el vapor, la locomotora se puso en movimiento.
Estábamos en marcha.

¿Me había resignado? Todavía no. Sin embargo, el aire fresco de la
mañana y los paisajes de la ruta, rápidamente renovados por la velocidad
del tren, me distraían de mi gran preocupación.

En cuanto al pensamiento del profesor, evidentemente iba por delante
de aquel convoy, demasiado lento para el gusto de su impaciencia. Íbamos
solos en el vagón pero no hablábamos. Mi tío inspeccionaba sus bolsillos y
su maletín de viaje con minuciosa atención. Pronto vi que no le faltaba
ninguna de las piezas necesarias para la ejecución de sus proyectos.

Entre otras hojas de papel, una meticulosamente plegada estaba
encabezada con el sello de la cancillería danesa, con la firma del señor
Christiensen, cónsul en Hamburgo y amigo del profesor. Nos ayudaría a
obtener en Copenhague recomendaciones para el gobernador de Islandia.

También entreví el famoso documento cuidadosamente metido en el
bolsillo más secreto de la cartera. Lo maldije desde el fondo del corazón, y
me puse a contemplar de nuevo el paisaje. Era una vasta serie de llanuras
poco atractivas, monótonas, cenagosas y bastante fértiles: una campiña



muy adecuada para la construcción de un ferrocarril y propicia para esas
líneas rectas tan queridas por las compañías ferroviarias.

Pero aquella monotonía no tuvo tiempo de cansarme, porque tres horas
después de nuestra partida el tren se detenía en Kiel, a dos pasos del mar.

Como nuestros equipajes estaban facturados para Copenhague, no hubo
que ocuparse de ellos. Sin embargo, el profesor los siguió con la mirada
inquieta durante su transporte al barco de vapor. Allí desaparecieron en el
fondo de la bodega.

En su precipitación, mi tío había calculado tan bien las horas de
correspondencia del ferrocarril y del barco, que teníamos todo un día de
espera. El vapor Ellenora no partía hasta la noche; lo que le provocó un
acceso de cólera de nueve horas, durante las que el irascible viajero mandó
al diablo a la administración de barcos y ferrocarriles y a los gobiernos
que toleraban semejantes abusos. Tuve que apoyarle cuando la emprendió
con el capitán del Ellenora sobre este tema. Quería obligarle a encender
las calderas sin perder un instante. El otro le mandó a paseo.

Como en cualquier otro sitio, en Kiel un día es un día. A fuerza de
pasear por las orillas verdeantes de la bahía en cuyo fondo se alza la
pequeña ciudad, de recorrer los espesos bosques que le prestan la
apariencia de un nido en un haz de ramas, de admirar las villas, provistas,
todas y cada una, de su pequeña sauna, en fin, de vagabundear y de gruñir,
llegaron las diez de la noche.

Los torbellinos de humo del Ellenora se elevaban por el cielo; el
puente temblequeaba bajo los estremecimientos de la caldera; estábamos a
bordo y éramos propietarios de dos literas puestas una sobre otra en el
único camarote del barco.

A las diez y cuarto largaron amarras y el vapor surcó rápidamente las
sombrías aguas del Gran Belt.

La noche estaba oscura; había buena brisa y mar gruesa; algunas luces
de la costa aparecieron en medio de las tinieblas; más tarde, no sé dónde,
un faro destellante resplandeció sobre la superficie de las olas; eso fue
todo lo que quedó en mi recuerdo de esta primera travesía.

A las siete de la mañana desembarcábamos en Korsör, pequeña
población situada en la costa occidental del Seeland. Allí saltamos del



barco a un nuevo ferrocarril, que nos llevó atravesando una región no
menos llana que las campiñas de Holstein.

Faltaban todavía tres horas de viaje para alcanzar la capital de
Dinamarca. Mi tío no había pegado ojo en toda la noche. Creo que, en su
impaciencia, empujaba el vagón con los pies.

Por fin, divisó un trozo de mar.
—¡El Sund! —exclamó.
A nuestra izquierda había un vasto edificio que se parecía a un

hospital.
—Es un manicomio —dijo uno de nuestros compañeros de viaje.
«Bueno —pensé yo—, en ese establecimiento deberíamos terminar

nuestros días. Y por grande que sea ese hospital siempre será demasiado
pequeño para contener toda la locura del profesor Lidenbrock».

Por fin, a las diez de la mañana, pisábamos Copenhague; los equipajes
fueron cargados en un coche y llevados con nosotros al hotel Phoenix, en 
Bred-Gale. Fue cosa de media hora, porque la estación está situada fuera
de la ciudad. Luego, después de haberse aseado de forma sumaria, mi tío
me arrastró tras él. El portero del hotel hablaba alemán e inglés; pero el
profesor, en su calidad de políglota, le preguntó en buen danés, y en buen
danés le indicó aquel personaje la situación del Museo de Antigüedades
del Norte.

El director de este curioso establecimiento, donde se amontonan
maravillas que permitirían reconstruir la historia del país con sus antiguas
armas de piedra, sus copas medievales y sus joyas, era un sabio, amigo del
cónsul de Hamburgo, el profesor Thomson.

Mi tío tenía para él una calurosa carta de recomendación. En general,
un sabio recibe bastante mal a otro sabio. Pero en este caso fue todo lo
contrario. Como hombre servicial, el señor Thomson acogió cordialmente
al profesor Lidenbrock, e incluso a su sobrino. Decir que el secreto fue
guardado ante el excelente director del Museo, apenas resulta necesario.
Queríamos buenamente visitar Islandia como desinteresados aficionados.

El señor Thomson se puso por entero a nuestra disposición, y
recorrimos los muelles en busca de un navío que estuviera a punto de
partir.



Yo esperaba no encontrar ningún medio de transporte; pero no fue así.
Una pequeña goleta danesa, la Valkiria, debía hacerse a la vela para
Reikiavik el 2 de junio. El capitán, el señor Bjarne, se hallaba a bordo. En
medio de su alegría, el futuro pasajero le estrechó las manos hasta
rompérselas. El buen hombre quedó algo asombrado por semejante
apretón. Le parecía la cosa más simple ir a Islandia, ya que ésa era su
ocupación. A mi tío le parecía sublime. El digno capitán aprovechó aquel
entusiasmo para hacerse pagar al doble el pasaje en su navío. Mas nosotros
no reparábamos en esas miserias.

—Preséntense a bordo el martes, a las siete de la mañana —dijo el
señor Bjarne, tras haberse embolsado un respetable número de dólares.

Agradecimos entonces al señor Thomson sus buenos oficios, y
volvimos al hotel Phoenix.

—¡Esto va bien! ¡Muy bien! —repetía mi tío—. ¡Qué suerte haber
encontrado ese barco dispuesto a partir! Ahora almorcemos, y vayamos a
visitar la ciudad.

Nos dirigimos a Kongens-Nye-Torw, plaza irregular donde se
encuentra un puesto con dos inocentes cañones fijos que no dan miedo a
nadie. Cerca de allí, en el número 5, había un restaurante francés al
cuidado de un cocinero llamado Vincent; almorzamos abundantemente por
el módico precio de cuatro marcos cada uno[3].

Luego yo sentí un placer de niño recorriendo la ciudad; mi tío se
dejaba llevar; además no vio nada, ni el insignificante palacio del rey, ni el
bonito puente del siglo XVII, que une las dos márgenes del canal delante
del museo, ni el inmenso cenotafio de Torwaldsen, adornado de horribles
pinturas murales y que en su interior contiene las obras de ese escultor, ni
el castillo bombonera de Rosenborg, en un parque bastante hermoso, ni el
admirable edificio renacentista de la Bolsa, ni su campanario hecho con
las colas entrelazadas de cuatro dragones de bronce, ni los grandes
molinos de las murallas, cuyas amplias aspas se hinchaban como las velas
de un bajel al viento del mar.

¡Qué deliciosos paseos hubiéramos dado mi hermosa virlandesa y yo
por la parte del puerto, donde los bergantines y las fragatas dormían
pacíficamente bajo su roja techumbre, por las orillas verdeantes del



estrecho, a través de aquellas espesas enramadas en cuyo seno se oculta la
ciudadela, cuyos cañones alargan sus negras fauces entre las ramas de los
saúcos y los sauces!

Pero ¡ay!, mi pobre Graüben estaba lejos; además, ¿podía tener
esperanza de volver a verla alguna vez?

Sin embargo, aunque mi tío no vio nada de estos encantadores parajes,
quedó vivamente sorprendido por la vista de cierto campanario situado en
la isla de Amak, que forma el barrio suroeste de Copenhague.

Recibí la orden de dirigir nuestros pasos hacia aquel lado; subí a una
pequeña embarcación a vapor que hacía el servicio de los canales y que en
unos instantes atracó en el muelle de Dock-Yard.

Después de haber atravesado algunas calles estrechas donde galeotes
vestidos con pantalones medio amarillos y medio grises trabajaban bajo
los bastones de los cómitres, llegamos ante Vor-Frelsers-Kirk. Aquella
iglesia no ofrecía nada notable. Pero su campanario, bastante alto, había
atraído la atención del profesor por lo siguiente: alrededor de la aguja de
su campanario circulaba una escalera exterior cuya espiral se desarrollaba
al aire libre.



La aguja del campanario de Vor-Frelsers-Kirk.

—Subamos —dijo mi tío.
—Pero ¿y el vértigo? —contesté yo.
—Razón de más, tenemos que acostumbrarnos.
—Pero…
—Vamos te digo, y no perdamos tiempo.
Hubo que obedecer. Un vigilante, que vivía al otro lado de la calle, nos

entregó una llave, y comenzó la ascensión.



Mi tío me precedía con paso ágil. Yo le seguía no sin terror, porque la
cabeza me daba vueltas con lamentable facilidad. Yo no tenía ni el aplomo
de las águilas ni la insensibilidad de sus nervios.

Mientras estuvimos encerrados en el recinto interior, todo fue bien;
pero después de ciento cincuenta escalones el aire vino a golpearme el
rostro: habíamos llegado a la plataforma del campanario. Allí comenzaba
la escalera aérea, protegida por una frágil barandilla, y cuyos escalones,
cada vez más estrechos, parecían subir hasta el infinito.

—Nunca lo conseguiré —dije.
—¿Vas a resultar un cobarde? ¡Sube! —respondió despiadadamente el

profesor.
Forzoso fue seguirle agarrándome como una lapa. El viento me

aturdía; sentía que el campanario oscilaba bajo las ráfagas; mis piernas
fallaban; trepaba apoyado en las rodillas, luego en el vientre; cerraba los
ojos, me mareaba de vértigo.

Por fin, tirándome mi tío por el cuello de la camisa, llegué junto a la
bola.

—Mira —me dijo—, y mira bien, ¡hay que tomar lecciones de abismo!
Abrí los ojos. Divisé las casas achatadas y como aplastadas por una

caída, en medio de la bruma de las humaredas. Por encima de mi cabeza
pasaban nubes desmelenadas, y, por una inversión óptica, me parecían
inmóviles, mientras que el campanario, la bola y yo éramos arrastrados a
velocidad fantástica. A lo lejos, a un lado se extendía la campiña
verdeante; al otro resplandecía el mar bajo un haz de rayos. El Sund se
extendía hasta la punta de Elsinor, con algunas velas blancas, verdaderas
alas de gaviotas, y en la bruma del este ondulaban las costas apenas
difuminadas de Suecia. Toda aquella inmensidad giraba ante mis ojos.

Pero hube de levantarme, mantenerme erguido y mirar. Mi primera
lección de vértigo duró una hora. Cuando al fin me fue permitido
descender y tocar con el pie el pavimento sólido de las calles, estaba
derrengado.

—Mañana lo repetiremos —dijo mi profesor.
Y, en efecto, durante cinco días repetí ese ejercicio vertiginoso y, de

buena o mala gana, hice sensibles progresos en el arte «de las altas



contemplaciones».
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Llegó el día de la partida. La víspera, el amable señor Thomson nos
había traído cartas de recomendación muy efusivas para el conde Trampe,
gobernador de Islandia, el señor Pictursson, coadjutor del obispo, y el
señor Finsen, alcalde de Reikiavik. A cambio, mi tío le otorgó los más
calurosos apretones de manos.

El día 2, a las seis de la mañana, nuestros preciosos equipajes estaban
ya a bordo de la Valkiria. El capitán nos condujo a unos camarotes
bastante estrechos, dispuestos bajo una especie de toldilla.

—¿Tenemos buen viento? —preguntó mi tío.
—Excelente —respondió el capitán Bjarne—; viento del sureste.

Vamos a salir del Sund con viento de popa y todas las velas desplegadas.
Algunos instantes después la goleta, impulsada por su mesana, su

cangreja, su gavia y su juanete, aparejó y entró a toda vela en el estrecho.
Una hora después, la capital de Dinamarca parecía hundirse en las lejanas
olas y la Valkiria pasaba rozando la costa de Elsinor. En el nervioso estado
de ánimo en que me encontraba, esperaba ver la sombra de Hamlet
vagando sobre la legendaria explanada.

«¡Sublime insensato! —decía yo—. Tú, sin duda, nos aprobarías.
Quizá nos siguieras hasta el centro del globo en busca de una solución a tu
eterna duda».

Pero nada apareció sobre las antiguas murallas. El castillo es, además,
mucho más moderno que el heroico príncipe de Dinamarca. Sirve ahora de
alojamiento suntuoso al vigilante del estrecho del Sund, por el que todos
los años pasan quince mil navíos de todas las naciones.

El castillo de Krongborg desapareció pronto entre la bruma, así como
la torre de Helsinborg, levantada en la costa sueca, y la goleta se inclinó



ligeramente bajo las brisas del Cattegat.
La Valkiria era un buen velero, pero con un navío a vela nunca se sabe

a ciencia cierta qué va a pasar. Transportaba a Reikiavik carbón, utensilios
domésticos, cerámica, vestidos de lana y un cargamento de trigo. Una
tripulación de cinco hombres, todos ellos daneses, bastaba para su manejo.

—¿Cuánto durará la travesía? —preguntó mi tío al capitán.
—Unos diez días —respondió este último—, si no encontramos

demasiados vendavales del noroeste al atravesar las Feroe.
—Pero ¿puede sufrir retrasos considerables?
—No, señor Lidenbrock; tranquilícese; llegaremos.
Al atardecer, la goleta dobló el cabo Skagen por la punta norte de

Dinamarca, cruzó durante la noche el Skagerrak, costeó el extremo de
Noruega por el cabo Lindness y entró en el mar del Norte.

Dos días después avistábamos las costas de Escocia a la altura de
Peterheade, y la Valkiria se dirigió hacia las Feroe pasando entre las
Órcadas y las Shetland.

Nuestra goleta pronto fue batida por las olas del Atlántico; hubo de
navegar en zigzag para evitar el viento del norte y no sin esfuerzo llegó a
las Feroe. El día 8 el capitán reconoció Mygannes, la más oriental de estas
islas, y, a partir de este momento se dirigió rectamente hacia el cabo de
Portland, situado en la costa meridional de Islandia.

La travesía no presentó ningún incidente notable. Yo soporté bastante
bien las pruebas del mar; mi tío, con gran enojo por su parte y mayor
vergüenza todavía, no dejó de marearse ni un momento.

Por tanto, no pudo hablar con el capitán Bjarne sobre la cuestión del
Sneffels, ni sobre los medios de comunicación o las facilidades de
transporte; hubo de posponer tales explicaciones para el momento de la
llegada y pasó todo el tiempo tumbado en su camarote, cuyos tabiques
crujían a causa de los grandes bandazos y del cabeceo. Debo confesar que,
en cierto modo, merecía su suerte.

El 11 avistamos el cabo Portland. El tiempo, claro entonces, permitió
divisar el Myrdals Yocul, que lo domina. El cabo está compuesto por un
gran peñasco, de empinadas pendientes, que se levanta completamente
solo en mitad de la playa.



La Valkiria se mantuvo a razonable distancia de la costa, bordeándola
hacia el Oeste, en medio de numerosos rebaños de ballenas y tiburones.
Pronto apareció una inmensa roca horadada contra la cual arremetía con
furia la mar espumeante. Los islotes de Westman parecieron brotar del
océano como un semillero de rocas sobre la llanura líquida. A partir de
este momento la goleta se distanció para doblar, a buena distancia, el cabo
Reykjanes, que forma el ángulo occidental de Islandia.

La mar, muy gruesa, impedía a mi tío subir al puente para admirar
aquellas costas recortadas y batidas por los vientos del suroeste.

Cuarenta y ocho horas después, al salir de una tempestad que obligó a
la goleta a huir a todo trapo, divisamos al este la baliza de la punta
Skagen, cuyas peligrosas rocas se adentran a gran distancia entre las olas.
Un piloto islandés subió a bordo, y tres horas más tarde la Valkiria
fondeaba en Reikiavik, ante la bahía de Faxa.



Vista de Reikiavic.

El profesor salió por fin de su camarote, algo pálido y descompuesto,
pero siempre entusiasta, y con una mirada de satisfacción en los ojos.

La población de la villa, particularmente interesada por la llegada de
un navío en el que cada cual tenía algo que recoger, se agrupaba en el
muelle.

Mi tío tenía prisa por abandonar su prisión flotante, por no decir su
hospital. Pero antes de dejar el puente de la goleta, me arrastró a proa, y



desde allí me señaló, en la parte septentrional de la bahía, una montaña de
dos picos, un doble cono cubierto de nieves eternas.

—¡El Sneffels! —exclamó—. ¡El Sneffels!
Luego, tras recomendarme con el gesto silencio absoluto, descendió a

la barca que le esperaba. Yo le seguí, y pronto pisábamos el suelo de
Islandia.

Enseguida apareció un hombre de rostro amable, vestido con uniforme
de general. Sin embargo, no era más que un simple magistrado, el
gobernador de la isla, el barón Trampe en persona. El profesor lo
reconoció enseguida. Entregó al gobernador sus cartas de Copenhague, y
ambos mantuvieron en danés una corta conversación, a la que permanecí
completamente ajeno, y con toda razón. Pero de esta primera entrevista
resultó lo siguiente: que el barón Trampe se ponía por completo a
disposición del profesor Lidenbrock.

Mi tío tuvo una acogida muy amable por parte del alcalde, el señor
Finsen, no menos militar en cuanto al traje que el gobernador, pero igual
de pacífico por temperamento y ocupación.

En cuanto al coadjutor, señor Pictursson, realizaba en aquellos
momentos una gira episcopal por el distrito Norte; por el momento
debíamos renunciar a serle presentados. Pero un hombre encantador, cuya
ayuda nos resultó preciosa, fue el señor Fridriksson, profesor de ciencias
naturales de la escuela de Reikiavik. Este modesto sabio no hablaba más
que el islandés y el latín; vino a ofrecerme sus servicios en la lengua de
Horacio, y sentí que estábamos hechos para comprendernos. En efecto, fue
el único personaje con el que pude conversar durante mi estancia en
Islandia.

De las tres habitaciones de que se componía su casa, aquel excelente
hombre puso dos a nuestra disposición, y pronto estuvimos instalados en
ella con nuestros equipajes, cuya cantidad sorprendió algo a los habitantes
de Reikiavik.

—Bueno, Axel —me dijo mi tío—, esto marcha, y lo más difícil ya
está hecho.

—¿Cómo lo más difícil? —exclamé.
—Sin duda, ya no nos queda más que bajar.



—Si quiere tomarlo así, tiene razón; pero imagino que después de
bajar habrá que subir.

—¡Oh, eso no me preocupa! Vamos, no hay tiempo que perder. Voy a
dirigirme a la biblioteca. Quizá encuentre allí algún manuscrito de
Saknussemm, y me gustaría consultarlo.

—Mientras tanto, yo visitaré la ciudad. ¿No lo hará usted?
—Me interesa más bien poco. Lo curioso en esta tierra de Islandia no

está encima, sino debajo.
Yo salí y vagabundeé sin rumbo.
Perderse en las dos calles de Reikiavik hubiera sido bastante difícil.

Por eso no me vi obligado a preguntar mi camino, cosa que en la lengua de
los gestos expone a muchos sinsabores.

La ciudad se extiende sobre un suelo bastante bajo y pantanoso, entre
dos colinas. Una inmensa corriente de lavas la cubre por un lado y
desciende en rampas bastante suaves hacia el mar. Por el otro se extiende
la amplia bahía de Faxa, limitada al norte por el enorme glaciar del
Sneffels, y en la que la Valkiria era el único barco anclado en aquel
momento. Por regla general, allí fondean los barcos de escolta de los
pesqueros ingleses y franceses; pero entonces se hallaban de servicio en
las costas orientales de la isla.

La más larga de las dos calles de Reikiavik es paralela a la orilla; allí
viven los comerciantes y los negociantes, en cabañas de madera hechas de
vigas rojas horizontalmente dispuestas; la otra calle situada más al oeste,
corre hacia un pequeño lago, entre las casas del obispo y demás personajes
ajenos al comercio.



Una calle de Reikiavik.

Pronto recorrí esas vías sombrías y tristes; a veces se veía un trozo de
césped descolorido, como una vieja alfombra de lana raída por el uso, o
bien alguna apariencia de huerto, cuyas escasas hortalizas, patatas, coles y
lechugas, habrían figurado fácilmente en una mesa liliputiense; algunos
alhelíes raquíticos también trataban de aparentar que recibían el sol.

Hacia el centro de la calle no comercial encontré el cementerio
público, cercado por una tapia de barro, en el que sobraba sitio. Luego, en
unos pocos minutos, llegué a la casa del gobernador, una casucha



comparada con el ayuntamiento de Hamburgo, un palacio comparado con
las cabañas de la población islandesa.

Entre el pequeño lago y la ciudad se alzaba la iglesia, trazada al gusto
protestante y construida con piedras calcinadas: los volcanes corren con
los gastos de extracción; sin duda, debido a las fuertes ventoleras del
oeste, las tejas rojas de su tejado debían salir volando, a menudo con gran
peligro para los fieles.

Sobre un altozano próximo divisé la escuela nacional, donde, según
supe más tarde por nuestro anfitrión, se daban clases de hebreo, inglés,
francés y danés, cuatro lenguas de las que, para mi vergüenza, no conocía
ni la primera palabra. Habría sido el último de los cuarenta alumnos con
que contaba el pequeño colegio, e indigno de acostarme a su lado en
aquellas habitaciones dobles, donde los más delicados debían ahogarse la
primera noche.

En tres horas acabé de visitar no sólo la ciudad sino sus alrededores. El
aspecto general era singularmente triste. Nada de árboles ni vegetación,
por decir así. En todas partes las aristas vivas de las rocas volcánicas. Las
cabañas de los islandeses están hechas de barro y de turba, y sus paredes se
inclinan hacía dentro. Parecen tejados puestos sobre el suelo. Sólo que
esos tejados son praderas relativamente fértiles: gracias al calor del
habitáculo la hierba crece en ellos con bastante fecundidad y en la época
en que brota el heno han de segarlo meticulosamente, porque de otro modo
los animales domésticos irían a pastar sobre las verdeantes mansiones.

Durante mi excursión encontré pocas personas. Al volver a la calle
comercial, vi a la mayor parte de la población ocupada en secar, salar y
enfardar bacalao, principal artículo de exportación. Los hombres parecían
robustos, pero pesados, una especie de alemanes rubios de mirada
pensativa, que se sienten algo marginados de la humanidad, pobres
exilados relegados a esta tierra de hielo, de quienes la naturaleza debió
hacer esquimales, puesto que los condenaba a vivir en el límite del círculo
polar. En vano traté de sorprender una sonrisa en su rostro; reían a veces
mediante una especie de contracción involuntaria de los músculos, pero no
sonreían jamás.



Su ropa consistía en una basta blusa de lana negra, conocida en los
países escandinavos con el nombre de vadmel, un sombrero de ala ancha,
un pantalón de rayas rojas y, haciendo las veces de calzado, un trozo de
cuero doblado.

Las mujeres, de cara triste y resignada, de tipo bastante agradable, pero
sin expresión, vestían con un corpiño y una falda de vadmel oscuro; las
muchachas solteras llevaban sobre sus cabellos trenzados en guirnaldas un
pequeño gorro de punto marrón; las casadas rodeaban su cabeza con un
pañuelo de color, rematado por una cofia de tela blanca.

Tras un buen paseo, cuando volví a casa del señor Fridriksson, mi tío
ya se encontraba allí en compañía de su anfitrión.
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La cena estaba lista; fue devorada con avidez por el profesor
Lidenbrock: la forzada dieta de a bordo había convertido su estómago en
un abismo profundo. Aquella comida, más danesa que islandesa, no tuvo
nada de notable en sí misma; pero nuestro anfitrión, más islandés que
danés, me recordó a los personajes de la antigua hospitalidad. Me resultó
más evidente que a él mismo que estábamos en su casa.

La conversación se desarrolló en la lengua local, que mi tío mezclaba
con el alemán y el señor Fridriksson con el latín, a fin de que yo pudiera
comprenderla. Giró sobre cuestiones científicas, como conviene a sabios;
pero el profesor Lidenbrock mantuvo la mayor reserva, y a cada frase sus
ojos me recomendaban un silencio absoluto sobre nuestros proyectos para
el futuro.

Ante todo, el señor Fridriksson se interesó por el resultado de las
investigaciones de mi tío en la biblioteca.

—¡La biblioteca! —exclamó este último—, está formada únicamente
por libros desparejados en estantes casi vacíos.

—¡Cómo! —respondió el señor Fridriksson—. Poseemos ocho mil
volúmenes, muchos de los cuales son preciosos y raros, obras en antigua
lengua escandinava y todas las novedades que Copenhague nos envía cada
año.

—¿De dónde saca esos ocho mil volúmenes? Por lo que a mí se
refiere…

—Señor Lidenbrock, circulan por el país. En nuestra vieja isla de hielo
sentimos gusto por el estudio. No hay un granjero ni un pescador que no
sepa leer y que no lea. Pensamos que los libros, en lugar de enmohecerse
tras una rejilla, lejos de miradas curiosas, están destinados a gastarse bajo



los ojos de los lectores. Por eso los volúmenes pasan de mano en mano,
hojeados, leídos y releídos, y a menudo no vuelven a su estante sino tras
un año o dos de ausencia.

—Y mientras tanto —respondió mi tío con cierto despecho—, los
extranjeros…

—¡Qué quiere! Los extranjeros tienen en sus casas bibliotecas, y
además, antes que nada, es preciso que nuestros compatriotas se instruyan.
Se lo repito, el amor al estudio está en la sangre islandesa. Por eso en 1816
fundamos una sociedad literaria que va muy bien: sabios extranjeros se
honran formando parte de ella; publica libros destinados a la educación de
nuestros compatriotas y presta auténticos servicios al país. Si desea ser
uno de nuestros miembros correspondientes, señor Lidenbrock, nos
proporcionará un gran placer.

Mi tío, que ya pertenecía a un centenar de sociedades científicas,
aceptó con agrado, lo que conmovió al señor Fridriksson.

—Y ahora —prosiguió éste—, si quiere indicarme los libros que
esperaba encontrar en nuestra biblioteca, quizá pueda informarle sobre
ellos.

Miré a mi tío. Dudó en contestar. Aquello afectaba directamente a sus
proyectos. Sin embargo, tras haber reflexionado, se decidió a hablar.

—Señor Fridriksson —dijo—, quisiera saber si entre las obras antiguas
poseen las de Arne Saknussemm.

—¡Arne Saknussemm! —respondió el profesor de Reikiavik—. ¿Se
refiere usted a ese sabio del siglo XVI que era a la vez gran naturalista,
gran alquimista y gran viajero?

—Exactamente.
—¿A una de las glorias de la literatura y de la ciencia islandesa?
—Así es.
—¿Un hombre ilustre entre todos?
—Lo concedo.
—¿Y cuya audacia iguala a su genio?
—Veo que le conoce usted bien.
Mi tío rebosaba de alegría al oír hablar así de su héroe. Devoraba con

los ojos al señor Fridriksson.



—Y bien —preguntó—, ¿sus obras?
—Ay, sus obras no las tenemos.
—¡Cómo! ¿En Islandia?
—No existen ni en Islandia ni en ninguna otra parte.
—¿Y por qué?
—Porque Arne Saknussemm fue perseguido por herejía, y en 1573 sus

obras fueron quemadas en Copenhague por mano del verdugo.
—¡Muy bien! ¡Perfecto! —exclamó mi tío, con gran escándalo del

profesor de ciencias naturales.
—¿Cómo? —dijo este último.
—Sí, todo se explica, todo se encadena, todo está claro, y ahora

comprendo por qué Saknussemm, puesto en el Índice y forzado a ocultar
los descubrimientos de su genio, tuvo que enterrar en un incomprensible
criptograma su secreto…

—¿Qué secreto? —preguntó interesado el señor Fridriksson.
—Un secreto que…, del que… —respondió mi tío balbuceando.
—¿Acaso tiene usted algún documento particular? —prosiguió nuestro

anfitrión.
—No…, estaba haciendo meras suposiciones.
—Bien —respondió el señor Fridriksson, que tuvo la amabilidad de no

insistir al ver el azoramiento de su interlocutor—. Espero —añadió— que
no abandonen nuestra isla sin haber profundizado en sus riquezas
mineralógicas.

—Desde luego —respondió mi tío—; pero llego un poco tarde; ya
habrán pasado muchos sabios por aquí.

—Sí, señor Lidenbrock; los trabajos de los señores Olafsen y Povelsen
realizados por orden del rey; los estudios de Troil; la misión científica de
los señores Gaimard y Robert, a bordo de la corbeta francesa La
Recherche[4] y últimamente las observaciones de los sabios embarcados en
la fragata La Reine-Hortense han contribuido poderosamente al
conocimiento de Islandia. Pero, créame, todavía hay mucho trabajo por
hacer.

—¿De veras? —preguntó mi tío con aire ingenuo, tratando de dominar
el brillo de sus ojos.



—Sí. ¡Cuántas montañas, glaciares y volcanes poco conocidos están
por estudiar aún! Y mire, sin ir más lejos, ¿ve ese monte que se alza en el
horizonte? Es el Sneffels.

—¡Ah —dijo mi tío—, el Sneffels!
—Sí, es uno de los volcanes más curiosos y cuyo cráter rara vez se

visita.
—¿Está apagado?
—Apagado desde hace quinientos años.
—Pues bien —respondió mi tío, que cruzaba frenéticamente sus

piernas para no dar saltos en el aire—, quiero comenzar mis estudios
geológicos por ese Seffel…, Fessel…, ¿cómo dice usted?

—Sneffels —contestó el bueno del señor Fridriksson.
Esta parte de la conversación se había desarrollado en latín; yo había

comprendido todo y a duras penas logré mantenerme serio viendo a mi tío
contener una satisfacción que le desbordaba por todas partes; trataba de
adoptar un aspecto inocente que parecía la mueca de un viejo diablo.

—Sí —dijo—, sus palabras me han decidido. Trataremos de escalar el
Sneffels, quizás incluso de estudiar su cráter.

—Lamento mucho que mis ocupaciones no me permitan ausentarme
—respondió el señor Fridriksson—; les habría acompañado con placer y
provecho.

—¡Oh, no, no! —atajó rápidamente mi tío—. No queremos molestar a
nadie, señor Fridriksson; se lo agradezco de todo corazón. La presencia de
un sabio como usted nos resultaría muy útil, pero los deberes de su
profesión…

Quiero pensar que nuestro anfitrión, en la inocencia de su alma
islandesa, no comprendió la malicia, algo burda, de mi tío.

—Me parece muy bien, señor Lidenbrock, que comience por ese
volcán —dijo—. Ahí recogerá una amplia cosecha de observaciones
interesantes. Pero, dígame, ¿cómo piensa llegar a la península del
Sneffels?

—Por mar, atravesando la bahía. Es el camino más rápido.
—Sin duda, pero es imposible tomarlo.
—¿Por qué?



—Porque no tenemos ni un solo bote en Reikiavik.
—¡Diablos!
—Tendrá que ir por tierra, siguiendo la costa. Será más largo, pero más

interesante.
—Bueno. Ya veré el medio de procurarme un guía.
—Precisamente puedo ofrecerle uno.
—¿Un hombre seguro, inteligente?
—Sí, un natural de la península. Es un cazador de éideres[5] muy hábil

y del que quedará usted satisfecho. Habla danés perfectamente.
—¿Y cuándo podré verle?
—Mañana, si usted quiere.
—¿Por qué no hoy?
—Porque llega mañana.
—Entonces tendrá que ser mañana —respondió mi tío con un suspiro.
Esta importante conversación finalizó algunos instantes después con

calurosas expresiones de agradecimiento del profesor alemán al profesor
islandés. Durante aquella cena, mi tío se había informado de cosas
importantes, entre otras, de la historia de Saknussemm, de la razón de su
misterioso documento, de que su anfitrión no le acompañaría en su
expedición y de que desde el día siguiente tendría un guía a sus órdenes.
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Al atardecer, di un corto paseo por las orillas de Reikiavik, y volví
temprano a acostarme en mi cama de grandes tablas, donde dormí con
profundo sueño.

Cuando me desperté, oí a mi tío que hablaba con la mayor locuacidad
en la sala vecina. Me levanté en el acto y me apresuré a reunirme con él.

Hablaba en danés con un hombre de elevada estatura y bien plantado.
Aquel gran mocetón debía tener una fuerza poco común. Sus ojos,
horadados en una cabeza muy grande y bastante ingenua, me parecieron
inteligentes. Eran de un azul soñador. Unos cabellos largos, que habrían
pasado por pelirrojos incluso en Inglaterra, caían sobre sus atléticos
hombros. Aquel indígena tenía movimientos ágiles, pero movía poco los
brazos, como hombre que ignoraba o despreciaba el lenguaje de los gestos.
Todo revelaba en él un temperamento de calma perfecta; no indolente, sino
tranquilo. Daba la impresión de no pedir nada a nadie, de trabajar a su
conveniencia, y de que su filosofía no podía ser ni sorprendida ni
perturbada por nada en este mundo.

Descubrí los matices de ese carácter en la forma en que el islandés
escuchó la verborrea apasionada de su interlocutor. Permanecía con los
brazos cruzados, inmóvil ante los abundantes gestos de mi tío; para negar,
su cabeza se movía de izquierda a derecha; para afirmar, se inclinaba, y lo
hacía tan ligeramente que apenas si se alteraban sus largos cabellos. Era la
economía del movimiento llevada hasta la avaricia.

Desde luego, viendo a aquel hombre, jamás se hubiera adivinado su
profesión de cazador, pues si bien era seguro que no espantaría a las
piezas, ¿cómo se las arreglaba para atraparlas?



Todo quedó explicado cuando el señor Fridriksson me informó de que
aquel tranquilo personaje no era más que un «cazador de éideres», patos
cuyo plumaje constituye la mayor riqueza de la isla. En efecto, ese
plumaje se llama edredón, y no se necesita mucha agilidad para cogerlo.

En los primeros días del verano, la hembra del éider, una hermosa
especie de pato, construye su nido entre las rocas de los fiordos[6] que
bordean toda la costa. Construido el nido, lo alfombra con finas plumas
que se arranca del vientre. Inmediatamente llega el cazador, o mejor
dicho, el negociante, coge el nido, y la hembra tiene que comenzar de
nuevo su trabajo. Esta operación dura hasta que está completamente
desplumada; entonces le toca al macho. Pero como el plumaje duro y
grosero de este último no tiene ningún valor comercial, el cazador no se
toma la molestia de quitarle la cama de su pollada; de manera que
concluye el nido; la hembra pone sus huevos, los pequeños nacen, y al año
siguiente comienza otra vez la recolección del edredón.

Y como el éider no escoge las rocas escarpadas para construir en ellas
su nido, sino más bien las peñas suaves y planas que se adentran en el mar,
el cazador islandés podía ejercer su oficio sin gran agitación. Era un
granjero que no tenía que sembrar ni segar su cosecha, sólo recogerla.

Aquel personaje grave, flemático y silencioso se llamaba Hans Bjelke
y venía por recomendación del señor Fridriksson: era nuestro futuro guía.
Sus modales contrastaban singularmente con los de mi tío.



Hans, un personaje grave, flemático y silencioso.

Sin embargo se entendieron sin problemas. Ni uno ni otro repararon en
el precio: dispuesto el uno a aceptar lo que le ofrecieran y el otro a dar lo
que le hubieran pedido. Jamás hubo trato alguno más fácil de concluir.

Y de lo pactado resultó que Hans se comprometía a conducirnos a la
aldea de Stapi, situada en la costa meridional de la península del Sneffels,
al pie mismo del volcán. La distancia por tierra era de unas veintidós
millas, recorrido que debía hacerse en dos días, en opinión de mi tío. Pero
cuando supo que se trataba de millas danesas, de veinticuatro mil pies,
tuvo que modificar sus cuentas, y, vista la insuficiencia de los caminos,
calcular siete u ocho días de marcha.



Debían ponerse a su disposición cuatro caballos, dos para llevarnos a
él y a mí y otros dos destinados a nuestros equipajes. Hans iría a pie, según
su costumbre. Conocía perfectamente aquella parte de la costa y prometió
avanzar por el camino más corto.

Su compromiso con mi tío no expiraba a nuestra llegada a Stapi;
permanecería a su servicio durante todo el tiempo necesario para sus
excursiones científicas, al precio de tres rixdales[7] por semana. Pero se
pactó expresamente que esa suma le sería entregada al guía todos los
sábados por la noche, condición sine qua non de su trato.

Se fijó la partida para el 16 de junio. Mi tío quiso entregar al cazador
una señal como garantía del trato, pero éste se negó con una palabra.

—Efter —dijo.
—Después —tradujo el profesor para contribuir a mi educación.
Una vez concluido el trato, Hans se retiró inmediatamente.
—¡Un buen tipo! —exclamó mi tío—, pero no sospecha el maravilloso

papel que el destino le reserva.
—Entonces nos acompaña hasta…
—Sí, Axel, hasta el centro de la Tierra.
Todavía quedaban cuarenta y ocho horas; muy a mi pesar hube de

emplearlas en nuestros preparativos; toda nuestra inteligencia fue
empleada en disponer cada objeto de la forma más adecuada, los
instrumentos en un sitio, las armas en otro, las herramientas en este
paquete, los víveres en aquél. En total cuatro grupos.

Los instrumentos comprendían:

1.º Un termómetro centígrado de Eigel, graduado hasta ciento
cincuenta grados, lo cual me parecía demasiado o insuficiente, según
su destino: demasiado, si el calor ambiental debía subir hasta esos
grados, en cuyo caso nosotros ya nos habríamos cocido antes;
insuficiente, si se trataba de medir la temperatura de manantiales o
cualquier otra materia en fusión;

2.º Un manómetro de aire comprimido, dispuesto de tal forma que
indicara presiones superiores a la de la atmósfera al nivel del océano.
En efecto, el barómetro corriente no hubiera bastado, porque la



presión atmosférica debía aumentar proporcionalmente a nuestro
descenso bajo la superficie de la Tierra;

3.º Un cronómetro de Boissonnas hijo, de Ginebra, perfectamente
ajustado con el meridiano de Hamburgo;

4.º Dos brújulas de inclinación y declinación;
5.º Un anteojo de visión nocturna;
6.º Dos aparatos de Ruhmkorff que, por medio de una corriente

eléctrica, daban una luz portátil, segura y poco engorrosa[8].

Las armas consistían en dos carabinas de Purdley More y Co. y dos
revólveres Colt. ¿Por qué armas? Supongo que no teníamos que temer el
encuentro con salvajes ni bestias feroces; pero mi tío parecía necesitar su
arsenal tanto como sus instrumentos, sobre todo una notable cantidad de
algodón de pólvora inalterable a la humedad, cuya fuerza expansiva es
muy superior a la de los explosivos corrientes.

Las herramientas comprendían dos picos, dos piquetas, una escala de
seda, tres bastones con la contera de hierro, un hacha, un martillo, una
docena de cuñas y escarpias de hierro y largas cuerdas de nudos. Todo
aquello formaba un gran bulto, porque la escala medía trescientos pies de
longitud.

Por último estaban las provisiones; aunque el paquete no era muy
grueso, sí resultaba tranquilizador, porque yo sabía que en carne
concentrada y galletas había víveres para seis meses. La ginebra constituía
toda la provisión líquida; nada de agua; pero teníamos cantimploras, y mi
tío contaba con los manantiales para llenarlas; las objeciones que yo había
hecho sobre su calidad, su temperatura e incluso sobre su ausencia, no
habían tenido éxito.

Para completar la enumeración exacta de nuestros artículos de viaje,
anotaré un botiquín portátil conteniendo tijeras de punta roma, tablillas
para fracturas, una pieza de cinta de hilo crudo, vendas y compresas,
esparadrapo, una lanceta para sangrías, cosas todas horrorosas; además,
una serie de frascos conteniendo dextrina, alcohol para las heridas, acetato
de plomo líquido, éter, vinagre y amoníaco, drogas todas de empleo poco



tranquilizador; por último, las materias necesarias para los aparatos de
Ruhmkorff.

Mi tío no había echado en olvido la provisión de tabaco, pólvora para
las escopetas y yesca; ni tampoco un cinturón de cuero que llevaba
alrededor de la cintura y donde había una buena cantidad de monedas de
oro y de plata y de dinero en papel. En el paquete de herramientas había
buenos zapatos impermeabilizados con una capa de alquitrán y de goma
elástica.

—Así vestidos, calzados y equipados, no hay ninguna razón para no ir
lejos —me dijo mi tío.

La jornada del 14 se empleó íntegra en disponer todos estos objetos.
Por la noche cenamos en casa del barón Trampe, en compañía del alcalde
de Reikiavik y del doctor Hyaltalin, el médico más importante del país. El
señor Fridriksson no se hallaba entre los invitados; más tarde supe que el
gobernador y él estaban enfrentados por una cuestión administrativa y que
no se trataban. De manera que no tuve posibilidad de comprender ni una
sola palabra de lo que se dijo durante aquella cena semioficial. Sólo
observé que mi tío habló todo el tiempo.

Al día siguiente, 15, se concluyeron los preparativos. Nuestro anfitrión
dio una gran alegría al profesor entregándole un mapa de Islandia
incomparablemente más perfecto que el de Handerson, el mapa del señor
Olaf Nikolas Olsen, a escala de 1/480 000, publicado por la Sociedad
Literaria Islandesa según los trabajos geodésicos del señor Scheel Frisac y
el trazado topográfico del señor Bjorn Gumlaugsonn. Era un documento
precioso para un mineralogista.

Pasamos la última velada en íntima conversación con el señor
Fridriksson, hacia el que yo sentía una viva simpatía; luego, sucedió a la
conversación un sueño bastante agitado, al menos por lo que a mí se
refiere.

A las cinco de la mañana me despertó el relincho de cuatro caballos
que piafaban bajo mi ventana. Me vestí apresuradamente y bajé a la calle.
Allí, Hans acababa de cargar nuestros equipajes sin moverse, por decir así.
Sin embargo, trabajaba con una destreza poco común. Mi tío era más



ruidoso que efectivo, y el guía parecía preocuparse muy poco de sus
recomendaciones.

Todo quedó terminado a las seis. El señor Fridriksson nos estrechó la
mano. Mi tío le agradeció en islandés, de todo corazón, su benévola
hospitalidad. En cuanto a mí, esbocé un saludo cordial en mi mejor latín;
montamos a continuación en nuestros caballos, y el señor Fridriksson me
lanzó, con su último adiós, este verso de Virgilio que parecía hecho para
nosotros, viajeros inseguros del camino:

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.



12

Habíamos partido con cielo cubierto, pero estable. Ni fatigosos calores
que temer, ni lluvias desastrosas. Un tiempo de turistas.

El placer de correr a caballo por un país desconocido me indujo a
aceptar con buen ánimo el principio de la empresa. Me hallaba
completamente entregado a la felicidad del excursionista, hecha de deseos
y de libertad. Comenzaba a adaptarme a la situación.

«Además —me decía—, ¿qué arriesgo? ¡Viajar por el país más
curioso! ¡Escalar una montaña muy notable! En el peor de los casos, bajar
al fondo de un cráter apagado. Es evidente que el tal Saknussemm no hizo
otra cosa. En cuanto a la existencia de una galería que lleve al centro del
globo, ¡pura imaginación!, ¡absoluta imposibilidad! Por tanto, tomemos lo
que haya de bueno en esta expedición y sin titubeos».

Cuando hube concluido este razonamiento, ya habíamos abandonado
Reikiavik.

Hans iba en cabeza con paso rápido, igual y continuo. Le seguían los
dos caballos cargados con nuestros equipajes, sin que fuera necesario
dirigirlos. Mi tío y yo íbamos detrás; sin hacer realmente un papel
demasiado malo sobre nuestras pequeñas, pero vigorosas, monturas.

Islandia es una de las mayores islas de Europa. Mide mil cuatrocientas
millas de superficie, y sólo cuenta con sesenta mil habitantes. Los
geógrafos la han dividido en cuatro partes, y nosotros teníamos que
atravesar casi oblicuamente la que lleva el nombre de Tierra del Cuarto
del Suroeste, «Sudvestr Fjordungr».

Al dejar Reikiavik, Hans había tomado inmediatamente la orilla del
mar. Cruzábamos ralos pastizales que a duras penas conseguían ser verdes;
lo predominante era el amarillo. Las cimas rugosas de las masas



traquíticas se difuminaban en el horizonte entre las brumas del este; por
momentos, algunas placas de nieve, concentrando la luz difusa,
centelleaban sobre las laderas de cimas lejanas; algunos picos que se
erguían más audaces, agujereaban las nubes grises y reaparecían por
encima de los vapores movedizos semejantes a escollos que emergieran en
pleno cielo.

A menudo estas cadenas de rocas áridas formaban una punta que se
adentraba hacia el mar y salpicaban los pastos; pero siempre quedaba sitio
suficiente para pasar. Además, nuestros caballos elegían por instinto los
lugares propicios sin aminorar nunca el paso. Mi tío no tenía siquiera el
consuelo de excitar a su montura con la voz o el látigo: no le estaba
permitido ser impaciente. Yo no podía sino sonreír al verle tan grande
sobre su pequeño caballo, y como sus largas piernas rozaban el suelo,
parecía un centauro de seis pies.



Mi tío parecía un centauro de seis pies.

—¡Buen animal! ¡Buen animal! —decía—. Axel, ya verás cómo
ningún animal gana en inteligencia al caballo islandés. Nieves,
tempestades, caminos impracticables, rocas, glaciares, nada le detiene. Es
valiente, sobrio, seguro. Jamás da un paso en falso, nunca se espanta. Que
se presente algún río o algún fiordo que atravesar —y se presentará sin
duda—, y lo verás arrojarse al agua sin vacilaciones, como un anfibio, y
ganar la orilla opuesta. Pero no los hostiguemos, dejémoslos actuar, y un
día con otro haremos nuestras diez leguas diarias.



—Nosotros, por supuesto —respondí—, pero ¿y el guía?
—No me preocupa. Esas gentes caminan sin darse cuenta. Éste se

mueve tan poco que apenas debe fatigarse. Además, llegado el caso le
cederé mi montura. Pronto me darán calambres si no hago algo de
ejercicio. Los brazos van bien, pero hay que cuidar las piernas.

Mientras tanto, avanzábamos con paso rápido. El país estaba ya casi
completamente desierto. Aquí y allá una granja aislada, algún boer[9]

solitario, construido de madera, de tierra, o con trozos de lava, aparecía
como un mendigo a orillas de un camino abandonado. Aquellas chozas que
se venían abajo parecían implorar la caridad de los que pasaban, y por
poco más se les hubiera dado limosna. En ese país, las rutas, los senderos
incluso, faltaban por completo, y la vegetación, por lenta que creciese,
había borrado rápidamente el paso de los raros viajeros.

Sin embargo, aquella parte de la provincia, situada a dos pasos tan sólo
de su capital, figuraba entre las partes habitadas y cultivadas de Islandia.
¿Cómo eran entonces las comarcas más despobladas que este desierto?
Franqueada media milla aún no habíamos encontrado ni un granjero a la
puerta de su choza, ni un pastor salvaje apacentando un rebaño menos
salvaje que él; sólo algunas vacas y corderos abandonados. ¿Cómo serían,
pues, las regiones convulsionadas, alteradas por los fenómenos eruptivos,
nacidas de explosiones volcánicas y de conmociones subterráneas?

Deberíamos conocerlas más tarde; pero consultando el mapa de Olsen,
vi que las evitábamos bordeando el sinuoso límite de la orilla. En efecto,
el gran movimiento plutónico se ha concentrado sobre todo en el interior
de la isla; allí las capas horizontales de rocas superpuestas, llamadas
trapps en lengua escandinava, las bandas traquíticas, las erupciones de
basalto, de tobas, de todos los conglomerados volcánicos, las corrientes de
lava y de pórfiro en fusión, han hecho un país de un horror sobrenatural.
No podía sospechar yo el espectáculo que nos esperaba en la península del
Sneffels, donde esos estragos de una naturaleza fogosa forman un
formidable caos.

Dos horas después de haber abandonado Reikiavik llegábamos al burgo
de Gufunes, llamado «aoalkirkja», o iglesia principal. No ofrecía nada



notable. Se trataba de algunas casas tan sólo. En Alemania apenas habrían
sido suficientes para parecer un caserío.

Hans se detuvo allí media hora; compartió nuestro frugal almuerzo,
respondió con un sí o un no a las preguntas de mi tío sobre la naturaleza
del camino, y cuando se le preguntó en qué lugar esperaba pasar la noche,
sólo dijo:

—Gardär.
Consulté el mapa para saber qué era Gardär. Vi un villorrio de ese

nombre a orillas del Hvalfjörd, a cuatro millas de Reikiavik. Se lo mostré
a mi tío.

—¡Sólo cuatro millas! —dijo—. ¡Cuatro millas de las veintidós! ¡Vaya
paseo!

Quiso hacer una observación al guía que, sin responderle, volvió a
ocupar su puesto delante de los caballos y se puso de nuevo en marcha.

Tres horas más tarde, siempre hollando el césped descolorido de los
pastizales, tuvimos que contornear el Kollafjörd, vuelta más fácil y menos
larga que una travesía de ese golfo. Pronto entrábamos en un «pingstaoer»,
lugar de jurisdicción comunal, llamado Ejulberg, cuyo campanario hubiera
dado las doce si las iglesias islandesas fueran lo bastante ricas para poseer
un reloj; pero se parecen mucho a sus feligreses, que no tienen relojes, y
que se conforman sin ellos.

Allí descansaron los caballos; luego, avanzando por una orilla
encerrada entre una cadena de colinas y el mar, nos llevaron de un tirón al
«aoalkirkja» de Brantär, y una milla más adelante a Saurböer «annexia»,
iglesia aneja, situada en la orilla meridional del Hvalfjörd.

Eran entonces las cuatro de la tarde; habíamos recorrido cuatro
millas[10].

En aquel lugar el fiordo tenía una anchura de media milla por lo
menos; las olas se estrellaban con estruendo sobre las rocas puntiagudas;
aquel golfo se ensanchaba entre murallas de peñas, especie de acantilado
cortado a pico, de una altura de tres mil pies y notable por las capas
oscuras que separaban lechos de toba de un matiz rojizo. Sea cual fuere la
inteligencia de nuestros caballos, no auguraba yo nada bueno de la travesía
de un verdadero brazo de mar realizada a lomos de cuadrúpedo.



—Si son inteligentes —dije—, no tratarán de pasar. En cualquier caso,
ya me encargaré yo de ser inteligente por ellos.

Pero mi tío no quería esperar. Espoleó a los dos hacia la orilla. Su
montura llegó a olfatear la última ondulación de las olas y se detuvo. Mi
tío, que tenía instinto propio, la espoleó más. Nueva negativa del animal,
que movió la cabeza. Entonces se sucedieron juramentos y latigazos por
un lado, y por otro coces del animal, que comenzó a desmontar a su jinete.
Por fin, el pequeño caballo, doblando las corvas, se separó de las piernas
del profesor y lo dejó plantado, de pie, sobre dos piedras de la orilla, como
el coloso de Rodas.



Su montura llegó a olfatear la última ondulación de las olas.

—¡Ah, maldito animal! —gritó el jinete, súbitamente transformado en
peatón y avergonzado como un oficial de caballería que pasara a soldado
de infantería.

—Färja —dijo el guía tocándole el hombro.
—¿Qué? ¿Una barca?
—Der —respondió Hans, señalando un barco.
—Sí —exclamé yo—, hay una barca.
—Eso había que haberlo dicho. En marcha entonces.



—Tidvatten —continuó el guía.
—¿Qué dice?
—Dice marea —respondió mi tío, traduciéndome la palabra danesa.
—Sin duda hay que esperar la marea.
—Förbida? —preguntó mi tío.
—Ja —respondió Hans.
Mi tío daba patadas en el suelo mientras los caballos se dirigían hacia

la barca.
Comprendí perfectamente la necesidad de esperar cierto instante de la

marea para emprender la travesía del fiordo, el momento en que el mar,
llegado a su máxima altura, se calma. Entonces el flujo y el reflujo no
tienen ninguna acción sensible, y la barca no corre el peligro de ser
arrastrada ni al fondo del golfo ni al medio del océano.

El instante favorable no llegó hasta las seis de la tarde; mi tío, yo, el
guía, dos barqueros y los cuatro caballos nos instalamos en una especie de
barca plana bastante frágil. Habituado como estaba a los barcos de vapor
del Elba, los remos de los bateleros me parecieron un triste ingenio
mecánico. Necesitamos más de una hora para atravesar el fiordo; pero
finalmente hicimos el pasaje sin ningún percance.

Media hora después llegábamos al «aoalkirkja» de Gardär.
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Hubiera debido ser de noche, pero en el paralelo sesenta y cinco no
debía sorprenderme la claridad nocturna de las regiones polares. Durante
los meses de junio y julio el sol no se pone en Islandia.

No obstante, la temperatura había bajado. Tenía frío, y sobre todo
hambre. Bendito sea el boer que se abrió hospitalariamente para
recibirnos.

Era la casa de un campesino, pero en punto a hospitalidad valía tanto
como la de un rey. A nuestra llegada, el dueño de la casa vino a
estrecharnos la mano y, sin más ceremonia, nos hizo señas de seguirle.

En efecto, seguirle, porque acompañarle hubiera sido imposible. Un
pasaje largo, estrecho y oscuro, daba acceso a un habitáculo construido
con vigas escuadradas apenas, y permitía llegar a cada una de las
habitaciones; éstas eran cuatro: la cocina, el taller de tejer, la badstofa,
dormitorio de la familia, y, la mejor de todas, la habitación de los
forasteros. Mi tío, en cuya estatura no habían pensado al construir la casa,
no pudo evitar darse tres o cuatro veces con la cabeza contra los salientes
del techo.

Nos llevaron a nuestra habitación, especie de gran sala con suelo de
tierra apisonada e iluminada por una ventana cuyos cristales estaban
formados por membranas de cordero bastante poco transparentes. Las
camas eran de forraje seco esparcido sobre dos cuadros de madera
pintados de rojo y adornados con sentencias islandesas. Era realmente
confortable, a no ser porque en aquella casa reinaba un fuerte olor a
pescado seco, a carne macerada y a leche agria que sentaba bastante mal a
mi olfato.



Cuando hubimos dejado a un lado nuestros arreos de viaje se dejó oír
la voz del anfitrión invitándonos a pasar a la cocina, única pieza donde se
hacía fuego, incluso cuando el frío era más intenso.

Mi tío se apresuró a obedecer aquella orden amistosa. Yo le seguí.
La chimenea de la cocina era de un modelo antiguo: en medio de la

habitación, una piedra servía de hogar; en el techo, un agujero por el que
salía el humo. La cocina servía también de comedor.

Al entrar, el anfitrión nos saludó, como si aún no nos hubiera visto,
con la palabra saellvertu, que significa «sed felices», y vino a besarnos en
la mejilla.

Su mujer, que se mantenía a su lado, pronunció las mismas palabras,
acompañadas de idéntico ceremonial; luego, ambos esposos se inclinaron
profundamente, poniendo su mano derecha sobre el corazón.

Debo decir que la islandesa era madre de diecinueve niños; todos los
cuales, grandes y pequeños, pululaban entre las volutas de humo con que
el lar inundaba la habitación. A cada momento se veía una cabecita rubia y
algo melancólica salir de aquella niebla. Parecían una guirnalda de ángeles
insuficientemente aseados.

Mi tío y yo acogimos cariñosamente aquella «nidada»; pronto tuvimos
a tres o cuatro de aquellos críos en nuestros hombros, otros tantos sobre
nuestras rodillas y el resto entre nuestras piernas. Los que hablaban
repetían saellvertu en todos los tonos imaginables. Los que no hablaban
gritaban a más no poder.

Este concierto fue interrumpido por el anuncio de la comida. En ese
momento entró el cazador, que venía de dar de comer a los caballos; es
decir, que económicamente los había soltado en el campo; los pobres
animales debían contentarse con pacer el escaso musgo de las rocas y
algunos fucos poco nutritivos; y al día siguiente acudirían por sí mismos a
reanudar el trabajo de la víspera.

—Saellvertu —dijo Hans.
Después, tranquilo, automáticamente, sin que un beso fuera más

acentuado que otro, rozó con sus labios al anfitrión, a su esposa y a los
diecinueve hijos.



Acabada la ceremonia, nos sentamos a la mesa en número de
veinticuatro, y por consiguiente, unos encima de otros, en el verdadero
sentido de la expresión. Los más favorecidos no tenían más que dos
chiquillos en las rodillas.

Sin embargo, a la llegada de la sopa se hizo el silencio en aquel
pequeño mundo, e incluso entre los críos recobró su imperio la
taciturnidad natural. El anfitrión nos sirvió una sopa de liquen nada
desagradable, luego un enorme trozo de pescado seco nadando en
mantequilla rancia desde hacía veinte años, y por consiguiente, preferible
a la mantequilla fresca, según las ideas gastronómicas de los islandeses.
Con aquello había skyr, especie de leche cuajada, acompañada de galleta
sazonada con un jugo de bayas de enebro; finalmente, como bebida, suero
de leche con agua, llamado blanda en el país. Si este singular alimento era
bueno o no, es algo que no puedo juzgar. Tenía hambre, y de postre engullí
hasta la última gota de una espesa papilla de alforfón.

Acabada la comida, los niños desaparecieron; las personas mayores
rodearon el hogar, donde ardían turba, brezo, estiércol de vaca y huesos de
peces desecados. Luego, tras aquella «toma de calor», los diversos grupos
ganaron sus respectivos cuartos. La anfitriona, siguiendo la costumbre, se
ofreció a quitarnos los calcetines y los pantalones; pero ante una
educadísima negativa por nuestra parte, no insistió, y finalmente pude
hacerme un ovillo en mi yacija de forraje.

Al día siguiente, a las cinco, nos despedíamos del campesino islandés;
a mi tío le costó mucho trabajo que aceptara una remuneración adecuada,
y Hans dio la señal de partida.

A cien pasos de Gardär, el terreno comenzó a cambiar de aspecto; el
suelo se volvió pantanoso y menos adecuado para la marcha. A la derecha,
la serie de montañas se prolongaba indefinidamente, como un mismo
sistema de fortificaciones naturales, cuya contraescarpa seguíamos; a
menudo se presentaban riachuelos que nos veíamos en la necesidad de
vadear sin mojar demasiado nuestros equipajes.

El desierto se volvía a cada paso más desolado; sin embargo, a veces
una sombra humana parecía huir a lo lejos; si las vueltas del camino nos
acercaban inopinadamente a uno de aquellos espectros, yo experimentaba



un malestar repentino a la vista de una cabeza hinchada, de piel reluciente,
sin pelo, y cubierta de llagas repugnantes que dejaban ver los desgarrones
de miserables harapos.

La desventurada criatura no se acercaba para tender su mano deforme;
al contrario, escapaba, pero no antes de que Hans la hubiera saludado con
el saellvertu habitual.

—Spetelsk —decía.
—¡Un leproso! —repetía mi tío.

«¡Un leproso!», repetía mi tío.



Y esta sola palabra producía su repulsivo efecto. Esa horrible afección
de la lepra es bastante común en Islandia; no es contagiosa, sino
hereditaria; por lo cual les está prohibido el matrimonio a estos
miserables.

Aquellas apariciones no eran, por su naturaleza, las más idóneas para
alegrar el paisaje, que se volvía profundamente triste; las últimas matas de
hierbas venían a morir bajo nuestros pies. Ningún árbol, a no ser algunos
bosquecillos de abedules enanos semejantes a matorrales. Ningún animal,
salvo algunos caballos que su dueño no podía alimentar, y que vagaban por
las sombrías llanuras. A veces un halcón planeaba entre las nubes grises y
huía a todo vuelo hacia las comarcas del sur; yo me dejaba llevar por la
melancolía de aquella naturaleza salvaje, y mis recuerdos me devolvían a
mi país natal.

Fue preciso atravesar varios pequeños fiordos sin importancia, y, por
fin, un verdadero golfo: la marea, quieta en ese momento, nos permitió
pasar sin grandes fatigas y ganar el caserío de Aftanes, situado una milla
más allá.

Tras haber vadeado dos ríos ricos en truchas y lucios, el Alfa y el Heta,
nos vimos obligados a pasar la noche en una casucha abandonada, digna de
ser frecuentada por todos los duendes de la mitología escandinava; a buen
seguro el genio del frío la había elegido por domicilio, e hizo de las suyas
durante toda la noche.

La jornada siguiente no ofreció ningún incidente particular. Siempre el
mismo suelo pantanoso, igual uniformidad, exacta fisonomía triste. Al
atardecer habíamos franqueado la mitad de la distancia a recorrer, y
dormimos en la «annexia» de Krösolbt.

El 19 de junio, un terreno de lava se extendió bajo nuestros pies
durante una milla aproximadamente; allí, esta disposición del suelo se
llama hraun; la lava arrugada en la superficie adoptaba formas de cables
tan pronto estirados como enrollados sobre sí mismos; una inmensa
corriente descendía de las montañas vecinas, que en la actualidad eran
volcanes apagados, pero de los que estos vestigios atestiguaban la
violencia pasada. Sin embargo, algunas humaredas de fuentes termales se
elevaban aquí y allá.



No teníamos tiempo para observar estos fenómenos; había que seguir
caminando. Pronto reapareció bajo los pies de nuestras monturas el suelo
pantanoso; pequeños lagos lo entrecortaban. Nuestro rumbo se orientaba
entonces hacia el oeste; en efecto, habíamos dado la vuelta a la gran bahía
de Faxa, y la doble cima blanca del Sneffels se erguía entre las nubes a
menos de cinco millas.

Los caballos marchaban bien; las dificultades del suelo no los
detenían; por lo que a mí se refiere, comenzaba a estar cansado; mi tío
seguía firme y erguido como el primer día; no tenía más remedio que
mirarle, lo mismo que al cazador, que consideraba aquella expedición
como un simple paseo.

A las seis de la tarde del sábado 20 de junio llegábamos a Büdir, aldea
situada a la orilla del mar, y el guía reclamaba la paga convenida. Mi tío
se la abonó. Fue la familia misma de Hans, es decir, sus tíos y primos, la
que nos ofreció hospitalidad; fuimos bien recibidos, y en aquella casa me
habría repuesto del cansancio del viaje, sin abusar de la bondad de aquella
gente. Pero mi tío, que no tenía que reponerse de nada, no lo entendía así,
y al día siguiente hubo que montar de nuevo sobre nuestras buenas bestias.
El suelo se resentía de la vecindad de la montaña, cuyas raíces de granito
salían de la tierra, como las de una vieja encina. Rodeábamos la inmensa
base del volcán. El profesor no lo perdía de vista: gesticulaba, parecía
desafiarle y decir: «¡Ése es el gigante que voy a domar!». Finalmente, tras
cuatro horas de marcha, los caballos se detuvieron por sí mismos a la
puerta del presbiterio de Stapi.
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Stapi es una aldea formada por una treintena de chozas, construida
sobre la lava, bajo los rayos del sol que refleja el volcán. Se extiende al
fondo de un pequeño fiordo encajado en una muralla basáltica del más
extraño efecto.

Como se sabe, el basalto es una roca oscura de origen ígneo. Adopta
formas regulares que sorprenden por su disposición. Aquí la naturaleza
procede geométricamente y trabaja al modo humano, como si hubiera
manejado la escuadra, el compás y la plomada. Si en todas partes hace arte
con sus grandes masas lanzadas sin orden, sus conos apenas esbozados, sus
pirámides imperfectas, la extravagante sucesión de sus líneas; aquí,
queriendo dar ejemplo de regularidad y adelantándose a los arquitectos de
las primeras edades, ha creado un orden severo que no han superado ni los
esplendores de Babilonia ni las maravillas de Grecia.

Yo había oído hablar de la Calzada de los Gigantes de Irlanda y de la
Gruta de Fingal de una de las Hébridas, pero el espectáculo de una
infraestructura basáltica no se había ofrecido aún a mis ojos.

Y en Stapi aquel fenómeno se mostraba en toda su belleza.
La muralla del fiordo, como toda la costa de la península, se componía

de una serie de columnas verticales, de treinta pies de alto. Aquellos fustes
derechos y de una proporción pura soportaban una arquivolta hecha de
columnas horizontales cuyo saliente inclinado formaba media bóveda
encima del mar. A intervalos, y bajo ese impluvio natural, la mirada
sorprendía aberturas ojivales de diseño admirable, a cuyo través las olas
de alta mar se precipitaban espumeando. Algunos fragmentos de basalto,
arrancados por las furias del océano, se extendían por el suelo como los



vestigios de un templo antiguo, ruinas eternamente jóvenes, sobre las que
pasaban los siglos sin gastarlas.

El fiordo de Stapi encajado en una muralla basáltica.

Ésa era la última etapa de nuestro viaje terrestre. Hans nos había
guiado hasta allí con inteligencia, y yo me sentía más tranquilo pensando
que todavía debía continuar acompañándonos.

Al llegar a la puerta de la casa del rector, una simple cabaña baja, ni
más hermosa ni más confortable que las vecinas, vi a un hombre herrando



un caballo, con el martillo en la mano y el delantal de cuero a la cintura.
—Saellvertu —le dijo el cazador.
—God dag —respondió el herrador en perfecto danés.
—Kyrkoherde —dijo Hans volviéndose hacia mi tío.
—¡El rector! —repitió este último—. Parece que este buen hombre es

el rector, Axel.
Mientras tanto, el guía ponía al kyrkoherde al corriente de la situación;

éste, suspendiendo su trabajo, lanzó una especie de grito que sin duda
debía ser familiar a caballos y chalanes, y al punto una enorme arpía salió
de la cabaña. Si no medía seis pies de alto, poco le faltaba.

Yo temía que viniera a ofrecer a los viajeros el beso islandés; pero no
fue así, e incluso no puso muy buena cara al introducirnos en su casa.

La habitación para forasteros me pareció la peor del presbiterio,
estrecha, sucia e infecta. Tuvimos que contentarnos con ella. El rector no
parecía practicar la hospitalidad antigua. Todo lo contrario. Antes de
finalizar el día, vi que teníamos que vérnoslas con un herrero, con un
pescador, con un cazador, con un carpintero, y no con un ministro del
Señor. Bien es verdad que estábamos en día laborable. Quizá se desquitaba
el domingo.

No quiero hablar mal de estos pobres sacerdotes que, después de todo,
son muy desgraciados; reciben del gobierno danés un sueldo ridículo y
perciben la cuarta parte de los diezmos de su parroquia, lo que en total no
llega a sesenta marcos corrientes[11]. De ahí la necesidad de trabajar para
vivir; y pescando, cazando y herrando caballos se termina por adoptar los
modales, el tono y las costumbres de los cazadores, de los pescadores y
demás gentes algo rudas; aquella misma noche me di cuenta de que
nuestro huésped no tenía la sobriedad entre el número de sus virtudes.

Mi tío comprendió rápidamente con qué género de hombre tenía que
habérselas; en lugar de un buen y digno sabio, encontraba un campesino
torpe y grosero. Resolvió, pues, comenzar cuanto antes su gran expedición
y abandonar a aquel párroco poco hospitalario. Sin tener en cuenta su
cansancio, decidió ir a pasar algunos días a la montaña.

Por tanto, los preparativos de partida se hicieron al día siguiente de
nuestra llegada a Stapi. Hans alquiló los servicios de tres islandeses para



reemplazar a los caballos en el transporte de los equipajes; pero, una vez
llegados al fondo del cráter, aquellos nativos debían desandar el camino y
abandonarnos a nuestras propias fuerzas. Este punto quedó perfectamente
claro.

En esta ocasión mi tío hubo de informar al cazador de que su intención
era proseguir el reconocimiento del volcán hasta sus últimos límites.

Hans se contentó con inclinar la cabeza. No veía ninguna diferencia en
ir allá o a otra parte, hundirse en las entrañas de su isla o recorrerla. Por
mi parte, distraído hasta entonces por los incidentes del viaje, olvidé algo
el futuro, pero ahora sentía que la emoción se apoderaba de mí con fuerza.
¿Qué hacer? Si hubiera podido intentar resistirme al profesor Lidenbrock,
habría tenido que ser en Hamburgo y no al pie del Sneffels.

Había una idea que me inquietaba más que cualquier otra, era
espantosa y capaz de alterar nervios menos sensibles que los míos.

«Veamos —me decía—, vamos a escalar el Sneffels. Bien. Vamos a
inspeccionar su cráter. Bueno. Otros lo han hecho y no se han muerto. Pero
eso no es todo. Si aparece un camino para descender a las entrañas del
suelo, si ese desventurado Saknussemm ha dicho la verdad, vamos a
perdernos entre las galerías subterráneas del volcán. Y nada asegura que el
Sneffels esté apagado. ¿Quién prueba que no se prepara una erupción? ¿Es
suficiente el argumento de que el monstruo duerme desde 1229 para
concluir que no puede despertarse? Y si se despierta, ¿qué será de
nosotros?».

Merecía la pena reflexionar sobre el tema, y yo lo hacía. No podía
dormir sin soñar con erupciones. Y representar el papel de escoria me
parecía bastante brutal.

Por último, no pude contenerme; resolví someter a mi tío el caso con
la mayor habilidad posible, y en forma de hipótesis perfectamente irreal.

Fui en su busca. Le participé mis temores, y me preparé para su
explosión; pero él respondió simplemente:

—Estaba pensando en ello.
¿Qué significaban aquellas palabras? ¿Iba, pues, a oír la voz de la

razón? ¿Pensaba suspender sus proyectos? Aquello era demasiado
hermoso para ser posible.



Tras algunos instantes de silencio, durante los cuales no me atreví a
interrogarle, continuó diciendo:

—Estaba pensando en ello. Desde nuestra llegada a Stapi, me he
preocupado por la grave cuestión que acabas de plantearme, porque no hay
que actuar imprudentemente.

—No —respondí yo con aplomo.
—Hace seiscientos años que el Sneffels está mudo, pero puede hablar.

Y las erupciones siempre van precedidas de fenómenos perfectamente
conocidos. Por eso he interrogado a los habitantes de la zona, he estudiado
el suelo, y puedo decírtelo, Axel: no habrá erupción.

Ante esta afirmación quedé estupefacto y no pude replicar nada.
—¿Dudas de mis palabras? —dijo mi tío—, pues bien, sígueme.
Obedecí maquinalmente. Al salir del presbiterio, el profesor tomó un

camino recto que, atravesando por una grieta la muralla basáltica, se
alejaba del mar. Pronto llegamos a campo raso, si es que puede darse este
nombre a un amontonamiento inmenso de deyecciones volcánicas. La zona
parecía aplastada bajo una lluvia de piedras enormes de trapp[12] de
basalto, de granito y de todas las rocas piroxénicas.

Aquí y allá veía humaredas elevarse en el aire; aquellos vapores
blancos, llamados reykir en lengua islandesa, procedían de fuentes
termales, y con su violencia ponían de manifiesto la actividad volcánica
del suelo. Aquello parecía justificar mis temores. Por eso me quedé
estupefacto cuando mi tío me dijo:



Aquí y allá veía humaredas elevarse en el aire.

—¿Ves todas esas humaredas, Axel?; pues bien, prueban que no
tenemos nada que temer de los furores del volcán.

—¿Y por qué? —exclamé yo.
—Acuérdate de esto —prosiguió el profesor—; cuando se acerca una

erupción, estas fumarolas reduplican su actividad para desaparecer luego
por completo mientras dura el fenómeno, porque los fluidos elásticos, al
no tener ya la tensión necesaria, toman el camino de los cráteres en lugar
de escapar a través de las fisuras del globo. Por tanto, si estos vapores se



mantienen en su estado habitual, si su energía no aumenta, y si añades a
esta observación que el viento y la lluvia no son reemplazados por un aire
pesado y calmo, puedes afirmar que no habrá erupción próximamente.

—Pero…
—Basta. Cuando la ciencia ha hablado, lo único que queda es callarse.
Volví a la parroquia con las orejas gachas. Mi tío me había vencido con

argumentos científicos. Sin embargo, aún me quedaba una esperanza: que
una vez llegados al fondo del cráter no encontráramos ninguna galería y
fuera imposible descender a mayor profundidad, a pesar de todos los
Saknussemm del mundo.

Pasé la noche siguiente sumido en una pesadilla: estaba en el interior
de un volcán, en las profundidades de la Tierra, y me sentí lanzado a los
espacios planetarios en forma de roca eruptiva.

Al día siguiente, 23 de junio, Hans nos esperaba con sus compañeros
cargados de víveres, herramientas e instrumentos. Dos bastones con
contera de hierro, dos fusiles y dos cartucheras estaban reservados para mi
tío y para mí. Como hombre precavido, Hans había añadido a nuestros
equipajes un odre lleno que, unido a nuestras cantimploras, nos aseguraba
agua para ocho días.

Eran las nueve de la mañana. El rector y la arpía esperaban delante de
su puerta. Sin duda querían dirigirnos el supremo adiós del anfitrión al
viajero. Pero aquel adiós tomó la forma inesperada de una formidable
factura, donde se incluía hasta el aire de la casa pastoral, aire infecto, si se
me permite decirlo. Aquella digna pareja nos desplumaba como un
hostelero suizo y ponía precio de oro a su hospitalidad sobreestimada.

Mi tío pagó sin regatear. Un hombre que partía para el centro de la
Tierra no iba a reparar en unos rixdales más o menos.

Arreglado este punto, Hans dio la señal de partida, y algunos instantes
después habíamos dejado Stapi.
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El Sneffels tiene una altura de cinco mil pies. Con su doble cono
remata una banda traquítica que se destaca del sistema orográfico de la
isla. Desde nuestro punto de partida no podíamos ver perfilarse sus dos
picos sobre el fondo grisáceo del cielo. Sólo se divisaba un enorme
casquete de nieve inclinado sobre la frente del gigante.

Caminábamos en fila, precedidos por el cazador, que subía por
estrechos senderos por los que no habrían podido caminar dos personas
juntas. Por eso se volvía casi imposible cualquier conversación.

Al otro lado de la muralla basáltica del fiordo de Stapi aparece primero
un suelo de turba herbácea y fibrosa, residuo de la antigua vegetación de
los pantanos de la península; la masa de ese combustible, sin explotar
todavía, bastaría para calentar durante un siglo a toda la población de
Islandia; si se midiera aquella vasta turbera desde el fondo de ciertos
barrancos, tendría con frecuencia setenta pies de alto, acumulada en capas
sucesivas de detritus carbonizados separados por hojas de piedra pómez.

Como verdadero sobrino del profesor Lidenbrock, y a pesar de mis
preocupaciones, observaba con interés las curiosidades mineralógicas
expuestas en aquel vasto gabinete de historia natural; al mismo tiempo
reproducía en mi mente toda la historia geológica de Islandia.

Evidentemente, esa isla tan curiosa ha salido del fondo de las aguas en
una época relativamente moderna. Quizás incluso todavía se eleva con un
movimiento imperceptible. Si así fuera, no puede atribuirse su origen más
que a la acción de los fuegos subterráneos. En ese caso, la teoría de
Humphry Davy, el documento de Saknussemm, las pretensiones de mi tío,
todo se volvía agua de borrajas. Esta hipótesis me llevó a examinar



atentamente la naturaleza del suelo, y pronto me di cuenta de la sucesión
de fenómenos que presidieron su formación.

Carente por completo de terreno sedimentario, Islandia se compone
únicamente de toba volcánica, es decir, de un conglomerado de piedras y
rocas de textura porosa. Antes de la existencia de los volcanes, estaba
hecha de un macizo trapeico[13] lentamente elevado por encima de las olas
mediante el empuje de fuerzas centrales. Todavía no habían irrumpido en
el exterior los fuegos internos.

Pero más tarde se abrió una amplia hendidura diagonal del suroeste al
noreste de la isla; por la que se derramó poco a poco toda la pasta
traquítica. El fenómeno se materializaba entonces sin violencia; la boca de
salida era enorme, y las materias fundidas, rechazadas por las entrañas del
globo, se extendieron tranquilamente en vastas capas o en masas
onduladas. En esa época aparecieron los feldespatos, las sienitas y los
pórfiros.

Pero gracias a este derrame, el espesor de la isla se incrementó
considerablemente y, por consiguiente, su resistencia. Es fácil concebir la
cantidad de fluidos elásticos que se almacenaron en su seno cuando ya no
encontraron ninguna salida tras el enfriamiento de la corteza traquítica.
Llegó, pues, un momento en que la potencia mecánica de ese gas fue tal
que levantó la pesada corteza y se crearon altas chimeneas. Así surgió el
volcán, hecho del levantamiento de la corteza, y luego el cráter
súbitamente abierto en la cima del volcán.

Entonces, los fenómenos volcánicos sucedieron a los eruptivos. Por las
aberturas recién formadas escaparon primero las deyecciones basálticas,
cuyos especímenes más maravillosos ofrecía a nuestras miradas la llanura
que atravesábamos en aquel momento. Caminábamos sobre aquellas rocas
gris oscuro que el enfriamiento había moldeado en prismas de base
hexagonal. A lo lejos se veía un gran número de conos aplastados, que en
otro tiempo fueron bocas ignívomas.

Luego, acabada la erupción basáltica, el volcán, cuya fuerza se
incrementó con la de los cráteres apagados, dio paso a las lavas y a las
tobas de cenizas y escorias cuyas largas corrientes diseminadas por los
flancos veía yo como una opulenta cabellera.



Tal fue la sucesión de fenómenos que constituyeron Islandia; todos
provenían de la acción de fuegos interiores, y suponer que la masa interna
no permanecía en un estado permanente de incandescente liquidez era una
locura. ¡Y lo era sobre todo pretender alcanzar el centro del globo!

Así pues, me tranquilicé sobre el resultado de nuestra empresa al
tiempo que caminaba al asalto del Sneffels.

La ruta se hacía cada vez más difícil; el suelo se elevaba; los
fragmentos de piedras se movían, y había que poner la mayor atención
para evitar caídas peligrosas.

Hans avanzaba tranquilamente como sobre un terreno liso; a veces
desaparecía tras los grandes bloques, y momentáneamente lo perdíamos de
vista; entonces un silbido agudo, escapado de sus labios, indicaba la
dirección a seguir. También a menudo se detenía, recogía algunos desechos
de rocas, los disponía de forma reconocible y hacía de este modo señales
destinadas a indicar el camino de vuelta. Precaución buena en sí misma
que los acontecimientos futuros hicieron inútil.

Tres fatigosas horas de marcha nos habían llevado tan sólo a la base de
la montaña. Allí, Hans hizo señas de detenerse, y todos compartimos un
almuerzo frugal. Para ir más deprisa mi tío daba bocados de tamaño doble
del normal. Pero como esta parada para comer era también un alto para
descansar, tuvo que esperar a la decisión del guía, que dio la señal de
partida una hora más tarde. Los tres islandeses, tan taciturnos como su
camarada el cazador, no pronunciaron una sola palabra y comieron con
sobriedad.

Comenzábamos entonces a escalar las pendientes del Sneffels. Por una
ilusión óptica frecuente en las montañas, su nevada cima me parecía muy
cercana y, sin embargo, ¡cuántas interminables horas faltaban para
alcanzarla! Sobre todo, ¡qué cansancio! Las piedras, a las que no unía
entre sí ninguna clase de cemento, ni de tierra ni hierba, se desmoronaban
bajo nuestros pies e iban a perderse en la llanura con la rapidez de una
avalancha.

En ciertos lugares, las laderas del monte formaban con el horizonte un
ángulo de treinta y seis grados por lo menos; era imposible escalarlos, y



aquellos repechos pedregosos debían ser rodeados no sin dificultad. Nos
prestábamos entonces ayuda mutua gracias a nuestros bastones.

Nos prestábamos ayuda mutua gracias a nuestros bastones.

Debo decir que mi tío estaba lo más cerca que podía de mí; no me
perdía de vista y en muchas ocasiones su brazo me proporcionó un sólido
apoyo. En cuanto a él, tenía, sin duda, un sentido innato del equilibrio,
porque no tropezaba. Los islandeses, aunque cargados, trepaban con
agilidad de montañeros.



Viendo la altura de la cima del Sneffels, me parecía imposible que
pudiéramos alcanzarla por aquel lado si no disminuía el ángulo de
inclinación de las pendientes. Afortunadamente, tras una hora de esfuerzos
y proezas, apareció inopinadamente, en medio de la vasta alfombra de
nieve desplegada sobre la cima redondeada del volcán, una especie de
escala que simplificó nuestro ascenso. Estaba formada por uno de esos
torrentes de piedras arrojadas por las erupciones, cuyo nombre en islandés
es stinâ. Si aquel torrente no se hubiera visto detenido en su caída por la
disposición de los flancos de la montaña, habría ido a precipitarse en el
mar y a formar nuevas islas.

Tal como estaba, nos sirvió de mucho. La rigidez de las pendientes
aumentaba, pero aquellos escalones de piedra permitían escalarla
fácilmente e, incluso, con tal rapidez que habiéndome quedado un
momento atrás mientras mis compañeros continuaban su ascensión,
cuando los vi ya aparecían reducidos por la distancia a una apariencia
microscópica.

A las siete de la tarde habíamos subido los dos mil peldaños de la
escalera y dominábamos una protuberancia de la montaña, especie de
meseta sobre la que se apoyaba el cono del cráter propiamente dicho.

El mar se extendía a una profundidad de tres mil doscientos pies.
Habíamos sobrepasado el límite de las nieves perpetuas, bastante poco
elevadas en Islandia como consecuencia de la humedad constante del
clima. Hacía un frío violento. El viento soplaba con fuerza. Yo estaba
agotado. El profesor vio perfectamente que mis piernas se negaban a
prestar su servicio, y a pesar de su impaciencia decidió detenerse. Así
pues, hizo una seña al cazador, que movió la cabeza diciendo:

—Ofvanför.
—Parece que hay que ir más arriba —dijo mi tío.
Luego preguntó a Hans el motivo de su respuesta.
—Mistour —respondió el guía.
—Ja, mistour —repitió uno de los islandeses en tono bastante

asustado.
—¿Qué significa esa palabra? —pregunté con inquietud.
—Mira —dijo mi tío.



Dirigí mis ojos hacia la llanura. Una inmensa columna de piedra
pómez pulverizada, de arena y polvo, se elevaba girando como una
tromba; el viento la empujaba hacia el flanco del Sneffels al que nos
aferrábamos nosotros; aquella cortina opaca extendida ante el sol arrojaba
una gran sombra sobre la montaña. Si aquel torbellino se torcía, nos
atraparía inevitablemente en sus remolinos. El fenómeno, bastante
frecuente cuando el viento sopla desde los glaciares, toma en lengua
islandesa el nombre de mistour.

—Hastig, hastig —exclamó nuestro guía.
Sin saber danés, comprendí que teníamos que seguir a Hans más

deprisa. Éste empezó a rodear el cono del cráter, pero en zigzag, de forma
que la marcha fuera más fácil. Pronto la tromba se abatió sobre la
montaña, que se estremecía con su choque; las piedras atrapadas en los
remolinos de viento volaron como una lluvia, lo mismo que en una
erupción. Afortunadamente nosotros estábamos en la vertiente opuesta y al
amparo de cualquier peligro. Sin la precaución del guía, nuestros cuerpos
despedazados, reducidos a polvo, hubieran terminado por caer lejos como
producto de algún meteoro desconocido.



Pronto la tromba se abatió sobre la montaña.

Sin embargo, Hans no creyó prudente pasar la noche en las laderas del
cono. Continuamos nuestra ascensión en zigzag; los quinientos pies que
quedaban por franquear nos costaron cinco horas; las vueltas, sesgos y
contramarchas supusieron tres leguas por lo menos. Yo no podía más,
sucumbía al frío y al hambre. El aire, algo enrarecido, no era suficiente
para las necesidades de mis pulmones.

Por fin, a las once de la noche, en plena oscuridad, alcanzamos la cima
del Sneffels, y antes de ir a refugiarme en el interior del cráter, tuve



tiempo de ver «el sol de medianoche» en lo más bajo de su carrera,
proyectando sus pálidos rayos sobre la isla dormida a mis pies.
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La cena fue devorada rápidamente y la pequeña tropa se instaló lo
mejor que pudo. La cama era dura, el abrigo insuficiente y la situación
muy penosa, a cinco mil pies sobre el nivel del mar. Sin embargo, mi
sueño fue particularmente tranquilo durante aquella noche, una de las
mejores que pasaba desde hacía tiempo. Ni siquiera soñé.

Al día siguiente, medio congelados por un viento muy fuerte, nos
despertaron los rayos de un espléndido sol. Dejé mi cama de granito y fui
a gozar del magnífico espectáculo que se ofrecía a mis ojos.

Me hallaba en la cima de uno de los dos picos del Sneffels, el del sur.
Desde allí, mi vista abarcaba la mayor parte de la isla. El efecto óptico,
común a todas las grandes alturas, destacaba las orillas mientras parecían
desvanecerse las partes centrales. Se hubiera dicho que se extendía a mis
pies uno de esos mapas en relieve de Helbesmer. Veía los valles profundos
que se cruzaban en todos los sentidos, los precipicios que se ahondaban
como pozos, los lagos transformados en estanques, los ríos convertidos en
riachuelos. A mi derecha se sucedían los glaciares sin número y se
multiplicaban los picos, algunos de ellos coronados por leves humaredas.
Las ondulaciones de aquellas montañas infinitas, que sus capas de nieve
parecían volver espumeantes, traían a mi recuerdo la superficie de un mar
agitado. Si me volvía hacia el oeste, el océano se desarrollaba allí en su
majestuosa extensión, como continuación de aquellas cimas acanaladas
por la erosión. Mi vista apenas distinguía dónde terminaba la tierra y
dónde comenzaban los olas.

Me sumergía así en ese maravilloso éxtasis que proporcionan las
cimas, y en esta ocasión sin vértigo, porque por fin me acostumbraba a
esas sublimes contemplaciones. Mi mirada deslumbrada se bañaba en la



transparente irradiación de los rayos solares. Me olvidaba de quién era y
de dónde estaba, para vivir la vida de los elfos o de los silfos, imaginarios
habitantes de la mitología escandinava. Me embriagaba con la
voluptuosidad de las alturas, sin pensar en los abismos en que mi destino
me iba a hundir dentro de poco. Pero fui devuelto a la realidad por la
llegada del profesor y de Hans, que se reunieron conmigo en la cima del
pico.

Volviéndose hacia el oeste, mi tío me indicó con la mano un ligero
vapor, una bruma, una apariencia de tierra que dominaba la línea de las
olas.

—Groenlandia —dijo.
—¿Groenlandia? —pregunté.
—Sí, no estamos a más de treinta y cinco leguas, y durante el deshielo

los osos blancos llegan hasta Islandia traídos por los témpanos del norte.
Pero eso importa poco. Nos hallamos en la cima del Sneffels, y aquí
tenemos dos picos, uno al sur, otro al norte. Hans va a decirnos qué
nombre dan los islandeses al que nos sostiene en este momento.

Formulada la pregunta, el cazador respondió:
—Scartaris.
Mi tío me lanzó una mirada triunfante.
—¡Al cráter! —dijo.
El cráter del Sneffels era como un cono invertido, cuyo orificio podía

tener media legua de diámetro. Estimé su profundidad en unos dos mil
pies aproximadamente. Júzguese el estado de un recipiente semejante
cuando se llena de truenos y llamas. El fondo del embudo no debía medir
más de quinientos pies de perímetro, de forma que sus pendientes,
bastante suaves, permitían llegar con facilidad a su parte inferior.
Involuntariamente comparé aquel cráter con un enorme trabuco de boca
ancha, y la comparación me espantaba.

«Descender a un trabuco —pensaba— cuando quizá esté cargado y
puede disparar al menor choque, es cosa de locos».

Pero no podía retroceder. Con aire indiferente, Hans volvió a ponerse
al frente de la tropa. Le seguí sin decir palabra.



A fin de facilitar el descenso, Hans describía en el interior del cono
elipsis muy alargadas. Había que caminar en medio de rocas eruptivas,
algunas de las cuales, desgajadas de sus alveolos, se precipitaban dando
saltos hasta el fondo del abismo. Su caída ocasionaba repercusiones de
ecos de una sonoridad extraña.

Ciertas partes del cono formaban glaciares interiores. Hans avanzaba
entonces con extremada precaución, tanteando el suelo con la punta de
hierro de su bastón para descubrir las hendiduras. En ciertos pasajes
dudosos se hizo necesario atarnos con una larga cuerda, a fin de que aquel
a quien le fallara inopinadamente el suelo se encontrara sostenido por sus
compañeros. Esta solidaridad era prudente, pero no excluía todo peligro.

Sin embargo, y a pesar de las dificultades del descenso por pendientes
que el guía no conocía, se hizo el camino sin accidentes, salvo la caída de
un paquete de cuerdas que se le escapó de las manos a un islandés y que
fue por el vacío hasta el fondo del abismo.

A mediodía habíamos llegado. Alcé la cabeza, y vi el orificio superior
del cono, en el que estaba enmarcado un trozo de cielo de una
circunferencia singularmente reducida, pero casi perfecta. Sólo en un
punto se destacaba el pico del Scartaris, que se hundía en la inmensidad.

Al fondo del cráter se abrían tres chimeneas, por las que, en la época
de las erupciones del Sneffels, el foco central expulsaba sus lavas y sus
vapores. Cada una de aquellas chimeneas tenía aproximadamente cien pies
de diámetro, y se abrían bajo nuestros pies. Yo no hubiera tenido valor
para hundir mi mirada en ellas. Sin embargo, el profesor Lidenbrock había
hecho un rápido examen de su disposición; estaba jadeante; corría de una a
otra, gesticulando y profiriendo palabras incomprensibles. Hans y sus
compañeros le observaban sentados sobre unos trozos de lava;
evidentemente le tomaban por loco.

De pronto mi tío lanzó un grito. Creí que acababa de perder pie y caer
en uno de los tres abismos. Pero no. Estaba de pie, con los brazos
levantados y las piernas separadas, ante una roca de granito situada en el
centro del cráter, como un enorme pedestal hecho para una estatua de
Plutón. Se encontraba en la posición de un hombre asombrado; pero esa
estupefacción dejó paso muy pronto a una alegría insensata.



—¡Axel, Axel! —gritó—. ¡Ven, ven!
Yo acudí. Ni Hans ni los islandeses se movieron.
—¡Mira! —me dijo el profesor.

«¡Mira!», me dijo el profesor.

Y compartiendo su asombro, aunque no su alegría, leí en la cara
occidental del bloque, en caracteres rúnicos, semiroídos por el tiempo,
aquel nombre mil veces maldito:



—¡Arne Saknussemm! —exclamó mi tío—. ¿Sigues dudando todavía?
No respondí, y volví consternado a mi banco de lava. La evidencia me

abrumaba.
¿Cuánto tiempo permanecí sumido de aquella manera en mis

reflexiones? Lo ignoro. Todo lo que sé es que al levantar de nuevo la
cabeza vi a mi tío y a Hans solos en el fondo del cráter. Los islandeses
habían sido despedidos, y ahora ya estaban bajando por las pendientes
exteriores del Sneffels en dirección a Stapi.

Hans dormía tranquilamente al pie de una roca, en una corriente de
lava en la que se había preparado una improvisada cama; mi tío daba
vueltas por el fondo del cráter, como un animal salvaje en el foso de un
trampero. No tuve ganas ni fuerza para levantarme, y tomando ejemplo del
guía, me dejé ir a un doloroso sopor, creyendo oír ruidos o sentir
estremecimientos en los flancos de la montaña.

Así pasó aquella primera noche en el fondo del cráter.
Al día siguiente un cielo gris, nuboso, pesado, cayó sobre la cima del

cono. Me di cuenta de ello tanto por la oscuridad del abismo como por la
cólera que se apoderó de mi tío.

Pronto comprendí el motivo, y un resto de esperanza reapareció en mi
ánimo. La razón era la siguiente:

De las tres rutas abiertas bajo nuestros pies, sólo una había sido
seguida por Saknussemm. Según el sabio islandés, debíamos reconocerla
por la particularidad señalada en el criptograma: la sombra del Scartaris
venía a acariciar sus bordes durante los últimos días del mes de junio.

En efecto, podíamos considerar aquel pico agudo como la aguja de un
inmenso cuadrante solar cuya sombra señalaba, en un día determinado, el
camino del centro del globo.

Pero si faltaba el sol, no había sombra. Y, por consiguiente, no había
indicación. Estábamos a 25 de junio. Si el cielo seguía cubierto durante
seis días, habría que posponer la observación para otro año.



Renuncio a pintar la cólera impotente del profesor Lidenbrock. Pasó la
jornada y ninguna sombra vino a alargarse sobre el fondo del cráter. Hans
no se movió de su sitio; sin embargo, debía preguntarse qué estábamos
esperando, si es que se preguntaba algo. Mi tío no me dirigió ni una sola
vez la palabra. Su mirada, vuelta invariablemente hacia el cielo, se perdía
en su tinte gris y brumoso.

El 26 tampoco hubo nada. Durante todo el día cayó aguanieve. Hans
construyó una cabaña con trozos de lava. Me divertí algo siguiendo con la
mirada las mil cascadas improvisadas en los flancos del cono, cuyo
ensordecedor murmullo aumentaba en cada piedra.

Mi tío no se dominaba. Había motivo para irritar a un hombre más
paciente, porque aquello era realmente naufragar una vez llegado a puerto.

Pero el cielo mezcla incesantemente los grandes dolores y las grandes
alegrías, y reservaba al profesor Lidenbrock una satisfacción igual a su
rabia desesperada.

Al día siguiente, el cielo siguió cubierto; pero el domingo 28 de junio,
antepenúltimo día del mes, con el cambio de luna vino el del tiempo. El
sol derramó a oleadas sus rayos por el cráter. Cada montículo, cada roca,
cada piedra, cada aspereza participó de su luminoso efluvio y proyectó
instantáneamente su sombra sobre el suelo. Entre todas, la del Scartaris se
dibujó como una viva arista y empezó a girar lentamente con el astro
radiante.

Mi tío giraba con ella.
A mediodía, en su proyección más corta, vino a lamer suavemente el

borde de la chimenea central.
—¡Ésa es! —gritó el profesor—. ¡Ésa es! ¡Al centro del globo! —

añadió en danés.
Yo miré a Hans.
—Forut! —dijo tranquilamente el guía.
—¡Adelante! —respondió mi tío.
Era la una y trece minutos de la tarde.
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Comenzaba el verdadero viaje. Hasta entonces las fatigas habían
prevalecido sobre las dificultades; ahora éstas iban a nacer realmente bajo
nuestros pies.

Aún yo no había hundido mi mirada en aquel pozo insondable donde
iba a sumergirme. Había llegado el momento. Todavía podía decidirme por
la aventura o negarme a intentarla. Pero sentí vergüenza de retroceder ante
el cazador. Hans aceptaba tan tranquilamente la empresa, con tal
indiferencia, con una despreocupación tan perfecta ante cualquier posible
peligro que me ruboricé ante la idea de ser menos valiente que él. De estar
solo, habría iniciado la retahíla de los grandes argumentos; pero en
presencia del guía me callé; uno de mis recuerdos voló hacia mi linda
virlandesa, al tiempo que me acercaba a la chimenea central.

He dicho que medía cien pies de diámetro, o trescientos pies de
circunferencia. Me incliné por encima de una roca que sobresalía en el
abismo, y miré. Mis cabellos se erizaron. El sentimiento del vacío se
apoderó de mi ser. Sentí desplazarse dentro de mí el centro de gravedad y
subir el vértigo a mi cabeza como una borrachera. Nada más embriagador
que aquella atracción del abismo. Iba a caer. Una mano me retuvo. La de
Hans. Decididamente no había tomado suficientes «lecciones de abismo»
en la Frelsers-Kirk de Copenhague.

Sin embargo, a poco que hubiera aventurado mis miradas en aquel
pozo, me habría dado cuenta de su conformación. Sus paredes, casi
verticales, presentaban numerosos salientes que debían facilitar el
descenso. Pero si no faltaba la escalera se echaba de menos la barandilla.
Una cuerda atada al orificio habría bastado para sostenernos, pero ¿cómo
desatarla cuando hubiéramos llegado al extremo inferior?



Mi tío empleó un medio muy sencillo para obviar esta dificultad.
Desenrolló una cuerda del grosor de una pulgada y de cuatrocientos pies
de larga; dejó caer primero la mitad, y luego la enrolló alrededor de un
bloque de lava que sobresalía y tiró la otra mitad a la chimenea. Cada uno
de nosotros podía descender entonces reuniendo en la mano las dos
mitades de la cuerda que no podían escaparse; una vez que hubiéramos
bajado doscientos pies, nada nos sería más fácil que recogerla soltando un
cabo y tirando del otro. Este ejercicio volvería a empezar de nuevo ad
infinitum.

—Ahora ocupémonos de los equipajes —dijo mi tío tras haber
terminado esos preparativos—. Los dividiremos en tres paquetes, y cada
uno de nosotros atará uno a su espalda; me refiero sólo a los objetos
frágiles.

Evidentemente, el audaz profesor no nos incluía en esta última
categoría.

—Hans —prosiguió— va a encargarse de las herramientas y de una
parte de los víveres; tú, Axel, de otro tercio de los víveres y de las armas;
y yo, del resto de los víveres y de los instrumentos delicados.

—Pero ¿quién se encargará de bajar la ropa y ese montón de cuerdas y
escalas? —dije yo.

—Bajarán solas.
—¿Cómo? —pregunté.
—Ahora lo verás.
Mi tío echaba mano de los grandes medios gustosamente y sin vacilar.

Por orden suya, Hans reunió en un solo bulto los objetos no frágiles, y
atado el paquete sólidamente fue arrojado al abismo por las buenas.

Oí el mugido sonoro producido por el desplazamiento de las capas de
aire. Mi tío, inclinado sobre el abismo, seguía con mirada satisfecha la
caída de los equipajes, y no volvió a levantarse hasta haberlos perdido de
vista.

—Bueno —dijo—. Ahora nos toca a nosotros.
Pregunto a cualquier hombre de buena fe si se pueden oír sin

estremecerse palabras semejantes. El profesor se ató a su espalda el fardo
de los instrumentos. Hans cogió el de las herramientas y yo el de las



armas. El descenso comenzó por el siguiente orden: Hans, mi tío y yo. Se
hizo en un profundo silencio, sólo turbado por la caída de los fragmentos
de roca que se precipitaban en el abismo.

El descenso comenzó.

Me dejé deslizar, por decirlo así, agarrando frenéticamente la doble
cuerda en una mano, y afianzándome con la otra ayudado por mi bastón.
Sólo me dominaba una idea: temía que me faltase el punto de apoyo.
Aquella cuerda me parecía muy frágil para soportar el peso de tres



personas. Me servía de ella lo menos posible, haciendo milagros de
equilibrio sobre los salientes de lava que mi pie trataba de coger como una
mano.

Cuando uno de aquellos peldaños deslizantes se movía bajo los pies de
Hans, decía éste con voz tranquila:

—Gif akt!
—¡Cuidado! —repetía mi tío.
A la media hora, habíamos llegado a la superficie de una roca

sólidamente encajada en la pared de la chimenea.
Hans tiró de la cuerda por uno de sus cabos; el otro se elevó en el aire;

tras haber repasado la roca superior, volvió a caer rastrillando los trozos
de piedra y lava, especie de lluvia, o mejor de granizo, muy peligrosa.

Inclinándome por encima de nuestra estrecha plataforma observé que
el fondo del agujero todavía era invisible.

La maniobra de la cuerda volvió a empezar, y media hora después
habíamos ganado otros doscientos pies de profundidad.

Dudo que el geólogo más apasionado hubiera tratado de estudiar
durante este descenso la naturaleza de los terrenos que le rodeaban. Por lo
que a mí se refiere, apenas me preocupaba de ello; me preocupaba poco
que fueran pliocenos, miocenos, eocenos, cretáceos, jurásicos, triásicos,
pérmicos, carboníferos, devónicos, silúricos o primitivos. Pero el profesor,
sin duda, hizo sus observaciones o tomó sus notas, porque en uno de los
altos me dijo:

—Cuanto más avanzo, más seguro estoy. La disposición de estos
terrenos volcánicos da toda la razón a la teoría de Davy. Estamos en pleno
suelo primordial, suelo en el que se produjo la operación química de los
metales inflamados al contacto con el aire y el agua. Rechazo
absolutamente el sistema de un calor central. Además, lo vamos a
comprobar.

Siempre la misma conclusión. Como se comprenderá, yo no me
entretuve en discutir. Mi silencio fue tomado por asentimiento, y el
descenso comenzó de nuevo.

Al cabo de tres horas aún no se divisaba el fondo de la chimenea.
Cuando miraba hacia arriba, veía el orificio que disminuía sensiblemente.



Debido a su ligera inclinación, sus paredes tendían a acercarse. La
oscuridad iba creciendo poco a poco.

Mientras tanto seguíamos descendiendo; me parecía que las piedras
desprendidas de las paredes eran engullidas con una repercusión más
amortiguada, y que debían encontrar antes el fondo del abismo.

Como había tenido la precaución de anotar exactamente nuestras
maniobras de cuerda, pude calcular exactamente la profundidad alcanzada
y el tiempo transcurrido.

En aquel momento habíamos repetido catorce veces aquella operación,
que nos ocupaba media hora. Por lo tanto eran siete horas, más catorce
cuartos de hora de descanso, a tres horas y media. En total diez horas y
media. Habíamos partido a la una; en aquel momento debían ser las once.

En cuanto a la profundidad que habíamos alcanzado, las catorce
maniobras de una cuerda de doscientos pies daban dos mil ochocientos
pies.

En aquel momento se dejó oír la voz de Hans.
—Halt! —dijo.
Me detuve en seco en el instante en que iba a golpear con los pies la

cabeza de mi tío.
—Hemos llegado —dijo éste.
—¿Dónde? —pregunté yo, dejándome resbalar junto a él.
—Al fondo de la chimenea perpendicular.
—¿No hay otra salida?
—Sí, una especie de corredor que vislumbro y que tuerce hacia la

derecha. Mañana lo veremos. Cenemos primero; y luego a dormir.
La oscuridad no era completa todavía. Abrimos la bolsa de las

provisiones, comimos y cada cual se acostó lo mejor que pudo en una
cama de piedras y restos de lava.

Tendido de espaldas abrí los ojos y divisé un punto brillante en la
extremidad de aquel tubo de tres mil pies de longitud que se transformaba
en un gigantesco anteojo.

Era una estrella despojada de todo centelleo y que, según mis cálculos,
debía ser la ß de la Osa Menor.

Luego me dormí profundamente.
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A las ocho de la mañana vino a despertarnos un rayo de luz. Las mil
facetas de la lava de las paredes lo recogían a su paso y lo desparramaban
como una lluvia de chispas.

Aquella luz era lo bastante fuerte como para permitir distinguir los
objetos circundantes.

—Y bien, Axel, ¿qué dices? —exclamó mi tío frotándose las manos—.
¿Has pasado en alguna ocasión una noche más tranquila en nuestra casa de
Königstrasse? ¡Ni el más mínimo ruido de carruajes, ningún grito de
vendedores, nada de voces de bateleros escandalizando!

—Desde luego, hemos dormido muy tranquilos en el fondo de este
pozo, pero hasta esta misma calma tiene algo de espantoso.

—Vamos —exclamó mi tío—, si te asustas ya, ¿qué será más tarde?
Todavía no nos hemos adentrado ni una pulgada en las entrañas de la
Tierra.

—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que no hemos alcanzado más que el suelo de la isla.

Este largo tubo vertical, que desemboca en el cráter del Sneffels, se
detiene aproximadamente al nivel del mar.

—¿Está usted seguro?
—Totalmente seguro. Consulta el barómetro.
En efecto, el mercurio, que había subido poco a poco en el instrumento

a medida que se efectuaba el descenso, se había detenido en veintinueve
pulgadas.

—¿Lo ves? —continuó el profesor—; aún no tenemos más que una
atmósfera de presión; sólo más tarde vendrá el manómetro a reemplazar a
ese barómetro.



En efecto, aquel instrumento se iba a volver inútil en el momento en
que el peso del aire superase su presión, calculada al nivel del océano.

—Pero ¿no hemos de temer que al continuar creciendo la presión
resulte peligrosa? —pregunté.

—No. Descenderemos lentamente, y nuestros pulmones se habituarán
a respirar una atmósfera más comprimida. A los aeronautas termina por
faltarles el aire cuando se elevan a las capas superiores, y a nosotros, en
cambio, quizá nos sobre. Pero prefiero esto. No perdamos un instante.

—¿Dónde está el paquete que nos ha precedido en el interior de la
montaña?

Recordé entonces que la noche anterior lo habíamos buscado en vano.
Mi tío preguntó a Hans, quien tras haber mirado atentamente con sus ojos
de cazador, respondió:

—Der huppe!
—Allá arriba.
En efecto, el bulto se había quedado en un saliente de roca, un centenar

de pies por encima de nuestras cabezas. Acto seguido el ágil islandés trepó
como un gato, y pocos minutos más tarde el fardo estaba con nosotros.

—Ahora —dijo mi tío— desayunemos, pero hagámoslo como personas
que quizá tengan que hacer un largo camino.

La galleta y la carne seca fueron rociadas con algunos tragos de agua
mezclada con ginebra.

Acabado el almuerzo, mi tío sacó de su bolsillo un cuaderno destinado
a las observaciones; tomó uno tras otro sus diversos instrumentos y anotó
los datos siguientes:

Lunes, 1 de julio
Cronómetro: 8 h 17 m de la mañana
Barómetro: 29 p. 7l.
Termómetro: 6º
Dirección: E.-S.-E.

Esta última observación se refería a la galería oscura y fue señalada
por la brújula.

—Ahora, Axel —exclamó el profesor con voz entusiasta—, vamos a
hundirnos verdaderamente en las entrañas del globo. Éste es el momento



preciso en que comienza nuestro viaje.
Dicho esto, mi tío cogió en una mano el aparato de Ruhmkorff que

colgaba de su cuello; con la otra puso en comunicación la corriente
eléctrica con el serpentín de la linterna, y una luz bastante brillante disipó
las tinieblas de la galería.

Hans llevaba el segundo aparato, que también fue activado. Esta
ingeniosa aplicación de la electricidad nos permitía caminar durante
mucho tiempo creando luz artificial en medio incluso de los gases más
inflamables.

—¡En marcha! —dijo mi tío.
Cada cual cogió su bulto. Hans se encargó de empujar por delante el

paquete de cuerdas y ropa y, cerrando yo la marcha, entramos en la galería.
En el momento de sumirse en aquel oscuro corredor, levanté la cabeza

y divisé por última vez, a través del inmenso tubo, aquel cielo de Islandia,
«que no debía volver a ver».

La lava se había abierto paso a través de aquel túnel durante la última
erupción de 1229. Alfombraba el interior con un barniz espeso y brillante;
la luz eléctrica se reflejaba en él centuplicando su intensidad.

Toda la dificultad de la ruta consistía en no deslizarse con demasiada
rapidez por una pendiente que tenía una inclinación de unos cuarenta y
cinco grados aproximadamente; por suerte, ciertas erosiones y algunos
resaltes cumplían la función de escalones, y no teníamos más que
descender soltando nuestros equipajes, sujetos a una larga cuerda.

Pero lo que se convertía en escalón bajo nuestros pies se volvía
estalactita en las demás paredes. La lava, porosa en ciertos lugares,
presentaba pequeñas ampollas redondas: cristales de cuarzo opaco,
adornados de límpidas gotas de cristal y suspendidos de la bóveda como
lámparas, parecían encenderse a nuestro paso. Se hubiera dicho que los
genios del abismo iluminaban su palacio para recibir a los huéspedes de la
Tierra.

—¡Es magnífico! —exclamé involuntariamente—. ¡Qué espectáculo,
tío! ¿No siente admiración por esos tonos de la lava que van del rojo
oscuro al amarillo resplandeciente a través de insensibles gradaciones? ¿Y
esos cristales que se presentan como globos luminosos?



—¡Por fin, Axel! —respondió mi tío—. ¡Por fin te parece esto
espléndido, muchacho! Espero que veas muchas otras maravillas.
Adelante, caminemos.

Más precisamente hubiera debido decir «resbalemos», porque nos
dejábamos deslizar sin esfuerzo por las pendientes inclinadas. Era el
facilis descensus Averni de Virgilio. La brújula, que consultábamos
frecuentemente, indicaba dirección sureste con imperturbable rigor.
Aquella corriente de lava no se desviaba ni a un lado ni a otro. Tenía la
inflexibilidad de la línea recta.

Mientras tanto el calor no aumentaba de forma sensible. Lo cual daba
la razón a las teorías de Davy, y más de una vez consulté el termómetro
con asombro. Dos horas después de la partida aún no marcaba más que
10º, es decir, un incremento de 4º. Esto me autorizaba a pensar que nuestro
descenso era más horizontal que vertical. En cuanto a saber exactamente la
profundidad alcanzada, nada más fácil. El profesor medía exactamente los
ángulos de desviación y de inclinación del camino, pero se guardaba para
sí el resultado de sus observaciones.

Por la noche, hacia las ocho, dio la señal de parar. Hans se sentó
inmediatamente. Colgamos las lámparas de un saliente de lava. Estábamos
en una especie de caverna donde no faltaba el aire. Al contrario. Hasta
nosotros llegaba alguna brisa. ¿Qué causa la producía? ¿A qué agitación
atmosférica atribuir su origen? Pregunta que no traté de resolver en aquel
momento. El hambre y la fatiga me volvían incapaz de razonar. Un
descenso de siete horas consecutivas no se realiza sin gran desgaste de
fuerzas. Estaba agotado. Me causó gran placer oír la palabra «alto». Hans
puso algunas provisiones sobre un bloque de lava y todos comimos con
apetito. Sin embargo, había algo que me inquietaba: nuestra reserva de
agua estaba medio agotada. Mi tío esperaba reponerla en las fuentes
subterráneas, pero hasta entonces no habían aparecido. No pude dejar de
llamar su atención sobre el tema.



Colgamos las lámparas de un saliente de lava.

—¿Te sorprende esta falta de manantiales? —dijo.
—Desde luego, e incluso me inquieta. Sólo tenemos agua para cinco

días.
—Tranquilízate, Axel, te aseguro que encontraremos agua, y más de la

que queramos.
—¿Cuándo?
—Cuando hayamos pasado esta capa de lava. ¿Cómo quieres que

broten fuentes a través de estas paredes?



—Pero quizá esta corriente se prolongue a grandes profundidades. Me
parece que aún no hemos avanzado mucho verticalmente.

—¿Qué te hace suponer eso?
—Que si lo hubiéramos hecho, el calor sería mayor.
—Según tu teoría, sí —respondió mi tío—. ¿Qué indica el

termómetro?
—Apenas quince grados, lo que en total sólo supone un aumento de

nueve grados desde nuestra partida.
—¿Cuál es tu conclusión?
—La siguiente: según las observaciones más exactas, el aumento de la

temperatura en el interior del globo es de un grado cada cien pies. Pero
ciertas condiciones locales pueden modificar esa cifra. Así en Yakust, en
Siberia, se ha observado que cada treinta pies se produce el aumento de un
grado. Esta diferencia depende, evidentemente, de la conductibilidad de
las rocas. También añadiré que en las cercanías de un volcán apagado, y a
través de los gneis, se ha observado que la elevación de la temperatura era
sólo de un grado por cada ciento veinticinco pies. Sigamos, pues, esta
última hipótesis, que es la más favorable, y calculemos.

—Calcula, muchacho.
—Nada más fácil —dije yo, anotando las cifras en mi cuaderno—.

Nueve por ciento veinticinco pies, total mil ciento veinticinco pies de
profundidad.

—Totalmente exacto.
—¿Entonces?
—Pues que, según mis observaciones, hemos llegado a diez mil pies

por debajo del nivel del mar.
—¿Es posible?
—Sí, o las cifras mienten.
Los cálculos del profesor eran exactos. Habíamos sobrepasado en más

de seis mil pies las grandes profundidades alcanzadas por el hombre, como
las minas de Kitz-Bahl, en el Tirol, y las de Wuttemberg, en Bohemia.

La temperatura, que en aquel lugar hubiera debido ser de ochenta y un
grados, era apenas de quince. Singularidad que daba mucho que pensar.
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A las seis del día siguiente, martes 30 de junio, se reanudó el descenso.
Continuábamos por la galería de lava, verdadera rampa natural, suave

como esos planos inclinados que todavía reemplazan a la escalera en las
casas antiguas. Así seguimos hasta las doce y diecisiete minutos, instante
preciso en que alcanzamos a Hans, que acababa de detenerse.

—¡Ah! —exclamó mi tío—. ¡Hemos llegado al final de la chimenea!
Miré a mi alrededor. Estábamos en el centro de una encrucijada a la

que iban a parar dos rutas, ambas sombrías y estrechas. ¿Cuál convenía
tomar? Era un problema.

Sin embargo, mi tío no quiso dar la impresión de duda delante de mí ni
ante el guía; señaló el túnel del este, y pronto nos hundimos los tres por él.

Además, cualquier vacilación ante aquel doble camino se hubiera
prolongado indefinidamente porque ningún indicio podía determinar la
elección de uno u otro; había que ponerse por entero en manos del azar.

La pendiente de esta nueva galería era poco pronunciada, y su sección
muy desigual. A veces ante nosotros se desarrollaba una sucesión de arcos
como los arbotantes de una catedral gótica. Los artistas de la Edad Media
habrían podido estudiar allí todas las formas de esa arquitectura religiosa
que tiene a la ojiva como base. Una milla más allá, nuestra cabeza se
inclinaba a causa de las cimbras rebajadas de estilo románico, y grandes
pilares encajados en el macizo se plegaban bajo el arranque de las
bóvedas. En ciertos lugares, esta disposición dejaba paso a bajas
construcciones subterráneas que parecían obras de castores, y nos
deslizábamos reptando a través de estrechos pasadizos.



A veces ante nosotros se desarrollaba una sucesión de arcos.

El calor se mantenía en un grado soportable. Yo pensaba
involuntariamente en su intensidad cuando las lavas vomitadas por el
Sneffels se habían precipitado por aquella ruta tan tranquila en aquel
momento. Imaginaba los torrentes de fuego quebrados en los ángulos de la
galería y la acumulación de vapores recalentados en aquel estrecho
ambiente.

«¡Con tal de que al viejo volcán no se le ocurra una fantasía tardía!»,
pensé.



No le comunicaba ninguna de estas reflexiones al tío Lidenbrock; no
las hubiera comprendido. Su único pensamiento era seguir adelante.
Caminaba, se deslizaba, rodaba incluso, con una convicción que después
de todo era de admirar.

A las seis de la tarde, tras un paseo poco fatigoso, habíamos avanzado
dos leguas en dirección sur, pero apenas un cuarto de milla en
profundidad.

Mi tío hizo la señal de descanso. Comimos sin hablar mucho y nos
dormimos sin reflexionar demasiado.

Nuestro equipo nocturno era muy sencillo: una manta de viaje, en la
que nos liábamos, componía toda la ropa de cama. No teníamos que temer
ni frío ni visita inoportuna. Los viajeros que se adentran en los desiertos
de África o en el seno de las selvas del Nuevo Mundo se ven obligados a
relevarse en la vigilancia durante las horas del sueño. Pero aquí había
soledad absoluta y seguridad completa. Ni salvajes ni animales feroces,
ninguna de esas especies malhechoras era de temer.

Nos levantamos al día siguiente frescos y dispuestos. Reanudamos el
camino. Seguíamos un camino de lava como la víspera. Imposible
reconocer la naturaleza de los terrenos que atravesaba. En lugar de
hundirse en las entrañas del globo, el túnel tendía a volverse
absolutamente horizontal. Creí observar incluso que remontaba hacia la
superficie de la Tierra. Esta disposición fue tan manifiesta hacia las diez
de la mañana, y por consiguiente tan fatigosa, que me vi forzado a
moderar nuestra marcha.

—¿Qué pasa, Axel? —dijo impaciente el profesor.
—Que no puedo más —respondí.
—¡Cómo! ¿Después de tres horas de paseo por un camino tan fácil?
—Fácil no digo que no, pero cansado, desde luego.
—¿Cómo? ¡Si no tenemos más que bajar!
—Que subir, si no le importa.
—¡Que subir! —dijo mi tío encogiéndose de hombros.
—Desde luego. Desde hace media hora, las pendientes se han

modificado, y de seguir así volveremos a buen seguro a la superficie de
Islandia.



El profesor sacudió la cabeza como hombre que no quiere convencerse.
Traté de reanudar la conversación. No me respondió y dio la señal de
partida. Me di cuenta de que su silencio no era más que malhumor
concentrado.

Sin embargo, yo había vuelto a cargar mi fardo con buen ánimo, y
seguía rápidamente a Hans, a quien precedía mi tío. Tenía cuidado de no
distanciarme. Mi gran preocupación era no perder de vista a mis
compañeros. Temblaba ante la idea de perderme en las profundidades de
aquel laberinto.

Además, aunque la ruta ascendente se volvía más penosa, me
consolaba pensando que me acercaba a la superficie de la Tierra. Era una
esperanza. Cada paso lo confirmaba, y me alegraba ante la idea de volver a
ver a mi pequeña Graüben.

A mediodía se produjo un cambio de aspecto en las paredes de la
galería. Percibí el debilitamiento de la luz eléctrica reflejada por los
muros. Al revestimiento de lava sucedía la roca viva. El macizo se
componía de capas inclinadas y a menudo dispuestas verticalmente.
Estábamos en plena época de transición, en pleno período silúrico[14].

—Es evidente —me decía a mí mismo—; en la segunda época de la
Tierra los sedimentos de las aguas formaron estos esquistos, estas calizas
y estas areniscas. Estamos dando vueltas al macizo granítico. Somos como
gentes de Hamburgo que tomaran el camino de Hannover para ir a Lübeck.

Hubiera debido guardarme para mí estas observaciones. Pero mi
temperamento de geólogo prevaleció sobre la prudencia, y el tío
Lidenbrock oyó mis exclamaciones.

—¿Qué te pasa? —dijo.
—Mire —respondí, mostrándole la variada sucesión de areniscas, de

calizas y los primeros indicios de terrenos pizarrosos.
—¿Y qué pasa?
—Que hemos llegado al período en que aparecieron las primeras

plantas y los primeros animales.
—¿Eso crees?
—Pero mire, examine, observe.



Obligaba al profesor a pasear su lámpara por las paredes de la galería.
Yo esperaba alguna exclamación de su parte. Pero no dijo ni una palabra y
continuó su camino.

¿Me había comprendido o no? ¿No quería aceptar, por amor propio de
tío y de sabio, que se había equivocado al escoger el túnel del este, o
trataba de reconocer aquel pasadizo hasta su final? Era evidente que
habíamos abandonado la ruta de las lavas y que aquel camino no podía
conducir al centro del Sneffels.

Sin embargo, yo me preguntaba si no daba excesiva importancia a esta
modificación de los terrenos. ¿No me equivocaba yo también?
¿Atravesábamos realmente esas capas de roca superpuestas al macizo
granítico?

«Si tengo razón —pensé— debo encontrar algún resto de planta
primitiva, y tendrá que rendirse a la evidencia. Busquemos».

No había dado cien pasos cuando se ofrecieron a mis ojos pruebas
irrefutables. Tenía que ser así, ya que en la época silúrica los mares
encerraban más de mil quinientas especies vegetales o animales. Mis pies,
habituados al suelo duro de las lavas, pisaron de pronto un polvo formado
por restos de plantas y conchas. En las paredes se veían nítidamente
huellas de fucos y de licopodios. El profesor Lidenbrock no podía
engañarse ante aquello, pero cerraba los ojos, según pienso, y proseguía su
camino con paso invariable.

Era la obstinación llevada más allá de cualquier límite. No pude
contenerme. Recogí una concha perfectamente conservada, que había
pertenecido a un animal más o menos semejante a la actual cochinilla;
luego se la alcancé a mi tío y le dije:

—Mire.
—Bueno —respondió tranquilamente—; es la concha de un crustáceo

del desaparecido orden de los trilobites. Nada más.
—Pero ¿no deduce de ello?…
—¿Lo que tú deduces? Sí. Perfectamente. Hemos abandonado la capa

de granito y la ruta de lavas. Es posible que me haya equivocado; pero no
estaré seguro de mi error hasta el momento en que haya alcanzado el
extremo de esta galería.



—Hace bien actuando así, tío, y yo lo aprobaría si no tuviéramos que
temer un peligro cada vez más amenazador.

—¿Cuál?
—La falta de agua.
—Pues la racionaremos, Axel.
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En efecto, tuvimos que racionarla. Nuestra provisión no podía durar
más de tres días. De eso me di cuenta en el momento de la cena.
Desagradable perspectiva: había pocas esperanzas de encontrar algún
manantial en aquellos terrenos de la época de transición.

Durante toda la jornada del día siguiente, la galería desarrolló ante
nosotros sus interminables arcos de bóveda. Caminábamos casi sin decir
palabra. Iba ganándonos el mutismo de Hans.

La ruta no ascendía, al menos de forma sensible. A veces, incluso,
parecía inclinarse. Pero esta tendencia, por lo demás poco marcada, no
debía tranquilizar al profesor, porque la naturaleza de las capas no variaba,
y el período de transición se afirmaba cada vez más.

La luz eléctrica hacía centellear espléndidamente los esquistos, las
calizas y las viejas areniscas rojas de las paredes. Podría pensarse en una
zanja abierta en medio de Devonshire, la región que dio su nombre a este
género de terrenos. Especímenes de mármoles magníficos revestían las
paredes, unos de un gris ágata con vetas blancas caprichosamente
acusadas, otros de color encarnado o de un amarillo manchado de placas
rojas; más adelante, muestras de mármoles de manchas carmín y colores
sombríos, en los que las areniscas destacaban con matices vivos.

La mayoría de aquellas piedras contenían huellas de animales
primitivos. Desde la víspera, la creación había hecho un progreso evidente.
En lugar de los trilobites rudimentarios, percibí restos de un orden más
perfecto: entre otros, peces ganoides y esos sauropteris en los que la
mirada de paleontólogos ha sabido descubrir las primeras formas del
reptil. Los mares devónicos estaban habitados por gran número de



animales de esta especie, y los depositaron por millares en las rocas de
nueva formación.

Estaba claro que remontábamos la escala de la vida animal, cuya cima
ocupa el hombre. Pero el profesor Lidenbrock no parecía prestarle
atención.

Esperaba dos cosas: o que un pozo vertical se abriera ante nuestros
pies y le permitiera seguir su descenso, o que un obstáculo le impidiese
continuar por aquella ruta. Pero llegó la noche sin que tales esperanzas se
vieran realizadas.

El viernes, tras una noche en la que comencé a sentir los tormentos de
la sed, nuestro pequeño grupo se hundió de nuevo en el laberinto de la
galería.

Después de diez horas de marcha, observé que disminuía
singularmente la reverberación de nuestras lámparas sobre las paredes. El
mármol, el esquisto, la caliza, la arenisca de las paredes dejaban paso a un
revestimiento sombrío y sin brillo. En el momento en que el túnel se
volvía más estrecho, me apoyé sobre su pared de la izquierda.

Cuando aparté mi mano, estaba completamente negra. Miré más de
cerca. Estábamos en una hullera.

—¡Una mina de carbón! —exclamé.



«¡Una mina de carbón!», exclamé.

—Una mina sin mineros —respondió mi tío.
—¡Quién sabe!
—Yo lo sé —replicó el profesor en tono seco—, y estoy seguro de que

esta galería horadada a través de las capas de hulla no ha sido hecha por la
mano del hombre. Pero sea o no obra de la naturaleza, poco me importa.
Es hora de cenar. Cenemos.

Hans preparó algunos alimentos. Yo apenas comí, y bebí las pocas
gotas de agua que constituían mi ración. Todo lo que quedaba para apagar



la sed de tres hombres era la cantimplora del guía medio llena.
Después de la cena, mis dos compañeros se tumbaron bajo sus mantas

y encontraron en el sueño reposo para sus fatigas. En cuanto a mí, no pude
dormir y conté las horas hasta el alba.

El sábado, a las seis, iniciamos de nuevo la marcha. Veinte minutos
más tarde llegábamos a una vasta excavación: reconocí entonces que la
mano del hombre no podía haber perforado aquella hullera: las bóvedas
hubieran estado apuntaladas, y realmente sólo se sostenían por un milagro
de equilibrio.

Esta especie de caverna tenía cien pies de ancho por ciento cincuenta
de alto. El terreno había sido separado violentamente por una conmoción
subterránea. El macizo terrestre, cediendo a algún empuje poderoso, se
había dislocado, dejando aquel amplio vacío donde por primera vez
entraban habitantes de la Tierra.

Toda la historia del período hullero estaba escrita sobre aquellas
sombrías paredes, y un geólogo podía seguir fácilmente sus diversas fases.
Las capas de carbón estaban separadas por compactos estratos de arenisca
o de arcilla, y como aplastadas por las capas superiores.

En esa edad del mundo que precedió a la época secundaria, la Tierra se
recubrió de inmensas vegetaciones debidas a la doble acción de un calor
tropical y de una humedad persistente. Una atmósfera de vapores envolvía
el globo por todas partes, privándole aún de los rayos del sol.

De ahí la conclusión de que las altas temperaturas no provenían de ese
nuevo foco. Quizá el astro del día aún no estaba dispuesto para jugar su
papel resplandeciente. Los «climas» no existían todavía y un calor tórrido
se difundía por toda la superficie de la Tierra, igual en el ecuador que en
los polos. ¿De dónde procedía? Del interior del planeta.

A pesar de las teorías del profesor Lidenbrock, un fuego violento
anidaba en las entrañas del esferoide; su acción se dejaba sentir hasta las
últimas capas de la corteza terrestre; las plantas, privadas de los
bienhechores efluvios del sol, no daban ni flores ni perfumes, pero sus
raíces extraían una vida poderosa de los terrenos ardientes de los primeros
días.



Había pocos árboles, sólo plantas herbáceas, inmensos céspedes,
helechos, licopodios, sigilarias, asterofilites, familias raras cuyas especies
se contaban entonces por millares.

Y precisamente a esta exuberante vegetación debe su origen la hulla.
La corteza todavía elástica del globo obedecía a los movimientos de la
masa líquida que lo recubría. De ahí las numerosas fisuras y hundimientos.
Las plantas, arrastradas bajo las aguas, formaron poco a poco
considerables acumulaciones.

Entonces intervino la química natural; en el fondo de los mares, las
masas vegetales primero se hicieron turba; luego, gracias a la influencia
de los gases, y bajo el calor de la fermentación, sufrieron una
mineralización completa.

Así se formaron esas inmensas capas de carbón que, sin embargo, un
consumo excesivo debe agotar en menos de tres siglos, si los pueblos
industriales no tienen cuidado.

Estas reflexiones venían a mi espíritu mientras consideraba las
riquezas hulleras acumuladas en aquella porción del macizo terrestre. Sin
duda, nunca habrán de salir a la luz. La explotación de estas minas remotas
exigiría inversiones demasiado considerables. Además, ¿para qué, si la
hulla todavía está desparramada, por así decir, por la superficie de la
Tierra en gran número de comarcas? Por eso, cuando llegara la última hora
del mundo, aquellas capas estarían tal como yo las veía ahora, intactas.

Mientras tanto, seguíamos caminando, y yo era el único de los tres que
olvidaba la longitud de la ruta para perderme en consideraciones
geológicas. La temperatura seguía siendo sensiblemente la misma que
durante nuestro paso entre las lavas y los esquistos. Sólo mi olfato estaba
afectado por un olor muy acusado de protocarburo de hidrógeno. Reconocí
inmediatamente la presencia en aquella galería de una notable cantidad de
ese fluido peligroso al que los mineros han dado el nombre de grisú, y
cuya explosión ha causado tan a menudo catástrofes espantosas.

Por fortuna estábamos iluminados por los ingeniosos aparatos de
Ruhmkorff. Si por desgracia hubiéramos explorado imprudentemente
aquella galería antorcha en mano, una terrible explosión habría puesto fin
al viaje suprimiendo a los viajeros.



Aquella excursión por la hullera duró hasta el atardecer. Mi tío apenas
podía contener la impaciencia que le causaba la horizontalidad de la ruta.
Las tinieblas, que seguían siendo impenetrables a veinte pasos, impedían
calcular la longitud de la galería, y yo comenzaba a creerla interminable
cuando de repente, a las seis, un muro se presentó inopinadamente ante
nosotros. A derecha, a izquierda, por arriba, por abajo: no había ningún
pasaje. Habíamos llegado al fondo de un callejón sin salida.

—¡Tanto mejor! —exclamó mi tío—. Al menos sé a qué atenerme. No
estamos en la ruta de Saknussemm, y sólo nos queda volver atrás.
Tomemos una noche de descanso, y antes de tres días habremos llegado al
punto en que se bifurcan las dos galerías.

—Sí —dije yo—, si tenemos fuerzas.
—¿Y por qué no?
—Porque mañana nos quedaremos sin agua.
—¿Y también te quedarás sin valor? —preguntó el profesor

mirándome con severidad.
No me atreví a responderle.
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Al día siguiente partimos muy temprano. Había que darse prisa.
Estábamos a cinco días de marcha de la encrucijada.

No insistiré en las penalidades de nuestra vuelta. Mi tío las soportó con
la cólera de un hombre que ya no se siente el más fuerte. Hans, con la
resignación de su naturaleza pacífica; yo, lo confieso, quejándome y
desesperándome: no podía tener ánimo ante aquella mala fortuna.

Como había previsto, el agua se acabó al final del primer día de
marcha. Nuestra provisión líquida se redujo entonces a la ginebra, pero ese
licor infernal quemaba el gaznate, y yo no podía siquiera soportar su vista.
La temperatura me parecía asfixiante. El cansancio me paralizaba. Más de
una vez estuve a punto de caer falto de movimiento; entonces se hacía un
alto y mi tío y el islandés me reconfortaban lo mejor que podían. Pero yo
veía ya que el primero reaccionaba penosamente a la extremada fatiga y
las torturas motivadas por la falta de agua.

Finalmente, el martes 7 de julio, arrastrándonos sobre nuestras rodillas
y manos, llegamos medio muertos al punto de unión de las dos galerías.
Allí permanecí como una masa inerte, tendido sobre el suelo de lava. Eran
las dos de la mañana.

Hans y mi tío, recostados en la pared, trataron de masticar algunos
trozos de galleta. Largos gemidos se escapaban de mis labios tumefactos.
Caí en un profundo sopor.

Al cabo de cierto tiempo, mi tío se acercó a mí y me levantó entre sus
brazos:

—¡Pobre muchacho! —murmuró con verdadero acento de piedad.
Me conmovieron estas palabras, por no estar habituado a las ternuras

del huraño profesor. Cogí sus manos temblorosas entre las mías. Él se dejó



hacer mirándome. Sus ojos estaban húmedos de lágrimas.
Le vi entonces coger la cantimplora colgada a su lado. Con gran

asombro por mi parte la acercó a mis labios.
—¡Bebe! —dijo.
¿Había oído bien? ¿Estaba loco mi tío? Le miraba con aire alelado. No

quería comprenderlo.
—Bebe —repitió.
Y alzando su cantimplora la vació completamente entre mis labios.

Y alzando su cantimplora la vació completamente entre mis labios.



¡Oh, goce infinito! Un trago de agua vino a humedecer mi boca
abrasada, uno solo, pero bastó para devolverme la vida que ya escapaba.

Di las gracias a mi tío juntando mis manos.
—¡Sí —dijo—, un trago de agua! ¡El último! ¿Oyes bien? ¡El último!

Lo había guardado como un tesoro precioso en el fondo de mi cantimplora.
Veinte veces, cien veces he tenido que resistir mi horrible deseo de
beberla. Pero no, Axel, la reservaba para ti.

—¡Tío! —murmuré, mientras dos gruesas lágrimas mojaban mis ojos.
—Sí, pobre niño, sabía que al llegar a la encrucijada caerías medio

muerto, y he guardado mis últimas gotas para reanimarte.
—Gracias, gracias —exclamé.
Aunque mi sed se hubiera aplacado muy poco, había recuperado sin

embargo algunas fuerzas, y la inflamación de mis labios se había
suavizado. Podía hablar.

—Veamos —dije—, ahora sólo nos queda un partido que tomar;
carecemos de agua, hemos de retroceder.

Mientras yo hablaba así, mi tío evitaba mirarme; bajaba la cabeza, sus
ojos rehuían los míos.

—Hay que retroceder —exclamé—, y tomar de nuevo el camino del
Sneffels. ¡Que Dios nos dé fuerzas para subir hasta la cima del cráter!

—¡Volver! —dijo mi tío, como si se respondiera a sí mismo más que a
mí.

—Sí, volver, y sin perder un instante.
Se produjo un silencio bastante largo.
—Entonces, Axel —continuó el profesor en tono extraño—, ¿esas

pocas gotas de agua no te han devuelto el valor y la energía?
—¡El valor!
—Te veo tan abatido como antes, y diciendo todavía palabras de

desesperación.
¿Con qué hombre tenía que vérmelas y qué proyectos formaba todavía

su audaz espíritu?
—¡Cómo! ¿No quiere…?
—¿Renunciar a esta expedición en el momento en que todo anuncia

que puede triunfar? ¡Jamás!



—Entonces, ¿hemos de resignarnos a perecer?
—No, Axel, no. Vete. No quiero tu muerte. Que Hans te acompañe.

Déjame solo.
—¿Abandonarle?
—Déjame, te digo. Yo he comenzado este viaje y lo llevaré hasta el

final o no volveré. Vete, Axel, vete.
Mi tío hablaba con una sobreexcitación extrema. Su voz, hacía un

instante tierna, se volvía dura, amenazadora. Luchaba con una sombría
energía contra lo imposible. Yo no quería abandonarle en el fondo de aquel
abismo, y, por otro lado, el instinto de conservación me impulsaba a huir
de él.

El guía seguía esta escena con su acostumbrada indiferencia. Sin
embargo, comprendía lo que pasaba entre sus dos compañeros. Nuestros
gestos indicaban suficientemente la vía diferente por la que cada uno de
nosotros quería arrastrar al otro; pero Hans parecía interesarse poco por
aquella cuestión en la que su existencia se hallaba en juego, dispuesto a
partir si se daba la señal de partir, resuelto a quedarse a la menor voluntad
de su amo.

¡Y que en aquel instante no pudiera yo hacerme entender por él! Mis
palabras, mis lamentos, mi acento habrían dominado aquella fría
naturaleza. Yo le habría hecho comprender y tocar con las manos aquellos
peligros que él no parecía sospechar. Y quizá los dos juntos habríamos
convencido al obstinado profesor. Llegado el caso, le habríamos obligado a
dirigirse hacia las alturas del Sneffels.

Me acerqué a Hans. Puse mi mano en la suya. Él no se movió. Le
mostré el camino del cráter. Permaneció inmóvil. Mi cara jadeante hablaba
de todos mis sufrimientos. El islandés movió suavemente la cabeza y,
señalando tranquilamente a mi tío, dijo:

—Master.
—¡El amo! —exclamé yo—. ¡Insensato, no, él no es el amo de tu vida!

¡Hay que huir! ¡Tenemos que llevárnoslo de aquí! ¿Me oyes? ¿Me
comprendes?

Yo había cogido a Hans del brazo. Quería obligarlo a levantarse.
Luchaba con él. Mi tío intervino.



—Calma, Axel —dijo—. No conseguirás nada de este servidor
impasible. Por tanto, escucha lo que voy a proponerte.

Me crucé de brazos, mirando a mi tío directamente a la cara.
—La falta de agua es el único obstáculo para el cumplimiento de mis

proyectos —dijo—. En esa galería del este hecha de lava, de esquistos, de
hullas, no hemos encontrado una sola molécula líquida. Es posible que
seamos más afortunados siguiendo el túnel del oeste.

Moví la cabeza con profunda incredulidad.
—Escúchame hasta el final —continuó el profesor forzando la voz—.

Mientras tú yacías ahí sin movimiento, he ido a reconocer la conformación
de esta galería. Se hunde directamente en las entrañas del globo, y dentro
de pocas horas nos conducirá al macizo granítico. En ella debemos
encontrar manantiales abundantes. Así lo quiere la naturaleza de la roca, y
el instinto está de acuerdo con la lógica en apoyo de mi convicción. Ahora
bien, lo que tengo que proponerte es esto: cuando Colón pidió tres días a
sus marineros para dar con las nuevas tierras, su tripulación, enferma y
espantada, accedió a su demanda, y él descubrió el Nuevo Mundo. Yo, el
Colón de estas regiones subterráneas, sólo te pido un día. Si transcurrido
ese tiempo no he encontrado el agua que nos hace falta, te juro que
volveremos a la superficie de la Tierra.

A pesar de mi irritación, quedé conmovido por aquellas palabras y por
la contención que mi tío empleaba para hablar con semejante lenguaje.

—¡Bien —exclamé—, que sea lo que usted desea, y que Dios
recompense su energía sobrehumana! Sólo tiene usted unas pocas horas
para tentar al destino. ¡En marcha!
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Reemprendimos el descenso, esta vez por la nueva galería. Hans
marchaba delante, según su costumbre. No habíamos dado cien pasos
cuando el profesor, paseando su lámpara a lo largo de las paredes,
exclamó:

—¡Son terrenos primitivos! ¡Estamos en el buen camino! ¡Adelante,
adelante!

Cuando la Tierra se fue enfriando poco a poco en los primeros días del
mundo, la disminución de su volumen produjo en la corteza dislocaciones,
rupturas, contracciones. Aquel pasadizo era una fisura de este tipo, por la
que en otro tiempo se derramaba el granito eruptivo. Sus mil recovecos
formaban un inextricable laberinto a través del suelo primordial.

A medida que descendíamos, la sucesión de capas que componían el
terreno aparecía con mayor nitidez. La ciencia geológica considera este
terreno primigenio la base de la corteza mineral, y ha reconocido que se
compone de tres capas diferentes, los esquistos, los gneis, los
micaesquistos, sustentados en esa roca inquebrantable que se llama
granito.

Pero jamás mineralogista alguno se había encontrado en circunstancias
tan maravillosas para estudiar la naturaleza en directo. Lo que la sonda,
máquina inteligente y brutal, no podía sacar a la superficie del globo de su
textura interna, íbamos a estudiarlo nosotros con nuestros ojos y a tocarlo
con nuestras manos.

A través del suelo de esquistos coloreados por bellas irisaciones
verdes, serpenteaban filones metálicos de cobre y de manganeso con
algunos rasgos de platino y de oro. Pensaba yo en aquellas riquezas
hundidas en las entrañas de la Tierra, de las que la avidez humana nunca



podrá gozar. Estos tesoros los enterraron las perturbaciones de los
primeros días a tales profundidades que ni la piqueta ni el pico podrían
arrancarlas de su tumba.

A los esquistos sucedieron los gneis, de estructura estratiforme,
notables por la regularidad y el paralelismo de sus hojas, luego los
micaesquistos dispuestos en grandes láminas realzadas a la vista por los
centelleos de la mica blanca.

La luz de los aparatos, reflejada por las pequeñas facetas de la masa
rocosa, entrecruzaba sus chorros de fuego desde todos los ángulos, y yo
me imaginaba viajando a través de un diamante hueco, en el que los rayos
se quebraban en mil destellos.



Yo me imaginaba viajando a través de un diamante hueco.

Hacia las seis, aquella fiesta de luz comenzó a disminuir
sensiblemente, casi a cesar; las paredes adoptaron un tinte cristalizado,
pero sombrío; la mica se mezcló con mayor intensidad al feldespato y al
cuarzo, para formar la roca por excelencia, la piedra más dura de todas, la
que soporta, sin ser aplastada, los cuatro pisos de terrenos del planeta.
Estábamos encerrados en la inmensa prisión de granito.

Eran las ocho de la tarde. El agua no aparecía. Yo sufría de modo
horrible. Mi tío marchaba en cabeza. No quería detenerse. Prestaba oído



para sorprender los murmullos de algún manantial. Pero ¡nada!
Mis piernas se negaban ya a sostenerme. Resistía la tortura para no

obligar a mi tío a detenerse. Para él habría sido el golpe de gracia, porque
acababa el día, el último que le correspondía.

Finalmente me abandonaron las fuerzas. Lancé un grito y caí:
—¡Ayuda! ¡Me muero!
Mi tío volvió sobre sus pasos. Me miró cruzándose de brazos; luego

salieron de sus labios estas palabras sordas:
—¡Todo ha terminado!
Un espantoso gesto de cólera sacudió mi mirada por última vez, y

cerré los ojos.
Cuando los abrí de nuevo vi a mis dos compañeros inmóviles y

envueltos en sus mantas. ¿Dormían? Por lo que a mí respecta, yo no podía
encontrar un instante de sueño. Sufría demasiado, sobre todo ante la idea
de que mi mal no tendría remedio. Las últimas palabras de mi tío
resonaban en mis oídos: «¡Todo ha terminado!», porque en semejante
estado de debilidad no podía pensarse siquiera en volver a la superficie del
globo.

¡Había legua y media de corteza terrestre! Me parecía que aquella
masa reposaba con todo su peso sobre mis hombros. Me sentía aplastado,
y me agotaba en violentos esfuerzos para darme la vuelta sobre mi cama
de granito.

Pasaron algunas horas. Un silencio profundo reinaba a nuestro
alrededor, un silencio de tumba. Nada llegaba a través de aquellas
murallas, la más delgada de las cuales medía cinco millas de espesor.

Sin embargo, en medio de mi sopor, creí oír un ruido. La oscuridad
reinaba en el túnel. Miré más atentamente, y me pareció ver al islandés
que desaparecía con la lámpara en la mano.

«¿Por qué aquella partida? ¿Nos abandonaba Hans?». Mi tío dormía.
Quise gritar. Mi voz no pudo hallar paso entre mis labios resecos. La
oscuridad se hacía más profunda, y los últimos ruidos acababan de
apagarse.

«¡Hans nos abandona! —pensé—. ¡Hans, Hans!».



Gritaba estas palabras dentro de mí. No iban más lejos. Sin embargo,
tras el primer instante de terror, sentí vergüenza de mi suspicacia contra
un hombre cuya conducta hasta entonces nada tenía de sospechosa. Su
marcha no podía ser una fuga. En lugar de remontar la galería, la bajaba.
Un propósito falaz le hubiera arrastrado hacia arriba, no hacia abajo. Este
razonamiento me calmó un poco, y volví a otro orden de ideas. Sólo un
motivo grave había podido sacar a Hans, aquel hombre pacífico, de su
reposo. ¿Iba a la aventura? ¿Había oído durante la silenciosa noche algún
murmullo cuya percepción no había llegado hasta mí?
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Durante una hora, imaginé en mi cerebro delirante todas las razones
que habían podido mover al tranquilo cazador. Por mi cabeza pasaron las
ideas más absurdas. ¡Creí que iba a volverme loco!

Pero, por fin, se produjo un ruido en las profundidades del abismo.
Hans regresaba. La luz incierta comenzaba a deslizarse sobre las paredes,
luego desembocó por el orificio del corredor. Apareció Hans.

Se acercó a mi tío, le puso la mano en el hombro y le despertó
suavemente. Mi tío se levantó.

—¿Qué pasa? —dijo.
—Vatten —respondió el cazador.
Debo creer que bajo la inspiración de violentos dolores todo el mundo

se convierte en políglota. Yo no sabía ni una palabra de danés, y sin
embargo comprendí por instinto la palabra de nuestro guía.

—¡Agua! ¡Agua! —exclamé yo, batiendo las manos, gesticulando
como un insensato.

—¡Agua! —repetía mi tío—. Hvar? —le preguntó al islandés.
—Nedat —respondió Hans.
¿Dónde? ¡Abajo! Lo comprendí todo. Yo había cogido las manos del

cazador y las estrechaba con fuerza mientras él me miraba con calma.
Los preparativos de marcha no fueron largos, y pronto caminábamos

por el pasadizo cuya pendiente alcanzaba los dos pies por toesa.
Una hora más tarde habíamos caminado unas mil toesas y descendido

dos mil pies.
En aquel momento oí nítidamente un sonido inusual correr por los

flancos de la muralla granítica, una especie de mugido sordo, como un
trueno lejano. Durante la primera media hora de marcha, al no encontrar el



manantial anunciado, sentía que la angustia se apoderaba de nuevo de mí;
pero entonces mi tío me informó sobre el origen de los ruidos que se
producían.

—Hans no se ha equivocado —dijo—, lo que oyes es el mugido de un
torrente.

—¿Un torrente? —pregunté.
—Es indudable. Un río subterráneo circula a nuestro alrededor.
Apresuramos el paso, sobreexcitados por la esperanza. Ya no sentía

fatiga. Me refrescaba aquel ruido de agua murmurante. Aumentaba de
modo sensible. El torrente, tras haberse mantenido por encima de nuestras
cabezas durante mucho tiempo, corría ahora por la pared de la izquierda,
mugiendo y saltando. Yo pasaba a menudo mi mano sobre la roca,
esperando encontrar en ella huellas de humedad. Pero fue en vano.

Todavía pasó media hora y recorrimos media legua más.
Entonces resultó evidente que durante su ausencia el cazador no había

podido continuar su búsqueda más allá. Guiado por un instinto particular
de los montañeses y los zahoríes, «sintió» aquel torrente a través de la
roca, pero, desde luego no había visto el precioso líquido; no había
apagado su sed en él.

Pronto quedó claro que si continuábamos caminando, nos alejaríamos
de la corriente, cuyo murmullo tendía a disminuir.

Desanduvimos el camino. Hans se detuvo en el lugar preciso en que el
torrente parecía estar más cercano.

Me senté junto al muro, mientras las aguas corrían a dos pies de mí
con extrema violencia. Pero todavía nos separaba de ella un muro de
granito.

Sin reflexionar, sin preguntarme si había algún medio para conseguir
aquella agua, en un primer momento me dejé llevar por la desesperación.

Hans me miró y creí ver aparecer sobre sus labios una sonrisa.
Se levantó y cogió la lámpara. Yo le seguí. Se dirigió hacia la pared.

Yo le miraba hacer. Pegó su oído a la piedra seca y lo paseó lentamente,
escuchando con gran atención. Comprendí que buscaba el punto preciso en
que el torrente se dejaba oír con mayor claridad. Encontró aquel punto en
el muro lateral de la izquierda, a tres pies por encima del suelo.



¡Qué emoción sentía! ¡No me atrevía a adivinar lo que el cazador
pretendía hacer! Pero tuve que comprenderlo y aplaudirle, y abrumarle con
mis caricias, al verle coger su pico para atacar a la roca misma.

—¡Salvados! —exclamé.
—Sí —repetía mi tío frenético—. Hans tiene razón. ¡Ah, el valiente

cazador! Nosotros no habríamos encontrado esto.
¡Estoy seguro! Un medio semejante, por simple que fuese, no se nos

habría ocurrido. Nada más peligroso que dar un golpe de pico en aquella
armazón del globo. ¿Y si se produjera algún desprendimiento que pudiera
aplastarnos…? ¿Y si el torrente, al salir a través de la roca, nos
invadiera…? Estos peligros no tenían nada de quiméricos; pero en ese
momento los temores de desprendimiento o inundación no podían
detenernos: nuestra sed era tan intensa que por aplacarla hubiéramos
cavado en el lecho mismo del océano.

Hans se puso a la tarea que ni mi tío ni yo hubiéramos hecho.
Si la impaciencia hubiera guiado nuestra mano, la roca habría volado

en mil pedazos bajo sus golpes precipitados. El guía, por el contrario,
tranquilo y ponderado, desgastó poco a poco la roca con una serie de
pequeños golpes repetidos, cavando una abertura de seis pulgadas de
ancho. Yo oía crecer el ruido del torrente, y ya creía sentir el agua
bienhechora refrescando mis labios.

Pronto el pico se hundió dos pies en la muralla de granito. El trabajo se
prolongaba desde hacía más de una hora. Yo me retorcía de impaciencia.
Mi tío quería echar mano de los grandes remedios. A duras penas hubiera
podido detenerle, y ya cogía su pico cuando de repente se dejó oír un
silbido. Un chorro de agua se disparó de la muralla y fue a estrellarse en la
pared opuesta.



Un chorro de agua se disparó de la muralla.

Hans, medio derribado por el choque, no pudo contener un grito de
dolor. Lo comprendí cuando, hundiendo mis manos en el chorro líquido,
lancé a mi vez una violenta exclamación. El manantial estaba hirviendo.

—¡Agua a cien grados! —exclame.
—Bueno, ya se enfriará —respondió mi tío.
El corredor se llenaba de vapores mientras se formaba un riachuelo

que iba a perderse en las sinuosidades subterráneas; pronto tomamos
nuestro primer trago.



¡Qué placer! ¡Qué incomparable voluptuosidad! ¿Qué era aquel agua?
¿De dónde venía? Importaba poco. Era agua, y por caliente que estuviese,
devolvía al corazón la vida a punto de escaparse. Yo la bebía sin parar, sin
saborearla siquiera.

Sólo tras un minuto de delectación exclamé:
—Pero ¡si es agua ferruginosa!
—Excelente para el estómago y de alta mineralización —replicó mi tío

—. Este viaje vale tanto como ir a Spa o a Toeplitz.
—¡Ah, qué buena!
—Buenísima, agua sacada a dos leguas bajo tierra. Tiene un gusto a

tinta que no resulta nada desagradable. ¡Buen manantial el que Hans nos
ha procurado! Por eso propongo dar su nombre a este riachuelo salutífero.

—De acuerdo —asentí.
Y pronto quedó adoptado el nombre de Hans-bach.
Hans no se sintió más orgulloso por ello. Tras haberse refrescado con

moderación, se recostó en un rincón con su calma acostumbrada.
—Ahora —dije—, no deberíamos dejar que esta agua se perdiera.
—¿Por qué? —respondió mi tío—; supongo que la fuente es

inagotable.
—¡Qué importa! Llenemos el odre y las cantimploras y tratemos luego

de tapar el hueco.
Se siguió mi consejo. Hans trató de taponar el corte hecho en la pared

con pedazos de granito y de estopa. No fue fácil. Se quemaba las manos
sin conseguirlo; la presión era demasiado considerable y nuestros
esfuerzos resultaban infructuosos.

—A juzgar por la fuerza del chorro, es evidente que las capas
superiores de este curso de agua están situadas a gran altura —dije.

—Sin duda —replicó mi tío—; si esta columna de agua tiene treinta y
dos mil pies de altura, habrá ahí mil atmósferas de presión. Pero se me
ocurre una idea.

—¿Cuál?
—¿Por qué obstinarnos en tapar esa abertura?
—Pues porque…
Me encontraba en apuros para hallar un motivo.



—¿Estamos seguros de poder llenar nuestras cantimploras cuando
estén vacías?

—No, evidentemente.
—Pues dejemos correr el agua. Bajará naturalmente y guiará a

aquellos a los que refrescará en el camino.
—Eso está bien pensado —exclamé—, y con ese riachuelo por

compañero, no hay ninguna razón para no realizar nuestros proyectos.
—Ah, muchacho, ya te convences —dijo el profesor riendo.
—Hago algo más que convencerme, estoy seguro.
—¡Un momento! Empecemos tomándonos unas horas de descanso.
Me olvidaba realmente de que fuera de noche. El cronómetro se

encargó de decírmelo. Pronto los tres, suficientemente reconfortados y
refrescados, nos dormimos profundamente.
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Al día siguiente ya habíamos olvidado nuestros pasados sufrimientos.
Lo que más me asombró fue no tener sed ya, y me pregunté el motivo. El
riachuelo que corría a mis pies murmurando se encargó de responderme.

Desayunamos y bebimos aquella excelente agua ferruginosa. Me sentía
completamente reanimado y decidido a ir lejos. ¿Por qué un hombre tan
seguro como mi tío no había de tener éxito con un guía industrioso como
Hans y un sobrino «decidido» como yo? ¡Ésas eran las hermosas ideas que
se deslizaban por mi cerebro! Si me hubieran propuesto subir a la cima del
Sneffels, me habría negado con indignación.

Pero por suerte sólo se trataba de bajar.
—Sigamos —exclamé, despertando con mis entusiastas acentos los

viejos ecos del globo.
Reanudamos la marcha el jueves a las ocho de la mañana. El corredor

de granito, de sinuosos recovecos, presentaba recodos inesperados y
parecía el imbroglio de un laberinto; pero, en resumidas cuentas, su
dirección principal era siempre hacia el sureste. Mi tío no cesaba de
consultar su brújula con la mayor atención, para saber el camino recorrido.

La galería avanzaba casi sin inclinación, únicamente dos pulgadas por
toesa como máximo. El riachuelo corría sin precipitación murmurando a
nuestros pies. Yo lo comparaba a un genio familiar que nos guiaba a través
de la Tierra, y con la mano acariciaba a la tibia náyade cuyos cantos
acompañaban nuestros pasos. Mi buen humor adoptaba un giro mitológico.

En cuanto a mi tío, echaba pestes contra la horizontalidad del camino;
él, el «hombre de las verticales». Su recorrido se alargaba
indefinidamente, y en lugar de deslizarse a lo largo del radio terrestre,
utilizando su expresión, se iba por la hipotenusa. Pero no podíamos elegir,



y mientras avanzásemos hacia el centro, por poco que fuese, no había que
quejarse.

Además, de vez en cuando las pendientes descendían; la náyade se
ponía a rodar mugiendo, y nosotros descendíamos a mayor profundidad
con ella.

En suma, aquel día y el siguiente hicimos mucho camino horizontal y
relativamente poco vertical.

La noche del viernes 10 de julio, realizados nuestros cálculos,
estimamos que debíamos estar a treinta leguas al sudeste de Reikiavik y a
una profundidad de dos leguas y media.

Bajo nuestros pies se abría entonces un pozo bastante espantoso. Mi tío
no pudo contenerse al calcular lo agudo de sus pendientes, y empezó a
batir palmas.

—Éste sí que nos llevará lejos —exclamó—, y con facilidad, porque
los salientes de la roca forman una auténtica escalera.

Las cuerdas fueron dispuestas por Hans de tal manera que prevenían
cualquier accidente. Comenzó el descenso. No me atrevo a calificarlo de
peligroso, porque ya me había familiarizado con aquella clase de ejercicio.

Aquel pozo era una grieta estrecha practicada en el macizo, del tipo de
esas que se llaman «fallas». Evidentemente la contracción de la armazón
terrestre se había producido en la época de su enfriamiento. Si en otro
tiempo sirvió de paso a las materias eruptivas vomitadas por el Sneffels,
no me explicaba yo cómo éstas no dejaron ninguna huella. Descendíamos
por una especie de tornillo giratorio que parecía estar hecho por la mano
del hombre.



Descendíamos por una especie de tornillo giratorio.

Cada cuarto de hora teníamos que detenernos para tomar el descanso
necesario y devolver a los músculos su elasticidad. Nos sentábamos
entonces sobre algún saliente, con las piernas colgando, y hablábamos
mientras comíamos y calmábamos nuestra sed en el riachuelo.

Lógicamente, en aquella falla el Hans-bach se convertía en cascada,
con detrimento de su volumen; pero bastaba y sobraba para apagar nuestra
sed; además, en los declives menos acusados volvía a recuperar su curso
apacible. En aquel momento me recordaba a mi digno tío con sus



impaciencias y rabietas, mientras que en las pendientes suaves parecía la
calma del cazador islandés.

El 11 y el 12 de julio seguimos las espirales de aquella grieta,
penetrando aún dos leguas más en la corteza terrestre, lo que suponía unas
cinco leguas por debajo del nivel del mar. Pero el 13, hacia mediodía, la
hendidura giró en dirección sureste, con una inclinación mucho más suave,
de unos cuarenta y cinco grados.

El camino se volvió entonces fácil y de una monotonía total. Era difícil
que fuera de otro modo. El viaje no podía ser variado por las incidencias
del paisaje.

Por último, el miércoles 15 ya estábamos a siete leguas bajo tierra y a
unas cincuenta aproximadamente del Sneffels. Aunque estuviéramos algo
fatigados, nuestra salud se mantenía en un estado tranquilizador, y el
botiquín de viaje todavía se hallaba intacto.

Mi tío anotaba hora a hora los datos de la brújula, del cronómetro, del
manómetro y del termómetro, los mismos que ha publicado en el relato
científico de su viaje. Podía, pues, darse fácilmente cuenta de su situación.
Cuando me informó que estábamos a una distancia horizontal de cincuenta
leguas, no pude contener una exclamación.

—¿Qué te pasa? —preguntó.
—Nada, sólo que se me ocurre una idea.
—¿Cuál, muchacho?
—Si sus cálculos son exactos, ya no estamos en Islandia.
—¿Eso crees?
—Es muy fácil comprobarlo.
Tomé mis medidas con el compás en el mapa.
—No me engañaba —dije—. Hemos pasado el cabo Portland, y estas

cincuenta leguas hacia el sureste nos adentran en pleno mar.
—Bajo pleno mar —replicó mi tío frotándose las manos.
—Eso es —asentí—. El océano se extiende por encima de nuestras

cabezas.
—¡Bah, Axel, nada más lógico! ¿No hay en Newcastle minas de carbón

que se adentran bajo el mar?



Al profesor podía parecerle esta situación muy simple, pero la idea de
pasearme bajo la masa de las aguas no dejó de preocuparme. Y, sin
embargo, que estuvieran suspendidas sobre nuestras cabezas las llanuras y
las montañas de Islandia o las olas del Atlántico, en última instancia, la
diferencia era mínima, desde el momento en que la armadura granítica era
sólida. Por lo demás, me habitué rápidamente a esta idea, porque el
corredor, tan pronto recto como sinuoso, tan caprichoso en sus pendientes
como en sus recovecos, pero siempre en dirección sureste, y siempre
hundiéndose cada vez más, nos llevó rápidamente a grandes
profundidades.

Cuatro días más tarde, la noche del sábado 18 de julio, llegamos a una
especie de gruta bastante amplia; mi tío entregó a Hans sus tres rixdales
semanales, y se decidió que el día siguiente sería de descanso.
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De manera que el domingo por la mañana me desperté sin la
preocupación habitual de una partida inmediatamente. Y aunque fuera en
el más profundo de los abismos, no dejaba de ser agradable. Además,
estábamos hechos a aquella existencia de trogloditas. Apenas pensé en el
sol, las estrellas, la luna, los árboles, las casas, las ciudades y todas esas
bagatelas terrestres que el ser sublunar ha convertido en necesidad. En
nuestra calidad de fósiles, hacíamos poco caso de esas inútiles maravillas.

La gruta formaba una amplia sala. Sobre su suelo granítico corría
suavemente el fiel riachuelo. A tanta distancia de su fuente, el agua sólo
tenía la temperatura ambiente y se dejaba beber sin dificultad.

Después del desayuno, el profesor quiso dedicar algunas horas a poner
en orden sus notas cotidianas.

—Ante todo —dijo—, voy a hacer unos cálculos para saber
exactamente nuestra situación; al regreso quiero poder trazar un mapa de
nuestro viaje, una especie de sección vertical del globo, que dará el perfil
de la expedición.

—Será muy curioso, tío; pero ¿tendrán las observaciones un grado
suficiente de precisión?

—Sí. He anotado cuidadosamente los ángulos y las pendientes. Estoy
seguro de no equivocarme. Veamos primero dónde estamos. Coge la
brújula y observa la dirección que indica.

Miré el instrumento, y tras un examen atento respondí:
—Este-cuarto-sur-este.
—¡Bien! —dijo el profesor anotando la observación y realizando

algunos cálculos rápidos—. De lo que deduzco que hemos hecho ochenta y
cinco millas desde nuestro punto de partida.



—¿O sea que viajamos bajo el Atlántico?
—Exacto.
—¿Y en este momento quizá está desencadenándose una tempestad en

él, y hay navíos sacudidos sobre nuestras cabezas por las olas y el
huracán?

—Puede ser.
—¿Y las ballenas van a golpear con su cola los muros de nuestra

prisión?
—Tranquilízate, Axel, no conseguirán romperlos. Pero volvamos a

nuestros cálculos. Estamos en el sureste, a ochenta y cinco leguas de la
base del Sneffels, y, según mis notas anteriores, estimo en dieciséis leguas
la profundidad alcanzada.

—¡Dieciséis leguas! —exclamé.
—Claro.
—Pero ése es el límite máximo asignado por la ciencia al espesor de la

corteza terrestre.
—No digo que no.
—Y aquí, según la ley del aumento de la temperatura, debería existir

un calor de mil quinientos grados.
—«Debería», muchacho.
—Y todo este granito no podría mantenerse en estado sólido y se

hallaría en plena fusión.
—Ya ves que no ocurre nada de eso y que los hechos, siguiendo su

costumbre, vienen a desmentir a las teorías.
—Me veo obligado a admitirlo, pero me asombra.
—¿Qué indica el termómetro?
—Veintisiete grados y seis décimas.
—Faltan, por tanto, mil cuatrocientos setenta grados y cuatro décimas

para que los sabios tengan razón. De manera que el incremento
proporcional de la temperatura es un error. Humphry Davy no se
equivocaba. Está claro que no hice mal escuchándole. ¿Qué tienes que
responder?

—Nada.



En verdad, habría tenido muchas cosas que decir. Yo no admitía en
modo alguno la teoría de Davy, seguía sosteniendo la del calor central,
aunque no sintiera sus efectos. Realmente, prefería admitir que aquella
chimenea de un volcán apagado, recubierta por las lavas con un barniz
refractario, no permitía que la temperatura se propagara a través de sus
paredes.

Me limité a tomar la situación tal como venía, sin pararme a buscar
argumentos nuevos.

—Tío —proseguí—, me parecen exactos sus cálculos, pero permítame
sacar de ellos una consecuencia rigurosa.

—Como quieras, muchacho.
—En el punto en que estamos, a la latitud de Islandia, el radio terrestre

es de mil quinientas ochenta y tres leguas aproximadamente.
—Mil quinientas ochenta y tres leguas y un tercio.
—Pongamos mil seiscientas leguas en números redondos. De un viaje

de mil seiscientas leguas, hemos hecho doce.
—Exacto.
—Y esto ha supuesto ochenta y cinco leguas de diagonal.
—Perfectamente.
—¿Y en unos veinte días?
—En veinte días.
—Y dieciséis leguas son la centésima parte del radio terrestre. De

continuar así, tardaremos más de dos mil días, o sea casi cinco años y
medio en bajar.

El profesor no contestó.
—Sin contar con que, si una vertical de dieciséis leguas exige una

horizontal de ochenta, el conjunto sumará ocho mil leguas en dirección
sureste, y será preciso que antes de alcanzar el centro hayamos salido por
un punto de la circunferencia.

—¡Al diablo con tus cálculos! —replicó mi tío con un gesto de cólera
—. ¡Al diablo con tus hipótesis! ¿En qué se apoyan? ¿Quién te dice que
este pasadizo no va directamente a nuestra meta? Además, tengo un
precedente. Lo que yo hago, ya lo ha hecho otro, y si él ha tenido éxito, yo
también lo tendré.



—Eso espero, pero, en fin, me está permitido…
—Te está permitido callarte, cuando quieras desbarrar de esa forma,

Axel.
Comprendí que el terrible profesor amenazaba con reaparecer bajo la

piel del tío, y me di por avisado.
—Ahora —continuó—, consulta el manómetro. ¿Qué indica?
—Una presión considerable.
—Bien. Como ves, al descender suavemente nos habituamos poco a

poco a la densidad de esta atmósfera y no sufrimos nada.
—Nada, salvo algún dolor de oídos.
—Eso no es nada, y conseguirás hacer desaparecer ese malestar

poniendo en comunicación rápidamente el aire del exterior con el aire
contenido en tus pulmones.

—De acuerdo —respondí, completamente decidido a no llevar la
contraria a mi tío—. Se siente, incluso, un verdadero placer en zambullirse
en esta atmósfera más densa. ¿Ha notado usted con qué intensidad se
propaga en ella el sonido?

—Desde luego. Un sordo terminaría por oír aquí de maravilla.
—Pero sin duda esta densidad aumentará.
—Sí, siguiendo una ley no bien determinada. Es cierto que la

intensidad de la gravedad disminuirá a medida que descendamos. Ya sabes
que es en la superficie misma de la Tierra donde su acción se deja sentir
más vivamente, y que en el centro del globo los objetos ya no pesan.

—Lo sé; pero dígame, ¿este aire no terminará por adquirir la densidad
del agua?

—Sin duda, a una presión de setecientas diez atmósferas.
—¿Y más abajo?
—Más abajo esa densidad continuará aumentando.
—¿Cómo descenderemos entonces?
—Nos meteremos piedras en los bolsillos.
—Desde luego, tío, tiene usted respuestas para todo.
No me atreví a seguir más tiempo en el campo de las hipótesis, porque

habría chocado con alguna imposibilidad que haría saltar al profesor.



Era evidente, sin embargo, que el aire, a una presión que podía
alcanzar millares de atmósferas, terminaría por pasar al estado sólido, y
entonces, admitiendo que nuestros cuerpos resistieran, tendríamos que
detenernos a pesar de todos los razonamientos del mundo.

Pero no hice valer este argumento. Mi tío me habría contestado con su
eterno Saknussemm, precedente sin valor, porque aun dando por sentado el
viaje del islandés, había una respuesta sencilla: en el siglo XVI, ni el
barómetro ni el manómetro estaban inventados; por tanto, ¿cómo había
podido determinar Saknussemm su llegada al centro del globo?

Pero me guardé esta observación para mí, y esperé acontecimientos.
El resto del día transcurrió en cálculos y conversación. Di siempre la

razón al profesor Lidenbrock, y envidié la perfecta indiferencia de Hans
que, sin buscar efectos ni causas, se dejaba ir ciegamente donde le llevaba
el destino.
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Debo confesarlo: hasta aquel momento las cosas iban bien, y yo no
tenía derecho a quejarme. Si la «media» de dificultades no aumentaba, no
había razón para que no pudiéramos alcanzar nuestra meta. Y entonces,
¡qué gloria! Había llegado a hacerme estos razonamientos a lo Lidenbrock.
En serio. ¿Se debía al medio extraño en que vivía? Puede ser.

Durante algunos días, pendientes más rápidas, algunas incluso de una
verticalidad horrible, nos adentraron profundamente en el macizo interno.
En ciertas jornadas avanzábamos de legua y media a dos leguas hacia el
centro. Eran descensos peligrosos, durante los cuales la destreza de Hans y
su maravillosa sangre fría nos fueron muy útiles. Aquel impasible islandés
se sacrificaba con una despreocupación incomprensible, y gracias a él
conseguimos superar más de un mal paso del que nosotros no habríamos
salido solos.



Descenso vertical.

Su mutismo aumentaba día a día. Creo que incluso nos iba invadiendo
a nosotros. Los objetos exteriores ejercen una acción real sobre el cerebro.
Quien se encierra entre cuatro paredes termina por perder la facultad de
asociar las ideas y las palabras. ¡Cuántos prisioneros encerrados en una
celda se han vuelto imbéciles, si no locos, por falta de ejercicio de las
facultades mentales!

Durante las dos semanas que siguieron a nuestra última conversación,
no se produjo ningún incidente digno de ser referido. Sólo encuentro en mi



memoria, y con razón, un acontecimiento de gravedad extrema del que me
hubiera resultado difícil olvidar el menor detalle.

El 7 de agosto nuestros continuos descensos nos habían llevado a una
profundidad de treinta leguas, es decir: sobre nuestra cabeza había treinta
leguas de rocas, océano, continentes y ciudades. En aquel momento
debíamos estar a doscientas leguas de Islandia.

Ese día el túnel seguía un plano poco inclinado.
Yo marchaba en cabeza. Mi tío llevaba uno de los dos aparatos de

Ruhmkorff y yo el otro. Yo examinaba las capas de granito.
De pronto, al volverme, me di cuenta de que estaba solo.
«Bueno —pensé—, quizás he caminado demasiado deprisa, o bien

Hans y mi tío se han detenido en el camino. Vamos, tengo que reunirme
con ellos. Afortunadamente el camino no es demasiado empinado».

Volví sobre mis pasos. Caminé durante un cuarto de hora. Busqué:
nadie; llamé: no hubo respuesta; mi voz se perdió en medio de los ecos
cavernosos que súbitamente despertó.

Empecé a sentirme inquieto. Un estremecimiento recorrió todo mi
cuerpo.

—Hay que tener calma —dije en alta voz—. Estoy seguro de volver a
encontrar a mis compañeros. ¡No hay otro camino! Por tanto, si yo iba
delante, volvamos hacia atrás.

Subí durante una media hora. Escuché por si me buscaban, ya que en
aquella atmósfera tan densa, su llamada podía llegarme desde muy lejos.
Un silencio extraordinario reinaba en la inmensa galería.

Me detuve. No podía creer en mi soledad. Prefería estar extraviado, no
perdido. Al primero se le encuentra.

—Veamos —repetí—, puesto que sólo hay un camino y ellos lo siguen,
debo alcanzarlos. Bastará con seguir subiendo. A menos que, al no verme,
y olvidando que yo iba delante, se les haya ocurrido la idea de retroceder.
Pues bien, en tal caso, dándome prisa, los encontraré. ¡Es evidente!

Repetí estas últimas palabras como un hombre que no está convencido.
Además, para asociar estas ideas tan simples y reunirlas en forma de
razonamiento, hube de emplear un tiempo muy largo.



Entonces una duda se apoderó de mí. ¿Iba yo delante? Desde luego,
Hans me seguía, precediendo a mi tío. Se había detenido incluso durante
algunos instantes para colocarse sus bultos a las espaldas. Me acordé de
ese detalle. En ese mismo momento yo había continuado mi camino.

«Además —pensé—, tengo un medio seguro de no extraviarme; un
hilo para guiarme en este laberinto y que no podría romperse: mi fiel
riachuelo. No tengo más que remontar su curso, y forzosamente encontraré
las huellas de mis compañeros».

Este razonamiento me reanimó, y resolví ponerme de nuevo en marcha
sin perder un instante.

¡Cómo bendije entonces la previsión de mi tío al impedir al cazador
taponar el agujero hecho en la pared de granito! De este modo, aquel
manantial bienhechor, después de haber apagado nuestra sed durante el
camino, iba a guiarme a través de las sinuosidades de la corteza terrestre.

Antes de seguir subiendo, pensé que una ablución me proporcionaría
algún bienestar.

Me agaché, pues, para hundir mi frente en el agua del Hans-bach.
¡Y cuál no sería mi estupefacción!
¡Estaba pisando un granito seco y pedregoso! ¡El riachuelo ya no

corría a mis pies!
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No puedo pintar mi desesperación. Ninguna palabra de la lengua
humana podría traducir mis sentimientos. Me hallaba enterrado vivo, con
la perspectiva de morir en medio de las torturas del hambre y la sed.

Maquinalmente paseé mis manos ardientes sobre el suelo. ¡Qué reseca
me pareció aquella roca!

Pero ¿cómo había abandonado el curso del riachuelo? Porque, desde
luego, ¡ya no estaba allí! Entonces comprendí la razón de aquel silencio
extraño, cuando escuché por última vez si alguna llamada de mis
compañeros llegaba a mi oído. Así, en el momento en que mi primer paso
se adentró por la ruta imprudente, no observé la ausencia del riachuelo. Es
evidente que en ese momento se abrió delante de mí una bifurcación de la
galería, mientras el Hans-bach, obediente a los caprichos de otra
pendiente, se iba con mis compañeros hacia profundidades desconocidas.

¿Cómo volver? En cuanto a huellas, no las había. Mi pie no dejaba
rastro alguno sobre aquel granito. Me rompía la cabeza tratando de buscar
la solución de aquel insoluble problema. Mi situación se resumía en una
sola palabra: ¡perdido!

¡Sí! Perdido a una profundidad que me parecía inconmensurable.
Aquellas treinta leguas de corteza terrestre pesaban sobre mis hombros
como una carga espantosa. Me sentía aplastado.

Traté de orientar mis pensamientos hacia las cosas de la tierra. Apenas
si pude conseguirlo. Hamburgo, la casa de Königstrasse, mi pobre
Graüben, todo aquel mundo bajo el que yo me extraviaba pasó
rápidamente ante mi memoria asustada. En una viva alucinación volví a
ver los incidentes del viaje, la travesía, Islandia, el señor Fridriksson, el



Sneffels. Me dije que si en mi situación aún conservaba la sombra de una
esperanza, eso sería un signo de locura, y que más valía desesperar.

En efecto, ¿qué poder humano podía devolverme a la superficie del
globo y separar aquellas bóvedas enormes que se arqueaban por encima de
mi cabeza? ¿Quién podía ponerme de nuevo en el camino de vuelta y hacer
que me reuniera con mis compañeros?

—¡Oh, tío! —exclamé con el acento de la desesperación.
Ésa fue la única palabra de reproche que subió a mis labios, porque

comprendí lo que el desventurado hombre debía estar sufriendo
buscándome.

Cuando me vi así, sin posibilidad de cualquier ayuda humana, incapaz
de intentar nada para lograr mi salvación, pensé en la ayuda del cielo. Los
recuerdos de mi infancia, los de mi madre, a la que sólo había conocido en
la época de los besos, volvieron a mi memoria. Recurrí a la plegaria, por
pocos que fueran los derechos que tuviera a ser oído por Dios, al que me
dirigía tan tarde, y le imploré con fervor.



Pensé en la ayuda del cielo.

Aquel recuerdo a la Providencia me devolvió un poco la calma, y
entonces pude concentrar todas las fuerzas de mi inteligencia sobre mi
situación.

Tenía víveres para tres días y la cantimplora estaba llena. Sin embargo,
no podía quedarme solo más tiempo. Pero ¿debería subir o bajar?

¡Subir, evidentemente! ¡Seguir subiendo!
Debía llegar al punto en que había abandonado la fuente, al punto de la

funesta bifurcación. Una vez con el riachuelo a mis pies, siempre podría



retornar a la cima del Sneffels.
¡Cómo no lo había pensado antes! Evidentemente había una

oportunidad de salvación. Por lo tanto, lo más urgente era encontrar de
nuevo el curso del Hans-bach.

Me levanté y, apoyándome en mi bastón, comencé a subir por la
galería. La pendiente era bastante empinada. Caminaba con esperanza y
sin nerviosismo, como quien no puede elegir el camino a seguir.

Durante media hora ningún obstáculo detuvo mis pasos. Traté de
reconocer mi ruta por la forma del túnel, por el saliente de ciertas rocas,
por la disposición de las anfractuosidades. Pero ningún signo particular
sorprendía mi espíritu, y pronto comprobé que aquella galería no podía
llevarme a la bifurcación. No tenía salida. Choqué contra un muro
impenetrable, y caí sobre la roca.

¡Qué espanto, qué desesperación se apoderó de mí entonces! No podría
describirlo. Quedé anonadado. Mi última esperanza acababa de estrellarse
contra aquella muralla de granito.

Perdido en aquel laberinto cuyas sinuosidades se cruzaban en todos los
sentidos, no tenía siquiera la posibilidad de la huida. Fallecería de la más
espantosa de las muertes. Y, cosa extraña, me vino al pensamiento de que
si algún día mi cuerpo fosilizado era encontrado, su hallazgo a treinta
leguas en el interior de las entrañas de la Tierra plantearía graves
problemas científicos.

Quise hablar en voz alta, pero lo único que logró pasar entre mis labios
resecos fueron roncos sonidos. Jadeaba.

En medio de aquellas angustias, un nuevo terror vino a apoderarse de
mi espíritu. Mi lámpara se había estropeado al caer. No tenía ningún
medio de repararla. Su luz palidecía y pronto iba a reducirse a nada.

Vi la corriente luminosa disminuir en el serpentín del aparato. Una
procesión de sombras movedizas se deslizó por las paredes sombrías. No
me atreví a cerrar los párpados por temor a perder el menor átomo de
aquella claridad fugitiva. A cada instante me parecía que iba a
desvanecerse y que «lo negro» me invadiría.

Por último un postrer resplandor tembló en la lámpara. Yo lo seguí, lo
aspiré con la mirada, concentré sobre él toda la fuerza de mis ojos, como



si fuera la última sensación de luz que les fuera dado captar, y permanecí
sumido en las inmensas tinieblas.

¡Qué grito terrible se escapó de mí! En tierra, en medio de las noches
más profundas, la luz nunca abandona por entero sus derechos. Es difusa,
es sutil, pero a poca que quede la retina del ojo termina por percibirla.
Aquí, nada. La sombra absoluta hacía de mí un ciego en toda la acepción
de la palabra.

Entonces mi cabeza enloqueció. Me levanté con los brazos extendidos
delante de mí, intentando tantear dolorosamente. Empecé a huir, corriendo
al azar en aquel inextricable laberinto, bajando siempre, corriendo a través
de la corteza terrestre como un habitante de las grutas subterráneas,
llamando, gritando, aullando, pronto magullado por los salientes de las
rocas, cayendo y volviendo a levantarme ensangrentado, tratando de beber
aquella sangre que me inundaba el rostro, y esperando que algún muro
viniese a presentar a mi cabeza un obstáculo en el que se rompiera.

¿Adónde me condujo aquella carrera insensata? Lo ignoraré siempre.
Tras muchas horas, al límite de mis fuerzas sin duda, caí como una masa
inerte a lo largo de la pared, y perdí toda noción de existencia.
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Cuando volví a la vida, mi rostro estaba mojado, pero de lágrimas.
¿Cuánto duró aquel estado de insensibilidad? No sabría decirlo. Ya no
tenía medio alguno de darme cuenta del tiempo. Nunca hubo soledad
semejante a la mía, jamás abandono tan completo.

Después de mi caída, había perdido mucha sangre. ¡Me sentía
empapado en ella! ¡Ay, cuánto lamentaba no haber muerto, «y que todavía
tuviese que hacer eso»! No quería pensar más. Abandoné cualquier idea, y
vencido por el dolor, me acurruqué junto a la pared opuesta.

Ya sentía que el desvanecimiento se apoderaba de nuevo de mí y con él
el aniquilamiento supremo, cuando un ruido violento vino a golpear en
mis oídos. Se parecía al ruido prolongado del trueno, y oí las ondas
sonoras perderse poco a poco en las lejanas profundidades del abismo.

¿De dónde provenía aquel ruido? De algún fenómeno, sin duda, que se
operaba en el seno del macizo terrestre. La explosión de un gas, o la caída
de algún potente asentamiento del globo.

Seguí escuchando. Quise saber si aquel ruido se repetiría. Pasó un
cuarto de hora. El silencio reinaba en la galería. Oía incluso los latidos de
mi corazón.

De pronto mi oído, aplicado por casualidad sobre el muro, creyó
sorprender palabras vagas, imperceptibles, lejanas. Me estremecí.

«¡Es una alucinación!» pensé.
Pero no. Escuchando con más atención, oí realmente un murmullo de

voz. Pero comprender lo que se decía fue lo que no me permitió mi
debilidad. Sin embargo, hablaban. Estaba seguro.

Por un instante sentí el temor de que aquellas palabras fuesen mías,
devueltas por un eco. Quizá sin saberlo yo mismo había gritado. Apreté los



labios con fuerza y arrimé de nuevo el oído a la pared.
—Sí, es cierto, están hablando, están hablando.
Y avanzando algunos pies a lo largo de la muralla escuché con toda

claridad. Logré captar palabras inciertas, extrañas, incomprensibles. Me
llegaban como si fueran pronunciadas en voz baja, murmuradas por así
decir. La palabra forloräd era repetida varias veces con un acento de dolor.

¿Qué significaba? ¿Quién la pronunciaba? Evidentemente mi tío o
Hans. Pero si yo las oía, ellos podrían escucharme.

—¡A mí! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Socorro!
Escuché, aceché una respuesta en la sombra, un grito, un suspiro. No se

oyó nada. Pasaron algunos minutos. Todo un mundo de ideas se había
abierto en mi espíritu. Pensé que mi voz debilitada no podía llegar hasta
mis compañeros.

—Porque son ellos —repetía—. ¿Qué otros hombres se habrían metido
a treinta leguas bajo tierra?

Me puse a escuchar de nuevo. Paseando mi oído sobre la pared,
encontré un punto exacto en que las voces parecían alcanzar su máxima
intensidad. La palabra forloräd volvió de nuevo a mi oído; y luego aquel
ruido de trueno que me había sacado de mi torpor.

—No —dije—. No es a través del macizo por donde se dejan oír esas
voces. La pared está hecha de granito, y no permitiría que la atravesase ni
siquiera la detonación más fuerte. ¡Ese ruido llega por la galería misma!
Es preciso que ahí se produzca un efecto acústico muy particular.

Escuché de nuevo, y aquella vez sí, aquella vez sí oí mi nombre
nítidamente lanzado a través del espacio.

Era mi tío quien lo pronunciaba. Hablaba con el guía, y la palabra
forloräd era una palabra danesa.

Entonces comprendí todo. Para hacerme oír, había que hablar
precisamente a lo largo de aquella muralla que serviría para conducir mi
voz como el hilo conduce la electricidad.

No había tiempo que perder. Si mis compañeros se alejaban algunos
pasos, el fenómeno acústico quedaría destruido. Me acerqué, pues, a la
muralla, y pronuncié estas palabras lo más claramente que pude:

—¡Tío Lidenbrock!



Esperé con la mayor ansiedad. El sonido no tiene una rapidez
extremada. La densidad de las capas de aire no aumenta siquiera su
velocidad; sólo su intensidad. Algunos segundos, siglos, transcurrieron, y
por fin llegaron a mi oído estas palabras:

—¡Axel, Axel!, ¿eres tú?

«¡Axel, Axel!, ¿eres tú?».

..............
—¡Sí, sí! —respondí.



..............
—Hijo mío, ¿dónde estás?
..............
—¡Perdido, en la más completa oscuridad!
..............
—¿Y tu lámpara?
..............
—Apagada.
..............
—¿Y el riachuelo?
..............
—Desaparecido.
..............
—¡Axel, mi pobre Axel, ten ánimo!
..............
—¡Espere un poco, estoy agotado. No tengo ya fuerzas para responder!

¡Pero hábleme!
..............
—Valor —continuó mi tío—. No hables, escúchame. Te hemos

buscado subiendo y bajando la galería. Ha sido imposible encontrarte. ¡Ah,
cuánto te he llorado, muchacho! En fin, suponiéndote siempre en el
camino del Hans-bach, hemos vuelto a bajar disparando los fusiles. Ahora,
si nuestras voces pueden reunirse es un puro efecto de acústica. ¡Nuestras
manos no pueden tocarse! Pero no desesperes, Axel. Ya es algo oírse.

..............
Durante este tiempo, yo había reflexionado. Cierta esperanza, vaga

todavía, volvía de nuevo a mi corazón. Ante todo, había algo que me
importaba conocer. Acerqué, pues, mis labios al muro, y dije:

—¿Tío?
..............
—Dime, muchacho —me respondieron tras algunos instantes.
..............
—Lo primero que hay que saber es qué distancia nos separa.
..............



—Eso es fácil.
..............
¿Tiene el cronómetro?
..............
—Sí.
..............
—Pues bien, cójalo. Pronuncie mi nombre anotando exactamente el

segundo en que hable. Yo lo repetiré en cuanto me llegue, y usted anotará
igualmente el momento preciso en que le llegue mi respuesta.

..............
—Bien, y la mitad del tiempo comprendido entre mi pregunta y la

respuesta indicará lo que mi voz tarda en llegar hasta ti.
..............
—Eso es, tío.
..............
—¿Estás listo?
..............
—Sí.
..............
—Pues bien, pon atención, voy a pronunciar tu nombre.
..............
Apliqué mi oído a la pared, y cuando la palabra «Axel» me llegó,

respondí inmediatamente: «Axel»; luego esperé.
..............
—Cuarenta segundos —dijo entonces mi tío—. Son cuarenta segundos

los que han transcurrido entre las dos palabras; por tanto, el sonido tarda
veinte segundos en subir. Ahora bien, a milla y veinte pies por segundo,
suman veinte millas cuatrocientos pies, o legua y media y un octavo.

..............
—¡Legua y media! —murmuré.
..............
—Eso se recorre, Axel.
..............
—Pero ¿hay que subir o bajar?



..............
—Bajar, y he aquí por qué. Hemos llegado a un amplio espacio en el

que desembocan gran número de galerías. La que has seguido tiene que
conducirte aquí, porque parece que todas estas hendiduras, estas fracturas
del globo, irradian en torno de la inmensa caverna que ocupamos.
Levántate, pues, y sigue tu ruta. Camina, arrástrate si es preciso, déjate
deslizar en las pendientes rápidas, y encontrarás nuestros brazos para
recibirte al final del camino. ¡En marcha, muchacho, en marcha!

..............
Estas palabras me reanimaron.
—Adiós, tío —exclamé—. Ya voy. Nuestras voces no podrán

comunicarse entre sí en el momento en que abandone este lugar. Adiós,
pues.

..............
—Hasta luego, Axel, hasta luego.
..............
Ésas fueron las últimas palabras que oí.
Aquella sorprendente conversación mantenida a través de la masa

terrestre, intercambiada a más de una legua de distancia, concluyó con
esas esperanzadoras palabras. Elevé una plegaria de gratitud a Dios porque
me había conducido entre aquellas inmensidades sombrías al único punto
quizás en que la voz de mis compañeros podía llegarme.

Este efecto acústico tan sorprendente se explica con facilidad por
medio de las leyes físicas; provenía de la forma del corredor y de la
conductibilidad de la roca. Hay muchos ejemplos de esta propagación de
sonidos no perceptibles en los espacios intermedios. Recuerdo que este
fenómeno ha sido observado en muchos lugares, entre otros en la galería
interior de la catedral de San Pablo, en Londres, y sobre todo en esas
curiosas cavernas de Siracusa, de las que la llamada Oreja de Dionisio es
la más maravillosa de este género.

Me vinieron a la mente estos recuerdos, y vi claramente que, dado que
la voz de mi tío llegaba hasta mí, no había ningún obstáculo entre
nosotros. Siguiendo el camino de su voz, lógicamente debía llegar junto a
él si las fuerzas no me faltaban.



Por tanto me levanté. Me arrastré más que anduve. La pendiente era
bastante pronunciada. Me dejé resbalar por ella.

Enseguida la velocidad de mi descenso aumentó en espantosa
proporción y amenazaba con parecerse a una caída. Yo no tenía fuerzas
para detenerme.

De pronto, el terreno faltó bajo mis pies. Me sentí rodar rebotando
sobre la asperezas de una galería vertical, un verdadero pozo. Mi cabeza
chocó contra una roca aguda, y perdí el conocimiento.
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Cuando volví en mí, me hallaba medio en penumbra, tumbado sobre
gruesas mantas. Mi tío me velaba, acechando en mi rostro algún resto de
vida. A mi primer suspiro, me cogió la mano; a mi primera mirada lanzó
un grito de alegría.

—¡Vive! ¡Vive! —exclamó.
—Sí —respondí yo con voz débil.
—Hijo mío —dijo mi tío estrechándome contra su pecho—, ya estás a

salvo.
Quedé vivamente conmovido por el acento con que pronunció estas

palabras, y más aún por las atenciones que las acompañaron. Pero ¡se
precisaban pruebas como aquélla para provocar en el profesor semejante
expansión!

En ese momento llegó Hans. Vio mi mano en la de mi tío; me atrevo a
afirmar que sus ojos expresaron un vivo contento.

—God dag —dijo.
—Buenos días, Hans, buenos días —murmure—. Y ahora, tío, dígame

dónde estamos en este momento.
—Mañana, Axel, mañana; hoy estás todavía demasiado débil; te he

puesto en la cabeza unas compresas que no hay que mover; duerme, pues,
muchacho, y mañana lo sabrás todo.

—Pero al menos —continué yo— ¿qué hora es, qué día?
—Las once de la noche, hoy es domingo, nueve de agosto, y no te

permito hacerme más preguntas antes del diez del presente mes.
Realmente me encontraba muy débil, y mis ojos se cerraron

involuntariamente. Necesitaba una noche de reposo; por eso me dejé
adormecer con la idea de que mi soledad había durado cuatro largos días.



Cuando me desperté al día siguiente miré a mi alrededor. Mi cama,
hecha con todas las mantas de viaje, se hallaba instalada en una gruta
encantadora, adornada de magníficas estalagmitas, cuya suelo estaba
cubierto de arena fina. Reinaba en ella la penumbra. Ninguna lámpara ni
antorcha estaba encendida y, sin embargo, ciertos inexplicables
resplandores procedían del exterior, penetrando por una estrecha abertura
de la gruta. Oía también un murmullo vago e indefinido, semejante al
gemido de las olas que rompen contra una playa, y a veces los silbidos de
la brisa.



Mi cama se hallaba instalada en una gruta.

Me pregunté si estaba bien despierto, si todavía soñaba, si mi cerebro,
lesionado en la caída, no percibía ruidos puramente imaginarios. Sin
embargo, ni mis ojos ni mis oídos podían engañarse hasta ese punto.

«Es un rayo de luz —pensé— que se desliza por la hendidura de las
rocas. ¡Eso es el murmullo de las olas! ¡Y eso el silbido de la brisa! ¿Me
equivoco o hemos vuelto a la superficie de la Tierra? ¿Ha renunciado mi
tío a su expedición o la habrá terminado felizmente?».

Me planteaba estas cuestiones insolubles cuando el profesor entró.



—Buenos días, Axel —dijo jovialmente—. Apostaría que ya estás
bien.

—Por supuesto —dije, incorporándome sobre las mantas.
—Así debía ser, porque has dormido tranquilamente. Hans y yo nos

hemos relevado para velarte, y hemos visto que tu curación hacía sensibles
progresos.

—En efecto, me siento revigorizado, y la prueba es que haré honor al
desayuno que tenga a bien servirme.

—¡Comerás, muchacho! Ya no tienes fiebre. Hans te ha frotado las
heridas con no sé qué ungüento cuyo secreto poseen los islandeses, y han
cicatrizado a las mil maravillas. Nuestro cazador es un gran hombre.

Mientras hablaba, mi tío preparaba algunos alimentos que me apresuré
a devorar a pesar de sus recomendaciones. Durante este tiempo le abrumé
a preguntas, que me respondió al momento.

Supe entonces que mi providencial caída me había llevado
precisamente al final de una galería casi perpendicular; como había
llegado en medio de un torrente de piedras, la menor de las cuales hubiera
bastado para aplastarme, había que concluir que una parte del macizo se
había deslizado conmigo. Aquel espantoso vehículo me transportó así
hasta los brazos de mi tío, en los que caí sangrante e inanimado.

—En verdad —me dijo—, es sorprendente que no te hayas matado mil
veces. Pero ¡por Dios!, no volvamos a separarnos, porque correríamos el
riesgo de no vernos más.

«No separarnos más». Así, pues, ¿no había concluido el viaje? Abrí los
ojos desmesuradamente, lo cual provocó de inmediato la siguiente
pregunta:

—¿Qué te ocurre, Axel?
—Quiero hacerle una pregunta. Dice usted que estoy sano y salvo.
—Desde luego.
—¿Tengo todos mis miembros intactos?
—Desde luego.
—¿Y mi cabeza?
—Tu cabeza, salvo algunas contusiones, está perfectamente puesta

sobre tus hombros.



—Pues bien, tengo miedo de que mi cerebro se haya perturbado.
—¿Perturbado?
—Sí. ¿No hemos vuelto a la superficie del globo?
—No, por supuesto.
—Entonces debo estar loco, porque percibo la claridad del día, oigo el

ruido del viento que sopla y del mar que se riza.
—¡Ah! ¿No es más que eso?
—Explíqueme entonces…
—No te explicaré nada, porque es inexplicable; pero lo verás tú mismo

y comprenderás que la ciencia geológica todavía no ha dicho su última
palabra.

—Salgamos, pues —exclamé yo, levantándome bruscamente.
—No, Axel, no, el aire libre podría hacerte daño.
—¿El aire libre?
—Sí, el viento es bastante violento. No quiero que te expongas de esta

forma.
—Pero le aseguro que me encuentro de maravilla.
—Un poco de paciencia, muchacho. Una recaída nos traería problemas,

y no podemos perder tiempo, porque la travesía puede ser larga.
—¿La travesía?
—Sí, descansa todavía hoy, y mañana embarcaremos.
—¿Embarcar?
Esta última palabra me hizo dar un brinco.
¡Cómo! ¿Embarcar? ¿Teníamos, por tanto, un río, un lago, un mar ante

nosotros? ¿Algún barco fondeado en algún puerto interior?
Mi curiosidad estaba excitada hasta el máximo grado. Mi tío trató en

vano de contenerme. Cuando vio que mi impaciencia me haría más daño
que la satisfacción de mis deseos, cedió.

Me vestí rápidamente. Para mayor precaución me envolví en una de las
mantas y salí de la gruta.
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Al principio no vi nada. Mis ojos desacostumbrados a la luz se
cerraron bruscamente. Cuando pude abrirlos, quedé todavía más
estupefacto que maravillado.

—¡El mar! —exclamé.
—Sí —respondió mi tío—, el mar Lidenbrock, y quiero creer que

ningún navegante me disputará el honor de haberlo descubierto ni el
derecho a bautizarlo con mi nombre.

Una vasta capa de agua, el comienzo de un lago o de un océano, se
extendía hasta perderse de vista. La orilla, muy recortada, ofrecía a las
últimas ondulaciones de las olas una arena fina, dorada, sembrada de
pequeñas conchas donde vivieron los primeros seres de la creación. Las
olas rompían con ese peculiar murmullo sonoro de los medios cerrados e
inmensos. Una ligera espuma volaba al soplo de un viento moderado, y
algunas salpicaduras me llegaban al rostro. En aquella playa ligeramente
inclinada, a cien toesas aproximadamente del límite de las olas, iban a
morir contrafuertes enormes de rocas que subían ensanchándose a
inconmensurable altura. Algunos, desgarrando la costa con su aguda arista,
formaban cabos y promontorios roídos por el diente de la resaca. Más
lejos, la mirada seguía su masa con nitidez perfilada en los fondos
brumosos del horizonte.



Una vasta capa de agua se extendía hasta perderse de vista.

Era un verdadero océano, con el contorno caprichoso de las orillas
terrestres, pero desierto y de un aspecto espantosamente salvaje.

Si mis miradas podían pasear a lo lejos por aquel mar era porque una
luz «especial» iluminaba sus menores detalles. No se trataba de la luz del
sol, con sus haces resplandecientes y la irradiación espléndida de sus
rayos, ni la pálida y vaga del astro de las noches, que no es sino una
reflexión sin calor. No. La intensidad de aquel resplandor, su difusión
temblorosa, su blancura, su brillo, superior en realidad al de la luna,



acusaban evidentemente un origen eléctrico. Era como una aurora boreal,
un fenómeno cósmico continuo que llenaba aquella caverna capaz de
contener un océano.

La bóveda suspendida por encima de mi cabeza, el cielo, si se quiere,
parecía hecha de grandes nubes, vapores móviles y cambiantes, que por
efecto de la condensación debían convertirse ciertos días en lluvias
torrenciales. Habría creído que bajo una presión tan fuerte de la atmósfera
la evaporación del agua no podía producirse, y, sin embargo, por una razón
física que se me escapaba, había amplias nubes en el aire. Pero en aquel
instante «hacía buen tiempo». Las capas eléctricas producían
sorprendentes juegos de luz sobre las elevadísimas nubes, y a menudo,
entre dos capas desunidas, un rayo se deslizaba hasta nosotros con notable
intensidad. Pero, en resumidas cuentas, no era el sol, puesto que su luz
carecía de calor. El efecto era triste, soberanamente melancólico. En lugar
de un firmamento brillante de estrellas, sentía por encima de aquellas
nubes una cúpula de granito que me aplastaba con todo su peso, y aquel
espacio, por inmenso que fuera, no habría sido suficiente para el paseo del
menos ambicioso de nuestros satélites.

Me acordé entonces de la teoría de un capitán inglés[15] que
consideraba la Tierra una vasta atmósfera hueca, en cuyo interior el aire
era luminoso a consecuencia de su presión, mientras que dos astros, Plutón
y Proserpina, trazaban por él sus misteriosas órbitas. ¿Sería verdad?

Estábamos realmente aprisionados en una enorme excavación. No
podía juzgarse su amplitud, puesto que la orilla iba alargándose hasta
perderse de vista, ni su longitud, porque la mirada se detenía muy pronto
en una línea de horizonte algo indecisa. En cuanto a la altura, debía
sobrepasar varias leguas. La mirada no podía ver dónde se apoyaba aquella
bóveda sobre sus contrafuertes de granito; pero suspendida en la atmósfera
había alguna nube, cuya elevación podía estimarse en dos mil toesas,
altitud superior a la de los vapores terrestres, y debida sin duda a la
considerable densidad del aire.

Evidentemente, la palabra «caverna» no traduce mi pensamiento para
pintar aquel inmenso lugar. Pero las palabras de la lengua humana no
sirven a quien se aventura en los abismos del globo. Además, yo no sabía



por qué hecho geológico explicar la existencia de semejante excavación.
¿Habría podido producirla el enfriamiento del globo? Por los relatos de los
viajeros conocía de sobra ciertas cavernas célebres, pero ninguna
presentaba tales dimensiones.

Aunque la gruta de Guachara, en Colombia, visitada por el señor de
Humboldt, no había revelado el secreto de su profundidad al sabio, que la
recorrió durante dos mil quinientos pies, posiblemente no se extendía
mucho más allá. La inmensa caverna del Mammouth, en Kentucky,
ofrecía, desde luego, proporciones gigantescas, puesto que su bóveda se
elevaba a quinientos pies por encima de un lago insondable, y hubo
viajeros que la recorrieron durante más de diez leguas sin encontrar su
final. Pero ¿qué eran esas cavidades comparadas con la que yo admiraba
entonces, con su cielo de vapores, sus irradiaciones eléctricas y un vasto
mar encerrado entre sus orillas? Mi imaginación se sentía impotente ante
aquella inmensidad.

Contemplaba en silencio todas aquellas maravillas. No tenía palabras
para explicar mis sensaciones. Creía estar asistiendo en algún planeta
lejano, Urano o Neptuno, a fenómenos de los que mi naturaleza «terrestre»
no tenía conciencia. Para sensaciones nuevas hacían falta palabras nuevas,
y mi imaginación no me las proporcionaba. Miraba, pensaba y admiraba
con una estupefacción mezclada con ciertas dosis de pavor.

Lo imprevisto de aquel espectáculo había devuelto a mi rostro los
colores de la salud; estaba tratándome mediante la sorpresa y realizando
mi curación con esta nueva terapia; además me reanimaba el frescor de un
aire muy denso, que proporcionaba más oxígeno a mis pulmones.

No será muy difícil imaginar que, tras un encierro de cuarenta y siete
días en una estrecha galería, era un goce infinito aspirar aquella brisa
cargada de húmedas emanaciones salinas.

Así que no tuve que arrepentirme de haber abandonado mi oscura
gruta. Mi tío, ya hecho a tales maravillas, no se extrañaba.

—¿Te encuentras con fuerzas para pasear un poco? —me preguntó.
—Sí, desde luego —contesté—; nada me resultará más agradable.
—Pues bien, coge mi brazo, Axel, y sigamos las sinuosidades de la

orilla.



Acepté con entusiasmo, y comenzamos a bordear aquel nuevo océano.
A la izquierda, unas rocas abruptas que trepaban unas sobre otras,
formaban un amontonamiento titánico de efecto prodigioso. Por sus
flancos corrían innumerables cascadas que fluían en capas límpidas y
sonoras. Algunos ligeros vapores, saltando de roca en roca, señalaban el
lugar de las fuentes termales, y unos riachuelos se deslizaban suavemente
hacia el depósito común, buscando en las pendientes ocasión para
murmurar de modo más agradable.

Entre aquellos riachuelos reconocí a nuestro fiel compañero de ruta, el 
Hans-bach, que iba a perderse tranquilamente en el mar, como si no
hubiera hecho nunca otra cosa desde el comienzo del mundo.

—Ya no vendrá con nosotros —dije en un suspiro.
—¡Bah! —respondió el profesor—. Él u otro, ¿qué más da?
La respuesta me pareció algo ingrata.
Pero en aquel momento mi atención fue atraída por un espectáculo

inesperado. A quinientos pasos, al rodear un alto promontorio, apareció
ante nuestros ojos un bosque alto, tupido, espeso. Estaba formado por
árboles de mediano tamaño, recortados en una especie de sombrillas
regulares, de contornos nítidos y geométricos: las corrientes de la
atmósfera no parecían ejercer ninguna influencia sobre su follaje, y
permanecían inmóviles en medio de la brisa como un macizo de cedros
petrificados.

Apresuré el paso. No podía dar un nombre a aquellas especies
singulares. ¿Formaban parte de las doscientas mil clases de vegetales
conocidas hasta entonces, o había que otorgarles un lugar especial en la
flora de las vegetaciones lacustres? No. Cuando llegamos bajo su umbría,
mi sorpresa quedó por debajo de mi admiración.

En efecto, me encontraba en presencia de productos de la tierra, pero
cortados por un patrón gigantesco. Mi tío los llamó inmediatamente por su
nombre.

—Esto no es más que un bosque de hongos —dijo.



«Esto no es más que un bosque de hongos», dijo.

Y no se equivocaba. Júzguese el desarrollo adquirido por estas plantas
propias de los medios cálidos y húmedos. Sabía que, según Bulliard, el
«lycoperdon giganteum» alcanza de ocho a nueve pies de circunferencia;
pero aquí se trataba de hongos blancos, de una altura de treinta a cuarenta
pies, con un casquete de un diámetro igual. Los había a millares. La luz no
conseguía atravesar su espesa sombra, y una oscuridad completa reinaba
bajo aquellas cúpulas, yuxtapuestas como los techos redondos de una
ciudad africana.



Sin embargo quise avanzar. Un frío mortal bajaba de aquellas bóvedas
carnosas. Durante una media hora vagamos por aquellas húmedas
tinieblas, y sentí verdadero bienestar cuando volví a encontrarme en la
orilla del agua.

Pero la vegetación de esta comarca subterránea no se limitaba a
aquellos hongos. Más lejos se elevaba en grupos un gran número de otros
árboles de follaje descolorido. Eran fáciles de reconocer: se trataba de los
humildes arbustos de la Tierra, pero con dimensiones fenomenales,
licopodios de cien pies de altura, sigilarias gigantes, helechos
arborescentes, grandes como los abetos de las altas latitudes,
lepidodendros de tallos cilíndricos bifurcados, rematados por largas hojas
erizadas de rudos pelos como monstruosas plantas carnosas.

—¡Sorprendente, magnífico, espléndido! —exclamó mi tío—. Ahí
tienes la flora de la segunda época del mundo, de la época de transición.
Ahí tienes a las humildes plantas de nuestros jardines que, en los primeros
siglos del globo, se hacían árboles. ¡Mira, Axel, y admira! Jamás botánico
alguno se ha encontrado con una fiesta semejante.

—Tiene usted razón, tío. La Providencia parece haber querido
conservar en este inmenso invernadero esas plantas antediluvianas que la
sagacidad de los sabios ha reconstruido con tanto acierto.

—Dices bien, muchacho, es un invernadero; pero mejor harías
añadiendo que puede ser un zoológico.

—¡Un zoológico!
—Sin duda. ¿Ves este polvo que pisamos, estos huesos esparcidos por

el suelo?
—¡Osamentas! —exclamé—. ¡Sí, osamentas de animales

antediluvianos!
Me había precipitado sobre aquellos restos seculares hechos de una

sustancia mineral indestructible[16]. Sin vacilar iba dando su nombre a
aquellos huesos gigantescos que parecían troncos de árboles disecados.

—Eso es la mandíbula inferior de un mastodonte —decía—; y ésos los
molares del dinoterio; y ahí un fémur que no puede haber pertenecido más
que al mayor de estos animales, al megaterio. Sí, esto es un zoológico,
porque, desde luego, esas osamentas no han sido transportadas aquí por un



cataclismo. Los animales a los que pertenecen vivieron en las orillas de
este mar subterráneo, a la sombra de estas plantas arborescentes. Mire, veo
esqueletos enteros. Y sin embargo…

—¿Y sin embargo…? —dijo mi tío.
—No comprendo la presencia de semejantes cuadrúpedos en esta

caverna de granito.
—¿Por qué?
—Porque la vida animal sólo ha existido sobre la Tierra en los

períodos secundarios, cuando el terreno sedimentario se formó gracias a
los aluviones, y reemplazó a las rocas incandescentes de la época
primitiva.

—Bueno, Axel, hay una respuesta muy simple que dar a tu objeción, y
es que este terreno es un terreno sedimentario.

—¡Cómo! ¿A semejante profundidad por debajo de la superficie de la
Tierra?

—Sin duda, y este hecho puede explicarse geológicamente. En cierta
época la Tierra no estaba formada más que de una corteza elástica,
sometida a movimientos alternativos de arriba y de abajo, en virtud de las
leyes de atracción. Es probable que se hayan producido hundimientos del
suelo, y que una parte de los terrenos sedimentarios haya sido arrastrada al
fondo de abismos abiertos de forma súbita.

—Así debe ser. Pero si en estas regiones subterráneas han vivido
animales antediluvianos, ¿quién nos dice que uno de esos monstruos no
vaga todavía en medio de esos bosques sombríos o detrás de esas rocas
escarpadas?

Ante esta idea, no sin terror, escudriñé los diversos puntos del
horizonte; pero ningún ser viviente aparecía en aquellas orillas desiertas.

Estaba algo cansado. Fui a sentarme entonces en el extremo de un
promontorio a cuyo pie iban a romperse con estrépito las olas. Desde allí
mi mirada abarcaba toda aquella bahía formada por una escotadura de la
costa. Al fondo se encontraba un pequeño puerto entre unas rocas
piramidales. Sus aguas tranquilas dormían al abrigo del viento. Fácilmente
podrían haber anclado en ella un brick y dos o tres goletas. Casi esperaba



ver algún navío salir con las velas desplegadas y avanzar mar adentro bajo
la brisa del sur.

Pero esta ilusión se disipó rápidamente. Éramos las únicas criaturas
vivas en aquel mundo subterráneo. En algunos momentos de calma del
viento, un silencio más profundo que los silencios del desierto descendía
sobre las rocas áridas y pesaba en la superficie del océano. Yo trataba
entonces de penetrar las lejanas brumas, de desgarrar aquella cortina
arrojada sobre el fondo misterioso del horizonte. ¿Qué preguntas se
agolpaban en mis labios? ¿Dónde acababa aquel mar? ¿Adónde conducía?
¿Podríamos reconocer alguna vez las orillas opuestas?

Mi tío no parecía dudarlo. En cuanto a mí, lo deseaba y lo temía a la
vez.

Tras haber pasado una hora en la contemplación de aquel maravilloso
espectáculo, volvimos a tomar el camino de la playa para regresar a la
gruta, y me dormí con un sueño profundo bajo el imperio de los más
extraños pensamientos.
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Al día siguiente me desperté completamente curado. Pensaba que un
baño me resultaría muy saludable, y fui a zambullirme durante algunos
minutos en las aguas de aquel Mediterráneo. A buen seguro que merecía
este nombre más que cualquier otro.



Fui a zambullirme durante algunos minutos en las aguas de aquel Mediterráneo.

Volví a desayunar con buen apetito. Hans se encargaba de cocinar
nuestro pequeño menú; tenía agua y fuego a su disposición, de suerte que
pudo variar algo nuestra comida de siempre. A los postres, nos sirvió unas
tazas de café, y jamás me pareció de tan agradable sabor ese delicioso
brebaje.

—Ahora ha subido la marea —dijo mi tío—, y no hay que dejar pasar
la ocasión de estudiar este fenómeno.

—¿Cómo? ¿La marea? —exclamé.



—Desde luego.
—¿La influencia de la luna y del sol se deja sentir aquí?
—¿Por qué no? ¿No están sometidos los cuerpos en su conjunto a la

atracción universal? Esta masa de agua no puede escapar, por tanto, a esa
ley general. Por eso, a pesar de la presión atmosférica que se ejerce en su
superficie, la verás subir como si fuera el mismo Atlántico.

En aquel momento pisábamos la arena de la orilla, y las olas ganaban
poco a poco la playa.

—Ya está empezando el oleaje —exclamé.
—Sí, Axel, y por esos regueros de espuma, puedes ver que el mar sube

aproximadamente una decena de pies.
—¡Es maravilloso!
—No, es natural.
—Tiene usted razón, tío, todo esto me parece extraordinario, y apenas

si creo lo que ven mis ojos. ¿Quién hubiera imaginado bajo la corteza
terrestre un océano verdadero, con sus flujos y reflujos, con sus brisas, con
sus tempestades?

—¿Por qué no? ¿Hay alguna razón física que se oponga a ello?
—No la veo, desde el momento en que hay que abandonar la teoría del

calor central.
—Así pues, hasta aquí la teoría de Davy ¿se encuentra justificada?
—Evidentemente, y a partir de ella nada contradice la existencia de los

mares y de continentes en el interior del globo.
—Sin duda, pero deshabitados.
—Bueno, ¿por qué estas aguas no habían de dar asilo a peces de una

especie desconocida?
—En cualquier caso, hasta ahora no hemos visto ni uno.
—Bueno, podemos fabricar cañas y ver si el anzuelo tiene tanto éxito

aquí abajo como en los océanos sublunares.
—Lo intentaremos, Axel, porque hay que descubrir todos los secretos

de estas nuevas regiones.
—Pero ¿dónde estamos, tío? Porque todavía no le he planteado las

preguntas a las que deben contestar sus instrumentos.
—Horizontalmente, a trescientas cincuenta leguas de Islandia.



—¿Tanto?
—Estoy seguro de no equivocarme en más de quinientas toesas.
—¿Y la brújula sigue indicando el sureste?
—Sí, con una inclinación occidental de diecinueve grados y cuarenta y

dos minutos, igual que en tierra. Por su inclinación, se produce un hecho
curioso que he observado con el mayor cuidado.

—¿Cuál?
—Que la aguja, en lugar de inclinarse hacia el polo, como hace en el

hemisferio boreal, se vuelve al polo contrario.
—Por tanto hay que deducir que el punto de atracción magnética se

encuentra comprendido entre la superficie del globo y el lugar que hemos
alcanzado.

—Precisamente, y es probable que si llegamos a las regiones polares,
hacia esos setenta grados en que James Ross descubrió el polo magnético,
veamos que la aguja se alza verticalmente. Así pues, este misterioso
centro de atracción no se encuentra situado a gran profundidad.

—En efecto, y ése es un hecho que la ciencia no ha sospechado.
—La ciencia, muchacho, está hecha de errores, pero de errores que

conviene cometer, porque llevan poco a poco a la verdad.
—¿Y a qué profundidad estamos?
—A una profundidad de treinta y cinco leguas.
—O sea —dije yo mirando el mapa—, que la parte montañosa de

Escocia está encima de nosotros, y, en ella, los montes Grampianos elevan
a una altura prodigiosa su cima cubierta de nieve.

—Sí —respondió el profesor riendo—. Es un poco duro de admitir,
pero la bóveda es sólida; el gran arquitecto del universo la construyó con
buenos materiales, y el hombre jamás hubiera podido darle semejante
dimensión. ¿Qué son los ojos de los puentes y las arcadas de las catedrales
al lado de esta nave de un radio de tres leguas, bajo la que pueden
desarrollarse a sus anchas un océano y sus tempestades?

—No hay temor de que el cielo caiga sobre mi cabeza. Ahora, tío,
¿cuáles son sus proyectos? ¿No piensa volver a la superficie del globo?

—¡Volver! Vaya. Al contrario, continuaremos nuestro viaje, puesto que
hasta ahora todo ha ido tan bien.



—Sin embargo, no veo cómo vamos a penetrar bajo esa llanura
líquida.

—No pretendo tirarme a ella de cabeza. Pero si los océanos no son,
propiamente hablando, más que lagos, puesto que están rodeados de tierra,
con mayor motivo este mar interior se encuentra delimitado por un macizo
granítico.

—No hay duda.
—Pues bien, estoy seguro de encontrar en la orilla opuesta nuevas

salidas.
—¿Qué longitud cree que tiene este océano?
—Treinta o cuarenta leguas.
—¡Ah! —dije, sospechando que tal estimación podía ser muy inexacta.
—Así que no tenemos tiempo que perder, y mañana nos haremos a la

mar.
Involuntariamente buscaba con la mirada el navío que debía

transportarnos.
—¡Ah! O sea que embarcaremos. Bien. ¿Y en qué navío tomaremos

pasaje?
—No será sobre un navío, muchacho, sino sobre una buena y sólida

balsa.
—¡Una balsa! —exclamé—. Una balsa es tan imposible de construir

como un navío, y no veo…
—Tú no ves, Axel, pero si escuchases, podrías oír.
—¿Oír?
—Sí, ciertos martillazos que te informarían de que Hans ya está manos

a la obra.
—¿Construye una balsa?
—Sí.
—¡Cómo! ¿Ya ha cortado varios árboles con el hacha?
—No, los árboles estaban ya cortados. Ven, y le verás trabajando.
Tras un cuarto de hora de marcha, al otro lado del promontorio que

formaba el pequeño puerto natural, vi a Hans trabajando. Con unos pocos
pasos más llegué a su lado. Para mi gran sorpresa, sobre la arena había una
balsa medio acabada; estaba hecha de vigas de una madera particular, y un



gran número de maderos, de curvas y de cuadernas de toda especie,
alfombraban literalmente el suelo. Había material suficiente para construir
toda una flota.

—Tío —exclamé—, ¿qué madera es ésta?
—Es pino, abeto, cedro, todas las especies de las coníferas del norte,

mineralizadas por la acción de las aguas del mar.
—¿Es posible?
—Es lo que se llama un surtarbrandur o madera fósil.
—Pero entonces, como pasa con los lignitos, debe tener la dureza de la

piedra y no podrá flotar.
—A veces ocurre eso; hay maderas que se han convertido en auténticas

antracitas; pero otras, como éstas, sólo han sufrido un comienzo de
transformación fósil. Mira —añadió mi tío tirando al mar uno de aquellos
preciosos restos.

Tras haber desaparecido, el trozo de madera volvió a la superficie de
las olas y osciló con sus ondulaciones.

—¿Estás convencido? —preguntó mi tío.
—Convencido; sobre todo de que es increíble.
Al día siguiente por la tarde, gracias a la habilidad del guía, la balsa

estaba terminada; tenía seis pies de longitud por cinco de ancho; los
maderos de surtarbrandur, atados entre sí por fuertes cuerdas, ofrecían
una superficie sólida y, una vez botada, aquella improvisada embarcación
flotó apaciblemente sobre las aguas del mar de Lidenbrock.
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El 13 de agosto nos despertamos temprano. Se trataba de inaugurar un
nuevo género de locomoción rápida y poco fatigosa.

Un mástil fabricado de dos palos unidos, una verga formada por un
tercero y una vela hecha con nuestras mantas, componían el aparejo de la
balsa.

No faltaban las cuerdas y el conjunto era sólido.
A las seis, el profesor dio la señal de embarque. Los víveres, los

bultos, los instrumentos, las armas y una notable cantidad de agua dulce
recogida en las rocas ya estaban en su sitio.

Hans había montado una caña que le permitía dirigir su aparato
flotante. Se puso al timón. Yo solté la amarra que nos sujetaba a la orilla.
Orientamos la vela y zarpamos rápidamente.

En el momento de abandonar el pequeño puerto, mi tío, que andaba a
vueltas con su nomenclatura geográfica, quiso darle un nombre, el mío,
entre otros.

—Pues yo tengo otro que proponerle —dije.
—¿Cuál?
—El nombre de Graüben. Puerto Graüben, quedará muy bien en el

mapa.
—Sea, pues, Puerto Graüben.
Y de ese modo el recuerdo de mi querida virlandesa se unió a nuestra

aventurada expedición.
La brisa soplaba del noreste. El viento nos empujaba con extremada

rapidez. Las densísimas capas de la atmósfera tenían un empuje
considerable y actuaban sobre la vela como un poderoso ventilador.



Al cabo de una hora, mi tío había podido calcular con bastante
exactitud nuestra velocidad.

—Si continuamos así —dijo—, haremos por lo menos treinta leguas
cada veinticuatro horas y no tardaremos en divisar la orilla opuesta.

Yo no respondí, y fui a situarme en la proa de la balsa. La costa
septentrional se empequeñecía en el horizonte. Los dos brazos de la orilla
se abrían ampliamente como para facilitar nuestra partida. Ante mis ojos
se extendía un mar inmenso. Grandes nubes paseaban rápidamente por la
superficie su sombra grisácea, que parecía pesar sobre aquel agua sombría.
Los rayos argentados de la luz eléctrica, reflejados acá y allá por alguna
gotita, hacían estallar puntos luminosos en los remolinos de la
embarcación. Pronto se perdió de vista la tierra y desapareció todo punto
de referencia; sin el surco espumoso de la balsa, hubiera podido creerse
que permanecía en perfecta inmovilidad.

Hacia mediodía, unas algas inmensas vinieron a ondular en la
superficie de las olas. Yo conocía el poder vegetativo de aquellas plantas,
que reptan a una profundidad de más de doce mil pies por el fondo de los
mares, se reproducen bajo presiones de cuatrocientas atmósferas y forman
a menudo bancos lo bastante considerables para obstaculizar la marcha de
los navíos; pero jamás, según creo, hubo algas más gigantescas que las del
mar Lidenbrock.



Unas algas inmensas vinieron a ondular en la superficie de las olas.

Nuestra balsa pasó junto a fucos de tres a cuatro mil pies de largo,
inmensas serpientes que se desarrollaban hasta más allá del alcance de
nuestra vista; yo me divertía siguiendo con la mirada sus cintas infinitas,
creyendo siempre divisar su final, y durante horas enteras mi paciencia, si
no mi asombro, era engañada.

¿Qué fuerza natural podía producir tales plantas? ¿Cuál debía ser el
aspecto de la Tierra en los primeros siglos de su formación, cuando, bajo



la acción del calor y la humedad, el reino vegetal se desarrollaba sólo en
su superficie?

Llegó la noche, y como ya había observado la víspera, la luminosidad
del aire no sufrió disminución alguna. Era un fenómeno constante con
cuya duración se podía contar.

Después de la cena, me tumbé al pie del mástil, y no tardé en
dormirme en medio de indolentes ensoñaciones.

Hans, inmóvil al timón, dejaba deslizarse la balsa que, por lo demás,
empujada desde detrás por el viento, ni siquiera necesitaba ser dirigida.

Desde nuestra partida de Puerto Graüben, el profesor Lidenbrock me
había encargado llevar el «diario de a bordo», anotar las menores
observaciones, consignar los fenómenos interesantes, la dirección del
viento, la velocidad conseguida, el camino recorrido, en una palabra, todos
los incidentes de aquella extraña navegación.

Me limitaré, pues, a reproducir aquí estas notas cotidianas, escritas,
por así decirlo, al dictado de los acontecimientos, a fin de dar un relato
más exacto de nuestra travesía.

Viernes, 14 de agosto. Brisa sostenida del NO. La balsa marcha con
rapidez y en línea recta. La costa queda a treinta leguas a sotavento. Nada
en el horizonte. La intensidad de la luz no varía. Buen tiempo, es decir, las
nubes están muy altas, son poco espesas, y se bañan en una atmósfera
blanca, como si fuera de plata en fusión. Termómetro: + 32º C.

A mediodía Hans prepara un anzuelo en el extremo de una cuerda. Lo
ceba con un trozo de carne y lo lanza al mar. Durante dos horas no coge
nada. ¿Son acaso aguas deshabitadas? No. Se produce un tirón. Hans saca
su caña y recoge un pez que se debate vigorosamente.

—¡Un pez! —exclama mi tío.
—Es un esturión —digo a mi vez—, un esturión de pequeño tamaño.
El profesor mira atentamente el animal y no comparte mi opinión. El

pez tiene la cabeza lisa, redondeada, y la parte anterior del cuerpo cubierta
de placas óseas; su boca carece de dientes; sus aletas natatorias pectorales,
bastante desarrolladas, están ajustadas a su cuerpo, desprovisto de cola.



Ese animal pertenece a un orden en el que los naturalistas han clasificado
al esturión, pero que difiere de él en aspectos bastante esenciales.

Mi tío no se engaña, porque tras un breve examen dice:
—Este pez pertenece a una familia extinguida hace siglos, cuyas

huellas solamente se encuentran en terrenos devónicos.
—¿Cómo? —digo—; ¿habremos conseguido coger vivo a uno de esos

habitantes de los mares primitivos?
—Sí —responde el profesor, continuando con sus observaciones—, y

ya ves que estos peces fósiles no guardan la menor identidad con las
especies actuales. Poseer uno de estos seres vivos es un verdadero honor
para un naturalista.

—Pero ¿a qué familia pertenece?
—Al orden de los ganoides, familia de los cefaláspidos, género…
—¿Sí?…
—Género de los pterichtis, lo juraría. Pero éste ofrece una

particularidad que, según dicen, se encuentra en los peces de las aguas
subterráneas.

—¿Cuál?
—Es ciego.
—¿Ciego?
—No solamente ciego, sino que le falta por completo el órgano de la

vista.
Miro, y nada es más cierto. Pero puede ser un caso particular. Hans

ceba de nuevo la caña y la echa al mar. A buen seguro que este océano
abunda en peces, porque en dos horas hemos cogido gran cantidad de
pterichtis, así como otros que pertenecen a una familia también
extinguida, los diptéridos, cuyo género mi tío no puede reconocer. Todos
carecen del órgano de la vista. Esta pesca inesperada renueva
provechosamente nuestras provisiones.

Así pues, parece confirmado: este mar sólo encierra especies fósiles,
en las que peces y reptiles son tanto más perfectos cuanto más antigua es
su creación.

Tal vez encontremos algunos de esos saurios que la ciencia ha logrado
reconstruir a partir de un hueso o de un cartílago.



Tomo el anteojo y examino el mar. Está desierto. Sin duda aún nos
hallamos demasiado cerca de las costas.

Miro al aire. ¿Por qué algunos de esos pájaros reconstruidos por el
inmortal Cuvier no habían de batir con sus alas esas pesadas capas
atmosféricas? Los peces les proporcionarían alimento suficiente. Observo
el espacio, pero el cielo está deshabitado como las orillas.

Sin embargo, mi imaginación me arrastra a las maravillosas hipótesis
de la paleontología. Sueño completamente despierto. Creo ver en la
superficie de las aguas enormes quersitas, esas tortugas antediluvianas,
semejantes a islas flotantes. Sobre las sombrías orillas pasan los grandes
mamíferos de los primeros días, el leptoterio, encontrado en las cavernas
del Brasil, el mericoterio, venido de las regiones heladas de Siberia. Más
lejos, el paquidermo lofiodón, gigantesco tapir, se oculta tras las rocas,
dispuesto a disputar su presa al anoploterio, animal extraño, mezcla de
rinoceronte, caballo, hipopótamo y camello, como si el Creador, con
demasiada prisa en las primeras horas del mundo, hubiera reunido varios
animales en uno solo. El mastodonte gigante hace voltear su trompa y
destroza con sus defensas las rocas de la orilla, mientras el megaterio,
apuntalado sobre sus enormes patas, pisotea la tierra despertando con sus
rugidos el eco de los sonoros granitos. Más arriba, el protopiteco, el
primer mono aparecido en la superficie del globo, trepa a las ásperas
cumbres. Más arriba todavía, el pterodáctilo, de manos aladas, se desliza
como un murciélago en el aire comprimido. Por último, en las últimas
capas, pájaros inmensos, más poderosos que el casuario, más grandes que
el avestruz, despliegan sus vastas alas, y van a rozar con sus cabezas la
pared de la bóveda granítica.



El sueño de Axel.

Todo este mundo fósil renace en mi imaginación. Me transporto a las
épocas bíblicas de la creación, mucho antes del nacimiento del hombre,
cuando la Tierra incompleta aún no era todavía suficiente para él. Mi
sueño se adelanta a la aparición de los seres animados. Los mamíferos
desaparecen, luego los pájaros, luego los reptiles de la época secundaria, y,
por último, los peces, los crustáceos, los moluscos, los artrópodos. Los
zoofitos del período de transición también vuelven a la nada. Toda la vida
de la Tierra se resume en mí, y mi corazón es el único que late en este



mundo despoblado. Ya no hay estaciones; tampoco climas; el calor propio
del globo aumenta sin cesar y neutraliza el del astro radiante. La
vegetación se desmesura. Paso como una sombra en medio de helechos
arborescentes, pisando con mi pie inseguro las margas irisadas, las gredas
abigarradas del suelo; me apoyo en el tronco de coníferas inmensas; me
tumbo a la sombra de los esfenófilos, de los asterófilos y de licopodios de
cien pies de alto.

Los siglos pasan como días. Remonto la serie de transformaciones
terrestres. Las plantas desaparecen; las rocas graníticas pierden su pureza;
el estado líquido va a reemplazar al sólido bajo la acción de un calor más
intenso; las aguas corren por la superficie del globo; hierven, se
volatilizan; los vapores envuelven la Tierra, que poco a poco no forma ya
más que una masa gaseosa que alcanza la incandescencia, tan grande y
brillante como el sol.

En el centro de esta nebulosa, un millón cuatrocientas mil veces más
voluminosa que el globo que va a formar un día, me veo arrastrado a los
espacios planetarios. Mi cuerpo se sutiliza, se sublima a su vez y se
mezcla como un átomo imponderable con esos inmensos vapores que
trazan en el infinito su órbita en llamas.

¡Qué sueño! ¿Adónde me lleva? Mi mano febril pone sobre el papel
extraños detalles. Lo he olvidado todo: el profesor, el guía y la balsa. Una
alucinación se ha apoderado de mi espíritu.

—¿Qué te pasa? —dice mi tío.
Mis ojos, completamente abiertos, se clavan en él sin verle.
—Ten cuidado, Axel, te vas a caer al mar.
Al mismo tiempo me siento vigorosamente cogido por la mano de

Hans. Sin él, bajo el imperio de mi sueño, me hubiera precipitado en las
olas.

—¿Se estará volviendo loco? —exclama el profesor.
—¿Qué pasa? —digo, volviendo en mí.
—¿Estás enfermo?
—No, he tenido un momento de alucinación, pero ya ha pasado. ¿Va

todo bien?



—Sí, buena brisa y mar en calma. Navegamos con rapidez, y si mis
cálculos no me engañan, no podremos tardar mucho en tocar tierra.

Tras estas palabras, me levanto, consulto el horizonte; pero la línea del
agua se sigue confundiendo con la de las nubes.
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Sábado, 15 de agosto. El mar conserva su monótona uniformidad. Ni
rastro de tierra a la vista. El horizonte parece excesivamente remoto.

Aún tengo la cabeza aturdida por la violencia de mi sueño.
Mi tío no ha soñado, pero está de mal humor. Recorre todos los puntos

del espacio con su anteojo y se cruza de brazos con aire enojado.
Observo que el profesor Lidenbrock tiende a volverse el hombre

impaciente del pasado, y anoto el hecho en mi diario. Fueron precisas mis
peligrosas peripecias y mis penalidades para arrancar de él una chispa de
humanidad; pero desde mi curación, su naturaleza ha vuelto a recuperar
sus derechos. Y sin embargo, ¿por qué enfadarse? ¿No hacemos el viaje en
las mejores condiciones? ¿No navega la balsa con maravillosa rapidez?

—Parece inquieto, tío —le digo al verle llevarse con frecuencia a sus
ojos el catalejo.

—¿Inquieto? No.
—¿Impaciente entonces?
—No es para menos.
—Sin embargo, navegamos con una velocidad…
—¿Y qué importa? No es que la velocidad sea pequeña, es que el mar

es demasiado grande.
Entonces recuerdo que el profesor, antes de nuestra partida, estimaba

en una treintena de leguas la longitud de aquel océano subterráneo. Y ya
hemos recorrido un camino tres veces mayor y todavía no aparecen las
orillar del sur.

—No descendemos —prosigue el profesor—. Todo esto es tiempo
perdido, y, en resumidas cuentas, no he venido desde tan lejos para dar un
paseo en barca por un estanque.



¡Llama a esta travesía un paseo en barca y a este mar un estanque!
—Pero —le digo— puesto que hemos seguido la ruta indicada por

Saknussemm…
—Ése es el problema. ¿Hemos seguido esa ruta? ¿Encontró

Saknussemm esta extensión de agua? ¿La atravesó? Ese riachuelo que
hemos tomado por guía ¿no nos habrá extraviado completamente?

—En cualquier caso, no podemos lamentar haber venido hasta aquí.
Este espectáculo es magnífico y…

—No se trata de ver. Me he propuesto una meta y quiero alcanzarla.
Así que no me hables más de admirar…

No me lo hago repetir dos veces, y dejo al profesor mordiéndose los
labios de impaciencia. A las seis de la tarde, Hans reclama su paga y le son
entregados sus tres rixdales.

Domingo, 16 de agosto. Nada nuevo. El mismo tiempo. El viento tiene
una ligera tendencia a refrescar. Al despertarme, mi primera preocupación
es constatar la intensidad de la luz. Siempre temo que el fenómeno
eléctrico se debilite y luego se apague. No ocurre nada de eso. La sombra
de la balsa se dibuja con nitidez sobre la superficie de las olas.

¡Realmente este mar es infinito! ¡Debe tener las dimensiones del
Mediterráneo o del Atlántico! ¿Por qué no?

Mi tío lanza la sonda repetidas veces. Ata la piqueta más pesada al
extremo de una cuerda que deja bajar más de doscientas brazas. No toca
fondo. Nos cuesta mucho trabajo recuperar nuestra sonda.

Cuando la piqueta es izada a bordo, Hans me hace observar en su
superficie unas señales muy acusadas. Se diría que el trozo de hierro ha
sido vigorosamente apretado entre dos cuerpos duros.

Miro al cazador.
—Tänder —dice.
No comprendo. Me vuelvo hacia mi tío, que está enteramente absorto

en sus reflexiones. No quiero interrumpirle. Me vuelvo hacia el islandés.
Éste, abriendo y cerrando varias veces la boca, me da a entender su
pensamiento.



—¡Dientes! —digo yo estupefacto, considerando con mayor atención
la barra de hierro.

¡Sí, son dientes, y su huella se ha grabado en el metal! Las mandíbulas
que esos dientes adornan deben poseer una fuerza prodigiosa. ¿Es un
monstruo de las especies perdidas lo que se agita bajo la capa más
profunda de las aguas, un monstruo más voraz que el escualo, más temible
que la ballena? No puedo apartar mi mirada de esa barra medio roída. ¿Va
a convertirse en realidad mi pesadilla de la pasada noche?

Estos pensamientos me agitan durante todo el día, y mi imaginación se
calma a duras penas en un sueño de varias horas.

Lunes, 17 de agosto. Trato de recordar los instintos particulares de
esos animales antediluvianos de la época secundaria que, sucediendo a los
moluscos, a los crustáceos y a los peces, precedieron a la aparición de los
mamíferos sobre el globo. El mundo pertenecía entonces a los reptiles.
Estos monstruos reinaban como dueños y señores en los mares
jurásicos[17]. La naturaleza les había otorgado la conformación más
completa. ¡Qué gigantesca estructura! ¡Qué fuerza prodigiosa! Los
actuales saurios, los caimanes y cocodrilos más grandes y temibles, no son
sino débiles reproducciones a pequeña escala de sus padres de las primeras
edades.

Me estremezco ante la evocación que hago de estos monstruos.
Ninguna mirada humana los ha visto vivos. Aparecieron sobre la Tierra
mil siglos antes que el hombre, pero sus osamentas fósiles, encontradas en
esa caliza arcillosa que los ingleses llaman lias, han permitido
reconstruirlos anatómicamente y conocer su colosal conformación.

En el Museo de Hamburgo he visto el esqueleto de uno de esos saurios
que medía treinta pies de longitud. ¿Estoy destinado yo, habitante de la
Tierra, a encontrarme frente a frente con estos representantes de una
familia antediluviana? No, es imposible. Sin embargo, la marca de dientes
poderosos está grabada en la barra de hierro, y por su huella reconozco que
son cónicos como los del cocodrilo.



Mis ojos se clavan con terror en el mar. Temo ver brotar de él a uno de
esos habitantes de las cavernas submarinas.

Supongo que el profesor Lidenbrock comparte mis ideas, si no mis
temores, porque después de haber examinado el pico, recorre el océano
con la mirada.

«Al diablo —digo para mis adentros—, ¡vaya idea que ha tenido al
lanzar la sonda! Ha molestado a algún animal en su refugio, y si somos
atacados durante la navegación…».

Echo una ojeada a las armas, y me aseguro de que están en buen
estado. Mi tío me ve hacerlo y aprueba con un gesto.

Amplias agitaciones producidas en la superficie de las olas indican la
turbación de capas remotas. El peligro está cerca. Hay que vigilar.

Martes, 18 de agosto. Llega la noche, o mejor el momento en que el
sueño pesa sobre nuestros párpados, porque este océano no tiene noche, y
la implacable luz fatiga obstinadamente nuestros ojos, como si
navegásemos bajo el sol de los mares árticos. Hans está al timón. Yo
duermo durante su turno de vigilancia.

Dos horas después me despierta una sacudida espantosa. La balsa ha
sido izada por encima de las olas con una potencia indescriptible y lanzada
a veinte toesas de allí.



La balsa ha sido izada por encima de las olas.

—¿Qué pasa? —grita mi tío—. ¿Hemos chocado?
Hans señala con el dedo una masa negruzca que, a una distancia de

doscientas toesas, sube y baja sucesivamente. Miro y exclamo:
—¡Es una marsopa colosal!
—Sí —replica mi tío—, y allí tenemos un lagarto colosal de un grosor

poco común.
—¡Y más allá un cocodrilo monstruoso! Mire su gran mandíbula y las

filas de dientes de que está armada. ¡Ah, desaparece!



—¡Una ballena! ¡Una ballena! —grita entonces el profesor—. Veo sus
enormes aletas natatorias. Mira el aire y el agua que echa por sus
respiraderos.

En efecto, dos columnas líquidas se alzan a considerable altura por
encima del mar. Quedamos sorprendidos, estupefactos, espantados, ante
aquel rebaño de monstruos marinos. Tienen dimensiones sobrenaturales, y
el menor de ellos rompería la balsa de una dentellada. Hans quiere ponerla
al pairo para huir de aquella peligrosa vecindad; pero por el otro lado
divisa otros enemigos no menos temibles: una tortuga de cuarenta pies de
anchura y una serpiente de treinta de longitud, que balancea su enorme
cabeza por encima de las olas.

Imposible huir. Los reptiles se acercan; dan vueltas en torno a la balsa
con una rapidez que podría igualar un tren lanzado a la mayor velocidad;
trazan a su alrededor círculos concéntricos. Cojo mi carabina. Pero ¿qué
efecto puede producir una bala sobre las escamas con que están
recubiertos los cuerpos de estos animales?

Nos hemos quedado mudos de espanto. ¡Y se acercan! Por un lado un
cocodrilo, por otro una serpiente. El resto del rebaño marino ha
desaparecido. Voy a disparar. Hans me detiene con una seña. Los dos
monstruos pasan a unas cincuenta toesas de la balsa, se precipitan uno
sobre el otro, y su furor les impide vernos.

El combate comienza a cien toesas de la embarcación. Vemos con toda
nitidez a los dos monstruos peleando.

Pero me parece que ahora los demás animales acuden para participar
en la lucha, la marsopa, la ballena, el lagarto, la tortuga. Los entreveo a
cada instante. Se los señalo al islandés. Éste mueve negativamente la
cabeza.

—Tva —dice.
—¡Cómo! ¿Dos? Pretende que sólo dos animales…
—Tiene razón —exclama mi tío, que no aparta de su mirada el

anteojo.
—¡Vamos, no lo creo!
—¡Sí! El primero de estos monstruos tiene hocico de marsopa, cabeza

de lagarto, dientes de cocodrilo: eso es lo que nos ha engañado. Es el más



temible de los animales antediluvianos, el ictiosaurio.
—¿Y el otro?
—El otro es una serpiente oculta en el caparazón de una tortuga, el

terrible enemigo del primero, el plesiosaurio.
Hans estaba en lo cierto. Sólo dos monstruos turban de este modo la

superficie del mar, y ante los ojos tengo dos reptiles de los océanos
primitivos. Percibo el ojo sanguinolento del ictiosaurio, tan grueso como
la cabeza de un hombre. La naturaleza le ha dotado de un aparato óptico de
extremado poder, capaz de resistir a la presión de las capas de agua de las
profundidades en que habita. Se le ha llamado con justicia la ballena de los
saurios, porque tiene su rapidez y su tamaño: éste no mide menos de cien
pies, y puedo juzgar su tamaño cuando levanta por encima de las olas las
aletas natatorias verticales de su cola. La mandíbula es enorme, y, según
los naturalistas, no cuenta con menos de ciento ochenta y dos dientes.

El plesiosaurio, serpiente de tronco cilíndrico y cola corta, tiene las
patas dispuestas en forma de rama. Su cuerpo está revestido por entero de
un caparazón, y su cuello, flexible como el del cisne, se yergue a treinta
pies por encima de las olas.

Estos animales se atacan con furia indescriptible. Levantan montañas
líquidas que llegan hasta la balsa. Veinte veces estamos a punto de
naufragar. Se dejan oír silbidos de prodigiosa intensidad: las dos bestias
están trabadas. No puedo distinguir a una de otra. Hay que temerlo todo de
la rabia del vencedor.



Estos animales se atacan con furia.

Pasa una hora, luego otra. La lucha continúa con el mismo
encarnizamiento. Los combatientes se acercan y se alejan de la balsa
sucesivamente. Permanecemos inmóviles, dispuestos a disparar.

De repente el ictiosaurio y el plesiosaurio desaparecen y provocan un
auténtico maelström en el seno de las olas. Transcurren varios minutos.
¿Va a terminar el combate en las profundidades del mar?

De pronto una enorme cabeza sale fuera, la cabeza del plesiosaurio. El
monstruo está herido de muerte. Ya no veo su inmenso caparazón. Sólo se



alza su largo cuello, se abate, vuelve a levantarse, se curva, azota las olas
como un látigo gigantesco y se retuerce como un gusano cortado. El agua
salpica a considerable distancia. Nos ciega. Pero pronto la agonía del reptil
llega a su fin, sus movimientos disminuyen, sus contorsiones se
apaciguan, y aquel largo tronco de serpiente se tiende como una masa
inerte sobre las olas apaciguadas.

En cuanto al ictiosaurio, ¿ha ganado de nuevo su caverna submarina o
va a reaparecer en la superficie del mar?
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Miércoles, 19 de agosto. Por suerte, el viento, que sopla con fuerza,
nos ha permitido huir rápidamente del escenario de la lucha. Hans sigue al
timón. Mi tío, sacado de sus absorbentes ideas por los incidentes del
combate, vuelve a caer en su impaciente contemplación del mar.

El viaje adopta de nuevo su monótona uniformidad, que no quiero ver
rota al precio de los peligros de ayer.

Jueves, 20 de agosto. Brisa N.-NE. bastante desigual. Temperatura
cálida. Navegamos con una rapidez de tres leguas y media por hora.

Hacia mediodía se deja oír un ruido muy lejano. Consigno aquí el
hecho sin poder dar una explicación. Es un bufido continuo.

—Allá lejos —dice el profesor— hay alguna roca o algún islote sobre
el que rompe el mar.

Hans se sube a la cima del mástil, pero no divisa ningún escollo. El
océano está liso hasta la línea del horizonte.

Transcurren tres horas. Los ruidos parecen provenir de una cascada
lejana.

Se lo hago observar a mi tío, que mueve la cabeza. Sin embargo, tengo
la convicción de no equivocarme. ¿Correremos, pues, hacia una catarata
que nos precipitará en el abismo? Es posible que esta manera de descender
guste al profesor, porque se acerca a la vertical, pero a mí…

En cualquier caso, a pocas leguas de distancia en dirección al viento
debe haber algún fenómeno ruidoso, porque los bramidos se escuchan
ahora con gran violencia. ¿Vienen del cielo o del océano?



Dirijo mis miradas hacia los vapores suspendidos en la atmósfera y
trato de averiguar su profundidad. El cielo está tranquilo. Las nubes,
arrastradas a lo más alto de la bóveda, parecen inmóviles y se pierden en
la intensa irradiación de la luz. Por tanto, hay que buscar en otra parte la
causa del rugido.

Interrogo entonces al horizonte puro y libre de toda bruma. Su aspecto
no ha cambiado. Pero si ese ruido procede de un salto, de una catarata, si
todo este océano se precipita en una cuenca inferior, si esos bramidos son
producidos por una masa de agua que cae, la corriente debe acelerarse, y
su velocidad en aumento puede darme la medida del peligro que nos
amenaza. Miro la corriente. No hay. Una botella vacía que tiro al mar
queda al pairo.

Hans se levanta hacia las cuatro, trepa al mástil y sube hasta la punta.
Desde allí su mirada recorre el arco del círculo que el océano describe ante
la balsa y se detiene. Su rostro no expresa ninguna sorpresa, pero su
mirada está fija en un punto.

—Ha visto algo —dice mi tío.
—Eso creo.
Hans vuelve a bajar, luego tiende su brazo hacia el sur, diciendo:
—Der nere.
—¿Allí? —responde mi tío.
Y cogiendo su catalejo, mira atentamente durante un minuto que me

parece un siglo.
—¡Sí, sí! —grita.
—¿Qué ve?
—Un inmenso surtidor que se eleva por encima de las olas.
—¿De algún animal marino?
—Quizás.
—Entonces vayamos hacia el oeste, porque ya sabemos a qué

atenernos sobre el peligro de un encuentro con esos monstruos
antediluvianos.

—Dejémonos ir —responde mi tío.
Me vuelvo hacia Hans. Hans mantiene el rumbo con inflexible rigor.



Sin embargo, si a la distancia que nos separa de ese animal, distancia
que hay que estimar en doce leguas por lo menos, se puede percibir la
columna de agua arrojada por sus respiraderos, debe ser de tamaño
sobrenatural. Huir sería estar de acuerdo con las leyes de la prudencia más
elemental. Pero no hemos venido aquí para ser prudentes.

Seguimos, pues, hacia delante. Cuanto más nos acercamos, más crece
el surtidor. ¿Qué monstruo puede llenarse de semejante cantidad de agua y
expulsarla sin interrupción de este modo?

A las ocho de la noche estamos ya a dos leguas de él. Su cuerpo
negruzco, enorme, montañoso, se extiende en el mar como un islote. ¿Es
una ilusión o efecto del terror? ¡Me parece que su longitud pasa de las mil
toesas! ¿Cuál es, pues, ese cetáceo que no han previsto ni los Cuvier ni los
Blumembach? Está inmóvil y como dormido; el mar parece no poder
levantarlo y son las olas las que se rizan sobre sus flancos. La columna de
agua, proyectada a una altura de quinientos pies, vuelve a caer en forma de
lluvia con un ruido ensordecedor. Corremos como insensatos hacia esa
masa poderosa que cien ballenas no alimentarían un solo día.

El terror se apodera de mí. ¡No quiero seguir adelante! Si es preciso,
cortaré la driza de la vela. Me vuelvo hacia el profesor, que no me presta
atención.

De pronto, Hans se levanta y mostrando con el dedo el punto
amenazador, dice:

—Holme!
—¡Una isla! —exclama mi tío.
—¡Una isla! —digo yo a mi vez, encogiéndome de hombros.
—Evidentemente —responde el profesor, lanzando una gran carcajada.
—Pero ¿esa columna de agua?
—Geysir —dice Hans.
—Pues claro, un géiser —continúa mi tío—, un géiser semejante a los

de Islandia[18].
Al principio pretendo no haberme equivocado de forma tan grosera.

¡Haber tomado un islote por un monstruo marino! Pero la evidencia es
rotunda, y por último debo aceptar mi error. Aquello no era más que un
fenómeno natural.



A medida que nos acercamos, las dimensiones del chorro líquido se
vuelven grandiosas. El islote se parece a un cetáceo inmenso cuya cabeza
domina las olas a una altura de diez toesas. El géiser, palabra que los
islandeses pronuncian geysir, y que significa «furor», se alza
majestuosamente en su extremo. Sordas detonaciones estallan de vez en
cuando, y el enorme chorro, dominado por violentas cóleras, agita su
penacho de vapores saltando hasta la primera capa de nubes. Es único. No
lo rodean ni fumarolas ni manantiales termales, y toda la fuerza volcánica
se resume en él. Los rayos de luz eléctrica se mezclan con ese chorro
resplandeciente, cuyas gotas se matizan con todos los colores del prisma.



El géiser se alza majestuosamente.

—Atraquemos —dice el profesor.
Pero hay que evitar con mucho cuidado esa tromba de agua que haría

naufragar la balsa en un instante. Maniobrando hábilmente, Hans nos lleva
al extremo del islote.

Salto a la roca. Mi tío me sigue ágil, mientras el cazador permanece en
su puesto, como alguien que está por encima de semejantes maravillas.
Caminamos sobre un granito mezclado con toba silícea; el suelo se
estremece bajo nuestros pies como los flancos de una caldera donde se



retorciera el vapor recalentado; está ardiendo. Llegamos a la vista de un
pequeño estanque central del que se alza el géiser. Meto en el agua que
fluye hirviente un termómetro, y marca un calor de ciento sesenta y tres
grados.

Por tanto, ese agua sale de un foco ardiente, lo que contradice de modo
singular las teorías del profesor Lidenbrock. No puedo dejar de hacer la
observación.

—Y bien —replica él—, ¿qué es lo que prueba contra mi teoría?
—Nada —respondo en tono seco al ver que choco con una obstinación

absoluta.
Sin embargo, me veo obligado a confesar que hasta ahora nos hemos

visto singularmente favorecidos, y que por una razón que se me escapa,
este viaje se realiza en condiciones particulares de temperatura; pero me
parece evidente que un día u otro hemos de llegar a esas regiones donde el
calor central alcance los límites más altos y supere todas las graduaciones
de los termómetros.

—Ya lo veremos —es la voz del profesor, que después de haber
bautizado el islote volcánico con el nombre de su sobrino, da la señal de
embarque.

Me quedo todavía unos minutos contemplando el géiser. Observo que
su chorro es irregular en la boca, que disminuye a veces de intensidad, que
luego se recobra con nuevo vigor, cosa que atribuyo a diferencias de
presión de los vapores acumulados en su seno.

Por fin partimos rodeando las accidentadas rocas del sur. Hans ha
aprovechado el alto para reparar la balsa.

Pero antes de desatracar hago algunas observaciones para calcular la
distancia recorrida y las anoto en mi diario. Hemos recorrido doscientas
setenta leguas de mar desde Puerto Graüben, y estamos a seiscientas
veinte leguas de Islandia, debajo de Inglaterra.
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Viernes, 21 de agosto. Al día siguiente, el magnífico géiser ha
desaparecido. El viento ha refrescado, y nos hemos alejado con rapidez del
islote Axel. Los bramidos se han ido apagando poco a poco.

El tiempo, si es que está permitido expresarse así, va a cambiar dentro
de poco. La atmósfera se carga de vapores que arrastran consigo la
electricidad formada por la evaporación de las aguas salinas; las nubes
descienden sensiblemente y adoptan un uniforme tinte oliváceo: los rayos
eléctricos apenas pueden horadar ese opaco telón echado sobre el teatro en
que va a representarse el drama de las tempestades.

Me siento particularmente impresionado, como lo está en tierra toda
criatura ante la proximidad de un cataclismo. Los cúmulos[19]

amontonados en el sur presentan un aspecto siniestro; tienen esa
apariencia «despiadada» que a menudo he observado al principio de las
tormentas. El aire está pesado, la mar en calma.

A lo lejos, las nubes parecen grandes balas de algodón amontonadas en
un pintoresco desorden; poco a poco se hinchan y pierden en número lo
que ganan en tamaño; su pesadez es tal que no pueden separarse del
horizonte; pero al soplo de las corrientes altas, se funden poco a poco, se
ensombrecen y pronto presentan una capa única de aspecto temible; a
veces, una bola de vapores todavía iluminada salta sobre esa alfombra
grisácea y va a perderse inmediatamente en la masa opaca.

La masa está saturada de fluido, resulta evidente; me hallo
completamente impregnado por él; mis cabellos se erizan sobre mi cabeza
como junto a una máquina de electricidad. Me parece que si mis
compañeros me tocasen en este momento recibirían una violenta descarga.



A las diez de la mañana los síntomas de la tormenta son ya definitivos;
se diría que el viento amaina para tomar aliento; la nube se parece a un
odre inmenso en el que se acumulan los huracanes.

No quiero creer en las amenazas del cielo, y, sin embargo, no puedo
dejar de decir:

—Se avecina mal tiempo.
El profesor no responde. Está de un humor insoportable, viendo el

océano prolongarse indefinidamente ante sus ojos. Se encoge de hombros
ante mis palabras.

—Tendremos tormenta —digo yo extendiendo la mano hacia el
horizonte—. Esas nubes bajan sobre el mar como para aplastarlo.

Silencio general. El viento calla. La naturaleza parece como muerta y
ya no respira. En el mástil, donde veo apuntar un leve fuego de Santelmo,
la vela tendida cae en pesados pliegues. La balsa está inmóvil en medio de
un mar espeso, sin ondulaciones. Pero si no avanzamos, ¿para qué
conservar esta tela que puede causar nuestra perdición al primer embate de
la tempestad?

—Arriémosla —digo—; quitemos nuestro mástil. Será más prudente.
—¡No, por todos los diablos! —exclama mi tío—. ¡Y cien veces no!

Que nos arrastre el viento, que nos lleve el vendaval, pero que vea por fin
las rocas de una orilla, aunque nuestra balsa deba romperse en mil pedazos
contra ellas.

Aún no ha terminado de pronunciar estas palabras cuando el horizonte
del sur cambia súbitamente de aspecto. Los vapores acumulados se
resuelven en agua, y el aire, reclamado violentamente para llenar los
vacíos producidos por la condensación, se vuelve huracán. Procede de los
más remotos confines de la caverna. La oscuridad aumenta. Apenas si
puedo tomar algunas notas incompletas.

La balsa se levanta, salta. Mi tío es arrojado por los aires. Me arrastro
hasta él. Está fuertemente aferrado a un cabo de cable y parece mirar con
placer el espectáculo de los elementos desencadenados.

Hans no se mueve. Su largo pelo, revuelto por el viento y agitándose
sobre su faz inmóvil, le dan una extraña fisonomía, porque el extremo de
cada uno de sus cabellos está erizado de pequeños penachos luminosos. Su



terrible máscara es la de un hombre antediluviano, contemporáneo de los
ictiosaurios y de los megaterios.

El pelo de Hans está erizado de pequeños penachos luminosos.

Mientras tanto, el mástil resiste. La vela se tensa como un globo
dispuesto a reventar. La balsa navega con una velocidad que no puedo
calcular, pero no tan rápida como las gotas de agua desplazadas bajo ella,
cuya rapidez traza líneas rectas y nítidas.

—¡La vela! ¡La vela! —grito yo haciendo seña de arriarla.



—No —responde mi tío.
—Nej —dice Hans, moviendo suavemente la cabeza.
Sin embargo, la lluvia forma una catarata rugiente ante aquel horizonte

hacia el que corremos como insensatos. Pero antes de que llegue hasta
nosotros, el velo de nubes se desgarra, el mar entra en ebullición y se
inicia cierta electricidad producida por una vasta acción química que se
opera en las capas superiores. A los estallidos del trueno se mezclan los
destellos resplandecientes del rayo; innumerables relámpagos se
entrecruzan en medio de las detonaciones; la masa de vapores se vuelve
incandescente; los granizos que golpean el metal de nuestras herramientas
y de nuestras armas se vuelven luminosos; las olas encrespadas parecen
ser otros tantos montecillos ignívomos bajo los que anida un fuego
interno, y cada cresta está empenachada por una llama.

Mis ojos están deslumbrados por la intensidad de la luz, mis oídos se
rompen por efecto del estrépito del rayo. ¡¡¡Tengo que agarrarme al mástil,
que se pliega como un mimbre bajo la violencia del huracán!!!

..............
[Aquí mis notas de viaje se vuelven muy incompletas. No he

encontrado más que algunas observaciones fugaces, tomadas
maquinalmente, por decirlo así. Pero en su brevedad, en su oscuridad
incluso, están preñadas de la emoción que me dominaba y expresan mejor
que mi memoria la impresión de la situación.]

..............

Domingo, 23 de agosto. ¿Dónde estamos? Somos arrastrados con una
rapidez inconmensurable.

La noche ha sido espantosa. La tormenta no se calma. Vivimos en
medio de fragores, en una detonación incesante. Nuestros oídos sangran.
No podemos intercambiar ni una palabra.

Los relámpagos no cesan. Veo zigzags en retroceso que, tras un
destello rápido, vuelven de abajo arriba y van a golpear la bóveda de
granito. ¿Y si se desmoronase? Otros relámpagos se bifurcan o adoptan la
forma de globos de fuego que estallan como bombas. El estrépito general



no parece aumentar; ha superado el límite de intensidad que puede percibir
el oído humano, y aunque todos los polvorines del mundo saltaran juntos
«no podríamos oír más».

Hay emisión continua de luz en la superficie de las nubes; la materia
eléctrica se desprende de forma incesante de sus moléculas;
evidentemente los principios gaseosos del aire están alterados;
numerosísimas columnas de agua saltan a la atmósfera y vuelven a caer
espumeantes.

El calor aumenta. Miro el termómetro; indica… [La cifra está
borrada.]

Lunes, 24 de agosto. ¡Esto no acabará nunca! ¿Por qué, una vez
modificado, no sería definitivo el estado de esta atmósfera tan densa?

Estamos destrozados de cansancio. Hans tiene el aspecto de siempre.
La balsa corre invariablemente hacia el sureste. Hemos hecho más de
doscientas leguas desde el islote Axel.

A mediodía aumenta la violencia del huracán. Hay que amarrar
sólidamente los objetos que componen nuestro equipaje. Asimismo nos
atamos nosotros. Las olas pasan por encima de nuestras cabezas.

Imposible intercambiar una sola palabra desde hace tres días. Abrimos
la boca, movemos los labios; no se produce ningún sonido apreciable.
Incluso hablando al oído no podemos entendernos.

Mi tío se acerca a mí. Ha articulado algunas palabras. Creo que me ha
dicho: «Estamos perdidos». Pero no estoy seguro.

Tomo la decisión de escribirle estas palabras: «Arriemos la vela».
Me hace señas de que consiente.
Aún no ha tenido tiempo su cabeza de levantarse de abajo arriba

cuando un disco de fuego surge junto a la balsa. El mástil y la vela se
parten de golpe, y los veo elevarse a una altura prodigiosa, semejantes al
pterodáctilo, ese pájaro fantástico de los primeros siglos.

Estamos helados de espanto. La bola, medio blanca, medio azulada, del
grosor de una bomba de diez pulgadas, se pasea lentamente, girando sobre
su eje a sorprendente velocidad bajo el impulso del huracán. Va de aquí



para allí, sube a una de las esquinas de la balsa, salta sobre el paquete de
las provisiones, vuelve a bajar ágilmente, brinca, roza la caja de la
pólvora. ¡Horror! ¡Vamos a saltar por los aires! No. El disco
resplandeciente se aparta; se acerca a Hans, que lo mira fijamente; a mi
tío, que se tira de rodillas para evitarlo; a mí mismo, pálido y tembloroso
bajo el resplandor de la luz y del calor; hace piruetas alrededor de mi pie,
que trato de apartar. No puedo conseguirlo.

La bola de fuego se pasea lentamente.



Un olor a gas nitroso llena la atmósfera; penetra en la garganta, en los
pulmones. Nos ahogamos.

¿Por qué no puedo apartar el pie? Está clavado a la balsa. Ah, la caída
del globo eléctrico ha imantado todo el hierro de a bordo; los
instrumentos, las herramientas, las armas se agitan chocando entre sí con
un ruido agudo; los clavos de mi calzado se adhieren con fuerza a una
placa de hierro incrustada en la madera. ¡No puedo apartar el pie!

Por fin, con un violento esfuerzo, lo arranco en el momento en que la
bola iba a atraparlo en su movimiento giratorio y arrastrarme a mí, si…

¡Ah, qué luz tan intensa! ¡El globo estalla! ¡Nos vemos cubiertos por
chorros de llamas!

Luego todo se apaga. He tenido tiempo de ver a mi tío tendido en la
balsa. Hans siempre al timón y «escupiendo fuego» bajo el influjo de la
electricidad que le penetra.

—¿Adónde vamos? ¿Adónde vamos?
..............

Martes, 25 de agosto. Salgo de un desvanecimiento prolongado. La
tormenta continúa; los relámpagos se desencadenan como una nidada de
serpientes soltada en la atmósfera.

¿Seguimos en el mar? Sí, arrastrados a una velocidad incalculable.
¡Hemos pasado bajo Inglaterra, bajo la Mancha, bajo Francia, quizá bajo
toda Europa!

..............
Un nuevo ruido se deja oír. Evidentemente es el mar que rompe contra

las rocas… Pero entonces…
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Aquí concluye lo que he llamado el «diario de a bordo»; salvado, por
fortuna, del naufragio. Ahora vuelvo a mi relato como antes.

No podría decir qué pasó al chocar la balsa contra los escollos de la
costa. Me sentí precipitado entre las aguas, y si escapé a la muerte, si mi
cuerpo no quedó desgarrado sobre las rocas puntiagudas, fue porque el
brazo vigoroso de Hans me apartó del abismo.

El valiente islandés me transportó fuera del alcance de las olas, sobre
una playa ardiente, donde me encontré al lado de mi tío.

Luego volvió hacia aquellas peñas contra las que chocaba el mar
embravecido, a fin de salvar algunos restos del naufragio. Yo no podía
hablar; estaba roto de emoción y de fatiga; necesité más de una hora para
reponerme.

Mientras tanto continuaba cayendo un aguacero de diluvio, pero con
esa fuerza que anuncia el fin de las tormentas. Algunas piedras
superpuestas nos ofrecieron un refugio contra los torrentes del cielo. Hans
preparó alimentos que no pude probar, y agotados por la vigilia de tres
noches, caímos todos en un doloroso sueño.

Al día siguiente el tiempo era magnífico. El cielo y el mar se habían
aplacado como de mutuo acuerdo. Había desaparecido toda huella de
tempestad. Las palabras joviales del profesor saludaron mi despertar. Su
alegría era enorme.

—Bueno, muchacho, ¿has dormido bien?
Se diría que estábamos en la casa de Königstrasse, que yo bajaba

tranquilamente para desayunar y que mi matrimonio con la pobre Graüben
iba a realizarse ese mismo día.



¡Ay!, a poco que la tempestad hubiera lanzado la balsa hacia el este,
habríamos pasado bajo Alemania, bajo mi querida ciudad de Hamburgo,
bajo aquella calle donde vivía lo que yo más amaba en el mundo. Entonces
cuarenta leguas me separaban apenas de ella. Pero ¡cuarenta leguas
verticales de un muro de granito y, en realidad, más de mil leguas que
franquear!

Todas estas dolorosas reflexiones cruzaron rápidamente por mi cabeza
antes de responder a la pregunta de mi tío.

—Vaya —repitió—, ¿no quieres decir si has dormido bien?
—Muy bien —respondí—; todavía estoy cansado, pero no será nada.
—Absolutamente nada, un poco de cansancio, eso es todo.
—Pero me parece que está usted muy alegre esta mañana, tío.
—Encantado, muchacho, encantado. ¡Hemos llegado!
—¿Al término de nuestra expedición?
—No, al final de este mar que no acababa nunca. Ahora vamos a

reanudar la marcha terrestre y a hundirnos verdaderamente en las entrañas
del globo.

—Tío, ¿me permite hacerle una pregunta?
—Te lo permito, Axel.
—¿Y cuándo volveremos?
—¿Volver? Ah, estás pensando en volver cuando todavía no hemos

llegado siquiera.
—No, sólo quiero preguntar cómo lo haremos.
—De la manera más sencilla del mundo. Una vez llegados al centro del

esferoide, o encontramos una ruta nueva para subir a la superficie o
volvemos cómodamente por el camino ya recorrido. Quiero pensar que no
ha de cerrarse tras nuestros pasos.

—Entonces habrá que reparar la balsa.
—Por supuesto.
—Pero ¿quedan bastantes provisiones para realizar todos esos grandes

proyectos?
—Desde luego. Hans es un muchacho hábil, y estoy seguro de que ha

salvado la mayor parte del cargamento. Vamos a confirmarlo.



Dejamos aquella gruta abierta a todas las brisas. Yo tenía una
esperanza que era a la vez un temor: me parecía imposible que el terrible
abordaje de la balsa no hubiera aniquilado cuanto llevaba. Me equivocaba.
Al llegar a la orilla, vi a Hans en medio de una colección de objetos
colocados en orden. Mi tío le estrechó la mano con un profundo
sentimiento de gratitud. Aquel hombre, de una abnegación sobrehumana
como quizá no se encontraría otro ejemplo, había trabajado mientras
nosotros dormíamos, salvando los objetos más preciosos con peligro de su
vida.

No es que no hubiéramos tenido pérdidas bastante sensibles; nuestras
armas, por ejemplo; pero, en última instancia, podíamos prescindir de
ellas. La provisión de pólvora había permanecido intacta tras haber estado
a punto de saltar durante la tempestad.

—Bueno —exclamó el profesor—, como no tenemos fusiles, no
podremos cazar.

—¿Y los instrumentos?
—Aquí está el manómetro, el más útil de todos, y por el que cambiaría

yo todos los demás. Con él puedo calcular la profundidad y saber cuándo
habremos alcanzado el centro. Sin él, correríamos el riesgo de pasarnos
del centro y salir por los antípodas.

Aquella alegría era feroz.
—¿Y la brújula? —pregunté.
—Aquí está, en esa roca, en perfecto estado, lo mismo que el

cronómetro y los termómetros. ¡Ah, el cazador es un hombre que vale lo
que pesa!

Había que reconocerlo; en lo que se refiere a instrumentos, no faltaba
nada. En cuanto a las herramientas y a los ingenios, vi esparcidas por la
arena escalas, cuerdas, picos, piquetas, etcétera.

Sin embargo, quedaba todavía por dilucidar la cuestión de los víveres.
—¿Y las provisiones? —pregunté.
—Veamos las provisiones —respondió mi tío.
Las cajas que las contenían estaban alineadas sobre la arena en

perfecto estado de conservación; el mar las había respetado en su mayoría;



en resumidas cuentas, en cuanto a galletas, carne salada, ginebra y pescado
seco, podíamos contar todavía con cuatro meses de víveres.

—¡Cuatro meses! —exclamó el profesor—. Tenemos tiempo de ir y
volver. ¡Y con lo que sobre quiero dar una gran cena a todos mis colegas
del Johannaeum!

Yo debería estar acostumbrado al temperamento de mi tío desde hacía
mucho tiempo, y, sin embargo, aquel hombre continuaba
sorprendiéndome.

—Ahora —dijo— tenemos que reponer nuestra provisión de agua con
la lluvia que la tormenta ha dejado en todos esos recipientes de granito; así
que no hay temor de que nos venza la sed. En cuanto a la balsa, encargaré
a Hans que la repare lo mejor posible, aunque tal vez ya no nos sirva.

—¿Por qué? —pregunté.
—Se me ha ocurrido una idea, muchacho. Creo que no saldremos por

donde hemos entrado.
Miré al profesor con cierta desconfianza. Me preguntaba si no se

habría vuelto loco. Y, sin embargo, ni él mismo sabía lo acertado que
estaba.

—Vamos a desayunar —continuó.
Después que hubo dado sus instrucciones al cazador le seguí a un cabo

elevado, donde carne seca, galletas y té sirvieron para una comida
excelente, y debo confesarlo, una de las mejores que yo había hecho en
toda mi vida. El trabajo, el aire libre, la calma tras la agitación, todo
contribuía a darme apetito.

Durante el almuerzo pregunté a mi tío dónde estábamos en aquel
momento.

—Porque me parece difícil de calcular —dije.
—Calcularlo exactamente, sí —respondió—, incluso es imposible,

puesto que durante estos tres días de tempestad no he podido anotar la
velocidad y la dirección de la balsa; sin embargo, podemos estimar a ojo
nuestra situación.

—En efecto, la última observación la hicimos en el islote del géiser…
—En el islote Axel, muchacho. No declines el honor de haber

bautizado con tu nombre la primera isla descubierta en el centro del



macizo terrestre.
—De acuerdo. En el islote Axel habíamos hecho aproximadamente

doscientas setenta leguas de travesía, y nos encontrábamos a más de
seiscientas leguas de Islandia.

—Bien, partamos entonces de ese punto, y contemos cuatro días de
tormenta, durante los cuales nuestra velocidad no ha debido ser inferior a
ochenta leguas cada veinticuatro horas.

—Así lo creo. Por lo tanto serían trescientas leguas más.
—Sí, y el mar Lidenbrock tendría aproximadamente seiscientas leguas

de una orilla a otra. ¿Sabes, Axel, que puede competir en magnitud con el
Mediterráneo?

—Sí, sobre todo si lo hemos cruzado a lo ancho.
—¡Es muy posible!
—Y cosa curiosa —añadí—, si nuestros cálculos son exactos, ahora

tenemos el Mediterráneo sobre nuestras cabezas.
—¿De veras?
—De veras, porque estamos a novecientas leguas de Reikiavik.
—Es un viaje muy largo, muchacho; pero sólo se puede afirmar que

estamos bajo el Mediterráneo y no de Turquía o del Atlántico si no se ha
desviado nuestra dirección.

—No, el viento parecía constante; pienso, pues, que esta orilla debe
situarse al sureste de Puerto Graüben.

—Bueno, eso es fácil de comprobar consultando la brújula. ¡Vamos a
verlo!

El profesor se dirigió hacia la roca sobre la que Hans había puesto los
instrumentos. Estaba contento, alegre, se frotaba las manos, hacía muecas.
¡Un auténtico joven! Yo le seguí, bastante intrigado por saber si me
equivocaba en mis suposiciones.

Llegado a la piedra, mi tío cogió el compás, lo puso horizontalmente y
observó la aguja, que, tras oscilar, se detuvo en una posición fija bajo el
influjo magnético.

Mi tío miró, luego se frotó los ojos y observó de nuevo. Por fin se
volvió hacia mí estupefacto.

—¿Qué pasa? —pregunté.



Me hizo señas de examinar el instrumento. Se me escapó una
exclamación de sorpresa. La punta de la aguja marcaba el Norte donde
nosotros suponíamos el mediodía. Se volvió hacia la playa en vez de
hacerlo hacia pleno mar.

Sacudí la brújula, la examiné; estaba en perfecto estado. Sea cual fuere
la posición que se hiciera adoptar a la aguja, tomaba obstinadamente esa
dirección inesperada.

Así pues, no había duda, durante la tempestad se había producido un
cambio del que no nos habíamos dado cuenta, y había llevado la balsa
hacia lugares que mi tío creía haber dejado atrás.
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Me sería imposible describir la sucesión de sentimientos que agitaron
al profesor Lidenbrock: la estupefacción, la incredulidad y, por último, la
cólera. Jamás vi a un hombre tan desconcertado primero y tan irritado
después. Las fatigas de la travesía, los peligros corridos, ¡había que
empezar todo de nuevo! Habíamos retrocedido en lugar de ir hacia delante.

Pero mi tío se rehízo rápidamente.
—¡Ay, qué jugadas me gasta la fatalidad! —exclamó—. Los elementos

conspiran contra mí. El aire, el fuego y el agua combinan sus esfuerzos
para oponerse a mi paso. Pues bien, se sabrá lo que puede mi voluntad.
¡No cederé, no retrocederé ni un ápice, y ya veremos quién vence, el
hombre o la naturaleza!

De pie sobre la roca, irritado, amenazador, Otto Lidenbrock, semejante
a un feroz Áyax, parecía desafiar a los dioses. Pero creí oportuno
intervenir y poner freno a su insensata furia.

—Escúcheme —le dije en tono firme—. Aquí abajo hay un límite a
toda ambición; no hay que luchar contra lo imposible; estamos mal
equipados para un viaje por mar; no se hacen quinientas leguas en un mal
ensamblaje de palos con una manta por vela, un bastón a guisa de mástil, y
contra las furias desatadas. No podemos guiarlo, somos juguete de las
tempestades, y es obrar como locos intentar por segunda vez esta travesía
imposible.

Durante diez minutos, y sin verme interrumpido, desarrollé toda una
serie de razones irrefutables; pero sólo se debió a la falta de atención del
profesor, que no oyó siquiera una palabra de mi argumentación.

—¡A la balsa! —exclamó.



Ésa fue su respuesta. Por más que hiciera, suplicara o me enfadara,
chocaba con una voluntad más dura que el granito.

Hans acababa de reparar la balsa en ese momento. Se diría que aquel
ser extraño adivinaba los proyectos de mi tío. Con algunos trozos de sur
tarbrandur había reforzado la embarcación. Ya se alzaba una vela y el
viento jugaba entre sus pliegues flotantes.

El profesor dijo algunas palabras al guía, e inmediatamente éste
embarcó los bultos y dispuso todo para la partida. La atmósfera era
bastante pura y el viento del noreste soplaba con fuerza.

¿Qué podía hacer yo? ¿Resistir solo contra los dos? Imposible. Todavía
si Hans se hubiera unido a mí… Pero no. Parecía que el islandés hubiera
dejado a un lado su voluntad personal y hecho voto de abnegación. No
podía obtener nada de un servidor tan servicial con su amo. Había que
seguir adelante. Iba a ocupar mi puesto habitual en la balsa cuando mi tío
me detuvo con la mano.

—Partiremos mañana —dijo.
Yo hice el gesto de un hombre resignado a todo.
—No debo descuidar nada —prosiguió—, y puesto que la fatalidad me

ha empujado a esta parte de la costa, no la abandonaré sin haberla
reconocido.

Se comprenderá esta observación cuando se sepa que no habíamos
vuelto a las orillas del norte, sino al lugar mismo de nuestra primera
partida. Puerto Graüben debía estar situado más al oeste. A partir de este
momento nada más razonable que examinar con atención los alrededores
de nuestro nuevo aterrizaje.

—¡Vamos a la aventura! —dije.
Y dejando a Hans entregado a sus ocupaciones, partimos. El espacio

comprendido entre el borde del mar y el pie de los contrafuertes era muy
amplio. Se podía caminar una media hora antes de llegar a la pared de
rocas. Nuestros pies aplastaban innumerables conchas de todas las formas
y tamaños, donde vivieron los animales de las primeras épocas. Veía
también enormes caparazones cuyo diámetro superaba a menudo los
quince pies. Habían pertenecido a esos gigantescos gliptodontes del
período plioceno, del que la tortuga moderna no es más que una pequeña



reducción. Además, el suelo estaba sembrado de una gran cantidad de
desechos pétreos, especies de guijarros redondeados por el oleaje y
dispuestos en líneas sucesivas. Me vi llevado a hacer la siguiente
observación: que antaño el mar debía ocupar aquel espacio. Las olas
habían dejado huellas evidentes de su paso sobre las peñas esparcidas y
ahora fuera de su alcance.

Esto podía explicar, hasta cierto punto, la existencia de aquel océano a
cuarenta leguas por debajo de la superficie del globo. Pero, en mi opinión,
la masa líquida debía perderse poco a poco en las entrañas de la Tierra, y
provenía evidentemente de las aguas del océano que se abrieron paso a
través de alguna grieta. Sin embargo, había que admitir que esa fisura
estaba taponada en la actualidad, porque si no toda aquella caverna, o
mejor, aquel inmenso estanque, se hubiera llenado en un tiempo bastante
corto. Quizá aquella misma agua, después de luchar contra fuegos
subterráneos, se había evaporado en parte. Ésa era la explicación de
aquellas nubes flotando sobre nuestras cabezas y del desprendimiento de
electricidad que creaba tempestades en el interior del macizo terrestre.

Esta teoría de los fenómenos de que habíamos sido testigos me parecía
insuficiente, porque por grandes que sean las maravillas de la naturaleza,
siempre son explicables mediante razonamientos físicos.

Caminábamos, pues, por una especie de terreno sedimentario, formado
por las aguas como todos los de este período, tan ampliamente
diseminados por la superficie del globo. El profesor examinaba
atentamente los intersticios de cada roca. Si encontraba una grieta, se
volvía de vital importancia para él sondear su profundidad.

Durante una milla bordeamos las márgenes del mar Lidenbrock; de
pronto el suelo cambió de aspecto. Parecía alterado, convulsionado por el
levantamiento violento de las capas inferiores. En muchos lugares,
depresiones o alzamientos atestiguaban un potente dislocamiento del
macizo terrestre.

Avanzábamos con esfuerzo por aquellas fracturas de granito,
mezcladas con sílex, cuarzo y depósitos de aluvión, cuando un campo, más
que un campo, una llanura de osamentas apareció ante nuestros ojos. Se
diría que fuera un cementerio inmenso, donde generaciones de veinte



siglos confundían su polvo eterno. Altas montañas de desechos se
amontonaban a lo lejos, ondulaban hasta los límites del horizonte y se
perdían en una bruma fundente. Allí, en tres millas cuadradas tal vez, se
acumulaba toda la historia de la vida animal, apenas escrita en los terrenos
demasiado recientes del mundo habitado.

Una llanura de osamentas apareció ante nuestros ojos.

Mientras tanto nos arrastraba una curiosidad impaciente. Nuestros pies
aplastaban con ruido seco los restos de aquellos animales prehistóricos, y



de los fósiles cuyos raros e interesantes desechos se disputan los museos
de las grandes ciudades. La existencia de mil Cuvier no habría bastado
para recomponer los esqueletos de los seres orgánicos esparcidos por
aquel magnífico osario.

Yo estaba estupefacto. Mi tío había alzado sus grandes brazos hacia la
densa bóveda que nos servía de cielo. Con la boca desmesuradamente
abierta, los ojos fulgurantes tras los cristales de sus gafas, su cabeza
moviéndose arriba y abajo, de izquierda a derecha, toda su figura, en fin,
denotaba una sorpresa sin límites. Se encontraba ante una inapreciable
colección de leptoterios, mericoterios, lofodiones, anoploterios,
megaterios, mastodontes, protopitecos, pterodáctilos, de todos los
monstruos antediluvianos amontonados allí para su satisfacción personal.
Piénsese en un bibliómano apasionado transportado de golpe a la famosa
biblioteca de Alejandría quemada por Omar y que un milagro hubiera
hecho renacer de sus cenizas. Así estaba mi tío, el profesor Lidenbrock.

Pero fue todavía más asombroso cuando, corriendo a través de aquel
polvo orgánico, cogió un cráneo pelado, y exclamó con voz estremecida:

—¡Axel! ¡Axel! ¡Una cabeza humana!
—¿Una cabeza humana, tío? —pregunté yo no menos maravillado.
—¡Sí, sobrino! ¡Ay, Milne-Edwards! ¡Ay, señor de Quatrefages! ¡Que

no estéis vosotros donde estoy yo, Otto Lidenbrock!
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Para comprender la evocación hecha por mi tío de esos ilustres sabios
franceses, hay que saber que poco tiempo antes de nuestra partida se había
producido un hecho de enorme importancia para la paleontología.

El 23 de marzo de 1863, los obreros que excavaban, bajo la dirección
del señor Boucher de Perthes, las canteras de Moulin-Quignon, cerca de
Abbeville, en el departamento del Somme, en Francia, encontraron una
mandíbula humana enterrada a catorce pies de profundidad. Era el primer
fósil de esta especie sacado a la luz del sol. Junto a él se encontraron
hachas de piedra y sílex tallados, coloreados y revestidos por el tiempo de
una pátina uniforme.

La resonancia de este descubrimiento fue grande, no sólo en Francia,
sino en Inglaterra y en Alemania. Varios sabios del Instituto Francés, entre
otros los señores Milne-Edwards y de Quatrefages se tomaron en serio el
asunto y demostraron la irrefutable autenticidad de la osamenta en
cuestión, y se convirtieron en los defensores más acérrimos del «proceso
de la mandíbula», según la expresión inglesa.

A los geólogos del Reino Unido que dieron el hecho por cierto, los
señores Falconer, Busk, Carpenter, etcétera, se unieron sabios de
Alemania, y entre ellos, en primera línea, el más fogoso, el más entusiasta,
mi tío Lidenbrock.

La autenticidad de un fósil humano de la época cuaternaria parecía
irrefutablemente demostrada y admitida.

Cierto que estas teorías habían tenido un adversario encarnizado en el
señor Elie de Beaumont. Este sabio de tantísima autoridad sostenía que el
terreno de Moulin-Quignon no pertenecía al «diluvium», sino a una capa
menos antigua, y de acuerdo con Cuvier, no admitía que la especie humana



hubiera sido contemporánea de los animales de la época cuaternaria. Mi
tío Lidenbrock, unido a la gran mayoría de los geólogos, había atacado,
disputado, discutido, y el señor Elie de Beaumont se había quedado
prácticamente solo defendiendo sus teorías.

Conocíamos todos estos detalles del asunto, pero ignorábamos que
después de nuestra partida el tema había hecho nuevos progresos. Se
hallaron otras mandíbulas idénticas, aunque pertenecientes a individuos de
tipos diversos y de naciones distintas, en los terrenos arcillosos y grises de
algunas grutas de Francia, Suiza y Bélgica, así como armas, utensilios,
herramientas, osamentas de niños, de adolescentes, de adultos y de viejos.
La existencia del hombre cuaternario se confirmaba cada día más.

Y esto no era todo. Nuevos restos exhumados de un terreno terciario
plioceno habían permitido a sabios más audaces todavía asignar una
antigüedad mayor a la raza humana. Cierto que estos restos no eran
esqueletos humanos, sino sólo objetos de su industria, tibias, fémures de
animales, fósiles labrados, esculpidos por decirlo así, que llevaban la
marca de un trabajo humano.

De un salto, el hombre remontaba la escala de los tiempos en un gran
número de siglos; precedía al mastodonte; se convertía en contemporáneo
del «elephans meridionalis»; tenía cien mil años de existencia, puesto que
ésa es la fecha asignada por los geólogos más famosos a la formación del
terreno plioceno.

Tal era en ese momento el estado de la ciencia paleontológica, y lo que
nosotros conocíamos del tema bastaba para explicar nuestra actitud ante
aquel osario del mar Lidenbrock. Se comprenderá, por tanto, el pasmo y la
alegría de mi tío, sobre todo cuando veinte pasos más adelante se encontró
en presencia, podemos decir que frente a frente, de uno de los especímenes
del hombre cuaternario.

Era un cuerpo humano perfectamente reconocible. ¿Acaso lo había
conservado así durante siglos un suelo de una naturaleza particular, como
el del cementerio Saint-Michel, de Burdeos? No podría asegurarlo. Pero
aquel cadáver, con la piel tensa y apergaminada, los miembros todavía
carnosos a primera vista, los dientes intactos, la cabellera abundante, las



uñas de las manos y los pies de una longitud espantosa, se mostraba a
nuestros ojos tal como había vivido.

Era un cuerpo humano perfectamente reconocible.

Yo estaba mudo ante aquella aparición de otra edad. Mi tío, tan locuaz
como de costumbre, tan desaforadamente charlatán, también callaba.
Habíamos levantado aquel cuerpo, lo habíamos enderezado. Nos miraba
con sus órbitas vacías. Palpábamos su torso sonoro.



Tras unos instantes de silencio, se esfumó mi pariente y surgió el
profesor Otto Lidenbrock, que arrebatado por su temperamento olvidó las
circunstancias de nuestro viaje, el medio en que estábamos, la inmensa
caverna que nos contenía. Sin duda se creyó en el Johannaeum, dando
clase ante sus alumnos, porque adoptó un tono doctoral y dirigiéndose a un
auditorio imaginario, dijo:

—Señores, tengo el honor de presentarles a un hombre de la época
cuaternaria. Grandes sabios han negado su existencia, otros no menos
grandes la han afirmado. Los santo Tomás de la paleontología lo tocarían
con el dedo si estuvieran aquí, y se verían obligados a admitir su error. De
sobra sé que la ciencia debe tener cuidado con los descubrimientos de este
género. No ignoro la explotación que de los hombres fósiles han hecho los
Barnum y demás charlatanes del mismo jaez. Conozco la historia de la
rótula de Áyax, del pretendido cuerpo de Orestes encontrado por los
Espartiatas, y del cuerpo de Asterius, de diez codos de largo, de que habla
Pausanias. He leído los informes sobre el esqueleto de Trapani descubierto
en el siglo catorce, en el que se quería reconocer a Polifemo, y la historia
del gigante desenterrado en el siglo dieciséis en los alrededores de
Palermo. Señores, ni ustedes ni yo ignoramos el análisis hecho junto a
Lucerna, en mil quinientos setenta y siete, de esos grandes esqueletos que
según el célebre médico Felix Plater pertenecían a un gigante de
diecinueve pies. He devorado los tratados de Cassanion, y todas esas
memorias, opúsculos, discursos y contradiscursos publicados a propósito
del esqueleto del rey de los Cimbros, Teutoboco, el invasor de la Galia,
exhumado en un arenal del Delfinado en mil seiscientos trece. En el siglo
dieciocho yo habría negado, con Pierre Campet, la existencia de los
preadamitas de Scheuchzer. He tenido entre mis manos el escrito titulado
Gigans…

En este momento reapareció el defecto natural de mi tío, que en
público no podía pronunciar las palabras difíciles.

—El escrito llamado Gigans… —prosiguió.
No podía continuar.
—Giganteo…



¡Imposible! La condenada palabra no quería salir. ¡Cuánto se habrían
reído en el Johannaeum!

—Gigantosteología —acabó de decir el profesor Lidenbrock entre dos
juramentos.

Luego, y animándose cada vez más, continuó:
—Sí, señores, sé todas esas cosas. Sé también que Cuvier y

Blumenbach han reconocido en esos esqueletos simples huesos de mamut
y otros animales de la época cuaternaria. Pero aquí la duda sólo sería una
injuria a la ciencia. ¡El cadáver está ahí! Podéis verlo, podéis tocarlo. No
es un esqueleto, es un cuerpo intacto, conservado con miras únicamente
antropológicas.

No quise contradecir aquella afirmación.
—Si pudiera lavarlo en una solución de ácido sulfúrico —continuaba

mi tío—, haría desaparecer de él todas las partes terrosas y esas conchas
brillantes que están incrustadas en su cuerpo. Pero no tengo el precioso
disolvente. Sin embargo, tal como está, ese cuerpo nos contará su propia
historia.

Entonces el profesor cogió el cadáver fósil y lo manipuló con la
destreza de un vendedor de antigüedades.

—Ya lo ven —siguió—, no tiene seis pies de largo, y nos encontramos
muy lejos de los presuntos gigantes. En cuanto a la raza a que pertenece,
es caucásica sin lugar a dudas. Pertenece a la raza blanca, a la nuestra. El
cráneo de este fósil es regularmente ovoide, sin desarrollo de pómulos, sin
proyección de la mandíbula. No presenta ningún carácter de ese
prognatismo que modifica el ángulo facial[20]. Midan ese ángulo: tiene
casi noventa grados. Pero iré más lejos aún en el terreno de las
deducciones, y me atreveré a decir que esta muestra humana pertenece a la
familia japética, diseminada desde las Indias hasta los límites de la Europa
occidental. No sonrían, señores.

Nadie sonreía, pero ¡el profesor tenía tal hábito de ver expansionarse
los rostros durante sus doctas disertaciones!

—Sí —prosiguió con animación renovada—, aquí tenemos un hombre
fósil contemporáneo de los mastodontes, cuyos esqueletos llenan este
anfiteatro. Pero no voy a decirles por qué camino ha llegado aquí, cómo se



han deslizado hasta esta enorme cavidad del globo las capas donde estaba
enterrado. Sin duda, en la época cuaternaria todavía se manifestaban
perturbaciones considerables en la corteza terrestre; el enfriamiento
continuo del globo producía fracturas, hendiduras, fallas, por las que
verosímilmente caía una parte del terreno superior. No quiero
pronunciarme, pero en última instancia el hombre está ahí, rodeado por las
obras de su mano, por esas hachas, por esos sílex tallados que
constituyeron la edad de piedra, y a menos que haya venido aquí como
simple turista, como pionero de la ciencia no puedo poner en duda la
autenticidad de su antiguo origen.

El profesor se calló, y yo estallé en unánimes aplausos. Por otra parte,
mi tío tenía razón, y personas más sabias que su sobrino se habrían visto
en la imposibilidad de llevarle la contraria.

Otro indicio más. Aquel cuerpo fosilizado no era el único del inmenso
osario. A cada paso que dábamos en aquel polvo, encontrábamos nuevos
cuerpos, y mi tío podía escoger la más maravillosa de aquellas muestras
para convencer a los incrédulos.

En verdad era un sorprendente espectáculo el de aquellas generaciones
de hombres y animales confundidos en su cementerio. Pero se presentaba
un problema grave que no osábamos resolver. ¿Aquellos seres animados se
habían deslizado hasta allí por una convulsión del suelo hacia las orillas
del mar de Lidenbrock cuando ya estaban reducidos a polvo, o más bien
vivieron allí, en aquel mundo subterráneo, bajo aquel cielo ficticio,
naciendo y muriendo como los habitantes de la Tierra? Hasta entonces
sólo los monstruos marinos, sólo los peces habían aparecido vivos ante
nosotros. ¿Qué hombre del abismo vagaba aún por aquellas playas
desiertas?
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Todavía durante media hora más hollaron nuestros pies aquellas capas
de esqueletos. Seguíamos hacia delante impulsados por una curiosidad
ardiente. ¿Qué otras maravillas encerraba aquella caverna, qué tesoros
para la ciencia? Mi mirada esperaba cualquier sorpresa, mi imaginación
estaba abierta a asombrarse de todo.

Las orillas del mar habían desaparecido hacía mucho tiempo detrás de
las colinas del osario. El imprudente profesor, sin la menor inquietud por
perderse, me arrastraba a lo lejos. Avanzábamos en silencio, bañados por
ondas eléctricas. Por un fenómeno que no puedo explicar, y gracias a su
difusión, completa entonces, la luz iluminaba de un modo uniforme las
diversas caras de los objetos. Su foco no estaba en ningún punto
determinado del espacio y no producía ningún efecto de sombra.
Habríamos podido creernos en pleno mediodía de un día de verano en las
regiones ecuatoriales, bajo los rayos verticales del sol. Todo vapor había
desaparecido. Las rocas, las montañas lejanas, algunas masas oscuras de
confusos bosques, adoptaban un extraño aspecto bajo la uniforme
distribución del fluido luminoso. Nos parecíamos al fantástico personaje
de Hoffmann que perdió su sombra.

Tras una caminata de una milla, apareció el límite de un inmenso
bosque, pero no uno de aquellos bosques de hongos cercanos a Puerto
Graüben.

Era la vegetación de la época terciaria en toda su magnificencia.
Grandes palmeras de especies hoy desaparecidas, soberbios palmacitos,
pinos, tejos, cipreses y tuyas representaban a la familia de las coníferas y
se unían entre sí por una red de lianas inextricables. Una alfombra de
musgos y de hepáticas revestía blandamente el suelo. Algunos arroyos



murmuraban bajo aquellas umbrías, poco dignas de tal nombre, puesto que
no producían sombra. En sus bordes crecían helechos arborescentes
semejantes a los de los cálidos invernaderos del globo habitado. Sólo les
faltaba el color a aquellos árboles, a los arbustos y a las plantas privadas
del vivificante calor del sol. Todo se confundía en un tinte uniforme,
pardusco y como pasado. Las hojas estaban desprovistas de verdor, y las
mismas flores, tan numerosas en la época terciaria que las vio nacer, sin
colores y sin perfumes parecían hechas de un papel descolorido por la
acción de la atmósfera.



Era la vegetación de la época terciaria en toda su magnificencia.

Mi tío Lidenbrock se aventuró bajo aquella gigantesca espesura. Yo le
seguí no sin cierta aprehensión. Si la naturaleza había producido allí una
alimentación vegetal, ¿por qué no iban a existir mamíferos temibles? En
los amplios claros que dejaban los árboles abatidos y roídos por el tiempo
vi leguminosas, acerinas, rubiáceas y mil arbustos comestibles, caros a los
rumiantes de todos los períodos. Luego aparecían, confundidos y
entremezclados, árboles de comarcas diferentes de la superficie del globo,
la encina creciendo junto a la palmera, el eucalipto australiano apoyándose



en el abeto de Noruega, el abedul del norte confundiendo sus ramas con las
del kauris neozelandés. Aquello era como para volver locos a los
clasificadores más ingeniosos de la botánica terrestre.

De pronto me detuve. Agarré a mi tío.
La luz difusa permitía percibir los menores objetos en lo profundo del

bosque. Había creído ver… No, realmente veía con mis propios ojos
formas inmensas agitarse bajo los árboles. En efecto, eran animales
gigantescos, todo un rebaño de mastodontes, y ya no fósiles, sino vivos, y
semejantes a aquellos cuyos restos fueron descubiertos en 1801 en las
zonas pantanosas de Ohio. Veía aquellos grandes elefantes cuyas trompas
bullían bajo los árboles como una legión de serpientes. Oía el ruido de sus
largas defensas al perforar el marfil los viejos troncos. Las ramas crujían y
las hojas, arrancadas en cantidades considerables, se abismaban en las
vastas fauces de aquellos monstruos.

Al fin se realizaba el sueño en el que yo había visto renacer todo ese
mundo de los tiempos prehistóricos, las épocas terciaria y cuaternaria.
Estábamos solos en las entrañas del globo a merced de sus feroces
habitantes.

Mi tío miraba.
—Vamos —dijo de golpe cogiéndome por el brazo—. ¡Adelante,

adelante!
—¡No! —exclamé yo—. No. Estamos sin armas. ¿Qué haríamos en

medio de ese rebaño de cuadrúpedos gigantes? Venga, tío, venga. Ninguna
criatura humana puede arrostrar inmunemente la cólera de estos
monstruos.

—¡Ninguna criatura humana! —respondió mi tío bajando la voz—. Te
engañas, Axel. Mira, mira allí; me parece ver un ser vivo, un ser semejante
a nosotros, ¡un hombre!

Yo miré encogiéndome de hombros y decidido a llevar la incredulidad
hasta sus últimos límites.

Pero por incrédulo que fuera hube de rendirme a la evidencia.
En efecto, a menos de un cuarto de milla, apoyado en el tronco de un

enorme kauris, un ser humano, un Proteo de aquellas comarcas



subterráneas, un nuevo hijo de Neptuno, guardaba aquel numerosísimo
rebaño de mastodontes.

Inmanis pecoris custos, inmanior ipse!

Sí. ¡Inmanior ipse! Ya no se trataba del ser fósil cuyo cadáver
habíamos levantado en el osario, era un gigante, capaz de combatir con
aquellos monstruos. Su talla superaba los doce pies. Su cabeza, tan grande
como la de un búfalo, desaparecía en la maraña de una cabellera inculta.
Se hubiera dicho que era una auténtica crin, semejante a la del elefante de
las primeras edades. Blandía en la mano una rama enorme, digno cayado
de aquel pastor antediluviano.



Un Proteo de aquellas comarcas subterráneas.

Nos habíamos quedado inmóviles, estupefactos. Pero podíamos ser
vistos. Había que huir.

—Venga, venga —exclamaba yo arrastrando a mi tío, que por primera
vez se dejó llevar.

Un cuarto de hora más tarde estábamos fuera de la vista de aquel
temible enemigo.

Y ahora que pienso tranquilamente en ella, ahora que la calma ha
vuelto a mi espíritu, que han transcurrido meses desde ese extraño y



sobrenatural encuentro, ¿qué pensar?, ¿qué creer? No, es imposible.
Nuestros sentidos se engañaron, nuestros ojos no vieron lo que veían. No
hay criaturas humanas en ese mundo subterráneo. Ninguna generación de
hombres habita esas cavernas inferiores del globo sin preocuparse de los
habitantes de su superficie, sin comunicación con ellos. ¡Es insensato,
profundamente insensato!

Prefiero admitir la existencia de algún animal cuya estructura se
parezca a la estructura humana, de un mono de las primeras épocas
geológicas, protopiteco o mesopiteco semejante al que descubrió el señor
Lartet en el yacimiento de Sansan. Pero aquél superaba por su tamaño
todas las medidas dadas por la paleontología moderna. No importa. ¡Un
mono, sí, un mono, por inverosímil que sea! Pero un hombre, un hombre
vivo, y con él toda una generación hundida en las entrañas de la Tierra,
¡jamás!

Mientras tanto, habíamos dejado el bosque claro y luminoso mudos de
asombro, abrumados bajo una estupefacción que rayaba en el
embrutecimiento. Corríamos a nuestro pesar. Era una verdadera fuga,
semejante a esos arrebatos espantosos que se sufren en ciertas pesadillas.
Instintivamente volvíamos hacia el mar Lidenbrock, y no sé qué
divagaciones habrían dominado mi espíritu si una preocupación no me
hubiera devuelto a observaciones más prácticas.

Aunque estuviera seguro de hollar un suelo enteramente virgen de
nuestros pasos, distinguía montones de rocas cuya forma recordaba a las
de Puerto Graüben. Aquello confirmaba, además, la indicación de la
brújula y nuestro regreso involuntario al norte del mar Lidenbrock. En
ocasiones era como para volverse loco. Riachuelos y cascadas caían por
centenares de los salientes de las peñas. Creía ver de nuevo la capa de
surtarbrandur, a nuestro fiel Hans-bach y la gruta donde yo había vuelto a
la vida. Luego, algunos pasos más allá, la disposición de los contrafuertes,
la aparición de un riachuelo, el perfil sorprendente de una piedra me
sumían en la duda.

Hice partícipe a mi tío de mi indecisión. Dudó como yo. No podía
orientarse en medio de aquel panorama uniforme.



—Evidentemente —le dije—, no hemos atracado en nuestro punto de
partida; la tempestad nos ha traído un poco más abajo y siguiendo la orilla
volveremos a Puerto Graüben.

—En tal caso —respondió mi tío—, es inútil proseguir esta
exploración, y lo mejor será regresar a la balsa. Pero ¿no te equivocas,
Axel?

—Es difícil pronunciarse, tío, porque todas estas rocas se parecen. Sin
embargo, creo reconocer el promontorio a cuyo pie construyó Hans la
embarcación. Debemos estar cerca del pequeño puerto, si es que no es éste
—añadí, examinando una pequeña ensenada que creía reconocer.

—No, Axel, por lo menos encontraríamos nuestras propias huellas, y
no veo nada.

—Pero yo sí, yo sí —exclamé, lanzándome hacia un objeto que
brillaba en la arena.

—¿Qué es?
—Esto —respondí.
Y mostré a mi tío un puñal cubierto de herrumbre que acababa de

recoger.
—¡Vaya! —dijo—. ¿O sea que habías traído esta arma contigo?
—¿Yo? Nada de eso. Pero usted…
—No, que yo sepa —respondió el profesor—. Este objeto jamás ha

sido de mi propiedad.
—¡Sí que es raro!
—No, es muy sencillo, Axel. Los islandeses tienen a menudo armas de

esta especie, y Hans, a quien pertenece, la habrá perdido.
Yo moví la cabeza, Hans no había tenido nunca aquel puñal.
—Tiene que ser el arma de algún guerrero antediluviano —exclamé—;

de un hombre vivo, de un contemporáneo de ese gigantesco pastor. No
puede ser. No es una herramienta de la edad de piedra. Ni siquiera de la
edad de bronce. Esta hoja es de acero…

Mi tío me detuvo en seco cuando iniciaba aquel camino al que me
arrastraba una nueva divagación, y en tono frío me dijo:

—Cálmate, Axel, y recupera la razón. Este puñal es un arma del siglo
dieciséis, una verdadera daga, de aquellas que los gentilhombres llevaban



al cinto para dar el golpe de gracia. Es de origen español. No te pertenece a
ti, ni a mí, ni al cazador; ni siquiera a los seres humanos que quizá vivan
en las entrañas del globo.

—¿Se atreve a decir usted?…
—Mira, no se ha mellado así hundiéndose en la garganta de las

personas; su hoja está cubierta de una capa de herrumbre que no data de un
día o de un año, ni tampoco de un siglo.

Siguiendo su costumbre, el profesor se animaba, dejándose arrastrar
por su imaginación.

—Axel —prosiguió—, estamos en el camino de un gran
descubrimiento. Esta hoja ha permanecido abandonada sobre la arena
desde hace cien, doscientos, trescientos años, y se ha mellado en las rocas
de este mar subterráneo.

—Pero no ha venido sola —exclamé—; no se ha mellado sola, alguien
nos ha precedido…

—¡Sí! Un hombre.
—¿Y ese hombre?
—¡Ese hombre ha grabado su nombre con este puñal! Ese hombre ha

querido marcar una vez más con la mano la ruta del centro. ¡Busquemos,
busquemos!

Y profundamente interesados recorrimos la alta muralla, indagando en
las menores fisuras que pudieran convertirse en galería.

Llegamos así a un lugar en que la orilla se estrechaba. El mar casi iba a
bañar el pie de los contrafuertes, dejando un pasadizo de una toesa de
ancho como máximo. Entre dos salientes de roca se percibía la entrada de
un túnel oscuro.

Allí, sobre una placa de granito aparecían dos letras misteriosas medio
roídas, las dos iniciales del audaz y fantástico viajero:

—¡A. S.! —exclamó mi tío—. ¡Arne Saknussemm! ¡Siempre Arne
Saknussemm!
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Desde el comienzo del viaje yo había visto muchas cosas
sorprendentes; debía creerme a salvo de sorpresas y ahíto de maravillas.
Sin embargo, a la vista de aquellas dos letras grabadas allí desde hacía
trescientos años, me quedé en un estado de pasmo cercano a la estupidez.
No sólo se leía en la roca la firma del sabio alquimista, sino que se hallaba
entre mis manos el estilete que las había trazado. A menos de ser de una
insigne mala fe, no podía poner en duda la existencia del viajero y la
realidad de su viaje.

Mientras se agitaban en mi cabeza estas reflexiones, el profesor
Lidenbrock se dejaba arrastrar a un arrebato ditirámbico en honor de Arne
Saknussemm.

—¡Maravilloso genio! —exclamaba—. No has olvidado nada de lo que
debía abrir a otros mortales las rutas de la corteza terrestre, y tus
semejantes pueden encontrar las huellas que tus pies dejaron hace
trescientos años en el fondo de estos oscuros subterráneos. Has destinado a
otras miradas distintas a la tuya la contemplación de estas maravillas. Tu
nombre, grabado de etapa en etapa, conduce directamente a su meta al
viajero suficientemente audaz para seguirte, y el centro mismo de nuestro
planeta, igualmente estará señalado por tu propia mano. Pues bien,
también yo iré a firmar con mi nombre esa última página de granito. Pero,
desde ahora, este cabo visto por ti junto a este mar por ti descubierto ha de
llamarse para siempre cabo Saknussemm.

Eso es, poco más o menos, lo que oí, y me sentí ganado por el
entusiasmo que respiraban aquellas palabras. ¡Un fuego interior se
reanimó en mi pecho! Me olvidé de todo, tanto de los peligros del viaje de



ida como de los de vuelta. Lo que otro había hecho, también quería hacerlo
yo, y nada de lo que fuera humano me parecía imposible.

—Adelante, adelante —exclamé.
Ya me lanzaba hacia la sombría galería cuando el profesor me detuvo,

y él, el hombre de los arrebatos, me aconsejó paciencia y sangre fría.
—Volvamos primero en busca de Hans —dijo—; y traigamos la balsa

a este sitio.
Obedecí aquella orden no sin desagrado, y me deslicé rápidamente por

entre las rocas de la orilla.
—¿Sabe, tío, que hasta ahora nos han ayudado mucho las

circunstancias? —le dije mientras caminaba.
—¿Te parece eso, Axel?
—Desde luego; hasta la tempestad nos ha puesto en el camino

acertado. ¡Bendita sea la tormenta! ¡Nos ha traído a esta costa de la que el
buen tiempo nos hubiera alejado! Suponga por un instante que hubiéramos
tocado con nuestra proa (¡con la proa de una balsa!) las orillas
meridionales del mar Lidenbrock; ¿qué habría sido de nosotros? El
nombre de Saknussemm no habría aparecido ante nuestros ojos, y ahora
estaríamos abandonados en una playa sin salida.

—Sí, Axel, hay algo de providencial en el hecho de que, bogando hacia
el sur, hayamos vuelto precisamente al norte, y al cabo Saknussemm.
Debo decir que es más que sorprendente, y que hay algo cuya explicación
se me escapa por completo.

—¿Y qué importa? No hay que explicar los hechos, sino
aprovecharlos.

—Sin duda, muchacho, pero…
—Pero vamos a seguir la ruta del Norte, pasaremos bajo las comarcas

septentrionales de Europa: Suecia, Siberia, ¡qué sé yo!, en lugar de
hundirnos bajo los desiertos de África o las olas del océano, y no quiero
saber más.

—Sí, Axel, tienes razón, y todo va lo mejor posible, puesto que
abandonamos este mar horizontal que no podía llevarnos a ninguna parte.
Vamos a descender, descender, siempre descender. ¿Sabes que para llegar
al centro del globo no quedan más que mil quinientas leguas?



—¡Bah! —exclamé—. Realmente no merece la pena hablar de ello.
¡En marcha, en marcha!

Aún no se habían extinguido aquellas insensatas palabras cuando nos
reunimos con el cazador. Todo estaba preparado para una partida
inmediata. No quedaba ni un bulto sin embarcar. Ocupamos nuestro sitio
en la balsa, y con la vela izada, Hans se dirigió hacia el cabo Saknussemm
siguiendo la costa.

El viento no era favorable a un género de embarcación que no podía
aprovecharlo. Por eso, en muchos lugares hubo que avanzar con la ayuda
de los bastones. A menudo nos obligaron a dar rodeos bastante largos las
rocas que salían a flor de agua. Por fin, después de tres horas de
navegación, es decir, hacia las seis de la tarde, alcanzábamos un lugar
propicio para el desembarco.

Salté a tierra seguido por mi tío y el islandés. Aquella travesía no me
había apaciguado. Al contrario. Me propuse quemar «nuestras naves», a
fin de cortar cualquier retirada. Pero mi tío se opuso. Le encontré
singularmente tibio.

—Al menos —dije—, partamos sin perder un instante.
—Sí, muchacho, pero antes examinemos esta nueva galería a fin de

saber si tenemos que preparar nuestras escalas.
Mi tío puso su aparato de Ruhmkorff en actividad; abandonamos la

balsa, atada a la orilla; además, la abertura del túnel no estaba ni a veinte
pasos de allí, y nuestra pequeña tropa, conmigo a la cabeza, se dirigió
hacia ella sin pérdida de tiempo.

El orificio, casi circular, presentaba un diámetro de cinco pies
aproximadamente; el sombrío pasadizo estaba tallado en la roca viva y
cuidadosamente barnizado por las materias eruptivas a las que antaño daba
salida; por su parte inferior rozaba el suelo, de forma que pudimos
penetrar en él sin ninguna dificultad.

Seguíamos un plano casi horizontal cuando, al cabo de seis pasos,
nuestra marcha fue interrumpida por la interposición de un enorme bloque.



Al cabo de seis pasos, nuestra marcha fue interrumpida.

—¡Maldita roca! —exclamé encolerizado, viéndome detenido de
pronto por un obstáculo infranqueable.

Por más que buscamos a derecha e izquierda, arriba y abajo, no existía
ningún paso, ninguna bifurcación. Experimenté un vivo desaliento, no
queriendo admitir la realidad del obstáculo. Me agaché. Miré debajo del
bloque. Ningún intersticio. Encima. La misma barrera de granito. Hans
llevó la luz de la lámpara a todos los puntos de la pared; pero ésta no



ofrecía solución de continuidad. Había que renunciar a toda esperanza de
pasar.

Yo me había sentado en el suelo; mi tío recorría el corredor a zancadas.
—Entonces Saknussemm… —exclamé.
—Sí —dijo mi tío—, ¿se vio detenido por esta puerta de piedra?
—No, no —contesté apasionadamente—. Este trozo de roca ha

taponado el paso repentinamente a consecuencia de un desprendimiento o
por alguno de esos fenómenos magnéticos que agitan la corteza terrestre.
Entre el regreso de Saknussemm y la caída de este bloque han transcurrido
muchos años. ¿No es evidente que esta galería fuera antaño el camino de
las lavas y que entonces las materias eruptivas circulaban por ella
libremente? Mire, hay fisuras recientes que surcan ese techo de granito;
está hecho de piezas amontonadas, de piedras enormes, como si la mano
de algún gigante hubiera trabajado en esta construcción; pero un día, el
empuje fue más fuerte, y el bloque, semejante a una clave de bóveda que
quedara suelta, se deslizó hasta el suelo obstruyendo el paso. Es un
obstáculo accidental que Saknussemm no encontró, y si nosotros no lo
superamos somos indignos de llegar al centro de la Tierra.

¡Así hablaba yo! El espíritu del profesor había pasado por entero a mi
cuerpo. Me inspiraba el genio de los descubrimientos. Olvidaba el pasado,
despreciaba el futuro. Para mí ya no existía nada en la superficie de aquel
esferoide en cuyo seno me había internado, ni las ciudades, los campos,
Hamburgo, Königstrasse o mi pobre Graüben, que debía creerme perdido
para siempre en las entrañas de la Tierra.

—Y bien —continuó mi tío—, abrámonos camino a golpes de piqueta
y de pico; derribemos estas murallas.

—Es demasiado duro para el pico —exclamé.
—Entonces la piqueta.
—Demasiado ancho para la piqueta.
—Entonces…
—Pues bien, la pólvora, la mina. ¡Minemos y hagamos saltar el

obstáculo!
—¡La pólvora!
—Sí, sólo se trata de romper una esquina de la roca.



—¡Hans, manos a la obra! —exclamó mi tío.
El islandés volvió a la balsa, y pronto regresó con un pico, del que se

sirvió para cavar un agujero. No era trabajo fácil. Se trataba de hacer un
hueco lo bastante considerable para contener cincuenta libras de
fulmicotón, cuyo poder expansivo es cuatro veces mayor que el de la
pólvora de los cañones.

Yo estaba prodigiosamente sobreexcitado al máximo. Mientras Hans
trabajaba, ayudaba a mi tío a preparar una larga mecha hecha con pólvora
mojada y encerrada en una manguera de tela.

—Pasaremos —decía.
—Pasaremos —repetía mi tío.
A medianoche, nuestro trabajo de mineros quedó completamente

acabado; la carga de fulmicotón se encontraba metida en el agujero y la
mecha, que recorría el túnel, venía a desembocar fuera.

Una chispa bastaba ahora para poner en actividad aquel formidable
ingenio.

—Hasta mañana —dijo el profesor.
Tuve que resignarme y esperar todavía durante seis largas horas.
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El día siguiente, jueves, 27 de agosto, fue una fecha célebre en aquel
viaje subterráneo. No me viene a la memoria sin que el espanto haga
palpitar aún mi corazón. A partir de ese momento nuestra razón, nuestro
juicio, nuestra inteligencia no tienen peso en los acontecimientos, y vamos
a convertirnos en juguete de los fenómenos de la Tierra.

A las seis estábamos en pie. Se acercaba el momento de abrir un paso a
través de la corteza de granito mediante la pólvora.

Solicité el honor de prender fuego a la mecha. Hecho esto, debía
reunirme con mis compañeros en la balsa, que aún no había sido
descargada; luego nos haríamos a la mar, a fin de precavernos de los
peligros de la explosión, cuyos efectos podía ocurrir que no se
concentraran en el interior del macizo.

Según nuestros cálculos, la mecha debía arder durante diez minutos
antes de que el fuego alcanzase la pólvora. Tenía, pues, el tiempo
necesario para regresar a la balsa.

Me preparé para cumplir mi papel, no sin cierta emoción.
Tras una rápida comida, mi tío y el cazador se embarcaron, mientras

yo me quedaba en la orilla. Iba provisto de una linterna encendida que
debía servirme para prender la mecha.

—Anda, muchacho —me dijo mi tío—, y vuelve a reunirte con
nosotros inmediatamente.

—Tranquilícese —respondí yo—, no me entretendré en el camino.
Me dirigí al punto hacia el orificio de la galería. Abrí mi linterna y

cogí el extremo de la mecha.
El profesor tenía su cronómetro en la mano.
—¿Estás preparado? —gritó.



—Lo estoy.
—Pues bien, ¡fuego, muchacho!
Rápidamente metí la mecha en la llama; al contacto se produjo un

chisporroteo y volví a la orilla corriendo.
—Embarca —dijo mi tío— y naveguemos.
Con un vigoroso empujón, Hans nos lanzó al mar. La balsa se alejó una

veintena de toesas.
Era un momento emocionante. El profesor seguía con la mirada la

aguja del cronómetro.
—Todavía quedan cinco minutos —decía—. ¡Cuatro! ¡Tres!
Mi pulso marcaba los segundos.
—¡Dos!… ¡Uno!… ¡Desmoronaos, montañas de granito!



«¡Desmoronaos, montañas de granito!».

¿Qué pasó entonces? Creo que no oí el ruido de la detonación. Pero la
forma de las rocas se modificó súbitamente ante mis ojos: se separaron
como un telón. Percibí un insondable abismo que se abría en plena orilla.
El mar, llevado por el vértigo, no fue más que una ola enorme, a cuyo
lomo la balsa perpendicularmente se elevo.

Los tres fuimos derribados. En menos de un segundo, la luz cedió el
sitio a la más profunda oscuridad. Luego sentí que me faltaba apoyo
sólido, no a mis pies, sino a la balsa. Creo que se iba a pique. Hubiera



querido dirigir la palabra a mi tío; pero el bramido de las aguas le habría
impedido oírme.

A pesar de las tinieblas, el ruido, la sorpresa y la emoción, pude
comprender lo que acababa de ocurrir.

Al otro lado de la roca volada había un abismo. La explosión había
determinado una especie de terremoto en aquel suelo cortado por grietas;
el precipicio se había abierto y el mar, convertido en torrente, nos
arrastraba consigo.

Me creí perdido. Pasaron así una, dos horas, ¡qué sé yo! Nos
estrechábamos codo con codo, nos sosteníamos con las manos para no
salir precipitados fuera de la balsa. Se producían choques de extremada
violencia cuando golpeaba contra el muro. Sin embargo, esos
encontronazos eran raros, de lo que deduje que la galería se ampliaba
considerablemente. Sin duda alguna, aquél era el camino de Saknussemm;
pero en lugar de descender solos, con nuestra imprudencia habíamos
arrastrado todo un mar con nosotros.

Como se comprenderá, estas ideas se revelaron a mi espíritu de forma
vaga y oscura. A duras penas las asociaba entre sí durante aquella carrera
vertiginosa que se parecía a una caída. A juzgar por el aire que me azotaba
la cara, la velocidad debía sobrepasar a la de los trenes más rápidos. Por
tanto, era imposible encender una antorcha en aquellas condiciones, y
nuestro último aparato eléctrico se había roto en el momento de la
explosión.

De manera que tuve una gran sorpresa al ver brillar una luz a mi lado.
El rostro tranquilo de Hans se iluminó. El hábil cazador había logrado
encender la linterna, y aunque su llama vacilara hasta apagarse, lanzó
alguna luz en la espantosa oscuridad.

El túnel era amplio. Tenía yo razón al juzgarlo así. La insuficiente
claridad no nos permitía ver sus dos paredes al mismo tiempo. La
pendiente de las aguas que nos arrastraban superaba la de los rápidos más
turbulentos de América. Su superficie parecía hecha de un haz de flechas
líquidas disparadas con una potencia extraordinaria. No puedo transcribir
mi impresión mediante una comparación más justa. La balsa, atrapada en
algunos remolinos, navegaba a veces dando vueltas. Cuando se acercaba a



las paredes de la galería, yo proyectaba hacia allí la luz de la linterna, y
podía juzgar su rapidez al ver los salientes de la roca convertirse en rasgos
continuos, de forma que estábamos encerrados en una red de líneas
movedizas. Estimé que nuestra velocidad debía alcanzar treinta leguas por
hora.

Mi tío y yo nos mirábamos despavoridos, agarrados a un trozo del
mástil, que en el momento de la catástrofe se había roto de cuajo.
Dábamos la espalda al aire a fin de no ser ahogados por aquel vertiginoso
movimiento que ninguna fuerza humana podía sujetar.

Mientras tanto, pasaban las horas. La situación no cambiaba, pero un
incidente vino a complicarla.

Al tratar de poner un poco de orden en el cargamento, vi que la
mayoría de los objetos embarcados había desaparecido en el momento de
la explosión, cuando el mar se abalanzó contra nosotros con tanta
violencia. Quise saber exactamente a qué atenerme sobre nuestros
recursos, y linterna en mano comencé mis indagaciones. De nuestros
instrumentos no quedaban más que la brújula y el cronómetro. Las escalas
y las cuerdas se reducían a un cabo de cable enrollado alrededor del trozo
de mástil. No quedaba ni una sola herramienta: piquetas, picos, martillos
y, desgracia irreparable, ¡sólo teníamos víveres para un día!

Registré hasta el menor resquicio de la balsa, todos los rincones
formados por los troncos y la unión de las planchas. ¡Nada! Nuestras
provisiones consistían únicamente en un trozo de carne seca y algunas
galletas.

¡Miré con aire estúpido! ¡No quería comprender! Y, sin embargo, ¿de
qué peligro me preocupaba? Aunque los víveres hubieran sido suficientes
para meses o para años, ¿cómo salir de los abismos adonde nos arrastraba
aquel irresistible torrente? ¿Por qué temer los tormentos del hambre,
cuando la muerte se aparecía bajo tantas otras formas? Morir de
inanición…, ¿tendríamos tiempo acaso?

Sin embargo, por una inexplicable extravagancia de la imaginación,
olvidé el peligro inmediato ante las amenazas del futuro, que se me
aparecieron en todo su horror. Además, tal vez pudiéramos escapar a los
furores del torrente y volver a la superficie del globo. ¿Cómo? Lo ignoro.



¿Dónde? ¿Qué importa? Una posibilidad sobre mil es siempre una
posibilidad, mientras que la muerte por hambre no nos dejaba la más
mínima posibilidad de esperanza, por pequeña que fuese.

Se me ocurrió decirle todo a mi tío, mostrarle a qué indigencia nos
veíamos reducidos, y hacer el cálculo exacto del tiempo que nos quedaba
por vivir. Pero tuve el valor de callarme. Quería que conservara toda su
sangre fría.

En aquel momento, la luz de la linterna disminuyó poco a poco y se
apagó por completo. La mecha había ardido hasta el final. La oscuridad
volvió a hacerse absoluta. Ni siquiera podíamos pensar en disipar aquellas
tinieblas impenetrables. Sólo quedaba una antorcha, pero no hubiera
podido mantenerse encendida. Entonces, como un niño, cerré los ojos para
no ver la oscuridad.

Tras un lapso de tiempo bastante largo aumentó la velocidad de
nuestra carrera. Me di cuenta por el roce del aire en mi cara. La
inclinación de las aguas se volvía excesiva. Creo, en verdad, que no nos
deslizábamos. Nos hundíamos. Tenía la impresión de una caída casi
vertical. La mano de mi tío y la de Hans, aferradas a mis brazos, me
retenían con vigor.

De pronto, después de un tiempo incalculable, sentí como un golpe; la
barca no había chocado contra un cuerpo duro, pero se había detenido
súbitamente en su carrera. Una tromba de agua, una inmensa columna
líquida se abatió sobre su superficie. Me sentí asfixiado. Me ahogaba…

Pero aquella inundación repentina no duró mucho. Pocos segundos
después me encontré al aire libre, que aspiré a pleno pulmón. Mi tío y
Hans me apretaban el brazo hasta romperlo, y la balsa seguía
sosteniéndonos a los tres.
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Supongo que entonces debían ser las diez de la noche. Tras aquel
último asalto, el primer sentido que me funcionó fue el del oído. Casi
inmediatamente, porque fue un auténtico acto de audición, escuché
hacerse el silencio en la galería tras aquellos bramidos que llenaban mi
cabeza desde hacía largas horas. Por fin, me llegaron como un murmullo
estas palabras de mi tío:

—¡Subimos!
—¿Qué quiere decir? —pregunté.
—Sí, subimos, subimos.
Extendí el brazo, toqué la pared; mi mano quedó ensangrentada.

Subíamos con extrema rapidez.
—¡La antorcha! ¡La antorcha! —exclamó el profesor.
No sin dificultades, Hans consiguió encenderla, y la llama,

manteniéndose de abajo arriba pese al movimiento ascensional, lanzó la
suficiente claridad para iluminar toda la escena.



La antorcha lanzó la suficiente claridad para iluminar toda la escena.

—Es lo que pensaba —dijo mi tío—. Estamos en un pozo estrecho, que
no tiene más de cuatro toesas de diámetro. El agua, una vez que ha llegado
al fondo del abismo, recupera su nivel y nos sube con ella.

—¿Adónde?
—Lo ignoro, pero hay que estar preparados para lo que sea. Subimos a

una velocidad que estimo en dos toesas por segundo, o sea, ciento veinte
toesas por minuto, más de tres leguas y media por hora. A esa marcha
pronto se recorre el camino.



—Sí, si nada nos detiene, y este pozo tiene una salida. Pero ¿si está
taponado, si el aire se comprime poco a poco bajo la presión de la columna
de agua, si nos aplasta?

—Axel —respondió el profesor con una calma total—; la situación es
casi desesperada, pero hay algunas posibilidades de salvación, y son las
que estoy examinando. Podemos perecer en cualquier instante, pero
también podemos salvarnos. Por tanto, estamos en condiciones de
aprovechar las menores circunstancias.

—Mas ¿qué hacer?
—Reparar nuestras fuerzas comiendo.
Al oír estas palabras miré a mi tío asustado. Lo que no había querido

confesarle, tenía que decírselo por fin.
—¿Comer? —repetí.
—Sí, y sin tardanza.
El profesor añadió algunas palabras en danés. Hans sacudió la cabeza.
—¡Cómo! —exclamó mi tío—. ¿Se han perdido nuestras provisiones?
—Sí, éstos son los únicos víveres que nos quedan; un trozo de carne

seca para los tres.
Mi tío me miraba sin querer comprender mis palabras.
—Y bien —dije—, ¿aún cree que podemos salvarnos?
Mi pregunta no obtuvo respuesta.
Pasó una hora. Yo comenzaba a sentir un hambre violenta. Mis

compañeros también sufrían, pero ninguno de nosotros se atrevía a tocar
aquel miserable resto de alimentos.

Mientras tanto, seguíamos subiendo con extrema rapidez. A veces el
aire nos cortaba la respiración, como a los aeronautas cuya ascensión es
demasiado rápida. Pero si éstos sienten un frío proporcional a medida que
se elevan en las capas atmosféricas, nosotros sufríamos un efecto
absolutamente contrario. El calor aumentaba de modo inquietante y en
aquel momento debía alcanzar los cuarenta grados.

¿Qué significaba semejante cambio? Hasta entonces los hechos habían
dado la razón a las teorías de Davy y de Lidenbrock; condiciones
particulares de rocas refractarias, electricidad y magnetismo habían
modificado las leyes generales de la naturaleza creando una temperatura



moderada, porque a mis ojos la teoría del fuego central seguía siendo la
única verdadera, la auténtica explicable. ¿Íbamos a volver a un medio en
el que aquellos fenómenos se cumplían en todo su rigor, y en el que el
calor reducía las rocas a un total estado de fusión? Eso es lo que me temía,
y se lo dije al profesor:

—Si no nos ahogamos, ni nos estrellamos, ni nos morimos de hambre,
siempre nos queda la posibilidad de cocernos vivos.

Se contentó con encogerse de hombros y volvió a sumirse en sus
reflexiones.

Transcurrió una hora, y salvo un ligero aumento de la temperatura,
ningún accidente vino a modificar la situación. Por fin mi tío rompió el
silencio.

—Veamos, hay que tomar una decisión —dijo.
—¿Tomar una decisión? —pregunté.
—Sí. Hay que reparar nuestras fuerzas. Si tratamos de conservar estos

restos de alimento, intentando prolongar nuestra existencia algunas horas,
nos sentiremos débiles hasta el final.

—Sí, hasta el final; que no se hará esperar.
—Pero si se presenta una oportunidad de salvación, si es necesario un

momento de acción, ¿dónde encontraremos las fuerzas para actuar si nos
dejamos debilitar por la inanición?

—Tío, una vez devorado ese trozo de carne, ¿qué nos quedará?
—Nada más, Axel, nada. Pero ¿te alimentará más comerlo con los

ojos? Esos razonamientos son los de un hombre sin voluntad, un ser sin
energía.

—¿Todavía le quedan esperanzas? —exclamé yo irritado.
—Sí —replicó con firmeza el profesor.
—¡Cómo!, ¿todavía cree que existe alguna posibilidad de salvación?
—Sí, desde luego; mientras el corazón late, mientras la carne palpita,

no admito que un ser dotado de voluntad permita que la desesperación
anide en él.

¡Qué palabras! El hombre que las pronunciaba en semejantes
circunstancias era, desde luego, de un temple poco común.

—En fin —dije—, ¿qué pretende hacer?



—Comer lo que queda de alimento hasta la última migaja y reparar
nuestras fuerzas perdidas. Esa comida será la última, de acuerdo, pero, al
menos, en lugar de estar agotados, nos convertiremos de nuevo en
hombres.

—Pues bien, ¡comamos! —exclamé.
Mi tío cogió el trozo de carne y algunas galletas escapadas al

naufragio; hizo tres partes iguales y las distribuyó. Aproximadamente era
una libra de alimento para cada uno. El profesor comió con avidez, con
una especie de arrebato febril; yo, sin placer, pese a mi hambre, casi con
repugnancia; Hans, tranquila, moderadamente, masticando sin ruido
pequeños bocados, saboreándolos con la calma de un hombre a quien las
preocupaciones por el futuro no podían inquietar. Husmeando, había
encontrado una cantimplora medio llena de ginebra; nos la ofreció, y ese
líquido bienhechor tuvo el poder de reanimarme un poco.

—Förtrafflig —dijo Hans, bebiendo a su vez.
—¡Excelente! —respondió mi tío.
Yo había recobrado algo de esperanza. Pero nuestra última comida

acababa de finalizar. Eran entonces las cinco de la mañana.
El hombre está hecho de tal forma que su salud es un efecto puramente

negativo; una vez satisfecha la necesidad de comer, difícilmente se figura
los horrores del hambre; tiene que sentirlos para comprenderlos. Por eso,
al salir de un largo ayuno, algunos bocados de galletas y carne triunfaron
sobre nuestros pasados sufrimientos.

Mientras tanto, después de esta comida, cada cual se dejó llevar por
sus reflexiones. ¿En qué pensaba Hans, aquel hombre del extremo
occidente que dominaba la resignación fatalista de los orientales? Por lo
que a mí se refiere, mis pensamientos sólo estaban hechos de recuerdos, y
éstos me devolvían a la superficie del globo que jamás hubiera debido
abandonar. La casa de Königstrasse, mi pobre Graüben, nuestra fiel
Marthe, pasaron como visiones ante mis ojos y, en los lúgubres gruñidos
que corrían a través del macizo, yo creía oír el ruido de las ciudades de la
Tierra.

En cuanto a mi tío, «siempre en su tarea», con la antorcha en la mano,
examinaba atentamente la naturaleza de los terrenos; trataba de reconocer



su situación mediante la observación de las capas superpuestas. Aquel
cálculo, o mejor, aquella estimación, no podía ser sino muy aproximada;
pero un sabio es siempre un sabio, cuando consigue conservar la sangre
fría y, desde luego, el profesor Lidenbrock poseía esa cualidad en un grado
poco común.

Le oía murmurar palabras de la ciencia geológica; las comprendía y
me interesaba a mi pesar en aquel estudio supremo.

—Granito eruptivo —decía—. Todavía estamos en la época primitiva
pero ¡subimos!, ¡subimos!, ¡subimos! ¡Quién sabe!

¿Quién sabe? El seguía esperando. Con su mano tanteaba la pared
vertical, y algunos instantes más tarde proseguía de la siguiente forma:

—¡Aquí tenemos los gneis!, y aquí los micaesquistos. Bueno, pronto
vendrán los terrenos de la época de transición y entonces…

¿Qué quería decir el profesor? ¿Podía medir el espesor de la corteza
terrestre suspendida sobre nuestra cabeza? ¿Poseía algún medio para hacer
aquel cálculo? No. Carecía de manómetro, y ninguna estimación podía
suplirlo.

Mientras tanto, la temperatura aumentaba sin cesar y yo me sentía
bañado de sudor en medio de una atmósfera ardiente. No podía compararla
más que con el calor despedido por los hornos de una fundición a la hora
del vaciado. Poco a poco, Hans, mi tío y yo tuvimos que quitarnos nuestras
chaquetas y chalecos; cualquier ropa se convertía en causa de malestar,
por no decir de sufrimiento.



Poco a poco tuvimos que quitarnos nuestra ropa.

—¿Subimos hacia un foco incandescente? —pregunté en el momento
en que el calor aumentaba.

—No —respondió mi tío—; es imposible, es imposible.
—Sin embargo —dije tanteando la pared—, este muro está ardiendo.
En el momento en que pronuncié estas palabras, mi mano había rozado

el agua y hube de retirarla a toda prisa.
—El agua está ardiendo —exclamé.



Aquella vez el profesor sólo respondió con un gesto de cólera.
Entonces se apoderó de mi cerebro un invencible espanto y ya no lo

abandonó. Tenía la sensación de una catástrofe próxima, y tal como
hubiera podido concebirla la imaginación más audaz. Una idea, al
principio vaga, insegura, se tornaba certidumbre en mi mente. La rechacé,
pero volvía con obstinación. No me atrevía a formularla. Sin embargo,
algunas observaciones involuntarias determinaron mi convicción. A la luz
dudosa de la antorcha, distinguí movimientos desordenados en las capas
graníticas; evidentemente iba a producirse un fenómeno en el que la
electricidad jugaba un papel; además, estaban el calor excesivo y el agua
hirviendo… Miré la brújula.

¡Estaba loca!
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Sí, loca. La aguja saltaba de un polo a otro con bruscas sacudidas,
recorría todos los puntos del cuadrante y giraba como si estuviera
dominada por el vértigo.

Sabía de sobra que, según las teorías más aceptadas, la corteza mineral
del globo no está nunca en estado de reposo absoluto; las modificaciones
producidas por la descomposición de las materias internas, la agitación
procedente de las grandes corrientes líquidas y la acción del magnetismo,
tienden a romperla constantemente, incluso aunque los seres diseminados
por su superficie no sospechen su turbulencia. Por lo tanto, ese fenómeno
me habría asustado, de otra forma, o al menos, no habría hecho nacer en
mi mente una idea terrible.

Pero otros acontecimientos, ciertos detalles sui géneris, no me
permitieron dudar más tiempo. Las detonaciones se multiplicaban con una
intensidad espantosa. Sólo podía compararlas con el ruido que harían un
gran número de carruajes arrastrados rápidamente por el empedrado. Era
como un trueno interminable.

Además, me confirmaba en la opinión de la brújula enloquecida,
sacudida por los fenómenos eléctricos. La corteza mineral amenazaba con
quebrarse, los macizos graníticos parecían querer unirse, las grietas
rellenarse, colmarse el vacío, y nosotros, pobres átomos, íbamos a ser
aplastados en aquel formidable abrazo.

—¡Tío, tío! —grité—, estamos perdidos.
—¿De qué terror se trata ahora? —me respondió con una calma

sorprendente—. ¿Qué te pasa?
—¿Que qué me pasa? Observe esas paredes que se agitan, ese macizo

que se disloca, el calor tórrido, el agua que hierve, los vapores que se



espesan, la aguja loca; son todos los indicios de un terremoto.
Mi tío movió lentamente la cabeza.
—¿Un terremoto? —preguntó.
—Sí.
—Muchacho, creo que te equivocas.
—¡Cómo! ¿No reconoce los síntomas?
—¿De un terremoto? No; espero algo mejor.
—¿Qué quiere decir?
—Una erupción, Axel.
—¡Una erupción! —dije—. ¡Estamos en la chimenea de un volcán en

actividad!
—Eso creo —dijo el profesor sonriendo—, y es lo mejor que puede

pasarnos.
¡Lo mejor que puede pasarnos! ¡Mi tío se había vuelto loco! ¿Qué

significaban aquellas palabras? ¿Por qué aquella calma y aquella sonrisa?
—¡Cómo! —exclamé—. Estamos atrapados en una erupción; la

fatalidad nos ha arrojado al camino de las lavas incandescentes, de las
rocas en llamas, las aguas hirvientes y todas las materias eruptivas; vamos
a ser rechazados, expulsados, despedidos, vomitados, expectorados al aire
con trozos de rocas, lluvia de cenizas y escorias, en un torbellino de
llamas, ¡y eso es lo mejor que podría pasarnos!

—Sí —respondió el profesor mirándome por encima de sus gafas—,
porque es la única posibilidad que tenemos de volver a la superficie de la
Tierra.

Pasaré sin detenerme por las mil ideas que se cruzaron en mi cerebro.
Mi tío tenía razón, toda la razón, y jamás me pareció ni más audaz ni más
convencido que en aquel momento en que esperaba y sopesaba con calma
las posibilidades de una erupción.

Mientras tanto, continuábamos subiendo; la noche transcurrió en ese
movimiento ascensional; aumentaba el estrépito circundante; yo estaba
casi completamente sofocado ya que creía llegada mi última hora, no
obstante, la imaginación es tan extravagante que me entregué a una
búsqueda infantil. Viéndome obligado a soportar mis pensamientos, puesto
que no los podía dominar.



Era evidente que nos empujaba la fuerza de una erupción. La balsa
flotaba sobre el agua hirviente, bajo la cual se encontraba una capa de
lava, un conglomerado de rocas que en la cima del cráter se dispersarían
en todas direcciones. Estábamos, por tanto, en la chimenea de un volcán.
No había duda.

Pero aquella vez, en lugar del Sneffels, que era un volcán apagado, se
trataba de uno en plena actividad. Así que me pregunté cuál podía ser
aquella montaña y en qué parte del mundo íbamos a ser expulsados.

En las regiones septentrionales, eso tampoco ofrecía la menor duda.
Antes de volverse loca, la brújula no había cambiado al respecto. Desde el
cabo Saknussemm habíamos sido arrastrados directamente hacia el Norte
durante centenares de leguas. Ahora bien, ¿estábamos en Islandia?
¿Íbamos a ser lanzados por el cráter del Hekla o por uno de aquellos otros
siete montes ignívomos de la isla? En aquel paralelo y en un radio de
quinientas leguas, por el oeste sólo recordaba los volcanes mal conocidos
de la costa noroeste de América. Al este, nada más existía uno, el Esse, a
ochenta grados de latitud, en la isla de Jean Mayen, no lejos del Spitzberg.
Desde luego, cráteres no faltaban, y los había lo bastante anchos como
para vomitar todo un ejército. Pero ¿cuál nos serviría de salida? Es lo que
trataba de adivinar.

Por la mañana se aceleró el movimiento de ascensión. Cerca de la
superficie del globo el calor aumentaba en lugar de disminuir: eso
indicaba que era completamente local y que se debía a una influencia
volcánica. No me cabían dudas acerca de nuestro género de locomoción:
una fuerza enorme, de una potencia de varios centenares de atmósferas,
producida por los vapores acumulados en el seno de la Tierra, nos
empujaba de modo irresistible. Pero ¡a qué innumerables peligros nos
exponía!

Poco después penetraron unos reflejos amarillos en la galería vertical
que se ensanchaba; a derecha e izquierda percibía corredores profundos
semejantes a inmensos túneles por los que se escapaban espesos vapores;
lenguas de llamas lamían las paredes chisporroteando.

—¡Mire, mire, tío! —exclamé.
—Bueno, son llamas sulfurosas. Es lo más lógico en una erupción.



—Pero ¿y si nos envuelven?
—No nos envolverán.
—¿Y si nos ahogamos?
—No nos ahogaremos. La galería se ensancha, y si es preciso

abandonaremos la balsa para refugiarnos en alguna grieta.
—¿Y el agua? ¿El agua que sube?
—Ya no hay agua, Axel, sino una especie de pasta de lava que nos sube

con ella hasta el orificio del cráter.
Efectivamente, la columna líquida había desaparecido para dejar su

lugar a materias eruptivas bastante densas, aunque hirvientes. La
temperatura se volvía insoportable; en aquella atmósfera un termómetro
habría marcado más de setenta grados. El sudor me inundaba. Si no
hubiera sido tan rápida nos habríamos ahogado sin la menor duda.

Sin embargo, el profesor no mantuvo su proposición de abandonar la
balsa, e hizo bien. Aquellos troncos mal unidos ofrecían una superficie
sólida, un punto de apoyo que en cualquier otra parte nos habría faltado.

Hacia las ocho de la mañana se produjo un nuevo incidente por
primera vez. El movimiento ascensional cesó de pronto. La embarcación
quedó absolutamente inmóvil.

—¿Qué pasa? —pregunté estremecido por aquella detención súbita
como por un choque.

—Una parada —respondió mi tío.
—¿Se calma la erupción?
—Espero que no.
Me levanté. Traté de ver a mi alrededor. Quizá la balsa, retenida por un

saliente de roca, oponía una resistencia momentánea a la masa eruptiva.
En tal caso, había que apresurarse a abandonarla cuanto antes.

No era eso. La columna de cenizas, de escorias y de restos de piedras
había dejado de subir.

—¿Se va a interrumpir la erupción? —pregunté.
—Ah —dijo mi tío con los dientes apretados—, ¿temes eso,

muchacho?; tranquilízate, este momento de calma no puede prolongarse,
hace cinco minutos que dura, y dentro de poco proseguiremos nuestra
marcha hacia el orificio del cráter.



Mientras hablaba, el profesor consultaba su cronómetro. Se
confirmaron sus pronósticos: pronto reanudó la balsa un movimiento
rápido y desordenado que duró aproximadamente dos minutos antes de
detenerse de nuevo.

—Bueno —dijo mi tío mirando la hora—, dentro de diez minutos
reanudará su camino.

—¿Diez minutos?
—Sí. Estamos en un volcán cuya erupción es intermitente. Nos deja

respirar con él.
Estaba en lo cierto. En el minuto justo fuimos lanzados de nuevo con

la mayor rapidez. Había que aferrarse a los troncos para no salir despedido
fuera de la balsa. Luego, se frenó el impulso.

Después he reflexionado sobre este singular fenómeno sin hallarle una
explicación suficiente. Sin embargo, me parece evidente que no
ocupábamos la chimenea central del volcán, sino un conducto accesorio,
donde se dejaba sentir un efecto secundario.

¿Cuántas veces se repitió aquella maniobra? No sabría decirlo. Lo
único que puedo afirmar es que, cada vez que se reanudaba el movimiento,
éramos empujados con más fuerza, pareciendo que nos arrastrara un
verdadero proyectil. Durante los instantes de detención nos ahogábamos;
cuando ascendíamos, el aire ardiente me cortaba la respiración. Por un
momento pensé con voluptuosidad en encontrarme súbitamente en las
regiones hiperbóreas, con un frío de treinta grados bajo cero. Mi
imaginación sobreexcitada se paseaba por las llanuras de nieve de las
comarcas árticas, y ansiaba el momento en que me dejara rodar sobre las
alfombras heladas del polo. Además, poco a poco se me iba la cabeza, rota
por las reiteradas sacudidas. Sin los brazos de Hans, más de una vez me
habría deshecho el cráneo contra la pared de granito.

Por esta razón no he conservado ningún recuerdo preciso de lo que
pasó durante las horas siguientes. Tengo la confusa sensación de
detonaciones continuas, de la agitación del macizo, de un movimiento
giratorio que se apoderó de la balsa. Onduló sobre olas de lava en medio
de una lluvia de cenizas. La envolvieron llamas sonoras. El rostro de Hans
se me apareció por última vez en un reflejo de incendio, y no tuve más



sensación que el espantoso siniestro de los condenados a ser atados a la
boca de un cañón, en el momento en que el disparo sale y dispersa sus
miembros por los aires.

La balsa onduló sobre olas de lava.



44

Cuando volví a abrir los ojos, me sentí sujeto de la cintura por el brazo
vigoroso del guía. Con la otra mano sostenía a mi tío. Yo no estaba herido
de gravedad; sólo exhausto por un agotamiento general. Me vi tendido en
la ladera de una montaña, a dos pasos de un abismo al que me habría
precipitado el menor movimiento. Hans me había salvado de la muerte
cuando rodaba por la falda del cráter.

—¿Dónde estamos? —preguntó mi tío, que me pareció muy irritado
por haber vuelto a tierra.

El cazador se encogió de hombros en señal de ignorancia.
—En Islandia —dije.
—Nej —respondió Hans.
—¿Cómo que no? —exclamó el profesor.
—Hans se equivoca —dije yo levantándome.
Tras las innumerables sorpresas de aquel viaje, nos estaba reservada

todavía una mayor. Yo esperaba ver un cono cubierto de nieves eternas, en
medio de los áridos desiertos de las regiones septentrionales, bajo los
pálidos rayos de un cielo polar, más allá de las latitudes más altas; y
contrariamente a todas estas previsiones, mi tío, el islandés y yo
estábamos tumbados en la pendiente de una montaña calcinada por los
ardores del sol que nos devoraba con su fuego.

No quería dar crédito a mis ojos; pero la realidad que abrasaba mi
cuerpo era algo que no me permitía dudar. Habíamos salido semidesnudos
del cráter, y el astro radiante, del que no habíamos sabido nada desde hacía
dos meses, mostrándose con nosotros pródigo de luz y de calor, derramaba
a oleadas una irradiación espléndida.



Cuando mis ojos se habituaron al brillo del que se habían
desacostumbrado, los empleé para rectificar los errores de mi
imaginación. Suponía que por lo menos nos hallábamos en Spitzberg, y no
estaba de humor para desistir de ello fácilmente.

El profesor fue el primero en tomar la palabra y dijo:
—En efecto, esto no se parece a Islandia.
—¿Y la isla de Jean Mayen? —pregunté.
—Tampoco, muchacho. Éste no es un volcán del norte con sus colinas

de granito y su caperuza de nieve.
—Sin embargo…
—Mira, Axel, mira.
Por encima de nuestra cabeza, a quinientos pies como máximo, se

abría el cráter de un volcán por el que cada cuarto de hora, con una
fortísima detonación, era lanzada una alta columna de llamas mezcladas
con piedra pómez, ceniza y lava. Yo sentía las convulsiones de la montaña,
que respiraba como las ballenas, y de vez en cuando echaba fuego y aire
por sus enormes respiraderos. Por debajo, las capas de materias eruptivas
se extendían por una pendiente bastante pronunciada hasta una
profundidad de setecientos a ochocientos pies; por lo tanto, el volcán sólo
alcanzaba una altura total de trescientas toesas. Su base desaparecía en un
auténtico ramillete de árboles verdes, entre los que distinguí olivos,
higueras y viñas cargadas de uvas bermejas.

No era ése el aspecto de las regiones árticas, había que aceptarlo.
Cuando la mirada traspasaba aquel verde conjunto, se hundía

enseguida en las aguas de un mar maravilloso, o quizá fuera un lago, que
hacía de aquella tierra encantada una isla de apenas algunas leguas de
ancho. A levante se veía un pequeño puerto, rodeado por algunas casas, y
en el que unos navíos de forma peculiar se balanceaban a las ondulaciones
de las azuladas olas. Más allá, sobresalían de la llanura líquida grupos de
islotes tan numerosos que parecían un enorme hormiguero. Hacia
poniente, bordeaban el horizonte unas costas lejanas; sobre unas se
perfilaban montañas azules de armoniosa conformación; sobre otras, más
alejadas, aparecía un cono prodigiosamente elevado, en cuya cima se
agitaba un penacho de humo. En el norte, una inmensa extensión de agua



brillaba bajo los rayos solares, dejando asomar aquí y allá la punta de una
arboladura o la convexidad de una vela hinchada por el viento.

Lo imprevisto de semejante espectáculo centuplicaba todavía más sus
maravillosas bellezas.

Desde la cima del Stromboli.

—¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? —repetía yo a media voz.
Hans cerraba los ojos con indiferencia, y mi tío miraba sin

comprender.



—Cualquiera que sea esta montaña —dijo por último—, hace bastante
calor; las explosiones no paran, y sería realmente lamentable haber salido
de una erupción para recibir un trozo de roca en la cabeza. Descendamos, y
sabremos a qué atenernos. Además, me muero de hambre y de sed.

Decididamente el profesor no era un espíritu contemplativo. Por lo que
a mí se refiere, olvidándome de la necesidad y las fatigas, me habría
quedado en aquel lugar todavía durante muchas horas, pero tuve que seguir
a mis compañeros.

El talud del volcán mostraba pendientes muy pronunciadas;
resbalábamos por auténticas hoyas llenas de cenizas, evitando los
riachuelos de lava que avanzaban como serpientes de fuego. Mientras
descendíamos, yo hablaba con volubilidad, porque mi imaginación estaba
demasiado rebosante para no derramarse en palabras.

—Estamos en Asia —exclamé—, en las costas de la India, en las islas
de Malasia, en plena Oceanía. Hemos atravesado la mitad del globo para
desembocar por los antípodas de Europa.

—Pero ¿y la brújula? —respondía mi tío.
—Sí. ¡La brújula! —decía yo con aire azorado—. De creerla, hemos

caminado siempre hacia el Norte.
—¿Ha mentido entonces?
—Bueno, mentido…
—A menos que esto sea el polo norte.
—¡El polo! No, pero…
El hecho resultaba inexplicable. Yo no sabía qué pensar.
Mientras tanto, nos acercábamos a aquel verdor que daba gusto ver. El

hambre me atormentaba, y también la sed. Afortunadamente, tras dos
horas de marcha, se ofreció a nuestras miradas una preciosa campiña
completamente cubierta de olivos, granados y viñedos que parecían
pertenecer a todo el mundo. Además, en nuestra indigencia no estábamos
en situación de tener escrúpulos. ¡Qué goce exprimir aquellos sabrosos
frutos sobre nuestros labios y morder las uvas de aquellas viñas rojas! No
lejos, en la hierba, a la sombra deliciosa de los árboles, descubrí una
fuente de agua fresca, donde se zambulleron voluptuosamente nuestra cara
y nuestras manos.



Mientras cada uno de nosotros se abandonaba así a todas las dulzuras
del descanso, apareció un niño entre dos olivos.

—¡Ah! —exclamé—, un habitante de esta feliz comarca.
Era una especie de niño pobre, muy miserablemente vestido y bastante

enfermizo, al que nuestra presencia pareció asustar mucho; en efecto,
medio desnudos y con la barba revuelta, teníamos muy mal aspecto, y a
menos que aquél fuera un país de ladrones, estábamos en las mejores
condiciones para atemorizar a sus habitantes.

En el momento en que el chiquillo iba a emprender la fuga, Hans
corrió tras él y lo trajo, pese a sus gritos y patadas.

Mi tío comenzó por tranquilizarle lo mejor que pudo, y le dijo en buen
alemán:

—¿Cómo se llama esta montaña, pequeño?
El niño no respondió.
—Bueno —dijo mi tío—, no estamos en Alemania.
Y volvió a repetir la misma pregunta en inglés. El niño tampoco

respondió. Yo estaba muy intrigado.
—¿Será mudo? —exclamó el profesor que, muy orgulloso de su

poliglotismo, repitió la misma pregunta en francés.
El niño siguió en silencio.
—Intentémoslo en italiano —prosiguió mi tío, y dijo en esa lengua:
—Dove noi siamo?
—Sí, ¿dónde estamos? —repetía yo con impaciencia.
El niño seguía sin responder.
—¡Ah, vas a hablar! —exclamó mi tío, a quien comenzaba a dominar

la cólera, sacudiendo al niño por las orejas—. Come si noma questa isola?
—Stromboli —respondió el pastorcillo, que escapó de las manos de

Hans y ganó la llanura entre los olivos.
¡Ni siquiera se nos había ocurrido! ¡El Stromboli! ¡Qué efecto produjo

en mi imaginación ese nombre inesperado! Estábamos en pleno
Mediterráneo, en medio del archipiélago eolio de mitológica memoria, en
la antigua Strongyle, donde Eolo encadenaba los vientos y las
tempestades. Y aquellas montañas azules que se redondeaban hacia



levante eran las montañas de Calabria. Y aquel volcán erguido en el
horizonte del sur, el Etna, el feroz Etna.

—¡Stromboli! ¡Stromboli! —repetía yo.
Mi tío me acompañaba con sus gestos y sus palabras. Parecía como si

estuviéramos cantando a coro.
¡Ah, qué viaje! ¡Qué maravilloso viaje! ¡Habíamos entrado por un

volcán y salíamos por otro, y este otro estaba situado a más de doscientas
leguas del Sneffels, de la árida Islandia perdida en los confines del mundo!
Los azares de aquella expedición nos habían transportado al seno de las
más armoniosas comarcas de la Tierra. ¡Habíamos cambiado la región de
las nieves eternas por las del verdor infinito, dejando por encima de
nuestras cabezas la bruma grisácea de las zonas heladas para volver al
cielo azulado de Sicilia!

Tras una deliciosa comida compuesta de frutas y agua fresca, nos
pusimos de nuevo en camino para alcanzar el puerto de Stromboli. No nos
pareció prudente decir cómo habíamos llegado a la isla: el espíritu
supersticioso de los italianos habría visto en nosotros unos demonios
vomitados del seno de los infiernos; tuvimos, pues, que resignarnos a
pasar por humildes náufragos. Era menos glorioso, pero más seguro.

Mientras caminábamos, oía murmurar a mi tío:
—Pero ¡la brújula, la brújula marcaba el Norte! ¿Cómo explicarlo?
—Eso no hay que explicarlo, es lo más fácil —dije en un tono de

desdén.
—¡Ya!, un profesor del Johannaeum que no encuentra la razón de un

fenómeno cósmico…, ¡sería una vergüenza!
Al hablar así, mi tío, medio desnudo, con su bolsa de cuero alrededor

de la cintura y alzando las gafas sobre la nariz, se convirtió de nuevo en el
terrible profesor de mineralogía.



Mi tío, medio desnudo y alzando las gafas sobre la nariz.

Una hora después de haber abandonado el bosque de olivos,
llegábamos al puerto de San Vicenzo, donde Hans reclamó la paga de su
decimotercera semana de servicio, que le fue entregada con calurosos
apretones de mano.

En aquel instante, si no compartió nuestra natural emoción, se dejó
arrastrar por lo menos a un movimiento de expansión extraordinaria.

Con la punta de los dedos oprimió ligeramente nuestras dos manos y
comenzó a sonreír.
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Ésta es la conclusión de un relato en el que se negarán a creer las
gentes más acostumbradas a no asombrarse de nada. Pero estoy curtido de
antemano contra la incredulidad humana.

Fuimos recibidos por los pescadores estrombolianos con las atenciones
debidas a los náufragos. Nos dieron ropas y víveres. Tras cuarenta y ocho
horas de espera, el 31 de agosto, un pequeño speronare nos condujo a
Mesina, donde varios días de descanso nos repusieron de todas nuestras
fatigas.

El viernes 4 de septiembre embarcábamos a bordo del Volturne, uno de
los paquebotes-correo de las mensajerías imperiales de Francia, y tres días
más tarde desembarcábamos en Marsella con una sola preocupación en
nuestra mente: la de nuestra maldita brújula. Este hecho inexplicable no
dejaba de preocuparme profundamente. El 9 de septiembre por la noche
llegábamos a Hamburgo.

Renuncio a describir la estupefacción de Marthe y la alegría de
Graüben.

—Ahora que eres un héroe —me dijo mi querida prometida—, ya no
tendrás necesidad de abandonarme, Axel.

La miré: lloraba al mismo tiempo que sonreía. Imagínense si el
regreso del profesor Lidenbrock causó sensación en Hamburgo. Gracias a
las indiscreciones de Marthe, la noticia de su partida para el centro de la
Tierra se había difundido en todo el mundo. Nadie quiso creerlo, y cuando
volvieron a verle, tampoco lo creyó nadie.

Sin embargo, la presencia de Hans y diversas informaciones
procedentes de Islandia modificaron poco a poco la opinión pública.



Entonces mi tío se convirtió en un gran hombre, y yo en el sobrino de
un gran hombre, lo que ya es algo. Hamburgo dio una fiesta en nuestro
honor. En el Johannaeum tuvo lugar una sesión pública en la que el
profesor hizo el relato de su expedición sin omitir más que los hechos
relativos a la brújula. Aquel mismo día depositó en los archivos de la
ciudad el documento de Saknussemm y expresó su gran pesar de que las
circunstancias, más fuertes que su voluntad, no le hubieran permitido
seguir hasta el centro de la Tierra las huellas del viajero islandés. Fue
modesto en su gloria, y su reputación aumentó con ello.

Tanto honor debía suscitar necesariamente envidias. Las hubo, y como
sus teorías, apoyadas en hechos seguros, contradecían las teorías de la
ciencia sobre la cuestión del fuego central, sostuvo con la pluma y la
palabra notables discusiones con los sabios de todos los países.

Por lo que a mí se refiere, no puedo admitir su teoría del enfriamiento;
a pesar de lo que he visto, creo y creeré siempre en el calor central; pero
confieso que ciertas circunstancias todavía mal definidas pueden
modificar esa ley bajo la acción de fenómenos naturales.

En el momento en que estas cuestiones eran palpitantes, mi tío
experimentó una verdadera pena: Hans, pese a sus ruegos, había dejado
Hamburgo; el hombre al que debíamos todo no quiso dejarnos pagarle
nuestra deuda con él. Le dominaba la nostalgia de Islandia.

—Farval —dijo un día, y con esta simple palabra de adiós partió para
Reikiavik, adonde llegó felizmente.

Estábamos unidos de modo muy singular a nuestro valiente cazador de
éideres; su ausencia nunca hará que le olvidemos aquellos a quienes salvó
la vida, y desde luego no moriré sin volver a verle.

Para terminar, debo añadir que este Viaje al centro de la Tierra causó
enorme sensación en el mundo. Fue impreso y traducido a todas las
lenguas; los periódicos de mayor prestigio se disputaron sus principales
episodios, que fueron comentados, discutidos, atacados y sostenidos con
igual convicción, tanto en el campo de los creyentes como de los
incrédulos. Cosa rara. Mi tío gozaba en vida de toda la gloria que había
adquirido y hasta el señor Barnum llegó a proponerle «exhibirlo» a muy
alto precio por los Estados de la Unión.



Pero un malestar, digamos incluso que tormento, dejaba un mal sabor
de boca en medio de tanta gloria. Un hecho seguía siendo inexplicable: el
de la brújula; y para un sabio, semejante fenómeno inexplicado se
convierte en el suplicio de la inteligencia. Sin embargo, el cielo reservaba
a mi tío una felicidad completa.

Cierto día, mientras ordenaba una colección de minerales en su
gabinete, vi la famosa brújula y me puse a contemplarla.

Estaba allí desde hacía seis meses, en su rincón, sin saber las torturas
que causaba.

De pronto, ¡cuál no fue mi pasmo! Lancé un grito. Acudió el profesor.
—¿Qué pasa? —preguntó.
—La brújula.
—¿Y qué?
—Que la aguja indica el Sur y no el Norte.
—¿Qué dices?
—Mire, sus polos están cambiados.
—¡Cambiados!
Mi tío miró, comprobó, e hizo temblar la casa con un salto soberbio.
¡Qué luz iluminaba a la vez su espíritu y el mío!
—O sea —exclamó cuando recuperó la palabra—, desde nuestra

llegada al cabo Saknussemm, la aguja de esta maldita brújula marcaba el
Sur en lugar del Norte.

—Evidentemente.
—Así se explica nuestro error. Pero ¿qué fenómeno ha podido producir

esta inversión de los polos?
—Nada más simple.
—Explícate, muchacho.
—Durante la tormenta, en el mar Lidenbrock, aquella bola de fuego

que imantaba el hierro de la balsa desorientó nuestra brújula,
simplemente.

—Ah —exclamó el profesor echándose a reír—, ¿entonces no fue más
que una mala pasada de la electricidad?

A partir de ese día, mi tío fue el más feliz de los sabios, y yo el más
dichoso de los hombres, porque mi bonita virlandesa, dejando su estado de



pupila, ocupó su rango en la casa de Königstrasse en la doble calidad de
sobrina y esposa. Inútil añadir que su tío fue el ilustre profesor Otto
Lidenbrock, miembro correspondiente de todas las sociedades científicas,
geográficas y mineralógicas de las cinco partes del mundo.



JULES VERNE. Jules Gabriel Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 -
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televisión, los helicópteros, los submarinos o las naves espaciales. Fue
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Notas



[1] Tamaño de papel usado para hacer libros. (N. del T.) <<



[2] En francés, clef significa «llave» y «clave», dando lugar a este juego de
palabras intraducible. (N. del T.) <<



[3] Aproximadamente 2 francos con 75 céntimos. (N. del A.) <<



[4] La Recherche fue enviada en 1835 por el almirante Duperré para buscar
las huellas de una expedición perdida, la del señor de Blosseville y de La
Lilloise, de los que jamás se han tenido noticias. (N. del A.) <<



[5] Nombre de cierta clase de patos del norte de Europa, llamados también
edredones por utilizarse su plumón para la confección de estas prendas.
(N. del T.) <<



[6] Nombre dado a los golfos estrechos en los países escandinavos. (N. del
T.) <<



[7] 16 francos, 98 céntimos. (N. del A.) <<



[8] El aparato del señor Ruhmkorff consiste en una pila de Bunsen que
entra en actividad por medio del bicromato de potasio, que no produce
ningún olor; una bobina de inducción transmite la electricidad producida
por la pipa a una linterna de una disposición particular; en esa linterna hay
un serpentín de cristal en el que se ha hecho el vacío, y donde solamente
queda un residuo de gas carbónico o de ázoe. Cuando el aparato funciona,
ese gas se vuelve luminoso, produciendo una luz blancuzca y continua. La
pila y la bobina se colocan en un saco de cuero que el viajero lleva en
bandolera. La linterna, colocada por fuera, ilumina suficientemente la
oscuridad de las profundidades; permitiendo aventurarse entre los gases
más inflamables sin temor a explosiones; y no se apaga ni siquiera en el
seno de los cursos de agua más profundos. El señor Ruhmkorff es un sabio
y un físico sagaz. Su gran descubrimiento es su bobina de inducción, que
permite producir electricidad a alta tensión. En 1864 acaba de obtener el
premio quinquenal de cincuenta mil francos que Francia reservaba a la
aplicación más ingeniosa de la electricidad. (N. del T.) <<



[9] Casa del campesino islandés. (N. del A.) <<



[10] Ocho leguas. (N. del A.) <<



[11] Moneda de Hamburgo, de unos 90 francos. (N. del A.) <<



[12] Término mineralógico (del alemán Trappe), que designa un tipo de
roca verdosa en forma de escalera. Es también el nombre común del
basalto del pórfiro y del amigdaloide. (N. del T.) <<



[13] Macizos propios de los terrenos volcánicos, que han sufrido una
licuefacción pastosa. (N. del T.) <<



[14] Así llamado porque los terrenos de este período están muy extendidos
en Inglaterra, en las comarcas habitadas antaño por el pueblo céltico de los
siluros. (N. del A.) <<



[15] Verne se refiere al capitán Synnes, de quien habla en la segunda parte
de las Aventuras del capitán Hatteras, titulada El desierto de hielo (cap.
XXIV). (N. del T.) <<



[16] Fosfato de cal. (N. del A.) <<



[17] Mares del período secundario que formaron los terrenos de que se
componen las montañas del Jura. (N. del A.) <<



[18] Manantial muy célebre que brota al pie del Hekla. (N. del A.) <<



[19] Nubes de formas redondeadas. (N. del A.) <<



[20] El ángulo facial está formado por dos planos: uno más o menos
vertical, tangente a la frente y a los incisivos; otro horizontal, que pasa por
la abertura de los conductos auditivos y la espina nasal inferior. Se llama
prognatismo, en lengua antropológica, a la proyección de la mandíbula que
modifica el ángulo facial. (N. del A.) <<
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