


	
Dentro	 de	 la	 atmósfera	 turbulenta	 de	 un	 suburbio	 barcelonés	 en	 el	 que
abundan	 las	 pandillas	 de	 marginados	 y	 delincuentes	 juveniles,	 un
adolescente	 aficionado	 a	 la	 investigación	 privada,	 se	 ve	 envuelto	 en	 un
extraño	 caso.	 Sin	 embargo	 su	 punto	 inicial	 es	 bastante	 simple:	 un	 alumno
que	 repite	 su	 tercer	 año	 y	 que,	 de	 improviso,	 aprueba	 con	 gran	 brillantez
todos	 los	 exámenes.	 Pero	 cuando	 el	 joven	 detective	 empieza	 a	 husmear,
surgen	las	sorpresas:	peleas,	chantajes,	persecuciones…
Atrapado	 en	 esta	 maraña	 peligrosa,	 el	 investigador	 aficionado	 demostrará
ser	digno	de	codearse	con	los	mejores	detectives	profesionales.
Finalista	 del	 Premio	 Joaquim	 Ruyra	 de	 1986.	 Es	 fruto	 de	 la	 colaboración
entre	un	psicólogo	-Andreu	Martín-	que	ha	destacado	como	autor	de	novelas
policíacas,	y	un	periodista	-Jaume	Ribera-	que	escribe	guiones	de	cómics	y
cuentos	de	humor	y	terror	publicados	en	diversas	revistas.
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1

Se	precisa	despacho	económico

Pili,	 mi	 querida	 hermanita	 y	 secretaria,	 asomó	 por	 entre	 el	 montón	 de	 cajas	 de
cerveza	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Jorge	 Castell	 empezaba	 a	 subirse	 por	 las
paredes.

—¿Quinientas	 pelas?	—se	 quejaba—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 tengo	 que	 pagar
quinientas	pelas	sólo	por	leer	estos	papelotes?	¡Pero	si	antes	cobrabas	doscientas…!

—La	 inflación	—expliqué,	manteniendo	 la	 calma—.	 Exceso	 de	 demanda.	 Hay
mucha	 gente	 interesada	 en	 saber	 cosas	 de	 Clara.	 Además,	 cuando	 has	 venido	 ya
sabías	que	los	precios	habían	subido.

—¡Pero	si	no	pretendo	hablar	con	ella!	¡Si	sólo	quiero	leer	los	papeles…!
—M-mh	 —hice,	 aproximadamente.	 Y	 miré	 a	 Pili,	 que	 esperaba	 cargada	 de

paciencia.
—La	María	Gual	—anunció.
Puse	cara	de	desastre.	Lo	que	faltaba.
—Que	espere	—dije.
—No	tardes	mucho.	Ya	sabes	cómo	es	—contestó	ella,	antes	de	cerrar	la	puerta.
En	el	inciso,	Jorge	Castell	había	tenido	una	revelación:
—¿…Y	si	voy	a	ver	a	Clara	y	le	hablo	de	la	existencia	de	este	informe?	—sugirió

amenazante.
—¿Y	si	yo	voy	a	ver	a	los	de	primero	de	BUP	y	les	digo	quién	fue	el	chivato	que

le	dio	al	Chepas	los	nombres	de	los	que	atascaron	los	wateres	la	semana	pasada?	—
sugerí	yo.

Cambió	de	táctica.	Probó	a	hacerse	la	víctima.
—Escucha,	Flanagan,	 a	 mí	 me	 dan	 trescientas	 pelas	 cada	 semana…	Me	 estás

pidiendo	casi	lo	de	dos	semanas…	Y	tú	no	tienes	más	que	estar	sentado	ahí	y	parar	la
mano…

—¡Para	el	carro,	tío!	—le	corté,	un	poco	harto	ya,	quitando	los	pies	de	encima	de
la	 mesa—	 Si	 ahora	 estoy	 aquí	 sentado	 y	 paro	 la	 mano	 es	 porque	 antes	 estuve
gastando	suelas	y	haciendo	el	ridículo	días	y	días	para	redactar	este	informe.	¡Ni	te
imaginas	la	de	peripecias	que	tuve	que	pasar	para	averiguar	la	talla	del	sujetador	de
Clara!

A	Jorge	Castell	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—¿El	 informe	 habla	 de	 la	 talla	 del	 sujetador	 que	 usa	 Clara?	 —preguntó,

alucinado.
—Y	de	su	marca	preferida.	Sí	—sonreí	tentador,	vendiendo	mi	producto—.	Y	de
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muchas	cosas	más…
—¿Y	a	mí	qué	me	importa	cuál	sea	su	marca	preferida	de	sujetador?	¿Qué	saco

con	enterarme?
—¡Saber	cómo	desabrocharlo	llegado	el	momento,	atontado!
Jorge	Castell	 se	 puso	 rojísimo.	 Su	 cara	 se	 convirtió	 en	 una	 caldera	 a	 punto	 de

reventar.	De	un	momento	 a	otro	 se	 le	 saltarían	 los	ojos	y	por	 los	 agujeros	 saldrían
chorros	de	vapor	que	nos	nublarían	el	despacho.

—Pero…,	 pero	 si	 yo…	 sólo	 quiero…	 Si	 no	 quiero	 ni	 hablar	 con	 ella,	 sólo
pretendo…	Había	pensado	que…

—Quinientas	pelas	—dije,	implacable.
—¿De	qué	más	habla,	aparte	del	sujetador…?
—Quinientas	pelas.
Refunfuñó	un	poco	y,	con	un	suspiro	de	resignación,	de	persona	que	se	deja	timar

para	 evitar	 discusiones,	 depositó	 un	 billete	 azul	 sobre	 la	 mesa.	 Lo	 escamoteé
hábilmente	y	saqué	de	un	cajón	el	expediente	Clara	Longo	Pella.	Antes	de	pasárselo,
le	di	las	últimas	instrucciones:

—Está	terminantemente	prohibido	tomar	notas.	Tienes	un	cuarto	de	hora.	Ni	un
minuto	más…

Jorge	 Castell	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 informe	 sediento	 de	 emociones	 fuertes.	 Allí
encontraría	todo	lo	que	se	podía	(y	lo	que	no	se	podía)	saber	sobre	Clara,	la	chica	más
espléndida	del	colegio.	Allí	encontraría	una	relación	de	sus	horarios	y	actividades,	las
horas	de	entrada	y	salida	de	su	casa,	las	aficiones	de	fin	de	semana,	los	ratos	de	ocio
que	le	quedaban,	la	dirección	del	terreno	que	su	padre	tenía	en	una	urbanización	de	la
costa,	la	profesión	de	su	padre,	el	humor	de	su	padre,	las	preferencias	de	su	padre	y
sus	propias	preferencias	en	materia	de	música	 (iba	de	heavy,	 la	nena:	AC/DC,	 Iron
Maiden,	 Scorpions),	 cine	 (Mad	Max,	 Conan	 el	 Bárbaro,	 Aliens),	 actores	 (Mickey
Rourke),	colores	(el	negro),	bebida	(el	schweppes	con	una	gota	de	alcohol),	comida
(hamburguesas),	la	lista	de	los	pretendientes	que	la	habían	rondado	desde	principios
de	 curso,	 una	 minuciosa	 biografía	 y	 un	 sinfín	 de	 datos	 muy	 útiles	 para	 quien
pretendiera	ligar	con	ella.	Como	la	talla	del	sujetador,	por	ejemplo.

Yo	pasé	 al	 otro	 lado	del	montón	de	 cajas	de	 cerveza	y	 llamé	a	Pili,	 que	 estaba
pasando	a	máquina	el	informe	de	uno	de	sus	últimos	trabajos	(la	búsqueda	del	perro
de	Antonia	Soller).

—Vigílale,	Pili.	Dentro	de	quince	minutos	le	echas.
—Hola,	Flanagan	—dijo	María	Gual,	muy	mimosa.
Vista	de	 lejos,	María	Gual	engaña.	Uno	podría	pensar	que	es	una	chica	normal,

incluso	 un	 poco	 atractiva,	 a	 pesar	 de	 sus	 ropas	 tecno	 que	 te	 hacen	 pensar	 en	 el
Festival	 Mundial	 del	 Circo.	 De	 cerca,	 sin	 embargo,	 no	 hay	 error	 posible.	 Ojos
pequeños	y	mezquinos	que	 se	entrecierran	para	escrutarte	 con	 la	 certeza	de	que	no
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tienes	 nada	mejor	 que	 hacer	 en	 la	 vida	 que	 conspirar	 para	 perjudicarla.	 Una	 nariz
pequeña	para	meterla	donde	no	la	llaman	sin	que	nadie	se	dé	cuenta.	La	boca,	como
un	 resorte:	 tensa	 y	 apretada	mientras	 escucha,	 se	 dispara	 por	 sorpresa	 en	 una	 voz
estrepitosa	cuando	considera	llegado	el	momento	de	imponer	su	opinión.

Me	 mosqueó	 el	 tono	 que	 había	 utilizado	 para	 saludarme.	 No	 hacía	 mucho
habíamos	tenido	una	discusión,	y	aquella	chica	no	era	de	las	que	perdonan	y	olvidan.
La	 verdad	 es	 que,	 desde	 entonces,	 cada	 vez	 que	 entro	 en	 clase	 o	 en	mi	 despacho,
espero	que	se	me	caiga	encima	un	cubo	de	agua	helada.

—Me	debes	pasta	—le	dije.
—No	te	debo	nada	—contestó	ella,	sin	perder	la	sonrisa.	Más	bien	se	le	acentuó.
—Sí	 que	 me	 debes.	 Me	 encargaste	 que	 averiguase	 la	 identidad	 del	 anónimo

admirador	que	te	enviaba	poesías	románticas…
—¡No,	señor!
No	permití	que	me	cortara…
—…	Creías	 que	 era	 El	Guaperas,	 de	 segundo	 de	 BUP,	 y	 yo	 descubrí	 que	 se

trataba	de	El	Plasta,	de	séptimo.	A	ti	te	sentó	como	una	patada	en	el	culo	y	decidiste
no	pagarme…

—No	 señor	—insistió	 ella,	 horrorizada	 porque	 yo	 lo	 había	 dicho	 todo	 a	 gritos,
para	que	lo	oyeran	la	Pili	y	Jorge	Castell—.	Yo	te	dije:	«Averigua	si	esto	lo	ha	escrito
El	Guaperas…»	¡Y	como	no	había	sido	El	Guaperas,	no	tengo	por	qué	pagarte!

¿Cómo	se	puede	razonar	con	una	persona	que	llega	impunemente	a	conclusiones
de	este	tipo?

—Tienes	que	pagarme.	Quinientas	pelas.	Precio	especial.
—¿Precio	especial?	¡Pero	si	quedamos	en	trescientas!
—Precio	especial	para	morosos.	¿Tienes	las	quinientas	o	no?
—Ahora	no.
—En	ese	caso,	si	no	es	para	pagarme,	¿a	qué	has	venido?
—Para	 hablar	 de	 negocios	 —adoptó	 un	 aire	 interesante—.	 ¿Tenemos	 que

quedarnos	aquí?	¿No	podemos	ir	a	otro	sitio?
Siempre	 he	 respetado	 el	 deseo	 de	 intimidad	 de	mis	 clientes.	 Como	 sea	 que	 no

podíamos	pasar	al	despacho,	donde	Jorge	Castell	amortizaba	sus	quinientas	pelas,	le
dije	a	María	que	saliéramos.	Atravesamos	el	bar	de	mis	padres…

—¿Ya	has	hecho	los	deberes,	Juanito?	—dijo	mi	madre,	como	si	el	único	objetivo
de	su	vida	 fuera	humillarme	y	hundir	para	siempre	mi	carrera	de	duro	 investigador
privado.

…	Salimos	a	la	calle,	paseando	por	la	acera.	No	me	entusiasmaba	la	idea	de	que
alguien	pudiera	verme	con	María	Gual,	pero	el	negocio	es	el	negocio.

—Bien…	—dije,	animándola	a	hablar.
—Vamos	a	ser	socios	—anunció	ella.
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Me	paré	en	seco,	escrutándola	entre	ceja	y	ceja.
Jopé,	lo	que	me	faltaba	por	oír,	¿qué	ha	dicho?,	ahora	sí	que	ya	me	puedo	morir,

¿yo	socio	de	María	Gual?,	a	esta	chica	le	patinan	las	neuronas,	¿María	Gual	asociada
conmigo?	Eso	no	me	lo	repites	en	 la	calle,	¿María	Gual	y	yo	socios?,	no	me	hagas
reír,	que	tengo	el	 labio	partido,	pero,	¿he	oído	bien	lo	que	has	dicho?,	pero,	¿te	das
cuenta	de	lo	que	acabas	de	decir,	tía?

Hice	un	esfuerzo	para	que	mi	rostro	expresase	con	claridad	mis	sentimientos.
Ella	me	miró	fijamente	y	dijo:
—¿Qué	te	parece	la	idea?
—Mal.	Muy	mal	—aclaré.
Eso	hizo	que	se	desbocara.	Su	voz	se	volvió	desagradablemente	aguda	y	una	riada

de	 argumentos	 se	me	 vino	 encima	 antes	 de	 que	 pudiera	 encontrar	 una	 trinchera	 lo
bastante	profunda	como	para	protegerme.

—Flanagan,	tú	sabes	que	me	gusta	mucho	cómo	te	lo	has	montado…
Oh,	claro	que	 le	gustaba.	Y	no	era	 la	única.	En	este	barrio	no	 sobra	 la	pasta,	y

cada	cual	hace	lo	que	puede	para	buscarse	la	vida.	Hay	quien	ayuda	en	la	tienda	de
sus	 padres,	 quien	 hace	 de	 canguro	 de	 sus	 hermanos	 o	 de	 los	 hijos	 de	 los	 vecinos,
quien	hace	de	recadero	del	súper,	quien	lleva	cafés	a	la	Textil,	quien	limpia	parabrisas
en	los	semáforos	y	también	quien	roba	y	quien	vende	lo	que	no	debería	vender.

Yo	me	lo	monto	de	sabueso.
Se	cumple	un	año	desde	que	llevo	la	empresa	con	Pili,	y	nos	va	sobre	ruedas.
Desde	entonces	no	he	tenido	que	pedir	pasta	para	mis	gastos	a	mis	padres,	y	me

he	 podido	 comprar	 un	 buen	 magnetofón	 para	 grabar	 conversaciones	 y	 una	 buena
cámara	fotográfica	para	conseguir	pruebas	documentales.

Es	un	trabajo	difícil,	creedme,	siempre	expuesto	a	que	te	acusen	de	chivato	o	de
cosas	peores.	Mi	norma	es	no	hablar	nunca	con	la	autoridad:	ni	con	policías,	ni	con
profes.	Considero	que	se	las	han	apañado	muy	bien	sin	mí	durante	mucho	tiempo,	y
que	pueden	continuar	muchos	años	sin	mi	colaboración.	De	todas	formas,	mi	trabajo
mosquea	al	personal:	hay	mucha	gente	a	la	que	no	le	gusta	los	entrometidos,	y	yo	lo
soy,	y	profesional.	Más	de	una	vez	lo	he	tenido	crudo,	y	en	un	par	de	ocasiones	me	he
enterado	de	que	me	buscaban	para	calentarme.	No	obstante,	hasta	ahora,	me	 las	he
apañado.	Los	que	se	sentían	amenazados	han	comprobado	que	vivo	y	dejo	vivir,	y	los
profes	que	querían	 saber	 cuáles	 eran	mis	verdaderas	 intenciones	 se	han	calmado	al
ver	que	no	soy	realmente	peligroso.

Hasta	 entonces,	 mis	 trabajos	 se	 habían	 ceñido	 a	 la	 localización	 de	 animales	 y
objetos	perdidos,	a	comprobar	dónde	y	con	quién	va	Fulano	de	Tal	cuando	dice	que
va	 al	 dentista,	 o	 a	 la	 solvencia	 de	 padres	 que	 niegan	 una	 bicicleta	 bien	 ganada
aduciendo	falta	de	fondos.	Y,	de	momento,	las	cosas	me	iban	bien.

De	momento.
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—…	 Además,	 me	 necesitas!	 —dijo	 María	 Gual	 en	 el	 momento	 álgido	 de	 su
argumentación.

—¿Qué	has	dicho?	—la	corté.
—Que	me	necesitas	—repitió	con	aplomo.
—¿Yo	a	ti?
—Tú	a	mí.
—¡Anda	ya!
—¿No	 es	 verdad	 que	 tus	 padres	 quieren	 ampliar	 el	 bar?	 —empezó.	 Calló	 en

seguida.	 Aquellas	 palabras	 habían	 conseguido	 paralizar	 mi	 gesto.	 Contuve	 la
respiración.	Ella	siguió—	¿…	Y	que	harán	obras	en	el	almacén…	y	que	te	quedarás
sin	despacho?

Era	cierto.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Soy	muy	lista,	Flanagan.	Sirvo	para	detective.	Haremos	una	pareja	fantástica:

Flanagan	&	Ford,	Detectives	privados,	¿qué	te	parece?
—¿Flanagan	y	qué	más?
—Y	Ford.	Gual,	en	catalán,	significa	«vado»,	y	traducido	al	inglés	es	Ford,	¿no	lo

sabías?	Lo	he	mirado	en	el	diccionario.	Los	detectives	siempre	han	de	tener	nombres
ingleses…

—Sea	lo	que	sea	lo	que	estás	tratando	de	decirme,	la	respuesta	es	no,	María.
Ella	adoptó	una	pose	seductora.	(Viendo	su	caída	de	ojos,	por	un	momento	temí

que	se	encontrara	mal.)
—¿Y	si	te	digo	que	tengo	un	despacho	fantástico	en	el	jardín	de	mi	casa?	—dijo.
Sabía	de	lo	que	me	hablaba.	Los	Gual	vivían	en	una	casa	antigua,	de	dos	pisos,	en

la	 zona	 de	 los	 chalets,	 delante	 del	 colegio.	 En	 otros	 tiempos,	 los	 burgueses	 de
Barcelona	pasaban	ahí	 los	veranos,	porque	se	conoce	que	en	 los	alrededores	existía
una	 fuente	 de	 aguas	 curativas.	Ahora,	 las	 casas	 están	 sucias	 y	 agrietadas,	 y	 se	 han
convertido	en	simples	habitáculos	de	la	ciudad-dormitorio,	con	vistas	a	gigantescos	y
anónimos	bloques	de	pisos.	En	el	jardín	de	la	casa,	que	los	Gual	habían	convertido	en
huerto,	había	un	cobertizo	grande	y	confortable.	Realmente,	no	se	me	habría	ocurrido
un	lugar	mejor	para	albergar	mi	agencia,	pero…

—¿No	es	allí	donde	tu	hermano	Elías	guarda	la	moto	y	revela	fotografías?	—dije.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Soy	detective,	nena.	Soy	muy	listo	—entoné	imitándola.	Decidí	impresionarla

aún	 más,	 para	 que	 se	 enterase	 de	 una	 vez	 de	 con	 quién	 estaba	 hablando—.	 Tu
hermano	está	repitiendo	octavo	por	tercer	año	consecutivo.	Los	profes	y	el	director	de
la	escuela	querían	convencer	a	tus	padres	para	que	lo	dejara,	pero	tu	padre	no	quiere
ni	oír	hablar	de	que	Elías	deje	los	estudios	tan	sólo	con	el	Certificado	de	Escolaridad.
Por	eso	tu	padre	insistió,	y	les	recordó	que	no	se	puede	echar	de	la	escuela	a	un	chico
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de	dieciséis	años…	que	son	los	que	Elías	ha	cumplido	este	año…
Tuvieron	 que	 admitirle.	 Todo	 el	 mundo	 pensaba	 que	 sería	 un	 desastre,	 y	 fue

entonces	 cuando	 surgió	 la	 sorpresa:	 Elías,	 el	 grandullón	 de	 octavo	 C,	 empieza	 a
aprobar	 todas	 las	 asignaturas.	 En	 las	 primeras	 evaluaciones	 ha	 estado	 más	 que
brillante,	y	ha	aprobado	los	exámenes	semanales	de	matemáticas	desde	el	primer	día.
Como	 recompensa,	 tu	 padre	 le	 ha	 comprado	 la	 moto	 y	 le	 ha	 permitido	 usar	 el
cobertizo	como	garaje	y	laboratorio	fotográfico.	¿Qué	tal…?

María	Gual	se	había	quedado	petrificada.
—¿Cómo	te	has	enterado?
—Porque	hasta	hace	un	mes,	tu	hermano	Elías	estaba	colado	por	Clara	Longo.	Y

yo	soy	un	experto	en	Clara	Longo,	¿sabes?
Movió	la	cabeza,	haciendo	un	visible	esfuerzo	por	tragarse	mi	exhibición.
—De	acuerdo,	tienes	razón	—admitió—.	Ahora	el	cobertizo	lo	tiene	Elías.	Pero

dejará	de	tenerlo	cuando	mi	padre	le	obligue	a	vender	la	moto	y	le	ponga	a	trabajar.
—¿Y	cuándo	ocurrirá	esto?
—¡Cuando	tú	les	demuestres	a	mis	padres	que	Elías	es	un	delincuente	juvenil!
—¿Delincuente	juvenil?
—Eso	es.	Ya	sabes	cómo	son	mis	padres.	Rígidos	y	severos	como	la	vara	de	un

maestro.	—Y,	con	esa	 rabia	que	 se	 reserva	para	 los	hermanos	más	queridos,	María
Gual	añadió—:	¿Qué	crees	que	dirán	cuando	se	enteren	de	que	se	pasa	el	día	con	la
banda	del	Puti,	en	el	bar	La	Tasca?

—¿Con	el	Puti?	—dije	yo.
—M-mh	—hizo	ella.
Empecé	 a	 sentirme	 interesado	 por	 el	 caso.	 Habíamos	 llegado	 al	 Parque	 y	 nos

sentamos	en	uno	de	 los	bancos.	Desde	allí	podíamos	contemplar	cómo	los	niños	se
caían	de	los	columpios	y	berreaban	a	pleno	pulmón,	dándoles	sustos	de	infarto	a	sus
madres.

Aquello	iba	en	serio.
El	 Puti	 era	 el	 jefe	 de	 una	 banda	 de	 heavies	 que	 pasaban	 las	 horas	 haciendo

salvajadas	con	 las	motos	y	peleándose	con	 los	punkies	de	 las	Casas	Buenas.	Malas
lenguas	 afirmaban	 que	 también	 se	 distraían	 yendo	 de	 noche	 al	 cementerio,	 con
chicas,	a	beber	cerveza	y,	de	paso,	a	robar	cadenas,	argollas	y	apliques	metálicos	de
los	 panteones.	 Esas	 malas	 lenguas	 añadían	 que	 vendían	 ese	 botín	 sepulcral	 al
mismísimo	Lejía…

Donnng.	Campanada.
El	Lejía	tenía	un	taller	de	mecánica	muy	sospechoso,	al	otro	lado	del	Parque.	Un

taller	 donde	 se	 solían	 reunir	 los	heavies	 del	Puti	 y	 donde	 a	menudo	 se	 trabajaba	 a
altas	horas	de	la	noche.

Otra	particularidad	del	Lejía,	el	señor	Tomás	Longo,	era	su	hija:	Clara	Longo,	la
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chica	más	fantástica	del	colegio.	Ahora	podía	entender	cómo	se	había	podido	acercar
a	ella	el	infeliz	de	Elías.

—…	Acaba	de	 comprarse	 un	 juego	de	objetivos	para	 su	 cámara	 fotográfica	—
proseguía	María,	 refiriéndose	a	su	hermano—.	Seguro	que	 los	ha	mangado…	Bien,
no	 sé…	 De	 todas	 formas,	 ya	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer:	 seguirle,	 pescarle	 in
fraganti	 en	 alguna	 trapichería	 y	 hacerle	 fotos.	Después	 se	 las	 haremos	 llegar	 a	mi
padre,	y	mi	padre	le	echará	del	cobertizo	y	nos	lo	dará	a	nosotros.	¿Qué	te	parece?

No	eran	unos	métodos	muy	ortodoxos	(de	hecho	se	trataba	de	un	sucio	y	abyecto
chivatazo),	y	se	acercaban	demasiado	a	los	peligrosos	terrenos	que	yo	había	evitado	a
lo	largo	de	mi	carrera,	pero	debo	admitir	que	la	idea	me	tentaba.

Por	un	lado,	estaba	la	imperiosa	necesidad	de	conseguir	un	despacho.	Por	el	otro,
mi	 desprecio	 por	 la	 gentuza	 como	 Elías	 y	 el	Puti.	 Y,	 en	 tercer	 lugar,	 mi	 malsana
curiosidad.	Había	 recibido	demasiados	datos	 interesantes	durante	un	cuarto	de	hora
como	para	olvidar	sin	más	el	asunto.
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Una	cara	como	un	mapa

Al	día	siguiente,	como	es	natural,	acudí	al	colegio	dispuesto	a	observar	a	Elías.
No	íbamos	a	 la	misma	clase	(él	estaba	en	octavo	C	y	yo	en	el	B),	y	por	eso	no

había	tenido	demasiadas	oportunidades	de	observarle	a	lo	largo	del	curso.
De	 lejos	 parecía	 exactamente	 lo	 que	 su	 hermana	me	 había	 descrito:	 Un	 heavy

descafeinado,	traicionado	por	el	pelo,	que	su	padre	le	obligaba	a	llevar	bien	cortadito,
por	el	acné	de	la	cara,	que	le	reblandecía	una	expresión	que	pretendía	ser	de	asesino	a
sueldo,	 por	una	 cazadora	de	piel	 demasiado	nueva	y	por	una	pulcra	 camisa	que	 su
mamá	debía	plancharle	cada	noche	mientras	él	soñaba	plácidamente.

De	cerca,	pude	observar	que	tenía	la	cara	como	un	mapa.	Le	habían	dado	algunos
puntos	en	el	labio	y	en	una	ceja,	y	sus	gafas	oscuras	no	conseguían	ocultar	del	todo
un	espectacular	moretón	en	su	ojo	derecho.

—No	parece	peligroso	—comentó	Pili.
—Más	bien	da	lástima	—corroboré	yo.
Entrando	en	clase,	le	susurré	a	María	Gual:
—¿Qué	le	ha	pasado	al	Matagigantes?
—Te	has	dado	cuenta,	¿eh?	¿Qué	te	dije?	Anoche	llegó	tardísimo.	Y	esta	mañana

se	levanta	así…	Le	ha	dicho	a	mi	padre	que	tropezó	con	una	puerta…
—¿Con	una	puerta?	—exclamé—.	¿Cuántas	veces?
Mientras	 Isabel	nos	explicaba	el	 apasionante	 fenómeno	de	 la	gelividad,	 jugué	a

imaginarme	a	Elías	tropezando	con	una	puerta	por	primera	vez,	y	tratando	de	abrirla
y	tropezando	de	nuevo,	y	dándose	un	morrón	al	pretender	levantarse,	y	otro	cuando
entraba	 alguien	 y	 paf,	 le	 golpeaban	 sin	 querer,	 y	 otro	 cuando…	Hasta	 que	 Isabel
interrumpió	su	discurso	para	preguntarme:

—Anguera,	¿se	puede	saber	de	qué	te	ríes?
—De	nada	—dije.
Adopté	 una	 expresión	 de	 concentrada	 atención	 y	 empecé	 a	 elaborar	 planes	 con

respecto	a	Elías.	Aquella	cara	como	un	mapa	podía	ser	un	buen	primer	objetivo.
Poder	 decirle	 al	 señor	 Gual:	 —Con	 que	 una	 puerta,	 ¿eh?	 Mire,	 mire	 cómo

consiguió	una	cara	nueva	su	hijo…
¿Cómo	 podría	 demostrarlo?	 ¿Siguiéndole	 a	 todas	 partes	 con	 la	 máquina	 de

fotografiar,	a	la	espera	de	que	empezara	a	arrearse	con	los	punkies	para	dedicarle	un
carrete	entero?	No	me	gustaba	la	idea.

A	 mediodía,	 al	 salir	 del	 colegio,	 Pili	 y	 yo	 montamos	 un	 número	 para
aproximarnos	 al	 sujeto.	 Sólo	 pretendíamos	 hacernos	 simpáticos,	 ganarnos	 su
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confianza	 para	 poder	 interrogarle	 sutilmente,	 sin	 que	 pudiera	 llegar	 a	 imaginar
nuestras	intenciones.

Con	el	libro	de	matemáticas	en	las	manos,	nos	pusimos	a	discutir	un	complicado
problema	sobre	la	descomposición	factorial	de	las	funciones	polinómicas.	Como	por
casualidad,	pasamos	junto	a	Elías,	que	estaba	quitando	el	candado	de	su	Montesa.

Elías	también	comía	fuera	de	la	escuela.
—¡Eh,	Pili!	—dije	yo—.	 ¡Gual	nos	 lo	 explicará,	 y	ya	verás	 cómo	 tengo	 razón!

Eh,	Gual,	tú	que	has	aprobado	todos	los	exámenes	semanales	de	matemáticas…	¿Es
cierto	 o	 no	 que	 para	 sacar	 el	 cuadrado	 de	 esta	 suma	 se	 debe	 aplicar	 la	 propiedad
distributiva…?

Nos	miró	como	si	llevásemos	una	navaja	y	le	hubiéramos	exigido	que	aflojara	la
pasta.

—¡Lo	que	te	digo	yo	es	que	aplicas	mal	la	fórmula!	—gritaba	Pili—.	El	cuadrado
de	la	suma	es	igual	al	cuadrado	del	primero	más	el	doble	del	primero	por	el	segundo,
y	no	más	la	suma	del	primero	y	el	segundo…

—Está	 bien,	 Pili,	 deja	 hablar	 a	 Elías.	 ¿Es	 cierto	 o	 no	 que	 hay	 que	 aplicar	 la
propiedad	distributiva?

En	 los	 segundos	 que	 siguieron,	 el	 rostro	 de	 Elías	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
espectáculos	más	 impresionantes	 que	 jamás	 he	 presenciado.	A	 los	moratones	 azul-
granas,	consecuencia	de	la	paliza	recibida,	se	añadió	una	fantástica	expresión	de	estar
viendo	marcianitos	verdes	con	antenas.

—¿La	propiedad	distributiva?	—farfulló.	Se	le	caía	el	labio	inferior.
La	situación	empezaba	a	ser	violenta.	En	teoría,	habíamos	sacado	aquel	tema	de

conversación	para	darle	 la	oportunidad	de	apabullarnos	con	sus	conocimientos	y	de
sentirse	 superior	 a	 nosotros;	 en	 una	 palabra:	 hacernos	 agradables.	 Pero	 el	 tiro	 nos
estaba	saliendo	por	la	culata…

…	 De	 modo	 que	 traté	 de	 salvar	 la	 situación	 poniendo	 cara	 de	 sorpresa	 y
señalando	con	el	dedo	uno	de	sus	cardenales.

—¡Eh,	Gual!	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Cómo	te	has	hecho	esto?
Le	 estaba	 ofreciendo	 una	 magnífica	 oportunidad	 para	 dárselas	 de	 tío	 duro.	 En

aquel	 momento,	 debería	 haber	 sonreído	 con	 bravuconería	 y	 haber	 dicho	 algo	 así
como:	 «Bah,	 ayer	 tuvimos	 una	 pelea	 con	 unos	 mierdas	 de	 punkies	 y	 les	 hicimos
polvo»,	y	nosotros	habríamos	comentado:	«¡Oh,	Gual,	qué	fantástico…!».

Pero	la	cosa	fue	de	otra	manera.
—¿Y	a	ti	que	te	importa,	enano?	—ladró.
Bien,	 seguramente	 había	 recibido	más	 de	 lo	 que	 había	 dado.	 Sin	 perder	 ni	 los

ánimos	ni	la	sonrisa,	ataqué	por	otro	flanco:
—¡Eh,	qué	moto	más	guai,	tío…!
Me	miró.	Me	di	cuenta	de	que	empezaba	a	pisar	terreno	peligroso.	Pili	me	estaba
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dando	codazos	desde	hacía	rato,	pero	yo	no	soy	de	los	que	se	rinden	a	las	primeras	de
cambio.	Lo	intenté	de	nuevo,	con	la	boca	cada	vez	más	dolorida	a	causa	de	la	sonrisa
forzadísima:

—¿Y	la	cámara	fotográfica?	De	alucine,	¿no?
Me	cogió	por	el	chándal	y	me	levantó	un	palmo	del	suelo.
—Pero,	¿se	puede	saber	qué	te	pasa,	tío	mierda?	¿Qué	estás	buscando?	¿La	hostia

perdida?	—Me	salpicó	toda	la	cara	de	saliva.
—¡Tan	sólo	intentaba	serte	simpático,	Gual…!
Me	propinó	un	empujón	que	casi	da	con	mis	huesos	en	el	otro	extremo	de	la	calle.
—¡Pues	ve	a	hacerte	el	simpático	con	la	madre	que	te	parió!
Había	 ido	 a	 parar	 tan	 lejos	 que,	 de	 haber	 querido	 acercarme	 para	 continuar

discutiendo	la	jugada,	habría	tardado	media	hora	larga.	De	modo	que	me	rendí.
—Pues	sí	que	nos	ha	salido	bien	la	estratagema…	—ironizó	Pili—.	¿Qué	piensas

hacer	ahora?
—Cada	vez	estoy	más	interesado	por	esta	cara	nueva	que	le	han	hecho	a	Elías	—

dije,	muy	pensativo.	Pero	lo	cierto	es	que	empezaba	a	preocuparme	otra	cosa—.	Esta
tarde	me	gustaría	oír	la	versión	del	Puti	sobre	la	pelea	de	ayer…

—¿Del	Puti?	—se	escandalizó	Pili—.	¿Te	propones	ir	a	ver	al	Puti?
—A	La	Tasca,	sí…	—dije	justo	cuando	llegábamos	al	bar	de	nuestros	padres.
Viendo	la	cara	de	preocupación	de	mi	hermana,	agregué—:	¡Oh,	no	te	inquietes!

Sé	hacerme	el	simpático…	Soy	un	especialista	en	caerle	bien	a	la	gente…
Mientras	comíamos,	y	en	el	taller	de	la	tarde,	lo	que	absorbió	mis	pensamientos

fue	 encontrar	 la	manera	 de	 hablar	 con	 el	Puti	 en	La	 Tasca	 sin	 que	Gual	 estuviera
presente.

En	el	taller	hacíamos	una	revista,	de	modo	que	tenía	a	mi	alcance	una	máquina	de
escribir.	Me	la	apropié	y	escribí	en	una	cuartilla:	«Si	te	interesa	un	trabajo	fácil	y	muy
lucrativo,	 ve	 al	 Sótano	 de	 Gran	 Vía,	 cerca	 de	 la	 Universidad	 (esperaba	 que	 aún
existiera	aquel	bar	donde	solían	reunirse	heavies	de	toda	Barcelona),	entre	las	cinco	y
media	y	las	seis	y	media	(de	este	modo,	no	tendría	tiempo	de	pasarse	por	La	Tasca
para	 consultar	 con	 sus	 amigos,	 y	yo	dispondría	de	un	margen	de	una	hora	para	mi
trabajo)	y	hablaremos	de	negocios.»

Era	 arriesgado,	 porque	 si	 Elías	 investigaba	 en	 la	 escuela,	 podía	 averiguar	 qué
máquina	 se	 había	 utilizado.	 Pero	 sólo	 con	 imaginarme	 a	 Elías	 investigando,	 con
aquella	cara	de	muermo	que	se	le	había	puesto	al	mediodía,	me	venían	ganas	de	reír.
Lo	que	me	interesaba	era	que	el	mensaje	le	picara	la	curiosidad	y	fuera	a	ver	de	qué
se	trataba.

Lo	consulté	con	María	Gual.
—¿Qué	te	parece?	—le	dije.
—¡Oh,	Flanagan,	es	fantástico!
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—¿Tú	crees	que	esto	le	alejará?
—¡Claro	 que	 sí!	 ¡Yo	 misma	 se	 lo	 daré	 y	 le	 convenceré!	 ¡Oh,	 Flanagan,	 qué

emocionante!	¿Y	te	presentarás	en	La	Tasca?
—Por	supuesto.	¿Para	qué	imaginas	que	estoy	montando	toda	esta	peripecia?
—¡Oh	Flanagan,	¿puedo	acompañarte?!
—¡Naturalmente	que	no!	—Alcé	tanto	la	voz	que	todos	mis	compañeros	del	taller

de	periodismo	se	volvieron	para	mirarme.	Les	devolví	la	mirada,	muy	digno	y,	para
que	quedara	muy	claro,	 repetí,	 ahora	dirigiéndome	a	 toda	 la	 clase—:	Naturalmente
que	 no.	—Y,	 alejándome	 de	 María,	 le	 susurré	 al	 oído	 a	 una	 chica	 bajita	 que	 me
miraba	divertida—:	Na-tu-ral-men-te…	que	no.

Se	rió	la	chica,	se	rió	el	resto	de	la	clase,	y	la	profe	me	dijo	que	por	favor,	si	no
era	mucho	pedir,	que	dejara	de	hacer	el	payaso.

Le	contesté	que	sí,	que	con	mucho	gusto.
Al	salir	de	clase,	observé	de	lejos	cómo	María	le	daba	la	nota	a	su	hermano.
Después,	ella	misma	me	explicó	cómo	había	ido:
—Toma…	—le	había	dicho	a	Elías—.	Me	lo	ha	dado	un	señor	muy	bien	vestido,

de	terciopelo	rojo,	con	un	parche	en	el	ojo.	Debía	de	ser	tuerto.
—¿Por	 qué	 le	 has	 dicho	 que	 llevaba	 un	 traje	 de	 terciopelo	 rojo?	 —pregunté,

horrorizado.
—Para	darle	un	aire	de	misterio	al	asunto…
—¡Y	tuerto,	jopé…!	—gruñí.	Y,	recuperándome—:	¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Lo	mismo	que	tú:	«¿Vestido	de	rojo?	¿Tuerto?	¿Con	un	parche…?»,	y	yo	le	he

contestado	que	sí,	que	sí,	que	parecía	forrado	de	pasta	y	que	quería	hablar	con	él	a
toda	costa…

—¿Y	por	qué	no	me	ha	dado	la	nota	personalmente?	—le	había	preguntado	Elías,
dando	muestras	de	una	mínima	inteligencia.

—¡Ah,	eso	no	lo	sé…!	No	habrá	podido	encontrarte	—le	respondió	su	hermana,
tan	frívola	como	siempre.

—Bien;	abreviando…	—corté	yo	el	relato—.	¿Acudirá	a	la	cita,	o	no?
—Sí.	Se	 lo	ha	 tragado	 todo.	Ha	dicho:	«Bien,	a	ver	de	qué	se	 trata.»	Y	parecía

como	inquieto,	como	si	pensara	que	pudiera	tratarse	de	alguien	a	quien	él	conocía…
—Lo	que	parecía	ya	me	lo	explicarás	después.	Ahora	tengo	que	ir	a	La	Tasca…
Lo	que	llamábamos	La	Tasca	era	en	realidad	el	Bar	Nando,	el	cuartel	general	de

los	heavies	del	barrio.	Una	panda	de	chicos	entre	los	dieciséis	y	los	veintipocos,	con
greñas,	cazadoras	y	muñequeras	de	cuero	claveteadas,	que	jugaban	a	ser	peligrosos,
bebían	litronas	a	morro	y	te	miraban	con	ojos	turbios,	como	si	estuvieran	aburridos	de
la	vida.	Las	mesas	estaban	acribilladas	de	inscripciones	grabadas	a	punta	de	navaja.
Abundaban	 las	 S	 dibujadas	 como	 un	 rayo,	 imitando	 el	 grafismo	 de	 las	 SS	 nazis:
«KISS»,	 «PASSAKONTIGO»,	 «LORENSSO».	 En	 el	 televisor,	 un	 vídeo	 de	 los
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Warlock	in	Concert	dando	caña	y	ensordeciendo	al	personal.
Ahí	es	donde	me	fui	a	meter.	Yo	solo,	sin	María.
Me	dije	 que	 no	 debía	 asustarme	 de	 aquella	 gente.	En	 el	 fondo,	 si	 te	mantenías

lejos	de	 los	conciertos	y	de	 las	provocaciones	punkies,	 eran	 inofensivos.	Eso	 sí:	 su
espíritu	de	clan	era	tan	fuerte	que	si	no	vestías	a	su	estilo	podían	acabar	pidiéndote
explicaciones.	De	modo	que	no	consideré	oportuno	presentarme	en	chándal	y,	al	salir
de	la	escuela,	a	las	cinco,	pasé	por	casa	para	cambiarme.

Botas,	 conjunto	 tejano	 y	 la	 camisa	 roja	 que	mi	madre	 siempre	 quiere	 tirar	 a	 la
basura.

Para	romper	un	poco	el	efecto	country,	entré	en	una	tienda	y	me	compré	chapas
de	Makoki,	 de	Deep	 Purple,	 Kiss	 y	Bruce	 Springsteen,	 así	 como	 unas	 gafas	 estilo
Blues	Brothers.	Con	todo	eso	encima,	ya	me	veía	con	ánimos	de	entrar	en	La	Tasca,	a
no	ser	que	la	policía	me	detuviera	por	el	camino.

El	local	estaba	casi	vacío	cuando	llegué.	Sin	embargo,	en	una	mesa,	llamando	la
atención	 como	 moscas	 en	 un	 plato	 de	 nata,	 el	 Puti	 y	 uno	 de	 sus	 cómplices
contemplaban	 admirados	 las	 contorsiones	 de	 Doro	 Pesch,	 de	 Warlock,	 también
conocida	como	la	Tigresa	Rubia.

Me	acerqué	a	 la	barra	preguntándome	cómo	me	 las	arreglaría	para	acercarme	a
ellos.	Mira	por	dónde,	me	temblaban	las	piernas.

—¿Qué	quieres?	—dijo	bruscamente	el	camarero,	que	tenía	cara	de	sentirse	muy
desgraciado,	como	Fernando	Esteso.

—Una	 birra	—dije	 yo,	 muy	 en	mi	 papel.	 Y	me	 dejé	 llevar	 por	 la	 inspiración,
engolando	la	voz	y	poniéndome	de	puntillas	(«No	te	preocupes,	aquí	sirven	cerveza	a
cualquiera.	No	la	cagues	ahora	pidiendo	una	naranjada»)	—:	Y…	llévales	también	un
par	de	birras	al	Puti	y	a	su	amigo…	Me	estaba	soltando	el	pelo—:	¿Cómo	se	llama	su
amigo?

—Pedro.	Le	llaman	Piter.
—Ah,	 sí,	 el	Piter…	 Llévale	 una	 birra	 también	 a	 él…	Ah,	 y	 unas…	—Pero	 el

camarero,	 que	parecía	muy	desgraciado,	 ya	había	 corrido	 en	otra	dirección.	Esperé
pacientemente	mi	 cerveza,	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 para	 seguir	 el	 ritmo	 de	 la
música.	Cuando	me	la	trajo,	le	dije—:	Ah,	y	también	les	sirves	unas	aceitunitas…	Sí,
al	Puti	y	al	Piter.	¿No	te	han	dicho	nunca	que	te	pareces	a	Fernando	Esteso…?

Me	miró	como	preguntándose	cuánto	rato	le	duraría	yo	en	un	callejón	solitario	y
se	fue	a	preparar	las	cervezas	y	las	aceitunas.

Ya	os	lo	podéis	imaginar:	al	servirles,	les	diría:	«De	parte	del	colega	de	la	barra»,
y	ellos	se	volverían	y	alzarían	las	birras	a	modo	de	saludo,	sonriendo,	y	yo	tendría	un
motivo	para	acercarme	a	ellos,	muy	natural	y	desenvuelto.	«	Eh,	Puti,	¿cómo	te	trata
la	vida…	?»

El	camarero	les	sirvió	las	cervezas	y	las	aceitunas.	Les	dijo	algo.	El	Puti	y	el	Piter
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no	le	hicieron	el	más	mínimo	caso.	Estaban	alucinados	con	Doro	Pesch,	que	cantaba
el	Burning	The	Witches.	Empezaron	a	beber	y	a	picar	como	si	fuera	muy	normal	que
aquello	les	hubiera	caído	del	cielo,	como	el	maná.

Llamé	al	Fernando	Esteso.
—Eh.
—Qué.
—Ponles	también	unas	patatas.	Unas	«chips».
El	Fernando	Esteso	se	armó	de	paciencia.
—Mira,	hijo	—refunfuñó—.	No	quiero	peleas	en	mi	bar.	Si	buscas	bronca,	llamas

desde	una	cabina	y	le	pides	hora	al	Puti,	pero	en	otra	parte.
—Pero,	¿de	qué	hablas,	tío?	Si	sólo	pretendía	ser	amable…	Llévales	unas	patatas

y	diles	que	es	de	mi	parte,	hombre…
—Mira	 que	 si	 hay	 sarao,	 cuando	 lleguen	 los	 de	 la	 bofia	 les	 diré	 que	 tú	 eres	 el

responsable	y	que	pagarás	los	destrozos	del	local,	¿entendido?
—De	acuerdo,	tío.	Pero	no	te	preocupes,	que	no	pasará	nada…
Se	resignó.	Dio	media	vuelta	y	fue	a	buscar	una	bolsa	de	patatas.	Le	seguí	con	la

mirada.	Vi	cómo	llegaba	a	la	mesa,	cómo	hablaba	con	el	Puti	y	con	el	Piter,	cómo	les
tocaba	 en	 el	 hombro	 para	 llamar	 su	 atención,	 cómo	 repetía	 todo	 lo	 dicho	 y	 me
señalaba	a	mí	y,	por	fin,	se	volvieron	los	dos.

Yo	sonreí,	e	hice	un	ademán	de	brindis	con	mi	birra.
Se	 incorporaron	 lentamente,	 encorvados	 y	manteniendo	 las	manos	 alejadas	 del

cuerpo,	 como	 quien	 se	 prepara	 para	 propinar	 o	 esquivar	 puñetazos.	 Pero,	 ¿qué	 les
pasaba?	¡Si	yo	sólo	pretendía	ser	amable…!

Ambos	eran	muy	delgados,	llevaban	días	sin	afeitarse	y	tenían	el	pelo	muy	negro,
abundante	y	grasiento.	Apenas	 si	 se	diferenciaban	por	 los	bigotes	y	 las	patillas	del
Piter,	que	lo	hacían	un	poco	más	rocker	que	heavy.	El	resto	de	las	facciones	casi	les
hermanaba:	rostro	huesudo,	anguloso,	chupado	y	duro,	como	cincelado	en	piedra.	Por
su	expresión,	se	diría	que	estaban	irritadísimos	con	la	humanidad	en	general.	Como	si
desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 toda	 la	 gente	 del	 barrio	 se	 los	 hubiera	 estado
toreando	y	tomándoles	el	pelo,	y	acabaran	de	decidir	que	ya	estaba	bien.

Lo	peor	de	todo	era	que	me	veían	a	mí	como	la	gota	que	había	hecho	rebosar	el
vaso.

Traté	de	anticiparme:
—Eh,	Puti,	¿no	me	conoces…?
Me	señaló	con	su	dedo	índice	de	uña	sucia,	y	me	hizo	el	mismo	efecto	que	si	me

apuntara	con	una	Magnum	357	cargada	con	balas	dum	dum.
—Eres	 tú	 quien	 no	 me	 conoce	 a	 mí	 —dijo—.	 No	 me	 gustan	 las	 bromas,	 ni

siquiera	cuando	estoy	de	buen	humor.	Hoy	tienes	suerte,	¿de	acuerdo?
Me	 pareció	 una	 persona	 un	 poco	 incoherente.	 Consideré	 que	 la	 ilación	 de	 sus
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pensamientos	 era	 bastante	 caótica.	 Pero	 no	 se	 lo	 dije.	 Tarde	 o	 temprano,	 en	 algún
momento	de	su	vida,	ya	lo	descubriría	por	sí	mismo.

—Pero	qué	pasa,	 colegui	—dije	 con	 la	 sonrisa	más	 ancha	y	más	 estrepitosa	de
toda	 mi	 carrera—.	 Si	 sólo	 venía	 a…	 —«Improvisa,	 Flanagan,	 improvisa	 y
cómpralos,	o	la	cosa	empeorará»—	a…	devolveros	la	pasta	que	perdisteis	ayer…

Pasta.	Aquello	sí	que	lo	entendía	el	Puti.
—¿Pasta?	—dijo.
—¿Perder?	—abundó	el	Piter.
—¿Dónde?
—¡Dónde,	 dónde,	 dónde…!	—hice	 yo,	 jugándome	 vida—.	 ¿Dónde	 estuvisteis

ayer	por	la	noche?
—¿Anoche?
Tragué	saliva.
—Ayer	tuvisteis	una	buena	pelea,	¿no?
—¿Ayer?
Aquella	pregunta,	y	sus	expresiones,	significaban:	«No.»	Y	aún	significaban	algo

más:	«No,	y	nos	estás	pareciendo	muy	sospechoso.»
Tragué	más	saliva.	En	mi	boca	había	una	inundación	de	saliva.
—¿Ayer	no	tuvo	una	bronca	el	Gual,	que	le	dejaron	la	cara	como	un	mapa…?
El	ambiente	se	 relajó	un	poco.	Rieron,	 se	miraron,	 intercambiaron	codazos.	Era

evidente	que	tenían	conceptuado	al	Gual	como	a	un	ser	inferior	que	sólo	merecía	su
desprecio	y	que	le	hicieran	una	cara	nueva	de	vez	en	cuando.

—¡Ja,	ja,	ja,	el	Gual!
—¡Ja,	ja,	tienes	razón!
—¡Ja,	la	cara	como	un	mapa,	sí…!
—Se	lo	hicieron	los	punkies,	¿no?	—dije	yo,	haciendo	un	esfuerzo	por	reír	a	mi

vez.
—¡Ja,	ja,	los	punkies…
—¡Ja,	los	punkies,	dice!
Resultaba	muy	difícil	mantener	una	conversación	medianamente	 inteligente	con

aquel	par	de	simios.
—Entonces,	¿quién	fue…?
El	Puti	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 explicarlo.	 Supongo	 que	 le	 gustaba	 ridiculizar	 a

Gual.	 Lo	 dijo	 en	 voz	 alta,	 para	 que	 se	 oyera	 en	 todo	 el	 local.	 Me	 pareció	 que
imaginaba	 que	 Doro	 Pesch	 callaría	 un	 momento	 en	 el	 vídeo	 y	 escucharía
atentamente:

—¡Al	Gual	 le	hinchó	 las	narices	un	albañil	de	 la	obra	de	aquí	al	 lado!	El	de	 la
máquina	de	perforar.	Se	la	tenía	jurada	desde	hacía	días,	porque	decía	que	la	moto	de
Gual	era	demasiado	ruidosa.	¡Y	Gual	decía	que	más	ruidosa	era	la	taladradora!
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Se	la	tenían	jurada…
Este	relato,	sencillo	y	emotivo	como	la	vida	misma,	hacía	que	el	Piter	se	partiera

de	risa.	Tenía	que	sujetarse	el	estómago	para	que	no	se	le	rompiera	alguna	cosa	ahí
dentro.	 De	 modo	 que	 yo	 aguanté	 mi	 sonrisa	 clavada	 con	 chinchetas.	 Empezaba	 a
pensar	que	jamás	llegaría	a	entenderme	con	ellos.

—…	Y	esta	mañana	aparece	el	Gual	con	 la	cara	como	un	bistec.	Y	yo	 le	digo:
«¿Qué	te	has	hecho?»,	y	él	me	cuenta	que	anoche	se	cruzó	con	el	albañil	cerca	del
Parque,	y	que	el	otro	 le	dijo	algo	de	su	moto,	y	que	empezaron	a	calentarse…	¡Me
gustaría	haberlo	visto!	—rugía	el	Puti.

—¡Yo	 lo	 vi,	 yo	 lo	 vi!	 —intervine,	 para	 recordarles	 mi	 presencia—.	 Fue
fantástico…

El	Puti	cambió	automáticamente	de	expresión.	Se	puso	serio	para	pronunciar	 la
palabra	mágica:

—¿Y	qué	decías	de	la	pasta?
—Ah,	 sí.	Que…	—Volví	 a	 la	historia	que	me	había	ocurrido	antes—:	Mientras

peleaban,	se	le	cayó	un	billete	de	quinientas	pelas…	Venía	a	devolvérselo.
El	Puti	no	se	lo	creía,	pero	si	había	pasta	de	por	medio,	no	era	cuestión	de	dejarla

pasar	volando.
—Dámelas	a	mí,	ya	se	las	devolveré	yo	—dijo.
Yo	metí	 la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	el	billete	que	el	día	anterior	me	había

dado	Jorge	Castell.
—No	es	necesario	—sonó	entonces	la	voz	congestionada	de	Elías	Gual—.	Ya	las

cogeré	yo	mismo…
Había	entrado	en	el	bar	sin	que	nadie	se	apercibiera,	y	ahora	se	materializaba	ante

mí	como	el	genio	de	la	 lámpara	de	Aladino.	Me	miraba	fijamente,	reconociéndome
como	 el	 crío	 que	 le	 había	 estado	 importunando	 a	 mediodía,	 posiblemente
atribuyéndome	 la	 responsabilidad	 del	 anónimo	 que	 lo	 había	 enviado	 a	 la	 plaza
Universidad	para	nada,	y	odiándome	profundamente	por	 todo	ello.	Me	pareció	que
empezaba	a	considerar	la	posibilidad	de	asesinarme.

—…	Perdonad	que	me	haya	retrasado,	chicos	—dijo	con	voz	temblorosa—,	pero
he	estado	haciendo	un	negocio	con	un	colega	que	 juega	fuerte.	¿No	 lo	habéis	visto
nunca	por	el	barrio?	—Me	escrutaba	intensamente—:	¿Uno	con	un	traje	de	terciopelo
rojo?	¿Y	tuerto?	Pues	me	ha	ofrecido	un	trabajo	dabuti…	¡Ahora	lo	celebraremos…
con	la	pasta	que	nos	dará	este	mocoso!

Me	supo	mal,	pero	no	pude	dedicarle	a	su	discurso	toda	la	atención	que	sin	duda
merecía,	 porque,	mientras	hablaba,	 yo	 estaba	descubriendo	que	me	había	dejado	 el
dinero	en	casa,	en	el	bolsillo	del	chándal.

No	llevaba	ni	un	duro	encima.
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3

La	mejor	manera	de	aprobar

Me	 llamo	 Juan	 Anguera,	 pero	 poca	 gente,	 aparte	 de	 mis	 padres	 o	 los	 profes,	 me
conocen	 por	 el	 nombre.	Algunos	 de	mis	 amigos	me	 llaman	 Johnny	 o	Flanagan,	 a
causa	de	mi	trabajo.	Otros	me	llaman	Anguila,	y	si	hubierais	estado	aquella	tarde	en
La	Tasca,	sabríais	por	qué.

No	les	permití	iniciar	la	frase:	—Te	crees	muy	listo,	¿eh?
Aún	no	habían	empezado	a	pronunciar	el	«te	crees»,	cuando	salía	volando	hacia

donde	menos	 lo	esperaban.	Pasé	por	debajo	de	una	mesa	que	 lancé	por	 los	aires	al
incorporarme	y,	acto	seguido,	me	vi	haciendo	una	finta	y	unos	cuantos	zig-zags	en	un
espacio	donde	apenas	 si	podrían	haber	estado	sentadas	dos	personas,	y	me	vi	en	 la
puerta	y	fffzzzuuuummmmm,	me	convertí	en	un	Objeto	Volante	No	Identificado	calle
abajo,	hacia	el	Centro,	donde	había	más	gente	y	más	policía	a	 la	que	pedir	auxilio.
Para	 demostrar	 que	 yo	 no	 era	 más	 que	 un	 pobre	 niño	 perseguido	 por	 monstruos,
mientras	bajaba	aterrorizado,	esquivando	un	buzón,	un	farol	y	una	cabina	telefónica,
me	quité	las	gafas	y	la	cazadora	acribillada	de	chapas.

Noté	 que	 los	monstruos	me	 seguían	 a	 unos	metros	 de	 distancia.	 También	 oí	 el
grito	 desesperado	 del	 camarero	 que	 se	 parecía	 a	 Fernando	Esteso:	—Dejadlo,	 tíos,
dejadlo…	Había	 tenido	muchos	 problemas	 con	 la	 policía	 y	 supongo	que	 no	 quería
que	le	acusaran	de	linchamiento	en	las	proximidades	de	su	local.

Me	dejaron	en	paz,	pues,	y	podéis	creer	que	corrí	con	toda	mi	alma,	primero	hasta
la	 plaza	 del	 Mercado	 y,	 después,	 campo	 a	 través,	 subiendo	 la	 pendiente	 de	 los
Jardines	 hasta	 la	 montaña.	 Allí	 me	 detuve,	 contemplando	 la	 ciudad	 a	 mis	 pies	 y
jadeando	como	un	galgo.

Y,	 no	 obstante,	 una	 vez	 pasado	 el	 susto,	 las	 piernas	me	 llevaron	 de	 nuevo,	 sin
ninguna	prisa,	hacia	el	Centro,	hacia	los	bloques	donde	estaba	La	Tasca.

Por	supuesto	que	no	debería	haberlo	hecho.	Lo	miraras	como	lo	miraras,	era	un
riesgo	 innecesario.	 Si	 lo	 que	 quería	 era	 volver	 a	 casa,	 podía	 haber	 bajado	desde	 la
Montaña,	 dando	 un	 rodeo	 por	 los	 Chalets	 y	 la	 escuela.	 Y	 si	 lo	 que	 quería	 era
comprobar	 si	Elías	Gual	había	mentido,	 tampoco	valía	 la	pena,	porque	yo	 sabía	de
sobra	que	lo	había	hecho.

Lo	tenía	tan	claro	que	empecé	a	elaborar	mi	teoría	antes	de	llegar	al	edificio	en
construcción	y	hablar	con	el	obrero.

Precisamente,	los	obreros	estaban	saliendo,	con	prisas	para	coger	el	metro	que	los
llevaría	a	alguna	ciudad-dormitorio	de	la	otra	punta	de	Barcelona.	Seguramente,	por
el	camino	se	cruzarían	con	otros	obreros	que	trabajaban	en	aquel	barrio	y	vivían	en
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éste.
Pregunté	por	el	hombre	que	manejaba	la	perforadora.
—¿Qué	quieres?
—Mire:	soy	el	hermano	del	chico	que	anoche	se	peleó	con	usted…
—¿Quién	dices	que	se	peleó	conmigo?
—Mi	hermano.	El	chico	de	la	moto.	El	que	siempre	estaba	haciendo	ruido	y	decía

que	su	perforadora…
—Ah,	 ya	 sé	 a	 quién	 te	 refieres.	 No	 soy	 yo.	 Me	 estás	 hablando	 de	 Núñez.	 El

manejaba	la	perforadora,	pero	se	fue	ayer	por	la	mañana.	Por	la	noche	ya	no	estaba
aquí.	Ahora	soy	yo	quien	se	encarga	de	la	máquina…	Dile	a	tu	hermano	que	se	libró
por	un	pelo,	¿eh?	¿Lo	has	entendido,	chico?	¿Se	lo	dirás…?

—Sí	señor.
Yo	estaba	pensando	en	despedirme.	Pero	él	todavía	tenía	algo	que	decirme:
—Que	se	libró	por	un	pelo	y	que	estuvo	de	suerte.
—Sí,	señor,	ya	se	lo	diré…
—Porque…,	vamos	a	ver,	¿por	qué	buscaba	tu	hermano	al	Núñez	este	mediodía?
¿Qué	quería?	¿Bronca…?
—¿Que	mi	hermano	ha	estado	preguntando	por	Núñez	este	mediodía?
—Sí,	ha	estado	aquí…
—Ah,	no	sé…
—¿Qué	quería?	¿Bronca?	Porque	si	es	eso	lo	que	buscaba,	le	dices	que	el	Núñez

ya	no	está,	pero	que	hay	otros,	¿eh?
—Muy	bien	—dije.
—En	cuanto	a	eso	que	decías	acerca	de	la	pelea	anoche…	—El	hombre	no	tenía

ninguna	intención	de	acabar	la	conversación	sin	dejarlo	todo	aclarado.
—Bien,	no,	que	yo	pensaba	que…	De	hecho…
—Le	 dices	 a	 tu	 hermano	 que	 si	 de	 verdad	 quiere	 leña,	 aquí	 tenemos	 de	 sobra,

¿eh?
—Sí,	señor.	Se	lo	diré.
—¡Y	que	estamos	hasta	las	narices	de	niños	pijos,	y	de	sus	motos	y	de	sus	aires

de	gallitos!
—Y	de	sus	aires	de	gallitos.	Sí.
Yo	iba	tomando	nota	mental	de	todos	y	cada	uno	de	los	apartados	que	componían

el	complicado	mensaje.
—Que	le	esperamos	aquí.
—Bien.
—¿Se	lo	dirás?
—Sí.
—Muy	bien.	Entonces,	díselo.
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Por	fin	pude	marcharme.
Por	 la	noche,	en	casa,	después	de	cenar,	Pili	y	yo	bajamos	al	almacén/despacho

con	la	excusa	de	hacer	los	deberes.	Se	lo	expliqué	todo	detenidamente	a	mi	hermana.
Así,	repitiéndolo	en	voz	alta,	yo	le	seguía	la	pista	al	razonamiento	y	comprobaba	qué
detalles	encajaban	y	cuáles	no.

De	modo	que	aquel	mediodía,	Elías	Gual	había	ido	a	la	obra	y	había	preguntado
por	el	albañil	de	la	perforadora.	Cuando	le	dijeron	que	ya	no	trabajaba	allí,	a	Elías	le
había	faltado	tiempo,	aquel	mismo	mediodía,	para	ir	en	busca	del	Puti	y	alardear	de
haberse	partido	la	cara	con	el	obrero.	De	este	modo,	se	me	dibujaba	el	perfil	de	un
pobre	desgraciado	que	quería	hacer	méritos	ante	los	duros,	a	fin	de	que	lo	aceptaran
en	la	banda,	y	que	para	conseguirlo	se	inventaba	fabulosas	peleas	con	obreros	que	ya
se	habían	ido	del	barrio.

—Pero	alguien	tiene	que	haberle	hecho	eso	en	la	cara	a	Elías	—dijo	Pili—.	Y	si
no	 fueron	 ni	 el	 albañil	 ni	 los	 punkies	 de	 las	 Casas	 Buenas,	 porque	 ayer	 no	 hubo
bronca…	¿quién	fue?

—Este	es	el	primer	misterio	de	dolor	—le	dije—.	Pero	creo	que	todavía	nos	faltan
muchos	datos	para	encontrar	la	respuesta.	Me	preocupa	más	el	otro	interrogante.

—¿Qué	otro	interrogante?
Dije:
—¿Cómo	se	lo	monta	Elías	Gual	para	aprobar	todos	los	exámenes?
Pili	se	quedó	mirándome.	No	dijo	nada.	Tal	vez	aquello	le	pareciera	secundario,

teniendo,	como	teníamos,	otros	temas	más	apasionantes	entre	manos.
—Cuando	 le	 investigamos	 porque	 rondaba	 a	 Clara	—proseguí—,	 descubrimos

que	dedicaba	todo	su	tiempo	a	su	moto,	a	hacer	fotos,	a	beber	cerveza	y	a	dormir.
Ahora	resulta	que	además	necesita	horas	para	hacer	méritos	delante	del	Puti.
¿Cómo	se	las	arregla	para	aprobar?
—Quizás…	—Pili	quería	decir	algo,	pero	se	lo	repensó.
—Porque	no	es	que	apruebe	por	los	pelos…	Fíjate:	A	principios	de	curso,	el	profe

de	Mates	 anunció	 que	 programaría	 un	 examen	 semanal	 para	 que	 nosotros	mismos
pudiéramos	 apreciar	 nuestros	 progresos	 en	 la	 asignatura.	Daba	 por	 descontado	 que
nadie	 lograría	 ni	 tan	 sólo	 acabar	 el	 primer	 examen…	 Y,	 de	 hecho,	 nadie	 lo
consiguió…,	excepto	Gual.	¡Vivir	para	ver!	Y	así	con	todas	las	asignaturas:	En	todas
las	evaluaciones	ha	resultado	ser	el	más	brillante,	el	rey	de	reyes…

—Es	el	tercer	año	que	repite	—intentó	Pili	—.	Algo	le	habrá	quedado,	después	de
oír	lo	mismo	tres	años	seguidos…

—¡No	tiene	ni	idea!	—salté	yo—.	¿No	lo	has	visto	este	mediodía,	cuando	hemos
hablado	de	él?	¿Tú	habías	visto	alguna	vez	una	cara	como	aquélla?	—«¿Polinomios?
¿Qué	es	eso…?»

—Bueno,	pues…	—murmuró	Pili.
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La	miré	fijamente.
—¿Cómo	aprueba?	—repetí.
—¿Copiando?	—sugirió	ella,	sin	demasiada	convicción.
Negué	con	la	cabeza.
—No.	Quien	aprueba	copiando	no	 tiene	 los	éxitos	 tan	 regulares.	No	siempre	se

puede	copiar.	Siempre	llega	el	momento	en	que	el	profe	se	planta	a	tu	lado,	y	ese	día
tienes	que	resignarte…

Quizás	han	decidido	regalarle	de	una	vez	el	Graduado	Escolar	para	que	pueda	ir	a
BUP,	y	hacen	un	poco	de	trampa…	Como	su	padre	insistió	tanto…

—No	—dije—.	Precisamente	porque	su	padre	insistió	tanto	y	se	convirtió	en	un
pelmazo,	los	de	la	escuela	deberían	estar	interesados	en	demostrarles	lo	contrario,	que
más	hubiera	valido	que	Elías	dejara	 la	 escuela	el	 año	pasado…	Ahora,	 el	padre	no
deja	de	atolondrar	a	 los	profes	con	 la	cantinela	del	«ya	os	 lo	dije	yo:	 si	os	hubiera
hecho	caso,	mi	hijo	se	habría	desgraciado	para	siempre…»

—Pues…	—dijo	Pili.
—Pues…	—dije	yo.
Quedamos	unos	momentos	en	silencio.
—Le	ayuda	un	profe	—dije	de	repente.	Improvisando,	lentamente,	sílaba	a	sílaba

—:	Un	profe	le	pasa	fotocopias	de	los	exámenes…
—¿Qué	profe?	—preguntó	Pili.
Pensábamos:	¿Isabel,	la	de	Sociales?	¿El	Chepas,	que	era	el	director	de	la	escuela

y	profe	de	Lenguas?	¿El	de	Mates?	Ninguno	de	los	tres	nos	cuadraba.
Además…
—…	 Además	—dije—,	 que	 yo	 sepa,	 los	 profes	 no	 tienen	 acceso	 a	 todos	 los

exámenes.	Cada	 uno	 conoce	 los	 suyos,	 sólo	 los	 suyos.	 Si	 a	 Elías	 le	 ayudara	 el	 de
Mates,	Gual	sólo	aprobaría	los	exámenes	de	Mates…	Si	fuera	Isabel,	sólo	aprobaría
los	de	Sociales…

Y,	 curiosamente,	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 acercándome	 a	 la	 solución	 del
problema.

—Además	—dijo	 Pili—,	 ¿por	 qué	 tendría	 que	 ayudarle	 un	 profe?	 Gual	 no	 es
precisamente	 ni	 simpático	 ni	 halagador.	 Si	 alguna	 virtud	 tiene,	 es	 la	 de	 no	 ser	 un
pelota…

—Chantaje	 —repliqué	 con	 naturalidad—.	 Imagínate	 que	 ha	 descubierto	 algo
comprometedor	 para	 algún	 profe	 y	 le	 tiene	 atornillado,	 y	 por	 eso	 el	 profe	 se	 ve
obligado	a	ayudarle.

Consideramos	seriamente	esta	posibilidad	y,	después,	nos	echamos	a	reír.
—Vamos,	vamos	a	la	cama,	que	ya	empezamos	a	desbarrar…
Subiendo	las	escaleras,	Pili	apuntó	una	nueva	posibilidad.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 Gual	 haya	 logrado	 entrar	 en	 el	 despacho	 de	 la
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fotocopiadora,	 donde	 se	 guardan	 los	 exámenes.	 Tal	 vez	 tenga	 una	 ganzúa…	 ¿Que
viene	un	examen?	Espera	a	que	el	conserje	haga	las	fotocopias,	que	las	deja	todas	en
los	estantes,	y	después	entra	y	se	hace	con	una	copia…

—¿Y	eso	lo	hace	cada	semana?	—pregunté,	escéptico—.	Porque	el	de	Mates	nos
ha	 estado	metiendo	 un	 examen	 cada	 semana,	 desde	 principios	 de	 curso.	 ¿Lo	 hace
cada	semana	y	nunca	le	han	pillado?

Después,	 en	 la	 cama,	 le	 estuve	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 a	 todo	 lo	 que
habíamos	hablado.	Mi	intuición	seleccionaba	palabras	y	conceptos	caprichosamente,
porque	sí,	al	azar.	Chantaje,	sonaba	bien.	Sí,	no	sé	por	qué,	pero	me	cuadraba	el	que
Elías	tuviera	a	un	profe	entre	la	espada	y	la	pared	y	le	obligara	a	ayudarle.	Y	lo	que
había	dicho	Pili	subiendo	las	escaleras:	—«En	el	despacho	de	la	fotocopiadora,	donde
se	guardan	los	exámenes,	el	conserje	deja	las	fotocopias	en	los	estantes…»—.	Y	otra
cosa	que	había	dicho	yo:	Ios	profes	no	tienen	acceso	a	todos	los	exámenes.	Cada	cual
conoce	los	suyos,	sólo	los	suyos…»

El	día	siguiente	fue	muy	intenso.
Como	si	hubiera	digerido	y	elaborado	en	sueños	todo	lo	hablado	con	Pili	la	noche

anterior,	ya	desde	primera	hora	de	la	mañana	tuve	la	sensación	de	saber	más	de	lo	que
sabía.	Fui	a	la	escuela	con	otro	aire,	miré	al	conserje	de	otra	manera	y	reconocí	ante
Isabel	que	no	había	hecho	los	deberes.

—No,	 Isabel,	 no	 he	 hecho	 los	 deberes,	 lo	 lamento	 profundamente,	 sé	 que	 no
tengo	excusa,	pero	pienso	que	después	de	 todo	no	 llevo	 tan	mal	 la	asignatura	en	 lo
que	va	de	curso…

—Está	bien,	está	bien,	siéntate	—me	cortó	ella.	Y	llamó	a	otro	que	sí	había	hecho
los	deberes.

Yo	me	senté	y	miré	por	la	ventana.	Aquella	sensación	de	estar	acariciando	con	la
punta	de	los	dedos	mi	objetivo	sin	poder	atraparlo,	me	producía	cierta	desazón…

El	 conserje	 salía	 de	 la	 escuela.	 Me	 llamó	 la	 atención	 porque	 aquello	 no	 era
habitual.	Alguna	vez	lo	hacía:	dejaba	a	su	madre	vigilando	la	puerta	y	él	salía	a	hacer
algún	recado.	Pero,	en	realidad,	no	podía	hacerlo.

Con	su	guardapolvo	gris,	sus	andares	desangelados,	con	su	pelo	negrísimo	untado
de	 brillantina,	 caminaba	 por	 la	 acera	 rodeando	 el	 edificio,	 probablemente	 para
dirigirse	hacia	el	Centro.

Entonces	se	me	encendió	la	bombilla.
Me	 levanté	 e	 interrumpí	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 Isabel	 para	 pedirle	 que	 me

permitiera	ir	al	lavabo.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa,	 Anguera?	—me	 preguntó,	 haciéndome	 perder

unos	segundos	valiosísimos—.	Te	veo	inquieto.
—Me	encuentro	mal	—repliqué	en	tono	amenazante,	como	aquel	que	dice:	«Si	no

me	dejas	salir	inmediatamente,	vomitaré	sobre	tus	zapatos.»
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—Anda,	ve	—concedió	ella.
Salí	 corriendo.	 Recorrí	 todo	 el	 pasillo	 hacia	 la	 parte	 posterior,	 donde	 están	 los

lavabos	que	dan	a	la	calle	del	súper.	Si	me	crucé	con	alguien,	yo	no	le	vi,	y	seguro
que	él	tampoco	me	vio	a	mí.	Entré	en	los	lavabos	como	una	flecha,	pasé	entre	dos	de
BUP	antes	de	que	alcanzaran	a	esconder	los	cigarrillos	y	el	«Playboy»	que	hojeaban
con	 sonrisas	 extasiadas.	 Y,	 antes	 de	 que	 pudieran	 insultarme	 o	 decirme	 algo
ingenioso,	yo	ya	me	había	subido	a	una	taza	de	water,	había	trepado	hasta	la	ventana
que	 tenía	 las	 rejas	 rotas	y	me	había	escurrido	por	 la	brecha,	dejándome	un	 jirón	de
chándal	entre	los	hierros.	Me	imagino	a	los	dos	de	BUP	con	cara	de	besugo,	mirando
la	ventana	como	si	por	 allí	 acabara	de	aparecérseles	 el	Abominable	Hombre	de	 las
Nieves.

Salté	 de	 la	 ventana	 a	 la	 calle.	 Casi	 fui	 a	 parar	 al	 carrito	 de	 una	 señora,	 que
intercambiaba	chismes	con	otra.

En	pleno	vuelo,	localicé	la	figura	del	conserje,	con	su	guardapolvo	gris,	doblando
la	 esquina,	 hacia	 el	Mercado.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 los	 rulos	 de	 las	mujeres	 ni	 de	 los
ladridos	de	un	perro	que	también	se	había	sobresaltado,	me	lancé	tras	él	como	si	fuera
a	disputar	los	cien	metros	lisos	y	acabasen	de	dar	el	pistoletazo	de	salida.

A	mi	edad,	cuando	corres	avanzas	más	que	un	adulto	caminando.	Esa	ventaja	me
permitió	 volver	 a	 localizar	 el	 guardapolvo	 gris,	 entre	 el	 maremágnum	 de	 amas	 de
casa	regateadoras,	antes	que	entrara	en	la	Caja	de	Ahorros.

Y,	 al	mismo	 tiempo,	 todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 habían	 sido	meras	 intuiciones
iban	 convirtiéndose	 en	 razonamientos	 impecables.	 «Los	 profes	 no	 tienen	 acceso	 a
todos	los	exámenes.	Cada	cual	conoce	tan	sólo	los	suyos.	En	cambio,	el	conserje,	en
el	 despacho	 de	 la	 fotocopiadora,	 hace	 copias	 de	 todos	 los	 exámenes.»	 Si	 existiera
alguien	que	conociera	o	pudiera	conocer	las	preguntas	de	todos	los	exámenes,	ése	era
el	 conserje.	 Y	 en	mi	 cerebro	 resonaba	 la	 palabra	 chantaje.	 Y	 ahora	 le	 había	 visto
haciendo	algo	que	no	debía	hacer,	abandonar	su	puesto	de	trabajo,	y	ése	había	sido	el
motivo	de	mi	salida	instintiva	y	precipitada.

Si	me	preguntaban	por	qué	había	tardado	tanto,	diría	que	me	encontraba	mal,	que
la	noche	anterior	comimos	algo	en	malas	condiciones	que	intoxicó	a	toda	la	familia.

La	Caja	de	Ahorros	estaba	llena	de	señoras,	de	niños	atolondrados	y	de	viejecitos
que	 iban	 a	 solucionar	 sus	 problemas	 de	 las	 pensiones	 y	 a	 pasar	 cantidades
insignificantes	de	dinero	de	libretas	rojas	a	libretas	verdes,	o	al	revés.	El	conserje	se
había	puesto	al	final	de	una	cola	larguísima.	Con	la	libreta	en	la	mano,	daba	muestras
de	impaciencia.

Le	estuve	observando.
Se	 llamaba	 Miguel,	 y	 nosotros	 le	 llamábamos	 Pantasma,	 porque	 era	 muy

extravagante.	Alto,	de	rostro	blanquísimo,	color	 leche	tirando	a	ceniza,	en	contraste
con	el	pelo,	muy	negro,	peinado	hacia	atrás	y	aplastado	con	brillantina.	Caminaba	de
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puntillas,	 como	 al	 ralentí,	 sin	 tocar	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 brazos
desmadejados,	 igual	 que	 el	 malo	 de	 una	 película	 titulada	 Pantasma	 que	 se	 había
estrenado	poco	antes	de	que	él	llegara	a	la	escuela.	De	allí	le	venía	el	mote.

Al	conserje	anterior	 le	habían	despedido	porque	manoseaba	a	 las	niñas.	Cuando
vimos	a	éste	por	primera	vez,	todos	pensamos	que	sería	peor.	Como	un	violador,	o	un
vampiro,	 o	 un	 asesino,	 algo	 por	 el	 estilo.	Después,	 había	 resultado	 inofensivo.	Un
poco	 raro,	 eso	 sí.	 Vivía	 solo	 con	 su	 mamá,	 pero	 la	 única	 excentricidad	 que	 se	 le
conocía	era	la	de	ponerse	en	el	centro	del	vestíbulo,	tarareando	una	ampulosa	sinfonía
y	dirigiendo	una	orquesta	imaginaria	con	los	brazos	muy	abiertos.

Ahora	era	el	momento	de	decir:	«Ya	me	lo	veía	venir	yo	que	había	alguna	cosa
rara	en	este	hombre…»

Tenía	para	rato	en	la	cola	de	la	ventanilla,	y	yo	no	podía	esperar	más	tiempo.	Si
hacía	durar	mucho	más	aquella	intoxicación,	me	llevarían	del	cole	en	ambulancia.

Tenso	por	los	nervios,	de	mala	gana,	regresé	corriendo	a	la	escuela.	Aún	faltaban
ocho	 minutos	 para	 el	 recreo.	 Para	 entonces,	 el	 Pantasma	 ya	 habría	 acabado	 su
trámite.	 Tendría	 que	 pedirle	 a	 Pili	 que	 hiciera	 lo	 mismo	 que	 yo	 había	 hecho	 para
relevarme	en	la	vigilancia.

Entré	por	 la	puerta	principal.	La	madre	del	Pantasma	 tenía	órdenes	de	no	dejar
entrar	a	nadie,	pero	no	de	prohibir	la	entrada	a	los	alumnos,	de	modo	que	ni	me	miró.

Desde	la	puerta	del	aula	llamé	la	atención	de	Isabel.	Estaba	tan	concentrada	en	su
explicación	que	tuve	que	insistir	un	par	de	veces.	Puse	cara	de	intoxicado.

—¿Qué	quieres,	Anguera?	Entra	y	deja	de	hacer	muecas.	Siéntate	y	escucha…
—¿Puedo	 hablar	 un	 momento	 con	 mi	 hermana?	 —Isabel	 hizo	 un	 gesto	 de

contrariedad.	Dije	para	convencerla—:	Es	por	una	cosa	de	la	familia.
Isabel	 accedió	 porque	no	quería	 perder	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 estaba	diciendo.	Salió

Pili.	En	menos	de	lo	que	canta	un	gallo	le	expliqué	por	dónde	tenía	que	salir	y	lo	que
debía	hacer.

—Pero	eso	es	el	lavabo	de	chicos	—protestó—.	No	sé	si	podré	hacerlo	en	el	de
chicas…

—Pues	 sal	 por	 el	 de	 chicos,	 Pili,	 no	 me	 vengas	 ahora	 con	 problemas	 sin
importancia…

—Problemas	 sin	 importancia…	 Pues	 mira	 que	 si	 me	 pillan	 metiéndome	 en	 el
lavabo	de	hombres…

—Les	dices	que	eres	un	travestí	—acabé	la	discusión—.	¡Corre!
—¿Y	la	seño?
—¡Ya	hablaré	yo	con	ella!	¡Corre!
Isabel	estaba	dibujando	el	perfil	de	un	iceberg	para	demostrar	que	ocho	novenas

partes	de	su	volumen	permanecían	sumergidas…
—Isabel…	—dije.	Me	miró	con	la	tiza	en	la	mano,	a	la	altura	de	la	cabeza—.	Que

www.lectulandia.com	-	Página	26



mi	hermana	también	ha	ido	al	lavabo…	—Ella	no	se	movía,	como	esperando	alguna
cosa	más—.	Es	que…	nos	encontramos	un	poco	mal	del	estómago	a	causa	de	algo
que	comimos	ayer	y…	quizá	estemos	un	poco	 intoxicados…	Toda	 la	 familia…	Por
eso	ahora,	cuando	se	lo	he	dicho…	Ella	ha	ido	al	lavabo.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que,	 si	 no	 se	 lo	 hubieras	 dicho,	 ella	 no	 se	 habría	 dado
cuenta	de	que	estaba	intoxicada…?	—dijo	Isabel.

—Se	lo	he	dicho	por	si	las	moscas…
Los	compañeros	rieron	de	buena	gana,	e	Isabel	tenía	muchas	ganas	de	enseñarnos

qué	era	un	iceberg,	de	modo	que	dijo:
—Anda,	va,	pasa,	pasa…
Y	continuamos	la	clase.
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4

¡Siga	a	ese	coche!

Ya	he	dicho	que	aquel	fue	un	día	muy	intenso.
Uno	de	 los	momentos	de	máxima	 intensidad	 se	produjo	 en	 el	 patio,	 cuando	yo

buscaba	 a	 Pili	 para	 que	me	 contara	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 el	Pantasma,	 y	 me
encontré	con	la	soberana	bofetada	que	me	propinó	María	Gual.

Pero	una	bofetada	de	verdad,	de	esas	que	uno	recuerda	de	viejo,	y	las	describe	a
los	 nietos	 con	 la	 cantinela:	 «Ahora	 ya	 no	 se	 dan	 bofetadas	 como	 las	 de	 antes.	Me
acuerdo	de	aquella	que	me	dieron…»

Fue	una	bofetada	de	esas	que	suenan	muy	fuerte,	tanto	que	paralizan	los	juegos	de
todo	el	patio	y	todo	el	mundo	se	vuelve	para	ver	lo	que	ha	pasado.	Fue	un	estallido
como	 de	 globo	 que	 se	 revienta,	 y	 me	 dejó	 instalado	 en	 la	 mejilla	 un	 escozor
penetrante	y	persistente.	Debía	de	tener	los	cinco	dedos	marcados	en	un	tono	grana
rabioso.

O	sea,	que	María	Gual	me	dio	una	bofetada.
Después,	naturalmente,	echó	a	correr,	para	qué	os	quiero	contar,	y	yo	la	perseguí

con	 la	 intención	 de	 devolverle	 el	 golpe.	De	 camino,	mientras	 hacía	 fintas,	 y	 ponía
gente	y	objetos	entre	ella	y	yo	para	evitar	el	castigo,	gritaba	que	me	la	debía,	y	de	una
forma	desesperada	y	atropellada	me	dio	ciertas	explicaciones.

La	noche	anterior,	Elías	había	 regresado	a	casa	hecho	una	 fiera	corrupta.	Había
descubierto	el	jueguecito	de	la	nota	falsa	porque,	según	parecía,	el	bar	Sótano	había
cerrado	 hacía	 tiempo,	 y,	 lógicamente,	 culpaba	 de	 todo	 a	 la	 hermanita	 que	 le	 había
entregado	el	mensaje.

—¡…	Y	 yo	 no	 tengo	 ninguna	 culpa	 de	 que	 cerraran	 aquel	 bar,	 te	 lo	 juro!	—
gritaba	María.

Por	lo	visto,	en	casa	de	los	Gual	se	había	producido	una	situación	muy	parecida	a
la	de	ahora	mismo	en	 la	escuela.	Sólo	que	entonces	quien	había	 recibido	el	sopapo
había	sido	María.	Después,	ella	y	su	hermano	habían	corrido	por	todo	el	piso	y	Elías
la	había	atrapado,	la	había	levantado	por	encima	de	su	cabeza	y	la	había	encerrado	en
el	compartimento	superior	de	un	armario,	con	las	mantas.

—Me	quería	meter	en	el	armario.	Me	levantó	así,	por	encima	de	su	cabeza	y	yo
pensé	que	iba	a	tirarme	al	suelo…	Pero	no.	Me	puso	en	el	armario,	con	las	mantas.

Y	quería	encerrarme	allí,	y	provocarme	un	ataque	de	claustrofobia	hasta	que	me
ahogara	o	me	volviera	loca…

Estábamos	los	dos	jadeando,	cara	a	cara,	con	un	árbol	de	por	medio.
—¿Y	qué	pasó?	—pregunté.
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—Que	yo	chillaba	y	vino	mi	padre	y	se	sacó	la	correa	y	le	dio	una	buena	tunda	a
Elías,	y	eso	lo	arregló	todo.

—Ah.
Hice	 como	 si	 me	 relajara,	 olvidando	 el	 agravio,	 y	 cuando	 ella	 se	 acercó

recriminándome:	—Ya	ves	qué	detective	estás	hecho,	Flanagan,	que	te	descubren	a	la
primera…—.	Me	volví	y	le	devolví	lo	que	me	debía.	Chass!

María	se	puso	a	llorar	a	gritos,	Elías	salió	de	algún	lado	gritando:
—Tú	no	le	pones	la	mano	encima	a	mi	hermana…—.	Los	profes	se	interpusieron

separándonos,	impidiendo	que	Elías	me	matara	y,	después,	regañándome,	diciéndome
que	 me	 había	 vuelto	 loco,	 negándose	 a	 aceptar	 como	 excusa	 el	 que	 ella	 hubiera
empezado…

Más	tarde,	pude	hablar	con	Pili.
¿Qué	había	hecho	el	Pantasma	en	la	Caja?
—¿Qué	ha	hecho?	Pues	nada.	Ha	sacado	dinero.	Lo	que	se	acostumbra	a	hacer	en

los	bancos.	¿Qué	imaginabas?	¿Que	iba	a	atracarlo?
—Después.	¿Qué	ha	hecho	después?
—Nada.	Ha	vuelto	al	colegio.
—¿Y	qué	está	haciendo	ahora?
—Está	arriba,	en	el	despacho	de	las	fotocopias,	preparando	el	examen	de	Mates

de	mañana.
—Ah,	 es	 verdad.	 Mañana	 toca	 examen	 de	 Mates.	 Eso	 significa	 que	 en	 algún

momento,	entre	ahora	y	mañana	por	 la	mañana,	el	Pantasma	 le	dará	 la	 fotocopia	a
Elías…	No	 debemos	 perderles	 de	 vista,	 ni	 al	 uno	 ni	 al	 otro.	 Yo	me	 encargaré	 del
Pantasma.	Elías	me	tiene	muy	visto.

Subí	 al	 despacho	 de	 las	 fotocopias	 en	 cuatro	 saltos.	 Pude	 observar	 de	 lejos	 el
trabajo	del	Pantasma.

—¿Se	puede	saber	qué	miras?	—me	dijo	abruptamente.
—¿Yo?	Nada	—contesté,	muy	inocente.
—Pues	largo	de	aquí.
No	le	hice	caso,	por	supuesto.	Al	contrario,	me	arrimé	a	la	pared,	preguntándome

por	qué	últimamente	la	gente	daba	muestras	de	un	humor	tan	agrio.
Elías,	por	poner	un	caso.	Siempre	había	dado	de	duro,	pero	nunca	se	había	pasado

de	la	raya.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	aquel	muchacho	estaba	metido	en	un	lío.	Y
el	Pantasma	 también.	 Parecía	 que	 le	molestara	mucho	mi	 presencia.	Y	 ése	 era	 un
motivo	formidable	para	que	yo	no	abandonara	mi	puesto	de	observación.

Después	tocaba	volver	a	clase.
Con	la	excusa	de	que	temía	que	Elías	intentara	zurrarme,	les	pedí	a	unos	chicos

del	C	que	me	lo	vigilaran.	A	mediodía,	a	la	salida,	me	dijeron	que	no	se	había	movido
del	aula	en	todo	el	rato.	Eso	significaba	que	aún	no	tenía	el	examen	del	día	siguiente.
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Le	dije	a	Pili	que	me	excusara	ante	nuestros	padres.	Tenía	que	quedarme	por	allí,
vigilando.	Ya	tomaría	un	sándwich	en	algún	bar	cercano.

Elías	se	montó	en	su	moto	y	salió	volando.	No	podía	seguirle.	Y	me	parece	que
tampoco	tenía	muchas	ganas	de	hacerlo.

El	 Pantasma	 dejó	 la	 escuela	 en	 manos	 de	 los	 profes	 y	 los	 alumnos	 que	 se
quedaban	 a	 comer	 y	 atravesó	 la	 calle,	 hacia	 los	 chalets.	 Vivía	 justo	 delante	 de	 la
escuela,	 en	 una	 de	 las	 casitas	 con	 jardín,	 y	 su	 teléfono	 estaba	 permanentemente
conectado	con	el	del	colegio.	Eso	le	convertía	en	una	especie	de	guardián	perpetuo,
de	día	y	de	noche,	laborables	y	festivos,	siempre	comunicado	con	su	lugar	de	trabajo.

Entró	en	la	casa	y	yo	me	deslicé	subrepticiamente	en	su	jardín.
A	diferencia	de	los	Gual,	que	también	vivían	en	los	chalets,	el	conserje	cuidaba

mucho	su	jardín,	que	no	había	convertido	en	huerto.	En	él	se	respiraba	olor	a	césped,
y	tenía	flores	de	muchas	clases	y	de	muchos	colores	diferentes.	Era	fácil	imaginarle
regando	 las	 plantas,	 protegiéndolas	 del	 pulgón	 y	 habiéndoles	 en	 voz	 baja	 cuando
nadie	 le	 oía.	 También	 resultaba	 fácil	 imaginarle	 acariciando	 un	 gato	 o	 haciendo
punto.

Espié	 por	 una	 ventana.	 La	 madre	 del	 Pantasma,	 una	 especie	 de	 sargento	 de
caballería	de	cabellos	blancos	y	alborotados,	le	había	preparado	la	sopita,	el	vino,	la
gaseosa	 y	 probablemente	 la	 carne,	 en	 un	 plato	 tapado	 con	 otro	 plato.	 Se	 besaron
melindrosamente,	se	dijeron	algo	que	no	entendí	y	él	pasó	a	otra	habitación.

Me	desplacé	hacia	la	ventana	contigua.	Era	primavera	y	daba	gusto	gozar	de	un
sol	que	había	escaseado	durante	mucho	tiempo.	Seguramente,	ésa	era	la	razón	de	que
la	madre	del	Pantasma	hubiera	abierto	todas	las	ventanas.	Y	gracias	a	ello	pude	ver
un	dormitorio	de	soltero.	Era	sobrio	hasta	el	más	catastrófico	de	los	aburrimientos.	El
único	adorno	que	le	confería	un	poco	de	alegría	era	una	amarillenta	foto	de	su	difunto
padre.

Le	vi	entrar.	De	repente,	sus	gestos	me	parecieron	 inquietos	y	furtivos.	Sacó	un
sobre	blanco	del	 interior	del	guardapolvo.	Le	temblaban	las	manos.	Aquello	era	tan
importante	 que	me	 escondí	 tanto	 como	me	 fue	 posible	 y	 se	me	 pusieron	 todos	 los
músculos	en	tensión.	Presencié	como	extraía	del	sobre	los	billetes	que	había	sacado
de	la	Caja	de	Ahorros	por	la	mañana.

Billetes	de	cinco	mil.	Muchos.	Muchos.	Los	contaba	rápidamente.	Se	le	caían	al
suelo.

¿Qué	 le	 pasaba?	 Yo	 quería	 contarlos	 con	 él,	 pero	 era	 imposible,	 dado	 su
nerviosismo.	Se	le	cayó	el	sobre,	lo	recogió,	se	le	cayó	un	fajo	de	billetes,	lo	contó	de
nuevo.	 Mientras	 estaba	 recuperando	 billetes	 debajo	 de	 la	 mesa,	 distinguí	 seis
montones.	Calculé	que	cada	uno	podía	tener	diez	billete	de	cinco	mil	(o	tal	vez	había
más).

¡Trescientas	mil	pesetas!	Y	diez	billetes	más	por	los	suelos	redondeaban	un	total
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de	trescientas	cincuenta	mil	pesetas.
Un	momento,	un	momento,	un	momento…	Yo	iba	a	por	un	inofensivo	estudiante

que	copiaba	los	exámenes…	La	aparición	de	tanta	pasta	en	el	argumento	viraba	las
cosas	hacia	un	color	más	oscuro	que	no	sabía	si	me	gustaba.	Bien,	debía	reconocer
que	 el	 caso	 ganaba	 en	 emoción	 y	 en	 interés,	 y	 que	 el	 corazón	 me	 palpitaba	 más
excitado,	y	que	sentía	que	 la	sangre	me	corría	por	 las	venas	a	un	 ritmo	más	heavy,
pero	eso	no	significaba	que	todo	aquello	me	gustara.	Gustar	no	era	el	verbo	exacto,
no.

¿Qué	hacía	el	Pantasma	con	toda	aquella	pasta?	Separaba	dos	montones	para	él
(calculé	 unas	 cien	 mil	 pesetas),	 los	 guardaba	 en	 un	 cajón	 y	 el	 resto	 (doscientas
cincuenta	 mil)	 lo	 metía	 en	 un	 sobre	 de	 papel	 de	 embalar,	 y	 éste	 en	 una	 bolsa	 de
plástico	de	la	perfumería	Lolita	del	barrio.

Salí	 del	 jardín	 para	 tomarme	 un	 bocata	 en	 un	 bar	 cercano,	 y	 pasé	 el	 rato
observando	la	casa	del	Pantasma	y	pensando.

No	 me	 empeñaba	 en	 entender	 nada	 referente	 al	 fajo	 de	 pasta	 que	 tenía	 el
Pantasma.	Sabía	que,	de	momento,	no	encontraría	explicación	alguna	para	ello.	Me
faltaban	datos.	Lo	mismo	que	me	faltaban	datos	para	saber	quién	le	había	hinchado
las	 narices	 a	 Elías,	 dos	 noches	 atrás.	 Me	 faltaban	 datos.	 Pero	 sabía	 que	 acabaría
encontrándolos.	Acabaría	por	averiguarlo	todo.

Mi	amor	propio	estaba	en	juego.
A	las	dos	y	cuarto,	el	Pantasma	salió	de	casa	con	la	bolsa	de	plástico	blanco	con

la	inscripción	Lolita.	No	se	le	notaba	en	la	cara	que	llevara	doscientas	cincuenta	mil
calas	allí	dentro.	Tenía	una	expresión	de	lo	más	normal.

A	lo	largo	de	la	tarde,	Elías	no	se	puso	en	contacto	con	él.	Al	parecer,	Elías	tenía
sus	propios	problemas.

Le	dije	a	Pili	que	le	siguiera	a	las	cinco,	cuando	terminaran	las	clases.
—Sí…	Pero	si	va	en	moto,	como	el	mediodía…
—Ve	directamente	a	La	Tasca.	Asómate	por	allí	para	ver	si	se	reúne	con	el	Puti…
A	ver	qué	hacen…
—¿Y	tú?	—dijo	ella.	Era	evidente	que	no	le	entusiasmaba	la	idea	de	tener	que	ir	a

La	Tasca.
—Yo	vigilaré	al	Pantasma.
—¿Pero	a	quién	estás	investigando?	¿Al	Pantasma	o	a	Elías?
—No	lo	sé.	Ahora	ya	no	lo	sé.
En	 el	 taller	 de	 periodismo,	María	Gual	 se	me	 acercó,	mimosa,	 como	 si	 no	 nos

hubiéramos	dado	ninguna	bofetada.
—¿Cómo	tenemos	el	asunto,	Flanagan?
—Interesante	 —dije.	 Y	 empecé	 a	 explicárselo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 ella	 era	 la

promotora	de	 la	 investigación	—:	He	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	si	 tu	hermano
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aprueba	los	exámenes…
—¿Vendrás	a	la	fiesta	del	sábado?	—me	corto.
—¿Qué?
—El	sábado.	Pasado	mañana.	Damos	una	fiesta.	¿Vendrás?
—Ah,	no	—	¿cómo	podía	 pensar	 en	 fiestas	 de	 sábado	mientras	 teníamos	 aquel

caso	entre	manos?	¿O	lo	había	olvidado	todo	después	de	la	bofetada?	En	todo	caso,
quien	no	estaba	dispuesto	a	olvidarlo	era	yo.

—Vendrá	Clara	—dijo	con	aires	de	insinuación.
—Razón	de	más	—desde	que	había	empezado	a	comercializar	el	 informe	Clara

Longo	Pella,	me	sentía	un	poco	inseguro	cuando	Clara	estaba	cerca.	No	sé	si	ello	se
debía	 a	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 o	 al	 instinto	 de	 conservación.	 Bien,	 pues,
como	te	decía…

—Ahora	siempre	salgo	con	Clara	—insistió	María—.	Los	chicos	se	fijan	más	en
mí	si	voy	con	ella.

—Está	bien	—dije.	Y	me	fui	al	otro	extremo	del	aula.
A	 las	 cinco	 salí	 entre	 los	 primeros,	 le	 encargué	 a	 Pili	 que	 les	 dijera	 a	 nuestros

padres	 que	 quizá	 llegaría	 un	 poco	 tarde,	 y	 me	 planté	 de	 centinela	 en	 la	 primera
esquina,	parapetado	entre	dos	coches,	simulando	que	esperaba	a	alguien.

Salieron	 los	 chicos,	 y	 después	 los	 profes;	 aparecieron	 algunos	 padres	 que
entretuvieron	a	los	profes	hablando	de	los	chicos,	y,	hacia	las	cinco	y	media	se	vació
la	calle	y	salió	por	fin	el	Pantasma,	pulcro	y	parsimonioso,	sin	el	guardapolvo	gris.
Vestía	una	chaqueta	azul	cruzada	con	botones	dorados,	pantalones	negros,	zapatos	tan
brillantes	 como	 su	 peinado,	 camisa	 blanquísima	 y	 corbata	 a	 rayas	 azules,	 grises	 y
blancas.	Con	todo	esto	quiero	decir	que	iba	excepcionalmente	elegante.	Con	un	gusto
un	poco	antiguo,	pero	elegante	a	su	manera.

Y	 llevaba	 la	 bolsa	 blanca	 de	 Lolita.	 Con	 las	 doscientas	 cincuenta	 mil	 pesetas
dentro.

A	 los	dos	nos	 sorprendió	 la	 repentina	aparición	de	Elías.	Paró	 su	moto	 junto	al
Pantasma	y	le	dijo	algo.

El	Pantasma	le	contestó	que	se	largara	con	la	música	a	otra	parte.	Elías	se	enfadó,
gesticulaba	 convulsivamente.	De	 pronto,	 el	Pantasma	 le	 agarró	 por	 la	 camisa	 y	 le
gritó	a	la	cara.	Y,	en	aquel	momento,	parecía	el	hombre	más	peligroso	de	la	tierra,	y
Elías	era	tan	sólo	un	pobre	adolescente	tembloroso,	disfrazado	de	heavy	y	zarandeado
por	un	energúmeno.

—¡Que	me	dejes	en	paz!	—oí—.	¡Que	las	cosas	han	cambiado!	¡Que	se	acabó	lo
que	se	daba!

Lo	empujó	contra	unos	coches	aparcados	y	continuó	caminando,	muy	digno.
Elías,	con	la	dignidad	hecha	añicos,	no	se	atrevió	a	moverse	ni	a	rechistar.
Yo	crucé	a	la	otra	acera	y	pasé	corriendo,	piernas	para	qué	os	quiero,	confiando
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en	que	Elías	no	me	viera	y	no	descargase	en	mí	toda	la	frustración	provocada	por	el
conserje.

El	Pantasma	 subió	 sin	 prisas	 hacia	 el	 Centro,	 procurando	 pisar	 siempre	 sobre
lugares	asfaltados	para	no	ensuciarse	los	zapatos.	Le	di	un	poco	de	ventaja	y	le	seguí.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 seguía	 a	 alguien	 y	 conocía	 algunos	 trucos	 que	 daban
resultado.

Más	 que	 al	 sujeto	 en	 cuestión,	 que	 iba	 unos	 veinte	 metros	 por	 delante,	 yo
observaba	 posibles	 escondites,	 por	 si	 el	 perseguido	 se	 volvía	 de	 repente.	 Pero	 la
experiencia	 te	enseña	que	 la	gente	no	acostumbra	a	volverse	continuamente	cuando
va	por	la	calle,	lo	que	facilita	las	persecuciones	y	el	tránsito	en	general.

De	modo	 que	 ambos	 llegamos	 al	metro	 sin	 ningún	 problema.	Allí,	 confundido
entre	 la	gente,	aprovechando	que	no	soy	demasiado	alto,	desde	el	otro	extremo	del
vagón,	procuré	no	perder	de	vista	la	bolsa	blanca	de	Lolita.

Era	el	momento	de	las	reflexiones.	Estaba	claro	que	el	chantaje	que	Elías	le	hacía
al	Pantasma	 se	 había	 ido	 al	 cuerno.	 Algo	 había	 cambiado.	 Al	 día	 siguiente,	 Elías
suspendería	el	examen	de	Mates.

Bajamos	en	plaza	Catalunya.	Él	primero.	Yo	después,	cuando	las	puertas	estaban
ya	a	punto	de	cerrarse.

Salimos	a	la	rambla	de	Canaletas.	Las	multitudes	continuaban	favoreciéndome.
Mientras	esperaba	que	cambiara	el	semáforo	para	cruzar	hacia	donde	se	halla	el

bar	Nuria,	 el	Pantasma	 consultó	 su	 reloj.	 Cruzó	 y	 entró	 en	 una	 cervecería	 que	 no
tenía	puertas	en	aquella	época	del	año.	Yo	le	podía	observar	tranquilamente	desde	el
paseo	central	de	la	Rambla.

El	Pantasma	dejó	 la	bolsa	blanca	en	una	percha	que	quedaba	por	encima	de	su
cabeza.	Aquello	me	extrañó.	La	bolsa	de	Lolita	quedó	bien	visible,	como	una	bandera
sobre	la	madera	oscura	que	recubría	las	paredes	del	local.

El	Pantasma	miró	de	nuevo	su	 reloj.	El	 camarero	 le	 trajo	una	cerveza.	Pasaron
tres	minutos.	El	Pantasma	consultó	de	nuevo	la	hora,	bebió	cerveza	y	miró	su	reloj
por	cuarta	vez.

Estaba	nervioso	y	me	estaba	poniendo	nervioso	a	mí.
Ambos	 estábamos	 obsesionados	 por	 las	 doscientas	 cincuenta	 mil	 pesetas	 que

había	en	el	interior	de	la	bolsa.
Por	fin,	después	de	una	nueva	mirada	al	reloj,	se	levantó,	habló	un	instante	con	el

camarero,	 que	 le	 indicó	 algo:	 «al	 fondo,	 a	 la	 derecha»,	 y	 hacia	 allí	 se	 fue	 el
Pantasma,	dejando	sola	 la	bolsa	de	Lolita,	 llamando	 la	atención	desde	 lo	alto	de	 la
percha.

Entonces	entró	otro	hombre	en	el	local.	Llevaba	una	bolsa	azul,	blanca	y	amarilla
muy	chillona,	donde	se	leía	Oasis.	La	dejó	en	el	mismo	perchero,	justo	al	lado	de	la
de	Lolita.
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El	hombre	lucía	gafas	oscuras.	Pelo	castaño	rizado,	piel	quemada	por	el	sol,	como
si	se	hubiera	pasado	el	invierno	en	una	estación	de	esquí;	cazadora	de	cuero,	modelo
italiano,	 última	 moda	 y	 pantalones	 muy	 modernos,	 abombados	 en	 la	 cadera,	 con
pinzas.	 Habló	 brevemente	 con	 el	 camarero.	 Parecía	 desenvuelto	 y	 simpático.	Muy
extrovertido,	se	rió	al	enterarse	de	que	no	era	aquél	el	local	que	buscaba.	El	camarero
salió	a	la	calle	y	señaló	hacia	arriba,	hacia	el	otro	lado	de	la	plaza	Catalunya.	«Ah»,
hizo	el	Moreno	de	la	Nieve.	Volvió	hacia	el	perchero…

…	Cogió	con	toda	naturalidad	la	bolsa	de	Lolita…
…	Y	salió	caminando	con	unas	zancadas,	muy,	muy	largas.
Aquello	era	muy	importante.	No	sabía	en	qué	sentido,	pero	lo	era.	Ya	sabía	dónde

encontraría	al	Pantasma	si	lo	necesitaba.	Ahora	necesitaba	saber	a	dónde	iban	a	parar
aquellas	doscientas	cincuenta	mil	pesetas.

Corrí	 siguiendo	 al	 Moreno.	 El	 tío,	 caminando,	 casi	 iba	 más	 rápido	 que	 yo
corriendo.	 Cruzamos	 Pelayo,	 pasamos	 por	 delante	 del	 bar	 Zurich	 y	 del	 cine
Catalunya,	y	giramos	por	Bergara.

Allí	hizo	 señales	 a	un	coche.	Un	Opel	Kadett.	Dentro	 le	 esperaba	alguien.	Una
mujer	con	una	exuberante	melena	rizada.

Se	me	secó	la	boca.	Pensé:	«¿Llevas	dinero?»;	me	contesté:	«Sí,	hoy	sí.»
Apresuré	el	paso	dejando	atrás	el	Opel	y	vi	acercarse	un	taxi	con	la	lucecita	verde

encendida.	Le	hice	señales	y	salté	a	su	interior.
El	Opel	Kadett	estaba	parado	en	el	semáforo.
Yo	 saqué	 los	 billetes	 de	 doscientas	 y	 quinientas	 que	 llevaba	 arrugados	 en	 el

bolsillo	y	se	Io	mostré	al	taxista.
—Oiga,	oiga,	¿ve	esto?	—El	taxista	miró	los	billetes	y	arqueó	las	cejas	en	señal

de	interrogación.	¿Ve	ese	Opel	Kadett?	¿El	que	lleva	una	lima	del	Snoopy	Esquiador?
—El	hombre	del	coche	y	me	miró	de	nuevo	a	mí—.	¿Qué	le	parece	si	le	digo:	«Siga
aquel	coche»?

El	taxista	parpadeó.
—Que	lo	sigo.
—Pues	sígalo	—dije.
Y	lo	seguimos.
Cinco	minutos	más	tarde	llegué	a	la	conclusión	de	que	me	había	vuelto	loco.	Las

mil	pesetas	que	acababa	de	ofrecerle	al	 taxista	me	habían	costado	mucho	de	ganar.
¿Quién	me	las	devolvería?	María	Gual	no,	porque	parecía	haberse	olvidado	del	caso.

Pero,	 claro,	no	estaba	dispuesto	a	decirle	 al	 taxista	que	 lo	dejáramos.	No	ahora
que	estaba	en	la	pista	de	un	caso	en	el	que	había	mezcladas	doscientas	cincuenta	mil
pesetas.

—Oiga	—dije—.	Cuando	llegue	a	novecientas	pesetas	pare,	¿eh?,	que	sólo	tengo
mil…
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El	chófer	asintió	con	la	cabeza.	Yo	esperaba	que	me	preguntara	a	qué	se	debía	la
persecución,	pero	no	lo	hizo.	Era	una	de	esas	personas	que	no	sienten	curiosidad	por
la	vida	de	los	demás.	Justo	al	contrario	que	yo.

Empecé	a	sentir	curiosidad,	incluso	por	la	falta	de	curiosidad	de	aquel	hombre.
Me	habría	gustado	conocer	la	razón	de	que	aquel	taxista	no	se	interesara	más	por

el	hecho	de	que	un	crío	como	yo,	con	la	mochila	de	ir	a	la	escuela	y	un	chándal	con
rotos	(los	que	me	había	hecho	con	la	reja	de	la	ventana	del	lavabo	aquella	mañana;	a
ver	qué	le	diría	a	mi	madre,	y	qué	me	contestaría	ella),	subiera	a	su	coche	y	dijera:
«Siga	a	ese	Opel	Kadett».

Pero,	 poco	 a	 poco,	 mi	 atención	 se	 fue	 desviando.	 Porque	 nos	 estábamos
acercando	a	mi	barrio.	Al	principio	temí	que	fuéramos	a	salir	de	Barcelona,	pero	en	el
último	momento	giramos	hacia	los	chalets	y	me	encontré	yendo	directamente	hacia	el
barrio	donde	vivíamos	yo	y	el	Pantasma.

El	 taxímetro	 marcaba	 setecientas	 veinticinco	 cuando	 cruzamos	 el	 Centro,	 el
semáforo	 de	 la	 plaza	 del	 Mercado,	 y	 empezábamos	 a	 subir	 por	 la	 Montaña,
bordeando	el	Parque.	Parecía	que	nos	dirigiésemos	a	la	Textil.

—No	se	acerque	tanto,	que	nos	verán.
En	aquella	zona	había	poco	tráfico.	Yo	empezaba	a	sentirme	excitado	e	intuía	cuál

era	el	destino	de	los	dos	modernos	del	Opel	Kadett.
Torcimos	a	la	derecha,	metiéndonos	en	un	camino	sin	asfaltar.
Bingo.	Lo	había	adivinado.
—Dé	media	vuelta	y	regrese	hacia	el	centro	del	barrio	—dije.
Aquel	camino	sin	asfaltar,	 tal	como	indicaba	el	cartel	mal	escrito	clavado	en	un

árbol	 seco,	 conducía	 a	 los	 Talleres	 Longo,	 propiedad	 del	 Lejía,	 Tomás	 Longo,	 el
padre	de	Clara.

Según	me	contó	Pili	aquella	noche,	Elías	(después	de	su	frustrada	entrevista	con
el	Pantasma)	 había	 ido	 a	 hablar	 con	 el	Puti	 y	 su	 banda,	 en	La	 Tasca.	 Allí	 habían
mantenido	 lo	que	parecía	una	conversación	muy	apasionante,	 con	Elías	 llevando	 la
batuta	en	todo	momento.	Por	lo	visto,	tenía	muchas	cosas	que	contarles,	y	todas	les
interesaban	mucho	a	los	otros.	Bebieron	muchas	cervezas	y,	a	las	nueve,	hora	en	que
Pili	tuvo	que	volver	a	casa,	seguían	de	palique.

Mi	madre,	al	ver	el	roto	del	chándal,	puso	grito	en	el	cielo.	Me	dijo	que	me	haría
un	zurcido	y	santas	pascuas,	que	no	estaban	los	tiempos	para	comprar	chándal	nuevo,
y	que	si	quería	ir	vestido	como	una	persona	que	dejara	de	hacerme	el	bestia.	Yo	dije:

—Sí,	mamá	—claro.	¿Qué	podía	decir?
En	 la	 cama,	 antes	 de	 dormirme,	 hice	 un	 resumen	 de	 aquel	 día	 tan	 intenso	 y

comprobé	que	los	datos	encajaban	bastante	bien.	Ahora	ya	sabía	lo	que	había	pasado
entre	el	Pantasma	y	Elías,	así	como	el	porqué	de	las	doscientas	cincuenta	mil	calas	y
cuál	había	sido	la	participación	del	Lejía	en	todo	el	asunto.
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Bueno,	no	lo	sabía	exactamente,	pero	podía	imaginarlo.	Para	saberlo	con	certeza,
tan	sólo	debería	hacer	un	par	de	gestiones	sin	importancia.

La	primera,	ligarme	a	Clara	Longo.
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5

¿Qué	hace	un	heavy	como	tú	en	una	fiesta	como	ésta?

Lo	primero	que	hice	el	viernes	fue	ir	en	busca	de	María	Gual	y	decirle:
—Empieza	 a	 preparar	 a	 tus	 padres.	 Tu	 hermano	 suspenderá	 hoy	 el	 examen	 de

Mates	y	no	creo	que	apruebe	ninguno	más	en	lo	que	queda	de	curso.
—¿Cómo	lo	sabes?	—se	sorprendió	ella,	maravillada.
—Otra	cosa:	Todo	esto,	hasta	ahora,	me	ha	costado	mil	pelas…
—Eh,	eh,	eh,	que	somos	socios…	—protestó	ella.
—Antes	de	serlo,	me	debías	quinientas,	¿te	acuerdas?	Las	necesito	esta	tarde.	Si

no	me	las	traes…	me	encargaré	de	que	Elías	vuelva	a	aprobar.
—¡Oh,	no!	¡Eso	no!	—gritó	horrorizada.
Lo	 sabía.	 Más	 importantes	 que	 su	 interés	 por	 el	 cobertizo	 y	 por	 asociarse

conmigo,	 eran	 los	 odios	 que	María	 sentía	 por	 su	 hermano,	 y	 las	 ganas	 de	 que	 sus
padres	 le	 castigaran.	 Ahora	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 recuperar	 su	 privilegiado
podio	de	reina	de	la	casa,	no	la	dejaría	escapar	así	o	así.

Ah,	 otra	 cosa	 —dije	 finalmente.	 Carraspee—:	 Hmmmm…	 He	 decidido	 que
mañana…	—Me	miré	las	uñas—…	Iré	a	la	fiesta	de	octavo…

—¡Oh,	fantástico!	—exclamó.
Mirando	 fijamente	 una	 minúscula	 pintada	 a	 bolígrafo	 inscrita	 en	 la	 pared,

esforzándome	inútilmente	por	leerla,	concluí:
—Ah…	y	háblale	de	mí	a	Clara…	—carraspeé	de	nuevo,	todo	lo	fuerte	que	pude,

como	una	cortina	de	humo,	como	en	un	intento	de	que	María	se	preguntara	si	había
oído	bien	lo	que	acababa	de	decir.

—Oh…	—dijo	ella,	con	toda	naturalidad—:	Si	no	hacemos	más	que	hablar	de	ti
todo	el	día…

Y	allí	me	dejó,	petrificado,	con	todos	los	pelos	de	punta.
Después,	el	examen	de	Mates.	Diez	ejercicios	de	la	lección	una	a	la	lección	diez,

y	el	sermón	de	todos	los	viernes.
—…	Es	muy	probable	que	no	podáis	acabarlo,	pero	no	debéis	preocuparos.	Este

examen	sirve	tan	sólo	para	que	vosotros,	y	yo,	naturalmente,	y	vuestros	padres,	y	si	es
necesario,	todos	juntos,	podamos	comprobar	los	progresos	que	habéis	realizado	a	lo
largo	del	curso.

«Descomponed	en	factores	las	siguientes	funciones
polinómicas:»
a)	f(x)	=	x2-4
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b)	g(x)	=	x4-16
c)	h(x)	=	4x6	-	25

Al	acabar,	los	de	octavo	C	nos	informaron	de	que	Elías	Gual	se	había	marchado
de	 la	 clase	 sin	entregar	el	 examen,	 aduciendo	que	 le	dolía	muchísimo	el	golpe	que
unos	días	atrás	se	había	pegado	contra	una	puerta.

A	mediodía,	María	intentó	regatear:
—¡Ah,	 no!	Mi	 hermano	 no	 ha	 suspendido	 el	 examen.	 ¡Se	 ha	 ido	 porque	 no	 se

encontraba	bien…!
—Sabes	tan	bien	como	yo	que	hacía	teatro.	La	pasta.
Por	 fin	me	 pagó.	Quinientas.	 Por	 fin.	Quien	 cobra	 aún	 descansa	mas,	 como	 se

suele	decir.
Después	pasó	el	 taller	de	 la	 tarde,	y	vino	Antonia	Soller	protestando	porque	no

encontrábamos	 su	 perro.	 Decía	 haber	 observado	 que	 no	 lo	 buscábamos	 con	 el
suficiente	 interés.	Estuve	hablando	 con	 ella	 en	 el	 despacho,	 demostrándole	 con	 los
informes	mecanografiados	por	Pili	 todas	 las	gestiones	que	habíamos	hecho	hasta	el
momento.	Y,	apenas	se	fue	ella,	entraron	dos	chicas	de	octavo	A,	muy	excitadas	ante
la	 perspectiva	 de	 la	 fiesta	 del	 día	 siguiente,	 pidiendo	 informes	 sobre	 Jorge	Castell.
Pensé	que	a	Jorge	Castell	le	gustaría	mucho	saberse	tan	solicitado.

Mi	padre	interrumpió	aquella	consulta:
—Venga,	dejad	de	jugar	y	saca	tus	cosas	de	aquí,	que	el	lunes	vienen	los	albañiles

y	los	pintores.	Después	me	ayudarás	a	retirar	las	cajas…
Que	yo	recuerde,	a	Philip	Marlowe	nunca	le	ocurrió	nada	parecido.
Bien,	y	se	hizo	de	noche,	y	nos	fuimos	a	dormir,	y	salió	de	nuevo	el	sol,	y	había

llegado	el	gran	día.
Ejem.	En	aquella	época,	mi	relación	con	las	chicas	era	un	poco	difícil.	Mientras

muchos	colegas	se	pasaban	las	horas	hablando	de	que	si	ésta,	de	que	si	la	otra,	de	que
si	la	delantera,	las	tetas,	los	botijos,	las	domingas	y	otras	mil	palabras	diferentes	que
significaban	lo	mismo,	yo	todavía	veía	lejano	el	día	en	que	me	encapricharía	de	una
chica,	saldría	con	ella	y	le	pediría	si	quería	hacer	manitas	en	el	cine.	Esta	perspectiva
tenía	para	mí	un	 regusto	empalagoso	y	un	color	 rosa,	y	me	seducía	 tan	poco	como
pasearme	por	la	calle	disfrazado	de	Reina	de	las	Hadas.

Diríamos	que	me	hallaba	a	medio	camino	entre	 el	niño	y	el	 adulto.	Eso	que	 se
llama	adolescencia,	y	que	pone	tan	nervioso.

Bien,	el	caso	es	que,	antes	de	darme	cuenta,	ya	estaba	en	la	fiesta,	en	el	aula	de
octavo	A.

Habían	retirado	las	mesas	para	hacer	sitio,	y	las	habían	alineado	contra	la	pared,
convirtiéndolas	en	una	especie	de	bufet	con	naranjada,	coca-cola,	patatas	chips,	crees,
crics,	 panchitos	 y	 otros	 suculentos	manjares,	 alternando	 el	heavy	 con	 el	 tecno,	 los
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Hombres	 G	 con	 Beat	 Street,	 dependiendo	 de	 quién	 se	 hallara	 más	 cerca	 cuando
acababa	 el	 disco	 anterior.	 Los	 breaks	 se	 obstinaban	 en	 hacer	 demostraciones.	 Los
heavies	subían	el	volumen	del	aparato.	Los	tecnos	se	creían	muy	listos.	Añadían	a	la
coca-cola	chorros	de	una	botella	de	ginebra	que	habían	 traído	a	escondidas.	Los	de
octavo	C	soltaban	la	mano	tonta	y	hablaban	de	delanteras	y	de	domingas.	Las	chicas
controlaban	 la	 situación,	 haciendo	 de	 anfitrionas,	 contándose	 secretos	 a	 susurros,
riendo	 y	 tapándose	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 La	 mayoría	 esperaba	 la	 aparición	 del
Guaperas	 de	 BUP.	 La	 mayoría	 de	 los	 chicos	 daba	 la	 impresión	 de	 no	 saber
exactamente	qué	se	esperaba	de	ellos.	Jorge	Castell	estaba	muy	solicitado	por	las	dos
chicas	 que	 la	 noche	 anterior	 habían	 hablado	 conmigo.	 Tres	 chicos	 trataban	 de
contarle,	todos	a	la	vez,	el	argumento	de	Rocky	IV	a	Antonia	Soller.	Cada	uno	de	ellos
intentaba	gritar	más	que	los	otros,	recordar	más	detalles	y	relatar	las	secuencias	más
interesantes.	A	Antonia	Soller	 le	 importaba	un	comino	Rocky	IV,	y	no	 le	gustaba	el
boxeo,	pero	sonreía	halagada	y	se	dejaba	querer.

Y	Clara	Longo	estaba	acorralada	por	una	legión	de	admiradores	incondicionales
que	le	salían	al	paso,	la	ahogaban,	derramaban	sus	bebidas	sobre	ella	y	no	sabían	de
qué	hablar.

Lo	tenía	muy	difícil,	si	pretendía	llegar	hasta	ella.	Y,	después	de	todo,	tampoco	yo
sabía	de	qué	hablar.	Y	María	se	me	había	venido	encima	desde	el	mismo	momento	de
mi	llegada	y	casi	no	me	permitía	ni	mirar	a	su	amiga	del	alma.

Tenía	 muchas	 cosas	 que	 contarme,	 María.	 Oh,	 sí.	 La	 desesperación	 de	 su
hermano,	por	ejemplo.	No	había	hablado	del	examen	en	casa	la	noche	anterior,	pero
se	 le	 veía	 frenético,	 de	 mal	 humor.	 Su	 padre	 había	 tenido	 que	 amenazarle	 con
romperle	el	tocadiscos	en	la	cabeza	si	no	bajaba	el	volumen	de	una	puñetera	vez.

—Hola,	Flanagan	—sonó	tras	de	mí	una	voz	que	ponía	los	pelos	de	punta.
Me	volví	lentamente,	como	para	dar	a	entender	que	no	existía	voz	alguna	capaz

de	ponerme,	a	mí,	los	pelos	de	punta.
Y	me	vi	frente	a	Clara	Longo.
Era	una	sinfonía	en	rojo	y	negro.	La	melena	sujeta	con	una	pinza	roja,	cazadora

negra	satinada	con	una	cremallera	muy	ancha	de	arriba	abajo,	minifalda	roja,	medias
negras	y	zapatos	planos	rojos.

La	 mirada	 de	 sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 intensísimo,	 profundos	 y	 pintados,	 fue	 un
puñetazo	en	la	mandíbula	que	me	hizo	girar	como	una	peonza	y	me	proyectó	contra
la	mesa	de	 las	 bebidas.	Sus	 labios	 anchos,	 su	 sonrisa	 seductora,	 fueron	 como	unos
directos	al	 estómago,	 capaces	de	convertirme	 los	 intestinos	en	puré.	La	 línea	de	 su
cuerpo,	de	sus	piernas/medias/	negras,	sentí	que	me	estrujaba	los	pulmones	como	si
fuera	una	bayeta	empapada.	Y,	en	 fin,	 toda	 la	cruel,	perversa,	adulta	belleza	que	se
desprendía	 de	 aquella	 chica	 fue	 como	 una	 patada	 entre	 pierna	 y	 pierna	 capaz	 de
hacerme	 gritar,	 doblarme	 en	 dos	 y	 caer	 de	 bruces	 al	 suelo,	 completamente
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desmadejado.
Ella	 sonrió,	 inocente,	 como	 si	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 todos	 aquellos

estragos.
Yo	también	sonreí.
—Tenía	ganas	de	hablar	contigo,	Flanagan	—dijo.
—¿Ah	sí?	—dije	yo,	como	si	se	me	antojara	una	pretensión	muy	curiosa.
—Me	 han	 contado	 que	 tienes	 un	 despacho	 y	 que	 haces	 investigaciones	 por

encargo…
—Oh,	 bien,	 estooo…	—Hice	 ademán	 de	 quitarle	 importancia	 a	 la	 cosa.	 Como

quien	dice:	«Niñerías.»	Consciente	de	haberme	ruborizado	intensamente,	estrujé,	sin
darme	cuenta,	 el	vaso	de	papel	que	 tenía	en	 las	manos	y	me	manché	 las	manos	de
naranjada.	 Reí	 sin	 ganas,	 me	 quise	 morir	 y	 simulé	 que	 lo	 del	 vaso	 había	 sido	 a
propósito—:	Oh,	la	chica	más	guapa	de	la	escuela	y	nadie	me	había	avisado…

Esbozó	una	sonrisa	condescendiente,	copiada	de	la	Tina	Turner	de	Mad	Max	III.
Alguien	le	había	hecho	creer	que	con	aquella	caída	de	ojos	ponía	de	rodillas	a	los

chicos.	Oí	que	me	decía:	«Ya	sabes	de	qué	quiero	hablarte…	Informe	Clara	Longo
Pella»,	e	intenté	anticiparme	señalándola	con	el	dedo:

—Veamos…	 ¿Cómo	 se	 liga	 con	 Clara?	 Para	 empezar,	 se	 le	 habla	 de	 Mickey
Rourke,	 tal	 vez…	 ¿Has	 visto	 Manhattan	 sur	 o	 Nueve	 semanas	 y	 media?	 ¿…O
prefieres	que	hablemos	de	Iron	Maiden?	¿O	tal	vez	de	AC/DC?

Es	alucinante	la	cantidad	de	tonterías	que	se	pueden	llegar	a	hacer	cuando	a	uno
le	gusta	una	chica	y	no	sabe	qué	decirle,	y	escoge	el	camino	de	hacerse	el	simpático.
Empezaba	 a	 tararearle	 Shake	 your	 foundations,	 convirtiéndome	 en	 el	 objetivo	 de
todas	las	miradas	de	la	fiesta,	en	una	de	aquellas	miserables	y	odiosas	exhibiciones	a
las	que	te	empuja	la	timidez,	cuando	ella	me	cortó:

—Deja	de	hacer	el	payaso…	¿De	qué	vas?	¿Me	quieres	hacer	creer	que	eres	un
crío	de	pecho?

¡Flasss!	Me	dejó	helado.	Apretaba,	la	chica.	¿Quién	se	creía	que	era?	¡Si	sólo	me
llevaba	un	año!	Hice	desaparecer	la	sonrisa.	Recompuse	el	gesto:

—No	quiero	hacerte	creer	nada.	Juan	Anguera,	encantado	de	saludarla.	Eras	tú	la
que	quería	hablar	conmigo,	y	no	has	empezado	con	buen	pie.

Me	di	la	vuelta	y	fui	hacia	la	mesa	de	bebidas.	Me	sentía	avergonzado,	pero	lucía
una	expresión	de	perdonarle	la	vida	a	aquella	aprendiza	de	tigresa.

Ella	 me	 siguió,	 claro.	 Todos	 los	 pretendientes	 de	 Clara	 nos	 miraban,	 y	 me
envidiaban,	 y	me	 querían	 asesinar.	 La	mayoría	 eran	 clientes	míos,	 a	 los	 que	 había
dejado	leer	el	informe	Clara	Longo	Pella.	Supongo	que	imaginaban	que	yo	conocía
secretos	que	no	les	había	contado,	y	que	me	daban	ventaja	sobre	ellos.

—¿Schweppes	 con	 un	 poco	 de	 alcohol?	—dije,	 un	 poco	 irónico,	 siguiendo	 el
juego.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—Eres	 un	 caso,	Flanagan	—dijo	 ella—.	Normalmente,	me	 las	 veo	 con	 chicos
blandos	 que	 pretenden	 hacerse	 los	 duros.	 Y	 tú,	 que	 tienes	 fama	 de	 duro,	 juegas	 a
hacerte	el	blando.

La	miré.	Le	di	un	vaso	de	papel	lleno	de	coca-cola.	Yo	me	quedé	otro.	Hice	durar
la	mirada,	y	Clara	me	la	aguantó	con	firmeza.

—Bueno,	yo	os	dejo,	¿eh?	—dijo	María	Gual	cuando	ya	nos	habíamos	olvidado
de	su	existencia.

—Yo	juego	a	ser	blando,	tú	juegas	a	mujer	fatal.	Supongo	que	todos	jugamos.
Estamos	en	la	edad,	¿no?
—¿Bailas?	—dijo	de	repente.
¡Glup!	La	miré	de	 la	 cabeza	 a	 los	pies.	La	 cremallera,	 la	minifalda,	 las	medias

negras.	Ella	también	me	miró.	Yo	no	vestía	el	chándal,	pero	tampoco	iba	hecho	una
preciosidad.	La	gente	que	me	conoce	suele	decir	que	yo	no	me	visto;	me	tapo.

Bien,	si	ella	quería	bailar	conmigo,	yo	también	querría	bailar	con	ella.	Una	cosa
es	hacerse	el	duro	y	otra	hacer	el	tonto.

En	la	búsqueda	del	tipo	de	música	que	se	debía	bailar	en	la	fiesta,	se	había	llegado
a	un	término	medio	que	no	gustaba	a	nadie,	pero	que	apaciguaba	a	todos.

Un	viejo	disco	de	Billy	Ocean,	Love	Zone,	una	especie	de	Sonido	de	Filadelfia,
con	temas	muy	sincopados	que	permitían	que	los	breaks	hicieran	sus	exhibiciones	y
que	todos	los	demás	bailaran	y	gritaran	para	hacerse	oír	por	encima	de	la	música.

Los	heavies	protestaban,	y	nunca	se	sabe	cuándo	lo	hacen	en	serio	y	cuándo	por
una	cuestión	de	imagen.

De	 modo	 que	 Clara	 y	 yo,	 en	 un	 instante	 trascendente	 de	 mi	 biografía,	 nos
dirigimos	 al	 centro	 de	 la	 clase	 y	 nos	 abrazamos	 justo	 cuando	Billy	Ocean	 cantaba
Without	you.

Fue	 una	 experiencia	 mágica.	 Mientras	 duró,	 me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo
preguntándome	si	no	sería	una	buena	idea	escribir	alguna	poesía	acerca	de	aquellos
ojos	tan	azules.	(¿Una	poesía?	¿Yo?	¡Lo	que	me	faltaba!)	Without	you.

Yo	 tenía	 las	 manos	 en	 su	 cintura,	 y	 ella	 las	 suyas	 en	 mi	 espalda.	 Éramos,
aproximadamente,	de	la	misma	estatura,	y	su	mejilla	derecha	quedaba	muy	cerca	de
la	mía.	Podía	sentir	la	calidez	de	su	piel.

Without	you.
Es	curioso	lo	que	puede	pasar	con	un	tema	mediocre	como	éste.	En	determinadas

circunstancias,	puede	llegar	a	parecerte	lo	mejor,	lo	más	sublime	del	mundo.	Como	si
lo	hubieran	escrito	especialmente	para	ti,	en	un	día	de	extraordinaria	inspiración.

Without	you.
Por	encima	del	hombro	de	Clara	vi	que,	afuera,	en	el	pasillo,	 los	 invitados	más

jóvenes	habían	trazado	con	yeso	un	circuito	en	el	suelo	y	jugaban	a	chapas.	Jo,	con	lo
que	me	gustaba	a	mí	jugar	a	chapas	y	en	aquel	momento	no	lo	habría	hecho	por	nada
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del	mundo.
Without	you.
Después,	 cuando	 sonaba	 la	 sugestiva	 There'll	 be	 sad	 songs,	 alguien	 dijo	 que

aquello	no	había	dios	que	 lo	bailara,	 actuando	como	si	nosotros	no	existiéramos,	y
puso	 el	 primer	 tema	 de	 la	 cara	 A,	 «porque	 éste	 sí	 podemos	 bailarlo	 todos».	 Los
breaks	se	echaron	a	la	pista,	y	Clara	y	yo	nos	fuimos	hacia	un	rincón.

Nos	reímos	mucho,	cuando	ella	me	explicaba	las	mil	y	una	anécdotas	provocadas
por	mi	informe	Clara	Longo	Pella.	La	cantidad	de	fotografías	de	Mickey	Rourke	que
había	 recibido,	 las	 invitaciones	a	«Schweppes	 con	un	poco	de	alcohol…»	 ¡Y,	 sin	 ir
más	 lejos,	 el	 día	 anterior,	 Jorge	 Castell,	 rojo	 como	 la	 grana,	 le	 había	 regalado	 un
sujetador!

—Imagino	 que	 te	 exigirá	 que	 le	 devuelvas…porque	 yo	 le	 dije	 que	 no	 usaba
sujetador…	—explicó.

—¿Ah,	no?	—protesté—.	¿Y	cuando	vi	como	la	tía	Teresa	te	compraba	uno?	La
oí	perfectamente,	aquí,	en	una	parada	del	mercadillo.	«Es	para	mi	sobrinita…»,	y	yo
tomé	nota…

Ella	me	lo	recriminaba	moviendo	la	cabeza,	pero	sonreía,	y	ambos	nos	sentíamos
a	gusto.	Y	yo,	detrás	del	rimmel	de	sus	ojos	y	el	grana	de	su	boca,	veía	a	la	niña,	la
niña	 juguetona	 con	 quien,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 podríamos	 ponernos	 a	 jugar	 a
chapas,	 afuera,	 en	el	pasillo,	 con	 los	más	pequeños.	 ¿Qué	hacemos	aquí	plantados,
hablando	 como	 aburridísimos	 adultos,	 cuando	 podríamos	 estar	 jugando	 a	 churro-
mediamanga-mangotero,	el	juego	más	fantástico	que	jamás	se	haya	inventado?	(¡Jo,	y
a	ella	también	le	gustaba	jugar	a	churro-mediamanga-mangotero!)

Acababa	 la	 fiesta	 y	 yo	 dije	 las	 cuatro	 palabras	 mágicas,	 las	 que	 deshacían	 el
hechizo,	 porque	 las	 había	 ensayado	 en	mi	 habitación,	 mientras	 me	 cambiaba	 para
acudir	a	la	fiesta:

—¿Quieres	que	te	acompañe	a	casa?	Supongo	que	no	te	debe	entusiasmar	la	idea
de	subir	sola	allí	arriba,	¿no?

—¡Claro	que	sí!	—dijo	ella,	con	un	entusiasmo	nada	ensayado.
Teníamos	 que	 atravesar	 todo	 el	 barrio,	 por	 el	Centro,	 hasta	 la	Montaña.	Estaba

oscureciendo	mientras	 cruzábamos	 el	 semáforo	 de	 la	 plaza	 del	Mercado,	 y	 yo	me
obstinaba	 en	 pensar	 que	 todo	 aquello	 formaba	 parte	 del	 trabajo,	 que	 había	 ido	 en
busca	de	Clara	para	poder	hablar	con	ella	y	con	su	padre,	para	que	me	aclararan	los
puntos	oscuros	que	me	quedaban	por	encajar.

Cuando	bordeábamos	el	Parque,	después	de	pensarlo	mucho	y	de	un	silencio	que
empezaba	a	hacerse	incómodo,	me	lancé:

—Clara…
—¿Qué?
—Tú	saliste	durante	un	tiempo	con	Elías	Gual,	¿no?
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—Oh,	bah,	qué	plomo	de	tío…
—Iba	a	por	ti.	Se	le	veía	capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de	conquistarte,	¿verdad?
—Hacía	tantas	tonterías…	—dijo	ella,	sonriendo	al	recordarlo.
—¿Te	 contó	 lo	 del	 chantaje?	—pregunté.	Y,	 en	mi	 imaginación,	 yo	 cerraba	 los

ojos	como	aquel	que	ha	tirado	una	bomba	hacia	atrás	y	espera	oír	la	explosión.
—¿Ah,	tú	también	lo	sabes?	—dijo	Clara,	más	inocente	que	nunca.
—Algo	sé…	¿Cómo	era,	exactamente?
El	corazón	me	palpitaba	desbocado.
—Uy,	eso	no	me	 lo	dijo.	Sólo	que	 tenía	amarrado	al	Pantasma	 y	que	gracias	a

ello	conseguiría	una	copia	de	todos	los	exámenes	hasta	final	de	curso…	Decía:	«Y	el
día	que	necesite	pasta,	tendré	pasta,	puedes	estar	segura…»	A	este	Elías	le	caerá	un
palo	el	día	menos	pensado…	Parecía	que	le	preocupara.

Yo	había	empezado	a	comprobar	la	exactitud	de	mis	suposiciones.	Primer	punto,
bingo.	Elías	se	lo	había	dicho	a	Clara.	Segundo	punto…

—¿Y	tú	le	contaste	la	historia	a	tu	padre…?
Me	miró	brevemente.	Había	un	destello	de	aviso	en	sus	ojos.
Subíamos	por	la	pronunciada	pendiente,	campo	a	través,	tomando	un	atajo	por	la

Montaña,	cruzando	la	carretera	de	la	Textil.	Jadeábamos,	cansados,	y	durante	un	rato
ninguno	de	los	dos	dijo	nada.

—Tal	vez	—dijo	por	fin	Clara,	en	tono	—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—No.	Por	nada	—dije.
Había	oscurecido.	Nos	acercábamos	a	los	dos	solitarios	bloques	de	casas,	en	uno

de	los	cuales	estaba	el	taller	de	mecánica	de	Tomás	Longo,	alias	el	Lejía.	Se	veía	luz
en	una	ventana,	pero	la	persiana	del	taller	estaba	baja.

—Lo	debes	haber	preguntado	por	algo,	¿no?	—insistió.	Parecía	molesta.
Me	encogí	de	hombros.	Pasamos	entre	los	restos	de	coches	esparcidos	por	el	solar

lindante	 con	 los	 bloques.	 Allí	 se	 estaba	 empezando	 a	 formar	 una	 especie	 de
cementerio	de	automóviles.

Nos	detuvimos	ante	la	pequeña	puerta	situada	junto	a	la	boca	del	taller.	Por	ahí	se
subía	a	la	vivienda,	al	entresuelo,	donde	se	veía	la	luz	encendida.

—¿Es	 por	 la	 investigación	 que	 tienes	 entre	manos,	Flanagan?	—me	 preguntó,
visiblemente	preocupada.	Y,	antes	de	que	pudiera	continuar,	agregó—:	Flanagan,	mi
padre	es	muy	especial…

—¿Podría	 hablar	 con	 él?	—dije.	 Y	 en	 aquel	momento	 ya	 sabía	 que	me	 estaba
metiendo	en	 la	boca	del	 lobo,	y	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	 le	plantearía	el	asunto	al
Lejía.	Tal	vez	me	había	vuelto	loco.	Clara	dijo:

—¡Flanagan,	a	mi	padre	déjale	en	paz!
—Si	 no	 tiene	 nada	 que	 esconder,	 tampoco	 tiene	 nada	 que	 temer…	 —se	 me

escapó.
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Clara	hizo	un	ademán	de	exasperación.	La	chica	tenía	muy	bien	ensayado	el	papel
de	Tina	Turner.

—¡Tú	no	puedes	entenderlo!	¡Cada	cual	se	busca	la	vida	como	puede…!
En	lo	alto	de	la	escalera	sonó	una	voz	ronca.
—¡Clara!	¿Eres	tú?
—¡Sí,	papá!	—gritó	ella,	asustada.
—Bien	—susurré	yo—.	No	hablaré	con	él…	Dímelo	tú.
—¿Por	qué	no	subes?	—dijo	la	voz	ronca.
Apareció	un	hombre	en	lo	alto	de	la	escalera.	Vestía	téjanos	y	camisa	a	cuadros.
Parecía	muy	alto	y	muy	fuerte,	y	demasiado	joven	para	ser	el	padre	de	Clara.
—Ya	 voy,	 papá	—le	 tranquilizó	 ella.	Y	 sus	 ojos	 tan	 azules	me	 decían:	 «¡Vete,

vete!»
Nunca	me	había	sentido	tan	rechazado.
—Ah,	¿estás	con	una	amiga?	¿Por	qué	no	subís?
—No,	papá,	si	ya	se	iba…
Y	 yo	 allí	 clavado,	 resistiéndome	 a	 aceptar	 que	 Clara	me	 despidiera	 de	 aquella

manera.
El	señor	Longo,	el	Lejía,	había	bajado	un	par	de	escalones.	Me	vio.
—Ah	 —dijo—.	 Si	 no	 es	 una	 amiga.	 Si	 es	 un	 amigo.	 Subid,	 subid	 y	 me	 lo

presentas,	Clara…	Venga,	 subid,	 ¿qué	hacéis	 ahí	plantados?	¿He	 interrumpido	algo
interesante?	—bromeó.	Rió	sana,	clara	y	limpiamente—:	Vamos,	subid…

Suspiré	y	pasé	delante.	No	sabía	qué	iba	a	buscar.
—Buenas	noches,	señor	Longo.	Me	llamo	Juan.
—Sube,	Juan,	sube.	—Me	franqueó	 la	entrada	del	piso.	De	cerca,	se	 le	notaban

más	los	años.	Parecía	un	hombre	vigoroso	y	enérgico	que	estuviera	un	poco	harto	de
hacer	el	papel	de	hombre	vigoroso	y	enérgico.	Explicaba—:	A	veces,	a	estas	horas,
todavía	estoy	trabajando,	pero	como	hoy	es	sábado,	he	decidido	tomarme	un	pequeño
descanso…

Entré	en	un	piso	estrecho	y	decorado	con	pésimo	gusto.	Parecía	que	padre	e	hija
hubieran	ido	a	una	tienda	de	souvenirs,	de	ésos	tan	horribles	y	los	hubieran	comprado
todos,	 absolutamente	 todos,	 para	 esparcirlos	 al	 azar	 por	 la	 vivienda.	La	 tele	 estaba
puesta.	El	hombre	tenía	una	mediana	de	cerveza	abierta	sobre	la	mesa	del	comedor.

—Pasa,	pasa,	Juan.	¿Qué	quieres	tomar?
Así	fue	como	me	encontré	cara	a	cara	con	aquel	hombre.
Posiblemente,	el	hombre	que	había	ido	a	buscar	a	Elías	para	enterarse	de	qué	era

aquello	del	chantaje.
Posiblemente,	el	hombre	que	le	había	partido	la	cara	a	Elías	y	le	había	quitado	las

pruebas	del	chantaje.
Posiblemente,	 el	 hombre	 que	 ahora	 mismo	 hacía	 el	 chantaje,	 con	 aquellas
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pruebas,	al	Pantasma,	pero	que	en	vez	de	cobrarle	en	copias	de	examen,	le	cobraba
doscientas	cincuenta	mil	pesetas.

Aquellas	 eran	 mis	 suposiciones	 pero,	 ¿cómo	 podría	 confirmarlas?
¿Preguntándoselo?

«Oiga,	señor	Longo,	¿es	usted	quien…?»
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6

La	noche	en	que	soltaron	las	fieras

—¡Que	qué	quieres	tomar!	—repitió	el	hombretón,	un	poco	brusco,	devolviéndome	a
la	realidad.

—Ah,	no	sé…	Una	coca-cola.
—Una	coca-cola.	¿Y	tú,	nena?
—No.	Yo	no	tomaré	nada.	—Fría	y	lejana	como	un	iceberg	de	aquéllos	de	la	clase

de	Sociales.
El	señor	Longo	se	fue	hacia	la	cocina.	Desde	donde	estaba,	podía	ver	que	sobre	la

pila	había	un	montón	de	platos	y	cacharros	grasientos	por	lavar.	Sentí	compasión	por
Clara.	Recordé	 cosas	 que	 había	 averiguado	 y	 que	 no	 había	 incluido	 en	 el	 informe.
Que	su	madre	se	había	ido,	hacía	años;	que	la	niña	se	había	educado	con	los	abuelos
y	 su	 tía	Teresa…	Y	que	ahora	 se	 cumplían	dos	años	desde	que	ella	había	decidido
volver	con	su	padre,	aquel	hombre	cansado	que	se	aburría.

Le	observé	mientras	abría	la	nevera	y	sacaba	una	coca-cola,	que	destapó	al	lado
del	 fregadero.	Cuando	vino	a	ofrecérmela,	vi	que	 tenía	un	 tatuaje	en	el	brazo.	Una
bomba	redonda	con	la	mecha	encendida,	parecida	al	distintivo	del	arma	de	artillería.

—Eres	muy	joven,	¿no?
—Como	yo	—intervino	Clara.
—No	sé	si	tendremos	cena	para	tu	amigo…
—No,	no	—hice	yo.
—No,	no	—dijo	Clara.
El	 señor	 Longo	 no	 se	 inmutó.	 Bebió	 un	 largo	 trago	 de	 cerveza,	 mirándome

fijamente,	 como	 estudiando	mi	 rostro	 con	 alguna	 intención	muy	 concreta,	 como	 si
creyera	conocerme	y	no	supiera	de	qué.	Para	no	permanecer	callado,	dijo:

—Y	los	estudios,	¿cómo	van?	¿Bien?
—Bueno,	así	asá,	ya	sabe…	—Tragué	saliva.	Glup.	¿Qué	hacía	yo	allí?	Si	había

entrado,	era	para	que	me	aclarara	mis	dudas.	«Pregúntaselo»,	me	repetía.	Pero	no	me
atrevía.

—¿Vas	a	la	misma	clase	que	Clara?
—Sí…	—«Díselo	ahora.	Vamos,	toma	carrerilla,	dile:	Señor	Longo…»
No	llegué	a	abrir	la	boca.	Tampoco	sé	si	realmente	lo	habría	hecho.	Antes	de	que

pudiéramos	 decir	 nada,	 yo	 o	 él,	 el	 estrépito	 de	 las	 veinticuatro	 horas	 de	 Le	Mans
entró	por	 la	ventana.	Parecían	miles	de	motores	de	tonos	agudos	y	ofensivos,	 todos
rugiendo	al	unísono,	como	terroríficos	gritos	de	guerra	de	salvajes.

El	Lejía,	 Clara	 y	 yo	 nos	 sobresaltamos.	 Poco	 a	 poco,	 pasado	 el	 susto	 inicial,

www.lectulandia.com	-	Página	46



comprendimos	 que	 eran	motos,	 tres	 o	 cuatro	 a	 lo	 sumo,	 y	 que	 sus	 conductores	 se
habían	detenido	en	el	descampado	frente	a	los	bloques	y	daban	golpes	de	muñeca	al
gas,	provocando	un	fragor	sincopado,	espeluznante	y	ensordecedor.

—¡Lejía!	—gritaron	desde	la	calle—.	¡Lejía!	¡Sal	a	la	calle,	que	te	veamos,	joder!
Reconocí	la	voz	y	se	me	encogió	el	corazón.	Era	el	Puti.
Oí	el	ruido	de	una	botella	de	cerveza	estrellándose	contra	la	pared.
—Es	el	Puti	—dije,	como	aquel	que	hace	corteses	presentaciones	en	una	fiesta	de

alta	sociedad.	Miré	a	Clara—:	Preferiría	que	no	se	enterara	de	que	estoy	aquí.
Pero	Clara	no	me	escuchaba.	Estaba	pendiente	de	su	padre,	que	ya	se	levantaba,

ya	iba	hacia	la	ventana.	Y	volvía	a	oírse	la	voz	del	Puti:
—	¡Lejía,	coño!	¡Sal	o	te	quemamos	la	barraca!
El	 señor	 Longo	 salió	 a	 la	 ventana	 al	 mismo	 tiempo	 que	 abajo	 sonaba	 otro

estruendo.	Me	 pareció	 que	 alguien	 estaba	 golpeando	 la	 persiana	metálica	 con	 una
cadena.

—Papá,	ten	cuidado…	—murmuró	Clara.
—¡Basta!	¡Basta	ya!	—gritó	el	señor	Longo,	con	su	voz	ronca	y	un	tono	enérgico

que	habría	paralizado	a	un	regimiento.	Recordé	que	el	señor	Longo	había	estado	en	la
Legión—.	¿Qué	os	pasa?

Abajo	se	había	hecho	un	instante	de	silencio.
—¡Baja	y	te	lo	explicaremos!	—gritó	el	Puti.
El	de	la	cadena	continuaba	golpeando	la	persiana	metálica,	crispando	los	nervios

de	todos.
—¡Que	pares	de	una	vez	o	te	parto	la	cara,	imbécil!	—gritó	el	señor	Longo.
—¡Baja!
Empujado	por	un	rapto	de	ira,	el	señor	Longo	se	apartó	de	la	ventana.	Clara	dijo:
«Papá,	papá…»,	siguiéndolo	hacia	el	pasillo.	El	hombre	ya	volvía	y	la	apartó	con

brusquedad:	 «¡Déjame!»,	 dijo.	 Absolutamente	 aterrorizado,	 le	 vi	 aparecer	 con	 una
barra	de	hierro	de	más	de	un	metro	de	largo.

—¡Lejía!	—gritaban	desde	abajo—.	¡Hijo	de	puta!
—Papá,	papá	—decía	Clara.
El	señor	Longo	bajó	precipitadamente	las	escaleras.	Clara	corrió	hacia	la	ventana,

después	me	miró	a	mí.	Yo	le	dediqué	un	gesto	de	impotencia.	Ella	se	precipitó	por	las
escaleras,	como	si	no	hubiera	visto	a	nadie	donde	yo	estaba.

—Papá,	papá	—repetía.
—¿Qué	pasa?	—rugía	abajo	el	señor	Longo.
—¡Que	 no	 nos	 gusta	 lo	 que	 le	 hiciste	 a	 nuestro	 amigo,	Lejía!	 ¡Que	 a	 nuestros

colegas	no	se	les	toca!
—¡Qué	coño	de	amigos	y	amigos…!	—protestaba	el	señor	Longo.
Me	los	imaginaba.	El	Puti	y	los	suyos,	sobre	las	motos,	con	cadenas	y	nunchacus,
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rodando	 por	 el	 descampado,	 describiendo	 círculos,	 y	 Longo	 aguantando	 de	 pie,
esperándoles	 con	 la	 barra	 de	 hierro.	 Se	me	 antojó	 una	 imagen	 de	 western.	 Por	 lo
visto,	de	vez	en	cuando	un	gracioso	pasaba	con	la	moto	junto	a	la	persiana	metálica	y
la	golpeaba	con	la	cadena.	Del	tono	y	la	inflexión	de	las	protestas	de	Longo	imaginé
que,	a	cada	viaje,	intentaba	arrearle	con	la	barra	de	hierro.	Y	mientras,	hablaban.

Yo	no	me	atrevía	a	asomarme	a	la	ventana,	pero	no	me	perdía	ni	una	sílaba.	Mis
sospechas	seguían	confirmándose.

—¡De	Elías,	Lejía!	 ¡Te	 estoy	 hablando	 de	Elías!	 ¿O	quizá	 no	 te	 acuerdas?	 ¿Es
cierto	o	no	que	le	diste	una	paliza?

—¡Y	a	ti	qué	te	importa	lo	que	le	hice	o	le	dejé	de	hacer!
—¡Elías	es	un	colega,	Lejía!	¡Y	tú	lo	sabes!	¡Y	también	sabes	que	a	los	colegas

no	se	les	toca…!
—Pero,	¿qué	dices?	¡Si	tú	eres	el	primero	en	tratar	a	Elías	como	si	fuera	un	trapo

sucio!
—¡A	los	colegas	no	se	les	toca!
Pensé	que	allí	había	algo	que	no	encajaba.
El	señor	Longo,	a	su	manera,	tenía	razón.	¿A	qué	venía	tanto	alboroto	si	el	Puti	y

sus	amigos	eran	los	primeros	en	maltratar	a	Elías?
Até	 cabos:	 Pili	 me	 había	 contado	 que	 Elías	 había	 estado	 hablando

apasionadamente	con	el	Puti	y	los	suyos.	Que	hablaban	de	algo	que	les	interesaba	a
todos.	Me	 imaginé	 a	 Elías	 comprando	 el	 interés	 de	 los	 otros	 con	 una	 noticia	muy
valiosa.

No	era	necesario	ser	ningún	genio	para	imaginar	qué	era	aquello	tan	valioso.	Las
pruebas	 que	 comprometían	 al	Pantasma.	 Yo	 había	 visto	 cómo	 el	 conserje	 pagaba
doscientas	cincuenta	mil	pesetas	por	aquellas	pruebas.	Por	semejante	cantidad,	y	todo
lo	 que	 pudiera	 venir	 a	 continuación,	 era	 muy	 posible	 que	 el	 Puti	 y	 su	 basca	 se
pusieran	en	movimiento,	aunque	fuera	a	las	órdenes	de	Elías	Gual.

Pero,	¿qué	podía	ser	aquello	tan	comprometedor?
Y,	sobre	todo,	¿de	dónde	sacaba	doscientas	cincuenta	mil	calas	un	pobre	conserje

de	escuela	pública?
Abajo	 continuaba	 el	 alboroto.	Habían	 pasado	 a	 las	 palabras	 gruesas	 que,	 como

gritos	de	guerra,	no	significaban	nada	y	lo	significaban	todo.	«Venid	a	por	mí	si	tenéis
cojones»,	y	cosas	de	este	tono	grosero.	Empecé	a	temer	por	la	integridad	del	padre	de
Clara	y	estaba	pensando	en	 llamar	a	 la	policía	 (a	 saber	cómo	se	 lo	 tomaría	aquella
gente	que	alguien	avisara	a	la	pasma;	posiblemente	acabaríamos	todos	en	comisaría)
cuando	oí	un	ruido	en	la	parte	trasera	del	piso.

Clang,	un	cazo	o	una	olla	en	la	cocina.
Me	quedé	helado.
Había	 alguien	 más	 en	 el	 piso.	 Alguien	 que	 abría	 una	 puerta,	 que	 llevaba	 una
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linterna,	que	avanzaba	por	el	pasillo.
Claro:	Ahora	entendía	por	qué	el	Puti	se	tomaba	tantas	molestias	armando	todo	el

tumulto	en	el	descampado.	Claro.	Era	una	maniobra	de	distracción	que	permitía	que
alguien	 entrara	 en	 el	 piso	 por	 la	 parte	 trasera	 y	 recuperara	 los	 documentos
comprometedores.

¡Jo,	cuánto	interés	por	estrujar	al	pobre	Pantasma!	¡Si	lo	supiera…!
Bien,	 me	 pregunté	 qué	 podía	 hacer	 yo.	 Estaba	 allí	 clavado,	 aguantando	 la

respiración,	tenso	y	con	el	corazón	a	cien.
Alguien	 abría	una	puerta.	Se	movía	 rápidamente.	Cerraba.	Abría	otra.	Revolvía

papeles.	Mientras,	afuera,	alguien	recibía.	Un	golpe,	un	grito,	un	gemido.	Una	moto
que	 caía	 al	 suelo	 y	 allí	 se	 quedaba,	 acelerada,	 rugiendo.	 Insultos	 que	 herían	 mis
tiernos	 oídos.	 Un	 «ahora	 verás»	 terrorífico	 y	 un	 chillido	 de	 Clara.	 Un	 gemido	 del
Lejía,	 el	 inicio	 de	 una	 batalla	 abierta.	Con	un	 ay	 en	 el	 corazón,	 pensé	 que	 aquello
podía	acabar	muy	mal	y	que	debería	hacer	algo.

—¡Coge	a	la	chica!	—dijo	alguien	abajo.
Clara	gritó.	Sus	 insultos	 se	 sumaron	a	 los	de	 su	padre.	Ahora	era	cuando	debía

intervenir	yo.	Me	moví	rápidamente…
…	Y	al	pasar	por	delante	del	pasillo,	vi	perfectamente	al	intruso,	y	el	intruso	me

vio	a	mí.	De	todas	formas,	yo	ya	sabía	quién	era.	Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano
sonreí	y	dije,	tan	infantil	como	pude:

—Hola,	Elías…
Saltó	 sobre	 mí,	 me	 agarró	 por	 los	 pelos	 y	 tiró.	 Al	 mismo	 tiempo	 me	 exigía

silencio	con	un	imperioso	«¡Chsssttt!»,	y	yo	me	quejaba	haciendo	«Ayayayay…»	en
voz	baja.

En	la	penumbra	del	pasillo	me	vi	envuelto	por	la	violencia	de	aquel	aprendiz	de
heavy	que	me	sujetaba	y	me	susurraba	feroz	al	oído:

—¡Tranquilo,	y	a	callar!	¡Calla	o	te	rajo!
Jopé,	llevaba	una	navaja,	no	me	había	dado	cuenta.
Le	pedí	que	no,	que	no	me	rajara,	moviendo	la	cabeza	como	si	me	hubiera	cogido

un	temblor	incontenible.	Me	empujó,	lanzándome	contra	una	butaca	del	comedor,	y
echó	a	correr	hacia	el	fondo	del	pasillo.

Yo	 no	 podía	 perder	 de	 vista	 el	 sobre	 de	 papel	 de	 embalar	 que	 llevaba,	 medio
arrugado,	en	las	manos.

Claro,	él	había	salido	con	Clara.	De	ahí	que	conociera	la	casa.	Sabía	cómo	entrar
mientras	el	Puti	y	su	banda	distraían	la	atención	del	personal	en	la	parte	de	delante.

Tintinearon	de	nuevo	 las	ollas	de	 la	cocina.	Me	 imaginé	a	Elías	saltando	por	 la
ventana,	 deslizándose	 por	 una	 cañería	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	Bum,	 saltando	 al	 suelo,
corriendo	hacia	su	moto…

Hasta	que	no	recuperé	el	aliento,	no	volví	a	oír	 la	escandalera	de	 las	motos,	 las
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cadenas	 y	 los	 gritos	 del	 descampado.	Bufé	 y	 permanecí	 indeciso	 un	 buen	 rato.	No
sabía	qué	hacer.

Me	di	cuenta	de	que	Clara	lloraba	y	que	alguien	gemía,	y	que	estaban	golpeando
un	cuerpo	blando.

«¡Toma,	toma	y	toma,	para	que	aprendas!»
Sirenas	de	policía.	Jopé,	lo	que	faltaba.	Algún	vecino	había	llamado	a	comisaría.
Gritos	 abajo:	 «¡La	 bofia!	 ¡Larguémonos!»	 De	 nuevo	 el	 rugir	 de	 las	 motos.	 El

fragor	que	crece	y	crece	hasta	ensordecerme,	y	después	se	aleja	y	se	aleja,	dejando
solos	 y	 bien	 audibles	 los	 sollozos	 de	 Clara	 durante	 unos	 segundos	 y,	 después,	 un
bullicio	diferente.

—¡A	ver,	qué	ha	pasado	aquí,	pedid	una	ambulancia,	no	le	toquéis…!
Bajé	las	escaleras.	No	estaba	muy	satisfecho	de	mí	mismo.	No	creo	que	sea	lo	que

se	espera	de	un	duro	detective	privado,	eso	de	permanecer	en	la	sombra	mientras	la
gente	se	zurra.	Pero,	claro,	yo	no	podía	hacer	nada.	Y,	además,	había	averiguado	casi
todo	lo	que	quería.

Había	un	coche	de	policía.	Otro	había	salido	volando,	en	persecución	de	las	motos
fugitivas.	Dos	polis	de	uniforme	mantenían	a	distancia	a	un	grupo	de	personas	que
miraban	 con	 aprensión.	 Clara	 llorando	 y	 su	 padre	 que,	 tosiendo	 y	maldiciendo,	 se
levantaba	del	suelo,	donde	había	estado	tirado,	cubierto	de	polvo.

—Estoy	bien,	dejadme,	estoy	bien…
En	todo	caso,	no	lo	parecía.	Tenía	sangre	en	la	cara	y	en	las	manos,	y	la	camisa	y

los	pantalones	 rotos;	 iba	cubierto	de	polvo	del	pelo	hasta	 los	zapatos	y	no	podía	ni
mover	un	brazo	ni	sostenerse	sobre	una	de	sus	piernas.	Se	apoyaba	en	Clara.

—Pero,	¿qué	ha	pasado,	Lejía?	—le	preguntaba	un	policía.
—Nada.	Unos	gamberros,	que	estaban	de	juerga.
—¿Les	conocías?
—Nunca	les	había	visto.	No	son	del	barrio…
Hice	un	intento	de	acercarme	a	Clara,	pero	tampoco	sabía	qué	podía	hacer	o	decir.
—Amigos	de	tu	hija,	¿no?	¿Eran	amigos	tuyos…?
—¡No	les	conozco	de	nada!	—dijo	ella,	en	un	tono	duro,	como	un	insulto.	Pensé

que	con	un	par	de	salidas	como	aquella	podían	meterla	en	la	cárcel.
La	chica	me	miró	y	yo	vi	una	infinita	distancia	entre	ella	y	yo,	como	si	hubiera	un

océano	de	desprecio	de	por	medio.
«¡Tú	no	puedes	entender!»,	me	había	dicho.
Para	ella,	yo	era	un	niño	que	jugaba	y	estorbaba	en	el	preciso	momento	en	que	a

ella	la	vida	la	obligaba	a	ser	más	mujer	que	nunca.	Me	habría	gustado	entender	algo,
de	veras.	A	fin	de	cuentas	yo	no	había	acusado	de	nada	al	Lejía.	 Incluso	me	habría
gustado	ayudarles…

Me	sentí	muy	solo.	Eché	a	andar,	cabizbajo	y	pensativo,	dejando	atrás	la	gente	y
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los	comentarios.
—Ya	te	dijimos	que	no	te	mezclaras	con	esos	gamberros,	Lejía.	Que	tienen	malas

pulgas…
—Es	cosa	mía.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?	¿Piensas	poner	una	denuncia,	o	no?
—¡Pues	claro	que	no!	—se	exaltaba	el	Lejía.
«Claro	que	no»,	repetía	yo	mentalmente.
—Claro	que	no	les	va	a	denunciar	—comentaba	una	vecina—.	Si	es	como	ellos,

todos	son	iguales.	Todos	han	salido	de	la	misma	cloaca…
El	 Lejía	 había	 tenido	 en	 su	 poder	 por	 unos	 días	 las	 pruebas	 que	 tanto

comprometían	 al	 Pantasma.	 Le	 había	 salido	 bien:	 como	 mínimo,	 había	 ganado
doscientas	cincuenta	mil	pesetas.	Ahora,	Elías	había	recuperado	el	sobre	de	papel	de
embalar.

Volvíamos	a	estar	donde	estábamos	al	principio.
Pero	no	era	lo	mismo.
Volví	 a	 casa	 tarareando	 el	Without	you,	 sobre	 todo	 aquel	momento	 tan	 sentido,

cuando	Billy	Ocean	dice:	Oh,	I	need	you,	girl,	remember	this.
Valía	la	pena	estudiar	inglés	aunque	sólo	fuera	para	entender	cosas	como	aquélla,

que	reflejaban	perfectamente	mis	sentimientos.
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7

Entre	la	espada	y	la	pared

El	bar	todavía	no	había	cerrado.	Al	contrario,	en	aquella	noche	de	sábado	parecía	más
lleno	que	nunca	de	humo,	de	calor,	de	gente,	de	voces	y	de	rumor	de	dominó.

—¿Éstas	son	horas	de	llegar?	—me	preguntó	mi	padre,	agarrado	a	las	palancas	de
la	máquina	de	café—.	¿Dónde	has	estado?

—Jugando	con	los	amigos	—dije,	más	solo	e	incomprendido	que	nunca.
—¿Has	 cenado?	 —preguntó	 mi	 madre,	 que	 estaba	 en	 la	 cocina	 preparando

bocadillos.
—No.
—Hazte	una	tortilla.	Yo	tengo	mucho	trabajo.
Pili	estaba	sentada	en	el	bar,	chupando	un	polo	e	intentando	entender	el	final	de	la

película	de	la	tele,	a	pesar	de	todo	el	bullicio	que	la	rodeaba.
Me	hice	una	tortilla	a	la	francesa.	Abrí	una	lata	de	espárragos	y	me	fui	a	comerlo

todo	a	mi	despacho.
Entre	una	cosa	y	otra,	me	estaba	deprimiendo.	¿Despacho?	¿Cómo	podía	llamar

despacho	a	aquel	reducto	sin	ventanas,	polvoriento,	atestado	de	cajas	de	bebidas,	con
una	bombilla	desnuda	colgando	del	 techo,	una	tabla	de	madera	sobre	dos	caballetes
como	mesa,	y	montones	de	cajas	de	zapatos	llenas	de	fichas	de	todos	los	chicos	de	la
escuela?

Pasaba	mi	padre:
—Ya	sabes	que	mañana	tienes	que	recogerlo	todo,	¿eh?	Que	el	lunes	vienen	los

albañiles…
Mojaba	los	espárragos	en	un	bote	de	mayonesa	e	intentaba	consolarme.	A	fin	de

cuentas,	los	detectives	de	las	novelas	también	vivían	en	antros	siniestros	que	olían	a
meados.	No	 tanto	 como	 aquello,	 claro,	 pero,	 en	 proporción,	 teniendo	 en	 cuenta	mi
edad,	pensaba	que	ya	debía	ser	un	equivalente.	Qué	espléndido	futuro	me	esperaba.
Persevera,	Flanagan,	persevera,	que	si	 sigues	así,	 cuando	seas	mayor	vivirás	en	un
antro	siniestro	que	olerá	a	meados.

Pasaba	mi	madre,	llevando	y	trayendo	bocatas	del	bar:
—¿Eso	cenas?	—decía	a	la	ida.	Y	a	la	vuelta—:	Vamos,	date	prisa,	que	luego	nos

tienes	que	ayudar	a	recoger	las	cosas.
Subí	 a	 mi	 habitación	 y	 revolví	 todos	 mis	 cassettes	 hasta	 encontrar	 el	 de	 Billy

Ocean.	Lo	puse	en	el	walkman	y	me	tendí	en	la	cama.
Había	una	canción	titulada	Love	is	forever,	y	otra,	Without	you.
En	 pocas	 horas	 había	 ganado	 a	 Clara	 (todos	 aquellos	 atontados	 mirándonos	 y
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temblando	de	 envidia),	 y	 la	 había	 perdido	 («¡Tú	no	puedes	 entenderlo!»,	 y	 aquella
mirada	tan	fulminante	mientras	ayudaba	a	caminar	a	su	padre).

Eso	era	lo	que	realmente	me	preocupaba.	Que	yo	no	lo	pudiera	entender.	Yo	era
un	niño	que	 jugaba	y	que	no	 tenía	 que	meterse	 en	 las	 cosas	 de	 los	mayores.	Pero,
¿qué	era	lo	que	yo	no	entendía?	«Cada	cual	se	busca	la	vida	como	puede…»	Eso	sí
que	 lo	 comprendía.	Yo	mismo	me	 buscaba	 la	 vida	 a	mi	manera.	 ¿El	 chantaje?	Yo
mismo	estaba	a	punto	de	hacerle	algo	parecido	a	la	familia	Gual	para	conseguir	que
me	 dejaran	 utilizar	 su	 cobertizo	 como	 despacho.	 ¿Qué	 demonios	 era	 lo	 que	 yo	 no
entendía?

Oh,	I	need	you,	girl,	remember	this…
No	entendía	lo	que	había	pasado	aquella	noche	entre	Clara	y	yo.
Así	 de	 simple.	 Me	 había	 despistado	 y,	 en	 algún	 momento,	 alguien	 me	 había

escamoteado	el	clásico	beso	de	despedida.	Y	ahora	me	dolía	aquella	distracción.	Me
dolían	todas	y	cada	una	de	las	notas	de	la	canción	que	unas	horas	antes	había	bailado
con	Clara.

Nos	 habíamos	 reído	 a	 gusto.	 Y,	 después,	 sus	 ojos	 azules	 diciéndome:	 «¡Vete,
vete!»

Y	todo	por	la	tontería	de	querer	hablar	con	su	padre.	¿De	qué	me	habría	servido?
«¿Qué	quieres	saber	de	mi	vida?»,	me	habría	preguntado.
Y	 yo:	 «Sólo	 quería	 saber	 si	 fue	 usted	 quién	 zurró	 a	 Elías	 para	 quitarle	 aquel

maldito	sobre	de	papel	de	embalar.»
Y	él:	 «Pues	mira,	 sí,	 chico.	Le	puse	 la	 cara	guapa	hasta	 lograr	que	me	diera	 el

maldito	sobre	de	papel	de	embalar	y,	cuando	lo	tuve,	pude	sacarle	un	cuarto	de	millón
al	Pantasma.»

Y	 yo:	 «Fantástico,	 señor	 Longo.	 Cómo	 le	 admiro.	 Cómo	 le	 comprendo.	 ¿Me
podría	decir	qué	había	en	aquel	maldito	sobre	de	papel	de	embalar?»

Jopé,	qué	tontería.
Without	you.	Sin	ti.	Ahora	tenía	sentido.
Al	 día	 siguiente,	 como	 un	 símbolo	 de	 mi	 derrota,	 tuve	 que	 desmantelar	 el

despacho.	 Mi	 padre,	 Pili	 y	 yo	 nos	 pasamos	 toda	 la	 mañana	 trajinando	 cajas	 de
cerveza,	 trasladándolas	 a	 un	 rincón	del	 bar	 que	habíamos	 limpiado	previamente	 de
mesas	y	sillas.	Mis	útiles	de	trabajo	quedaron	almacenados	en	mi	dormitorio.

A	media	mañana,	aprovechando	que	nos	tomábamos	un	descanso	para	desayunar,
llamé	a	María	Gual.	En	realidad,	a	quien	quería	llamar	era	a	Clara,	pero	me	aguanté.

—¿María?	—dije—.	Las	cosas	se	han	vuelto	a	complicar…
Quería	 decirle	 que	 Elías	 volvía	 a	 tener	 el	 «documento	 comprometedor»	 en	 su

poder	y	que,	ahora,	ayudado	por	el	Puti	y	su	banda,	no	se	conformaría	con	utilizarlo
tan	sólo	para	aprobar	los	exámenes.	Sin	embargo,	nosotros	conocíamos	su	juego,	lo
que	nos	daría	la	oportunidad	de	negociar	con	él.	Quería	contarle	todo	esto	y	pedirle
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su	parecer,	pero	ella	me	cortó:
—¡Ya	lo	creo	que	se	han	complicado!	—dijo—.	¡Y	mucho!
—¿Qué	pasa?
—Elías	no	ha	venido	a	dormir	esta	noche	y,	ahora,	con	todo	eso	del	incendio	de

las	motos,	mis	padres	están	muy	preocupados.	Hasta	han	ido	a	comisaría…
—¿Con	eso	de	qué?
—Del	incendio	de	las	motos.	¿No	te	has	enterado?
—No…
Había	oído	las	sirenas	de	los	bomberos	en	el	Centro,	pero	no	les	había	prestado

atención.
—Hace	cosa	de	una	hora	se	han	incendiado	cuatro	o	cinco	motos	en	los	Jardines.
Ha	 habido	 un	 estrépito	 de	 aúpa,	 porque	 hasta	 han	 estallado	 los	 depósitos	 de

gasolina.	Y	ha	 resultado	que	 se	 trataba	de	 las	motos	del	Puti	 y	 compañía.	Les	han
detenido	y	están	en	comisaría…	Mis	padres	estaban	preocupados,	porque	Elías	no	ha
venido	a	dormir	a	casa,	y	yo	les	he	contado	que	solía	ir	con	el	Puti,	y	ahora	han	salido
hacia	la	comisaría…

Jopé.	De	mal	en	peor.
—Bien,	bien	—dije—.	Llámame	si	te	enteras	de	algo	más.
Marqué	 rápidamente	 el	 número	 de	 Clara.	 De	 nuevo,	 no	 sabía	 qué	 decirle.	Me

imaginaba	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 «En	 ese	 caso,	 ¿para	 qué	 llamas,	 capullo?»,	 decía
una	voz	en	mi	interior.	Se	trataba	de	una	simple	comprobación.

—¿Diga?
—¿Clara?	Soy	Juan,	el	Flanagan…
—Mira,	Juan,	olvídalo	todo,	¿quieres?
—¿Cómo	está	tu	padre?
—Bien.	Mi	padre	es	muy	fuerte.	Y	ahora…
—Perdona,	 Clara,	 pero	 me	 parece	 que	 ya	 lo	 voy	 entendiendo	 todo.	 He	 estado

pensando,	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	es	cierto	que	cada	cual	se	busca	la	vida
como	puede…	Yo	mismo…

Ella	suspiró	vehementemente,	no	sé	si	angustiada	o	harta	de	mí.	Cambié	el	tono:
—¿Qué	pasa,	Clara?	¿Por	qué	somos	enemigos	ahora?	¿Qué	hice	ayer?	¿O	qué

dejé	de	hacer?
—Ya	te	lo	explicaré	un	día	de	estos,	¿eh?	—me	cortaba	enérgicamente—.	Ahora

tengo	otras	cosas	en	las	que	pensar…	Mi	padre	está	en	comisaría,	¿sabes?,	y	esto	no
es	un	juego,	y	no	me	sobra	el	tiempo	para	perderlo	jugando.

Y	colgó.
¡Pero,	¿quién	demonios	le	había	dicho	que	yo	estuviera	jugando?!
—Papá	—anuncié—,	voy	a	ver	qué	es	eso	que	ha	pasado…
—Tú	no	 vas	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 no	 acabemos	 de	 arreglar	 esto	—dijo	 el
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patrón.
—Sí,	buana	—refunfuñé.
Me	di	toda	la	prisa	que	pude	y	acabamos	cerca	de	la	una.	Mientras,	transmití	la

noticia	del	incendio	de	las	motos	a	mi	familia.
—Pues	a	mí	me	parece	muy	bien	que	les	quemen	las	motos	—comentó	mi	padre.
—¡Ojalá	les	quemasen	también	a	ellos…	¡Delincuentes	y	drogadictos,	que	eso	es

lo	que	son,	delincuentes	y	drogadictos!
—Pues	a	mí	me	parece	que	deberíamos	hacer	un	esfuerzo	para	comprenderles	—

dije	yo—.	Cada	cual	se	busca	la	vida	como	puede…
—Pero,	¿¿¿qué	dices???	—bramó	mi	padre.
—Bueno…	Es	una	manera	de	hablar…	—traté	de	arreglarlo—.	No	quería	decir

que…	En	fin,	quería	decir	que…
A	 la	 una	 y	 cuarto,	 después	 de	 una	 acalorada	 discusión,	 Pili	 y	 yo	 fuimos	 a	 la

carretera,	delante	de	la	comisaría,	para	ver	qué	pasaba.	De	entrada,	no	se	veía	nada	de
anormal,	pero	te	enterabas	de	muchas	cosas	si	ponías	la	oreja	aquí	y	allá.

En	 los	 bancos	 donde	 tomaban	 el	 sol	 los	 viejos,	 oí:	—Pues	 se	 ve	 que	 ayer	 esos
gamberros	zurraron	al	Lejía.	Sí,	hombre,	¿sabes	a	quién	me	refiero?,	al	del	taller	de
coches…	Y	hoy,	sin	comerlo	ni	beberlo,	se	encuentran	con	las	motos	quemadas…

—Les	está	bien	empleado.	Más	les	tendría	que	pasar…
—No	se	puede	andar	con	bromas	con	el	Lejía…
En	la	terraza	del	bar	donde	tomaban	el	vermut	los	que	salían	de	misa,	se	decía:
—Sí,	pero	cuando	han	ido	a	detenerles	estaban	todos	juntos,	¿eh?	El	Lejía	y	ése	al

que	 llaman	el	Puti	 y	 todos	 los	 demás,	 que	 son	 los	 dueños	de	 las	motos	quemadas.
Estaban	juntos	y	charlando	tan	tranquilos,	¿eh?

—Pero	es	que	no	fueron	ellos	quienes	cascaron	al	Lejía.	Porque	han	estado	todos
en	comisaría	y	el	comisario	le	ha	preguntado:	«¿Son	éstos	los	que	te	atacaron	ayer?»
Y	el	Lejía	ha	contestado	que	no…

—¡Porque	 se	 protegen	 entre	 ellos!	 Lo	 que	 ha	 pasado	 aquí	 es	 que	 el	Puti	 y	 los
suyos	calentaron	anoche	al	Lejía,	y	el	Lejía	les	ha	quemado	las	motos	esta	mañana,	y
después	se	han	reunido	y	han	decidido:	«Estamos	en	paz,	aquí	no	pasa	nada.»	Y	ni
hablar	de	chivarse	a	 la	policía,	¿eh?	Porque	eso	sí	 lo	 tienen.	Si	hay	follones,	se	 los
arreglan	entre	ellos…

Yo	 lo	 comprendía	 perfectamente.	 Pensaba	 que	 las	 cosas	 no	 habrían	 sido
exactamente	 de	 aquella	 forma	 (resultaba	 todo	 demasiado	 simple,	 demasiado
elemental),	pero	algo	de	eso	debía	haber.

¿Cómo	se	podía	haber	armado	tanto	follón	por	algo	que	sólo	comprometía	a	un
simple	conserje	de	escuela?

Al	volver	a	casa,	antes	de	comer,	llamé	a	María	Gual.
—¿Sabes	algo	de	tu	hermano?	—pregunté.
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—Nada.	No	se	sabe	nada.	¿Qué	le	puede	haber	pasado,	Flanagan?
Pensé	que,	tal	como	estaban	las	cosas,	podía	haberle	pasado	cualquier	cosa,	pero

no	se	lo	dije.
—Ni	idea.	Escucha:	Explícame	qué	ha	ocurrido	en	la	comisaría…
En	esencia,	era	lo	que	yo	había	oído.	Inmediatamente	después	del	incendio	de	las

motos,	la	policía	había	ido	a	buscar	a	los	propietarios	(el	Puti,	el	Piter	y	un	par	más)
para	 detenerles.	 Les	 habían	 encontrado	 en	 un	 bar	 de	 la	 carretera	 con	 el	Lejía,	 tan
amigos.	 El	 Lejía	 había	 declarado	 que	 siempre	 había	 sido	 amigo	 de	 aquellos
muchachos	 y	 que	 él	 no	 sabía	 nada	 del	 incendio.	 Los	 heavies,	 que	 echaban	 humo,
dijeron	 que	 consideraban	 inocente	 al	 señor	 Longo,	 y	 que	 creían	 que	 los	 culpables
eran	los	punkies	de	las	Casas	Buenas.	Y	habían	salido	de	la	comisaría	tan	amigos.

¿Y	Elías?
Los	únicos	que	habían	preguntado	por	él	eran	sus	padres.
—¿Qué	 nos	 importa	 a	 nosotros	 Elías?	 —había	 exclamado	 despectivamente	 el

Puti—.	No	es	de	los	nuestros…
—¿Qué	 piensas	 de	 todo	 el	 asunto,	 Flanagan?	 —me	 preguntó	 después	 mi

hermana	Pili,	mientras	comíamos.
—Que	si	es	lo	que	me	imagino,	Elías	está	entre	la	espada	y	la	pared	—dije.
—¡Qué	sabrás	tú…!	—se	reía	mi	padre,	moviendo	la	cabeza.
Por	 la	 tarde	 no	 me	 atreví	 a	 llamar	 de	 nuevo	 a	 Clara,	 pero	 no	 pude	 evitar

acercarme	a	su	casa.
De	camino,	pasando	por	los	Bloques,	y	por	el	Centro,	y	por	el	Parque,	observé	un

movimiento	de	gente	nueva	en	el	barrio	y	de	coches	de	policía	como	no	lo	veía	desde
la	famosa	batida	de	aquella	banda	internacional	de	ladrones	de	pisos.	Es	algo	que	se
respira	en	seguida	en	el	barrio.	Una	inquietud	que	emana	de	miradas	sospechosas,	de
movimientos	 furtivos,	 de	 gente	 que	 parece	 estar	 esperando	 a	 alguien	 pero	 que
evidentemente	no	está	esperando	a	nadie…	No	sé	cómo	explicarlo,	pero	lo	cierto	es
que	en	días	como	los	estos	padres	llaman	a	sus	hijos	y	les	meten	en	casa,	y	las	parejas
van	a	arrullarse	al	cine,	en	vez	de	hacerlo	en	los	bancos	del	Parque.

Yo	mismo,	cuando	di	un	rodeo	para	pasar	por	los	Jardines,	tenía	la	sensación	de
que	de	un	momento	a	otro	oiría:	«En,	tú,	¿qué	haces	aquí?	¿A	dónde	vas?»

Aquí,	en	el	barrio,	cuando	se	habla	de	los	Jardines,	como	cuando	se	habla	de	las
Casas	 Buenas	 o	 del	 Parque,	 se	 hace	 en	 un	 sentido	 irónico,	 naturalmente.	 Las	 tres
cosas	 representaron	 el	 intento	 desatinado	 de	 un	 trepa	 del	 ayuntamiento	 «para
dignificar	el	barrio»,	como	se	suele	decir.	Los	Jardines	iban	a	ser	«una	zona	verde,	de
césped,	parterres	y	 setos	de	boj»;	 el	Parque,	«un	auténtico	bosque	 frondoso,	donde
crezcan	setas,	y	con	un	lago	central	donde	se	pueda	ir	a	remar»,	y	las	Casas	Buenas,
unas	casas	mucho	más	confortables	que	esos	bloques	feos	y	anónimos	del	Centro.	El
resultado,	 en	 principio,	 fue	 bueno.	 Pero,	 a	 los	 pocos	 años,	 la	 mitad	 de	 las	Casas
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Buenas	fueron	declaradas	ruinosas,	la	otra	mitad	tenían	continuos	problemas	con	los
servicios	mínimos;	el	Parque	se	convirtió	en	un	barrizal	con	árboles	que	daban	pena	y
los	 Jardines	 eran	 una	 pronunciadísima	 pendiente,	 completamente	 desprovista	 de
hierba,	salpicada,	aquí	y	allá,	por	unos	pocos	cactus	desmayados	y	amarillentos.

Los	restos	de	las	motos	quemadas	parecían,	en	medio	de	aquel	paisaje	lunar,	los
derrelictos	de	un	feroz	combate.

Seguí	 pendiente	 arriba,	 hasta	 la	 Textil,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 montaña,	 y	 luego	 bajé
hacia	el	taller	del	Lejía.

No	me	atrevería	 a	 llamar	y	 subir	 a	 la	 casa,	 desde	 luego.	Podría	 hacerlo,	 con	 la
excusa	de	que	pasaba	por	allí,	«y	como	ayer	vi	que	quedaba	tan	malparado…».

Pero	no	me	atrevería.	No	quería	volver	 a	 sentirme	estúpido,	 cortado	delante	de
aquel	hombre,	sabiendo	que	no	podía	preguntarle	lo	que	quería	preguntarle.

Ya	sabía	que	no	me	atrevería	incluso	antes	de	ver	los	dos	coches	aparcados	en	el
descampado,	frente	al	taller	del	Lejía.

Corrí	a	esconderme	tras	los	esqueléticos	árboles	del	Parque,	y	desde	allí,	saltando
de	 un	 parapeto	 a	 otro	 y	 forzando	 la	 vista,	 vi	 el	Opel	Kadett	 de	 los	modernos	 que
habían	recogido	la	bolsa	de	Lolita	con	las	doscientas	cincuenta	mil	pesetas.	Distinguí
incluso	la	pegatina	del	Snoopy	Esquiador	en	la	parte	de	atrás.	El	otro	coche	también
era	de	los	caros,	un	Talbot	Solara	desconocido	en	el	barrio.

Imaginé	una	reunión	en	casa	del	Lejía,	y	no	precisamente	de	amigos	interesados
por	su	salud.

Eso	me	desalentó	y	volví	a	casa,	a	escuchar	el	Without	you	y	a	hacer	los	deberes.
No	tuve	tiempo	de	ponerme	melancólico.
En	 el	 fragor	 de	 la	 tarde	 de	 domingo,	 sonó	 el	 teléfono	 en	 el	 bar.	 Mi	 madre

contestó.	Después	me	llamó	y	me	dijo	que	pasaba	la	llamada	al	supletorio	del	piso.
Subí.
—Diga.
—¿Flanagan?	—una	voz	que	no	reconocí	y	al	fondo,	a	toda	pastilla,	el	Bad	Boys

Running	Wild	de	los	Scorpions.
—¿Sí?
—¡Soy	Elías!
—¡Elías…!	 —el	 corazón	 me	 dio	 un	 salto.	 Si,	 era	 él,	 pero	 su	 voz	 sonaba

deformada	por	la	respiración	jadeante	y	porque	hablaba	en	voz	baja.	¿Dónde	estás?
—No	puedo	decírtelo,	Flanagan…	Estoy	escondido…	Escucha…
—No,	escúchame	tú	a	mí	—me	impuse—	¿Has	llamado	a	alguien	más	desde	ese

teléfono?
—¡No	te	importa!
—¡Como	quieras,	pero	dile	al	camarero	que	baje	el	volumen	de	la	música	heavy,

que	resulta	fácil	deducir	que	te	escondes	en	La	Tasca,	atontado!
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Se	 produjo	 un	 silencio	 cargado	 de	 pánico.	 Si	 esto	 hubiera	 sido	 un	 tebeo,	 Elías
habría	 lanzado	 el	 auricular	 al	 aire,	 habría	 dado	 dos	 vueltas	 al	 bar	mordiéndose	 las
uñas	y	chillando:	«Me	han	descubierto,	me	han	descubierto»,	y	habría	 regresado	al
aparato	antes	de	que	éste	cayese	al	suelo.

—¡Escúchame,	Flanagan	—dijo	jadeando,	probablemente	a	causa	del	esfuerzo
—,	estoy	metido	en	un	lío…!
—Eso	 había	 imaginado,	 Elías…	 He	 averiguado	 que	 el	 Lejía	 y	 el	 Puti	 se	 han

aliado,	y	de	eso	se	deduce	que	tú	intentaste	engañarles	a	los	dos,	¿no	es	así?
La	única	explicación	que	podía	tener	el	que	el	Lejía	y	el	Puti	se	hubieran	aliado

después	de	la	paliza	y	el	incendio	de	las	motos	era	la	de	una	alianza	estratégica	para
conseguir	algo	más	valioso.	Es	decir:	las	pruebas	que	comprometían	al	Pantasma.

—¿Qué	importa	lo	que	yo	intentara…?	—protestaba	Elías.
—Sí	 importa,	 Elías,	 porque	 de	 eso	 depende	 el	 que	 estés	más	 o	menos	 entre	 la

espada	y	la	pared,	¿me	entiendes?	Intentaste	engañarles,	¿no?
—¡Sí,	les	quería	engañar,	claro!	¡Uno	me	propinó	una	paliza	que	me	desfiguró	la

cara	y	el	otro	se	pasa	la	vida	burlándose	de	mí…!	¡No	les	debía	nada,	ni	al	uno	ni	al
otro!	Y	ahora	escúchame…

—Necesitas	ayuda	—dije	secamente.	Tal	vez	acabara	echándole	una	mano,	pero
mientras	quería	que	se	diera	cuenta	de	que	había	estado	haciendo	el	imbécil.

—¡Sí,	necesito	ayuda!
—…	Porque,	como	eres	muy	listo	y	muy	hombre,	primero	le	pusiste	la	miel	en	la

boca	al	Puti,	 imagino	que	diciéndole	que	podríais	hacer	una	pasta	gansa	con	lo	que
tenía	el	Lejía,	¿no?	El	viernes	por	la	noche	le	comiste	el	coco	para	que	te	ayudara	a
recuperar	el	maldito	sobre	de	papel	de	embalar,	¿no?

—¡Sí,	sí,	sí!	Y	ahora,	¿quieres	escucharme	tú	a	mí…?
—No,	no	quiero	—le	dije—.	Antes,	quiero	que	tu	imbecilidad	quede	bien	patente.
Cuando	ayer	cogiste	ese	maldito	sobre	de	papel	de	embalar,	y	mientras	el	Puti	y

los	suyos	calentaban	al	Lejía,	tocaste	el	dos	dejándoles	a	todos	chasqueados…
—¡Sí,	señor,	ni	más	ni	menos!	—casi	se	enorgullecía,	el	pobre	desgraciado.
Pensé:	 «…	 Y	 esta	 mañana,	 el	 Lejía	 ha	 escarmentado	 a	 los	 heavies,	 les	 ha

quemado	las	motos,	les	ha	dado	un	buen	tirón	de	orejas	y	les	ha	hecho	prometer	que
no	volverían	a	causarle	problemas.	(¿Y	ellos	han	bajado	la	cabeza	y	han	dicho:	«Sí,
buana»?	Eso	significa	que	el	Lejía	es	más	poderoso	de	lo	que	imaginaba…)	Y	ahora,
el	Puti	y	los	suyos	se	han	unido	al	Lejía	contra	el	pobre	desgraciado	de	Elías…	Ya	se
ha	buscado	un	buen	problema	ese	colega,	ya…»

—¿Y	 qué	 has	 hecho	 entre	 anoche	 y	 hoy?	Has	 ido	 a	 ver	 al	Pantasma	 y	 le	 has
pedido	la	pasta,	¿no?

—¡Sí…!	—estaba	tan	ansioso	por	hablar	él,	que	ni	siquiera	le	extrañaba	que	yo
supiera	tanto.
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—¿Y	qué	te	ha	dicho?
—¡Que	me	vaya	a	la	mierda!
—¿Y?
Siguió	un	silencio.	Ahora,	los	Scorpions	cantaban	No	one	like	you.	Pude	oír	cómo

tragaba	saliva	antes	de	revivir	uno	de	los	peores	momentos	de	su	vida:
—Han	estado	a	punto	de	pillarme.	Me	estaban	esperando…
—¿Quién?
—¡Ellos!	¡El	Puti,	el	Lejía,	todos!	Estaba	hablando	con	el	Pantasma	en	su	casa	y,

de	repente,	me	he	dado	cuenta	de	que	me	habían	tendido	una	emboscada.
¡Entonces	han	aparecido	el	Lejía	y	el	Puti	y	el	Piter,	todos…!	¡Venían	a	por	mí!

¡He	tenido	que	saltar	por	la	ventana!	¡He	salido	por	piernas,	campo	a	través!	Si	me
llegan	 a	 coger,	 me	 matan,	 Flanagan,	 te	 juro	 que	 me	 matan…	 Llevaban	 cadenas,
navajas…	No	sé	cómo	he	podido	escapar…	Tienes	que	ayudarme,	Flanagan…	¿Qué
me	dices?	¿Puedo	contar	contigo	o	no?	—antes	de	que	yo	pudiera	contestar,	agregó
—:	Mi	hermana	me	ha	dicho	que	estás	muy	bien	relacionado,	que	puedo	fiarme	de
ti…

—Te	haré	un	buen	precio	—dije.	Me	costaba	ser	comprensivo	con	él.	Y	cada	cual
se	busca	la	vida	como	puede.

—¿Cuánto	quieres?	—jadeó.
—Cinco	mil	—no	convenía	apretar	demasiado.	Después	de	todo,	yo	no	era	uno	de

ellos.
—¡Hecho!
—¿Qué	debo	hacer?
—Mañana	te	daré	el	sobre…	Y	tú	negociarás	con	el	Lejía,	¿de	acuerdo?	Le	darás

el	sobre	con	la	condición	de	que	me	deje	en	paz,	¿de	acuerdo?..
—¿Y	si	me	pone	la	cara	como	un	mapa,	como	te	la	puso	a	ti	el	miércoles	pasado?
—Oh,	tú	te	las	apañarás…	¡Les	dices	que	no	tienes	el	sobre,	que	yo	me	pongo	en

contacto	contigo	de	vez	en	cuando!
—¿Y	por	qué	no	lo	hacemos	así?
Chilló	histérico.
—¡Porque	mañana	mismo	tengo	que	pirarme	del	barrio!	¡Si	me	quedo	una	hora

más,	me	encontrarán	y	me	matarán,	Flanagan,	te	lo	juro!	Yo	te	dejaré	el	sobre	y	me
iré	de	aquí	durante	dos	semanas.	Pasado	ese	tiempo,	te	llamaré	y	tú	me	dirás	cómo	ha
ido	todo,	¿de	acuerdo?	—De	acuerdo	—	¿estaba	realmente	de	acuerdo?	Todo	aquello,
¿no	era	una	solemne	majadería?—.	Otra	cosa…	—dije,	controlando	mi	ner-viosismo
—.	¿Qué	hay	en	el	sobre?

—Mañana,	en	el	semáforo	de	la	plaza	del	Mercado,	a	las	ocho	de	la	mañana,	¿de
acuerdo?	—De	acuerdo,	Elías.	Pero,	dime,	¿qué	hay	en	el	sobre?	No	contestó.	Cortó
la	comunicación,	dejándome	chasqueado.
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8

«…	Sardina	frescué…»

El	 lunes,	 fiel	 a	 su	 reputación,	 amaneció	 nublado	 y	 melancólico.	 El	 cielo	 era	 una
bóveda	 oscura	 y	 pesada,	 como	 de	 pizarra,	 que	 goteaba	 una	 llovizna	 insulsa	 y
constante.	 En	 la	 plaza	 del	 Mercado,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 iban	 y	 venían	 los
proveedores,	cargados	de	cajas,	de	 las	 tiendas	a	sus	camiones	aparcados	en	doble	o
triple	fila.	Madres	y	niños	ataviados	con	impermeables	de	todos	los	colores.

Hombres	 con	 cara	de	 sueño,	 corriendo	hacia	 el	metro	para	 trasladarse	 a	 la	 otra
punta	de	 la	 ciudad.	Quizá	 se	 cruzarían	por	 el	 camino	con	otros	hombres	de	 la	otra
punta	de	la	ciudad	que	venían	a	trabajar	aquí.

Recuerdo	 que	 todos	 los	 coches	 que	 cruzaban	 el	 único	 semáforo	 del	 barrio
llevaban	los	limpiaparabrisas	en	marcha,	clic-clac,	a	uno	y	otro	lado.	En	cambio,	los
que	estaban	aparcados	no.

Bueno,	 sí	había	uno	que	 tenía	 los	 limpiaparabrisas	 funcionando,	y	me	 fijé,	y	 se
me	encendió	alguna	bombilla	pero,	bah,	no	era	tan	extraño,	debía	tratarse	de	alguien
que	esperaba	a	alguien.	Como	yo,	que	esperaba	a	Elías,	con	una	especie	de	temblor
en	el	estómago,	con	un	nerviosismo	que	no	me	permitía	estarme	quieto.

También	estaba	aquel	hombre	con	sombrero	que	leía	el	periódico,	y	que	también
daba	 la	 impresión	 de	 estar	 esperando	 a	 alguien.	 Con	 su	 pinta	 de	 gitano	 y	 con	 el
sombrero,	parecía	un	pastor.

¿Por	qué	me	estaba	fijando	en	él?	Porque,	a	aquellas	horas	y	bajo	la	lluvia,	era	el
único	que	no	parecía	hacer	nada	en	concreto.	Tan	sólo	estar	ahí.	Y	porque	recordaba
haberle	visto	antes.	En	el	bar	de	mis	padres,	por	 la	mañana,	entre	 los	currantes	que
desayunaban	con	el	café	con	leche	y	el	carajillo…

Me	di	cuenta	de	que	habían	averiguado	que	estaba	en	contacto	con	Elías	y	que	me
habían	seguido	con	la	intención	de	localizarle.

Ahí	venía.	Le	vi.	Con	su	Montesa,	la	cazadora	de	piel	demasiado	nueva,	su	cara
de	 angustia	 picada	 de	 acné.	Me	vio.	Vino	 hacia	mí.	Quise	 decirle	 que	 no,	 que	 nos
estaban	vigilando,	que	diera	media	vuelta,	que	huyera…

El	 coche	 aparcado,	 aquel	 que	 tenía	 los	 limpiaparabrisas	 funcionando,	 bramó	 y
saltó	hacia	adelante	como	un	perro	guardián	que	hubiera	estado	al	acecho.	Yo	apenas
si	 tuve	 tiempo	 de	 abrir	 la	 boca	 y	 de	 empezar	 a	 chillar	 un	 «¡No!»,	 antes	 de	 que	 se
produjera	la	colisión,	y	Elías,	con	cara	de	susto,	saliera	disparado	de	la	moto,	hacia
adelante.	Y	la	moto,	abollada,	daba	un	par	de	volteretas,	y	yo	descubría	que	el	coche
era	un	Opel	Kadett	y	que	detrás	tenía	la	pegatina	del	Snoopy	Esquiador,	y	que	era	eso
lo	que	me	había	llamado	la	atención,	que	era	aquel	Opel	Kadett,	yo,	bestia	de	mí,	no
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me	había	fijado,	y	Elías	había	caído	violentamente	de	bruces,	detrás	de	un	camión	de
la	Danone,	y	allí	estaba,	en	el	suelo,	desmadejado…

Me	 vi	 corriendo	 hacia	 allí,	 con	 los	 ojos	 empañados	 de	 lágrimas,	 sintiéndome
impotente	y	culpable,	«¡Elías,	no!»,	como	mínimo	podría	haber	retenido	la	matrícula
del	Opel,	«es	que	no	sirves	para	nada,	Flanagan,	es	que	no	sé	por	qué	te	metes	en	un
follón	así	si	después	no	sabes	cómo	salir	de	él…»

Me	abrí	paso	entre	la	gente	a	codazos,	gritando:	«¡Elías,	Elías!»,	oyendo	a	alguien
que	decía:	«No	le	toquen,	que	nadie	le	toque,	ya	han	ido	a	llamar	a	una	ambulancia»,
y	 llegué	 junto	al	cuerpo	caído	al	mismo	 tiempo	que	otro	hombre,	que	se	agachaba,
que	 palpaba	 la	 cazadora	 negra.	 Era	 el	 hombre	 del	 sombrero,	 el	 gitano,	 y	 supe	 que
estaba	buscando	el	maldito	sobre	de	papel	de	embalar.

Grité:
—¡No	le	toque!	¡Quiere	robarle…!
Y	 le	 propiné	 una	 patada.	Me	 volví	 como	 loco.	 Lloraba	 desconsolado	 y	 quería

hacerle	daño	a	alguien.
—¡No	le	toque!	¡Lo	han	hecho	adrede!	¡Lo	han	hecho	adrede…!
El	hombre	se	había	incorporado	y	sonreía,	mostrando	las	palmas	de	las	manos	y

haciéndose	 el	 inocente.	 En	 aquellas	 circunstancias,	 su	 sonrisa	 casi	 parecía	 de
satisfacción.

—Pero,	¿qué	dices?	Si	sólo	pretendía	auxiliarle…
Sus	ojos	me	amenazaban.	Decían:	«Calla,	chaval,	calla	o	lo	pasarás	mal.»
Pero	 yo	 armé	 tal	 escándalo	 que	 optó	 por	 retirarse,	 dejando	 su	 sitio	 a	 otras

personas	que	se	habían	acercado.	Y	yo	estaba	tan	loco,	emocionado	y	vulnerable	que
no	se	me	ocurrió	perseguirle.	Mi	única	obsesión	era	Elías,	aquel	pobre	desgraciado,
demasiado	joven	para	morir,	y	caí	de	rodillas	a	su	lado.

—¡Elías,	Elías!
Estaba	 panza	 arriba,	 manchado	 de	 barro,	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 La	 lluvia	 le

mojaba	y	yo	no	sabía	qué	hacer	para	protegerle.	Al	oír	mi	voz	abrió	 los	ojos	y	me
miró,	como	si	hubiera	estado	fingiendo.	Por	un	segundo,	me	quitó	un	peso	de	encima.
Pero	en	seguida	me	di	cuenta	de	que	estaba	muy	mal.	Mirándome	fijamente,	con	los
ojos	muy	muy	abiertos,	 sonriendo	como	un	 idiota,	 se	puso	a	mover	 los	 labios	muy
deprisa,	muy	deprisa,	espirando	y	aspirando	ruidosamente	el	aire.	Debía	pensar	que
emitía	algún	sonido,	porque	sonreía,	como	diciendo:	«¿Qué	te	parece	lo	que	te	estoy
contando,	eh?»,	pero	yo	no	entendía	nada,	y	me	daba	mucha	pena…

—No	te	entiendo,	Elías,	no	te	entiendo	—le	decía,	llorando.
La	gente	que	se	había	agrupado	alrededor	decía:
—Tranquilo,	chico,	tranquilo…
—Que	no	se	excite…
—Ya	llega	la	ambulancia…
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Sí,	se	oía	una	sirena.
Y,	de	repente,	a	él	le	salió	del	fondo	de	los	pulmones	uno	de	los	versos	de
«Desde	Santurce	a	Bilbao»:
—¡…	Sardina	freees-cué…!
Con	una	especie	de	risa	espantosa.
Entonces	 llegaron	 la	 policía	 y	 un	 par	 de	 camilleros,	 y	 me	 hicieron	 a	 un	 lado

bruscamente,	«dejen	paso,	dejen	paso,	circulen,	circulen…»
Yo	me	 quedé	 junto	 al	 camión	 de	 la	 Danone,	 llorando	 de	 tal	 manera	 que	 unas

señoras	me	peguntaron	si	el	accidentado	era	mi	hermano	o	algún	pariente,	y	yo	 les
dije	 que	 sí,	 que	 no,	 que	 sí,	 que	 era	 un	 amigo,	 el	 hermano	 de	 una	 amiga	 de	 la
escuela…

Entre	 lágrimas,	 miraba	 obsesivamente	 el	 número	 de	 teléfono	 pintado	 sobre	 el
parabrisas	 de	 la	 ambulancia.	 Siete	 cifras	 iguales.	 Siempre	me	 he	 preguntado	 cómo
hacen	para	conseguir	 teléfonos	 tan	fáciles	de	recordar.	¿Basta	con	solicitarlo?	A	mí
me	gustaría	tener	un	número	como	aquél.	Por	lo	visto,	en	presencia	de	la	muerte	se
piensa	en	tonterías	así.

Se	me	acercó	un	policía	y	me	repitió	 las	preguntas	de	 las	señoras.	Yo	repetí	 las
respuestas.	«Es	un	amigo	mío»,	decía.	Y	lo	sentía	de	verdad,	me	sentía	muy	cerca	de
aquel	bala	perdida	en	su	desgracia.

—Dice	que	se	lo	han	hecho	adrede	—se	chivó	una	señora.
—¿Lo	han	hecho	adrede?	—replicó	el	policía—.	¿Tú	has	visto	cómo	ha	sido?
Sentí	miedo.	Miedo	de	que	también	me	pudieran	hacer	daño	a	mí,	o	miedo	de	que

la	policía	me	retuviera	mucho	rato,	o	de	que	me	acusaran	de	haber	hecho	vete	a	saber
qué,	o	miedo	de	liar	al	Lejía	con	mis	declaraciones,	y	que	Clara	volviera	a	mirarme
de	aquella	manera,	como	se	mira	a	los	entrometidos	o	a	los	chivatos.

Por	eso	me	encogí	de	hombros	y	dije	que	no	lo	sabía,	y	vi	que	metían	a	Elías	en
una	camilla	en	la	ambulancia	y	dije	que	quería	ir	con	él.	Me	zafé	de	las	preguntas	del
policía,	corrí	hacia	la	ambulancia,	me	planté	ante	los	camilleros	y	el	guardia	urbano
que	estaba	con	ellos	y,	con	mi	mejor	cara	de	buen	chico,	ablandada	por	las	lágrimas,
les	 pedí	 que	 me	 permitieran	 acompañarle,	 que	 era	 amigo	 mío,	 que	 conocía	 a	 su
familia…

Debí	de	darles	tanta	lástima	que	me	permitieron	subir	en	la	parte	trasera.
—¡Venga,	va,	sube	y	vamos!
Muy	impresionado,	me	senté	al	lado	de	Elías.	Los	camilleros	subieron	a	la	parte

delantera	y,	 en	 seguida,	con	 la	 sirena	aullando,	 la	ambulancia	 se	abrió	paso	por	 las
calles	del	barrio,	hacia	el	hospital.

Elías	parecía	dormido.	Había	perdido	de	nuevo	el	conocimiento.	No	tenía	ninguna
herida	visible.	Le	toqué	la	frente.	Estaba	helada.	El	frío	se	me	contagió	y	me	recorrió
toda	la	espina	dorsal.	Ahogado	por	las	ganas	de	llorar,	murmuré	muy	bajito:	«Elías,
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Elías,	 ¿me	oyes?»	Me	preguntaba	 si	 estaba	muerto,	y	me	decía	que	 sería	el	primer
muerto	que	veía	en	mi	vida,	y	que	 resultaba	mucho	más	horroroso	de	 lo	que	podía
imaginar.

Elías	 era	 un	 inconsciente,	 un	 desgraciado,	 pero	 no	 se	 merecía	 aquello.	 Le
comprendía.	Jopé,	a	él	sí	que	le	comprendía.	Tal	vez	me	estaba	viendo	a	mí	mismo,	al
cabo	 de	 un	 par	 de	 años,	 despistado,	 viviendo	 a	 tientas,	 creyéndome	más	 listo	 que
nadie	y	capaz	de	enfrentarme	a	la	vida	con	las	manos	desnudas.	Me	veía	a	mí	mismo
buscándome	la	vida	como	pudiera	buscármela.	No	hay	muchas	salidas	en	este	barrio.
Y,	a	fin	de	cuentas,	aquel	desgraciado	sólo	había	hecho	el	chantaje	para	aprobar	los
exámenes.	Había	hecho	chantaje	para	poder	pasar	a	BUP	y	hacer	feliz	a	su	padre.	No,
Elías	no	se	merecía	aquello.

Jopé,	tanta	manía	como	le	tenía,	y	tendrías	que	haberme	visto	allí,	llorando	por	él,
como	si	se	tratara	de	mi	mejor	amigo.

Con	 mucho	 cuidado,	 le	 destapé	 y	 hurgué	 dentro	 de	 su	 cazadora,	 palpé	 los
bolsillos	de	los	lejanos	y	puse	la	mano	entre	su	culo	y	la	camilla.	Lo	hice	sin	moverle
un	centímetro.

No	llevaba	encima	ningún	sobre	de	papel	de	embalar.
Volví	a	taparle	como	pude,	y	me	senté	de	nuevo.
Poco	a	poco,	sentí	nacer	en	mi	interior	una	rabia	espantosa,	una	furia	imparable,

unas	ganas	de	hacer	daño	como	nunca	hasta	aquel	momento	las	había	sentido.
Aquellos	 salvajes	 no	 habían	 dudado	 en	 asesinar	 a	 Elías.	 El	 Lejía,	 el	 Puti,	 el

Pantasma,	 una	 manada	 de	 animales,	 de	 fieras	 salvajes	 que	 iban	 por	 el	 mundo
haciendo	daño.	Yo	apretaba	los	dientes	y,	al	ritmo	de	los	latidos	de	mi	corazón	y	del
aullido	 de	 la	 sirena,	 me	 repetía:	 «Haciendo	 daño,	 haciendo	 daño.»	 Y	 también	 me
angustiaba	 el	 saber	 que	 le	 habían	hecho	daño	«por	mi	 culpa,	 por	mi	 culpa,	 por	mi
culpa»,	porque	me	había	dejado	 seguir,	 porque	había	 sido	 el	 cebo	que	 los	 asesinos
habían	empleado	para	cazar	a	Elías.	Y	lo	más	terrible	de	todo,	lo	que	peor	me	sabía,
lo	 que	me	 espeluznaba	 y	 hacía	 asomar	 el	 llanto	 a	mis	 ojos,	 era	 que	 también	Clara
tuviera	su	parte	en	el	asunto.	Without	you…	Bien,	claro	que	ella	no	era	una	asesina,
pero	ella	sabía	que	su	padre	estaba	metido	en	cosas	así,	claro	que	lo	sabía,	y	por	eso
me	 había	 dicho	 que	 no	 me	 entrometiera,	 que	 lo	 olvidase	 porque	 yo	 no	 podía
entenderlo…

«¡Pues	 no,	 señora,	 no	 puedo	 entenderlo!	 ¡A	 ver	 si	 me	 lo	 explicas!	 ¡No	 puedo
entender	que	alguien	haga	lo	que	le	han	hecho	a	Elías!	¡No	puedo	entenderlo!»

«¡Él	se	lo	ha	buscado!	¡Ha	jugado	con	fuego	y	se	ha	quemado!»
«¡Pero	 él	 no	 quería	 hacer	 daño	 a	 nadie!	 ¡Él	 no	 buscaba	 eso!	 ¡El	 se	 buscaba	 la

vida!	¡Sólo	quería	aprobar	los	exámenes!»
«Mira,	Flanagan,	no	te	metas	donde	no	te	llaman,	deja	en	paz	a	mi	padre:	haga	lo

que	haga,	continúa	siendo	mi	padre	y	tengo	que	defenderle…»
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«Tengo	que	defenderle,	 tengo	que	defenderle,	 tengo	que	defenderle»,	 repetía	 la
sirena,	y	yo,	no,	yo	no	creía	que	debiera	defenderle,	por	más	que	fuera	su	padre.

¡Un	hombre	que	ordena	matar	a	alguien	no	tiene	derecho	a	ser	defendido	ni	por	su
propia	hija…!

«Ni	por	su	propia	hija,	ni	por	su	propia	hija,	ni	por	su	propia	hija…»
Deseaba	ser	dos	palmos	más	alto	para	poder	 ir	a	buscar	a	 los	culpables	y	hacer

justicia	 como	Dios	manda.	Ya	me	 veía	 agarrando	 al	Pantasma	 por	 su	 guardapolvo
gris,	levantándolo	en	vilo	y	chafándole	la	nariz	de	un	puñetazo:

—Ah,	sí,	señor	Pantasma,	¿pues	qué	se	pensaba?,	¿que	usted	se	 libraría	porque
sólo	es	una	pobre	víctima?	¡Pues	se	equivoca!	¡Porque	usted	también	ha	pactado	con
el	Puti	y	el	Lejía!	 ¡Porque	ayer,	cuando	Elías	vino	a	hablar	con	usted,	cayó	en	una
emboscada	que	le	habían	preparado	los	tres!	¡Usted	ya	no	era	una	pobre	víctima,	era
uno	de	los	verdugos…!

Llegamos	al	hospital,	 se	 llevaron	a	Elías	hacia	 la	 sala	de	Urgencias	y	yo	me	vi
ante	una	ventanilla,	dando	el	nombre	y	el	apellido	de	Elías,	su	dirección,	su	teléfono,
y	también	mi	nombre	y	mis	datos.

—¿Está	muerto?	—pregunté	cuando	ya	no	pude	aguantar	más.
La	enfermera	que	tomaba	notas	me	miró	como	si	la	hubiera	insultado.	Como	si	ni

yo	ni	nadie	tuviera	derecho	a	hacer	aquella	pregunta	en	aquel	lugar.
—Ve	a	la	sala	de	espera.	Ya	te	dirán	algo.
Pregunté	si	podía	llamar	a	la	familia	Gual	para	darles	la	noticia.	La	mujer	hizo	un

gran	esfuerzo	mental	y	me	lo	permitió.
Contestó	María,	que	aún	no	había	salido	hacia	la	escuela.
—María…	Soy	Flanagan…	Estoy	en	el	hospital…
—¿Qué	te	ha	pasado?
—No,	a	mí	nada…
—¿Cómo	que	nada?	¿Y	por	qué	estás	en	el	hospital?
—Te	estoy	diciendo	que	a	mí	no	me	ha	pasado	nada…
—Ya	te	he	oído.	Por	eso	te	pregunto	qué	haces	en	el	hospital…
Yo	 no	 sabía	 cómo	 decírselo.	 Oí	 que	 ella	 hablaba	 con	 su	 madre,	 que	 se	 había

asustado	al	oír	la	palabra	«hospital».	«Un	compañero	de	clase,	que	dice	que	está	en	el
hospital,	pero	que	no	le	pasa	nada…»

—María…	—dije	tímidamente.	Carraspeé—:	María…
—¿Qué	quieres,	qué	pasa?
—Tu	hermano	—dije	por	fin—.	Que	le	han	atropellado.
Gritos,	alarma,	carreras.	Que	venían	en	seguida.	Yo	llamé	a	mi	casa,	contándoles

lo	 que	 había	 pasado	 y	 diciéndoles	 dónde	 estaba,	 y	 me	 senté	 en	 la	 sala	 de	 espera,
nervioso.

Traté	de	distraerme	atando	los	cabos	de	que	disponía.
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Elías	no	llevaba	el	sobre	de	papel	de	embalar.	El	hombre	del	sombrero	no	había
podido	quitárselo.	En	este	caso,	¿dónde	diablos	podía	estar	el	maldito	sobre	de	papel
de	embalar?

Me	dije:	«Me	lo	quería	dar	a	mí.»	Por	tanto,	debía	dejarlo	en	un	lugar	donde	yo
pudiera	ir	a	buscarlo.	¿Dónde?

Elías	me	había	mirado,	como	alucinado,	y	había	dicho	algo	de	una	sardina.	¿Qué
significaba	aquello?	¿Bromeaba?	Imposible,	en	su	estado…	¿Deliraba	entonces?	Me
resistía	a	creerlo.

«Sardina	frees-cué»,	había	cantado.
Decidí	 reservarme	 esta	 pista,	 porque,	 de	 momento,	 todo	 lo	 que	 hacía	 era

confundirme.
La	 noche	 anterior,	 cuando	me	 llamó,	Elías	 estaba	 escondido	 en	La	Tasca.	 ¿Era

lógico	pensar	que	había	dejado	el	mensaje	allí?	En	todo	caso,	era	un	buen	lugar	para
empezar	la	búsqueda.

La	 familia	 Gual	 al	 completo	 hizo	 su	 aparición.	 Los	 padres	 y	 María.	 Los	 tres
parecían	 haber	 llorado.	 El	 padre,	 además,	 parecía	 dispuesto	 a	 partirle	 la	 cara	 al
primero	que	 le	 levantara	 la	voz.	Siguieron	unos	 instantes	de	confusión.	De	entrada,
me	pidieron	explicaciones	 a	mí;	después	 se	 fueron	 los	 tres	 a	hablar	 con	médicos	y
enfermeras;	 después,	 volvieron	 a	 pedirme	 explicaciones.	 Estaban	 todo	 lo	 alterados
que	cabía	esperar,	y	continuaron	estándolo	hasta	que	pudieron	hablar	con	el	médico
que	le	asistía.

—Tiene	una	conmoción	cerebral.	Todavía	no	ha	recuperado	el	conocimiento.	Es
demasiado	pronto	para	aventurar	un	pronóstico.	Esperen,	por	favor.

Mientras	 los	Gual	se	sentaban	para	esperar,	María	y	yo	salimos	a	hablar	afuera,
bajo	un	porche.	La	lluvia	seguía	arreciando.

—Anoche	nos	llamó	Elías	—empezó	ella	muy	excitada,	adelantándose—.	Habló
conmigo	y	me	pidió	tu	teléfono.	¿Te	llamó?

—Sí.	Sigue.	¿Te	dijo	algo	más?
—Me	dijo	que	necesitaba	ayuda,	que	se	había	metido	en	un	lío	muy	gordo	y	que

tendría	que	espabilarse.	Que	necesitaba	a	alguien	que	le	echara	una	mano.	Yo	le	dije:
«El	Flanagan»,	y	le	aseguré	que	eras	de	fiar…

—Sí,	eso	ya	lo	sé.	¿Qué	más?
Por	la	expresión	que	puso	María,	deduje	que	lo	que	venía	a	continuación	no	tenía

desperdicio.
—Que	 quería	 que	 le	 trajera	 una	 caja	 de	 cartón	 que	 guardaba	 en	 el	 cobertizo,

donde	revela	las	fotos.	Que	no	debía	decírselo	a	nadie,	que	nadie	debía	saberlo…	—
Bajó	la	voz	y	añadió—:	Tenía	que	llevársela	a	La	Tasca…

—¿Lo	hiciste?
—¡Claro!	 ¡Pero,	 espera…	 Fui	 al	 cobertizo	 y	 cogí	 la	 caja.	 Estaba	 llena	 de
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fotografías…
—¿Qué	clase	de	fotos?	Las	miraste,	¿no?	—salté.
—¡Sí!	 Eran	 fotos	 tomadas	 por	 él,	 con	 su	 cámara…	 Fotos	 que	 él	 mismo	 había

revelado.	Fotos	de	las	Ramblas,	de	gente	tirada	por	los	suelos,	de	mujeres	de	ésas	que
hacen	la	calle…

—¿Recuerdas	si	había	alguna	en	la	que	saliera	el	Pantasma?
—¡Sí!	¡Eso	es	lo	que	iba	a	decirte!	El	Pantasma,	allí,	en	las	Ramblas…
—¿Y	qué	estaba	haciendo?	¿Qué	se	veía?
—Nada…	El	Pantasma	paseando,	o	comprando	en	la	Boquería	o	en	un	quiosco	o

en	la	salida	de	un	bar	o	en	un	local	de	máquinas	tragaperras…	—Yo	iba	tomando	nota
mental	de	todo—.	Se	notaba	que	le	había	hecho	las	fotos	sin	que	él	se	diera	cuenta…

—¿Y	qué	más?	Fuiste	a	La	Tasca,	y…
—Sí.	Envolví	la	caja	con	un	plástico,	les	dije	a	mis	padres	que	me	iba	a	jugar	a	la

calle	y	me	fui	a	La	Tasca.	—Se	permitió	frivolizar—:	¡Guau,	qué	ambiente…!
—¿Y…?
—Le	dije	 al	 camarero	 que	 era	 la	 hermana	 de	Elías,	 y	 él	me	 contestó:	 «¿Y	qué

quieres?	¡Elías	no	está	aquí!»	Le	digo:	«Le	traigo	una	cosa	que	él	me	ha	pedido.»
Dice:	«Dámela,	ya	se	la	daré	yo»,	y	cogió	la	caja	de	fotografías	y,	así,	muy	furti-

vamente,	 mirando	 a	 uno	 y	 otros	 lados,	 la	 escondió	 bajo	 el	 mostrador.	 A	 mí	 me
hubiera	gustado	quedarme	para	comprobar	si	mi	hermano	estaba	allí,	pero	no	podía
tardar	en	volver	a	casa	y,	además,	las	calles	estaban	muy	oscuras	y	volví	corriendo…
¿Y	tú?	Te	llamó,	¿y	qué	te	dijo?

—Espera.	En	seguida	te	lo	cuento.	Tu	hermano,	antes	de	perder	el	conocimiento,
me	ha	dicho:	«Sardina	frees-cué…»

—¿Qué?
—«Sardina	 frees-cué…»	—canté	 de	 nuevo,	 sin	 desanimarme—.	 ¿A	 qué	 podía

referirse?
—No	lo	sé…	«¡Desde	Santurce	a	Bilbao,	vengo	por	toda…!»
—¡No	 seas	 tonta!	 Era	 una	 clave,	 pero	 no	 sé	 a	 qué	 podía	 referirse…	 ¿Usaba

mucho	esta	palabra?
—¿Sardina?	 Mucho.	 Para	 él,	 todo	 el	 pescado	 era	 sardina.	 Si	 mi	 madre	 hacía

merluza,	 o	 bacalao	 para	 comer,	 que	 no	 le	 gustaba	 nada,	 decía:	 «¡Vaya,	 otra	 vez
sardina!»

—¿Y	 no	 es	 posible	 que	 usara	 la	 palabra	 «sardina»	 para	 referirse	 a	 algo	 o	 a
alguien?	No	sé…	Alguien	con	ese	mote,	«el	sardina»….

—Nunca	 le	 había	 oído	 nada	 parecido	—dijo	María.	 Yo	 callé.	 Parecía	 que	 por
aquel	lado	no	había	salida.	Ella	exigió—:	Bueno,	ahora	te	toca	a	ti.

—Pues…	—empecé	yo.	Y	le	conté	toda	la	historia.	Acabé	diciendo—:	…	O	sea,
que	lo	que	compromete	al	Pantasma	es	una	foto.
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—Claro	—dijo	ella—.	Pero,	¿para	qué	necesitan	ahora	la	foto	el	Puti	y	el	Lejía,	si
se	han	aliado	con	el	Pantasma	y	ya	no	tienen	que	hacerle	chantaje?

—Para	destruirla	—dije	yo—.	Debe	de	haberlo	exigido	el	propio	Pantasma,	como
condición	para	la	alianza.

—Claro.	¿Y	dónde	debe	estar	ahora	la	foto	misteriosa?
—En	La	Tasca.	No	se	me	ocurre	otro	sitio	donde	ir	a	buscarla.
—Claro.	¿Puedo	acompañarte?
—No.
—Claro.
Aquella	 chica	 empezaba	 a	 gustarme.	 Se	 limitaba	 a	 preguntarme	 cosas	 que	 yo

podía	contestar	y	me	daba	la	razón	en	todo.
Consulté	mi	reloj.	Casi	las	diez.	A	estas	horas	debían	de	estar	abriendo	el	bar.	Si

quería	 hablar	 tranquilamente	 con	 el	 camarero	 no	 podía	 escoger	 una	 hora	 más
oportuna.	Los	heavies	no	suelen	madrugar.	No	había	peligro	de	toparse	con	el	Puti	o
con	el	Piter.

No	obstante,	no	podía	olvidar	que	la	última	vez	que	estuve	en	La	Tasca	me	fui	sin
pagar.	Aquel	camarero	que	tenía	cara	de	sentirse	desgraciado,	como	Fernando	Esteso,
se	acordaría	de	mí,	y	no	precisamente	con	cariño.

Bueno,	 decidí	 que	 aquello	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 un	 obstáculo.	 Una	 de	 mis
especialidades	es	caerle	bien	a	la	gente.

De	modo	que	me	excusé	con	la	familia	Gual,	que	aún	no	sabía	nada	de	su	hijo,	y
salí	corriendo.	Cerca	de	allí	encontré	una	parada	de	metro	que	me	llevaría	al	mismo
centro	 del	 barrio,	 a	 la	 misma	 plaza	 del	 Mercado,	 donde	 aquella	 mañana	 había
empezado	todo.

Saliendo	 del	 metro,	 sólo	 tenía	 que	 recorrer	 unos	 trescientos	 metros	 por	 la
carretera	y	girar	por	un	par	de	calles	antes	de	llegar	al	Bar	Nando,	también	conocido
como	La	Tasca.
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9

En	camisa	de	once	varas

Escondido	 tras	un	buzón	cercano,	estuve	espiando	las	 idas	y	venidas	de	 la	clientela
del	tugurio.

Como	ya	había	 imaginado,	a	aquellas	horas	el	 local	era	más	Bar	Nando	que	La
Tasca,	 es	 decir,	 estaba	 más	 frecuentado	 por	 trabajadores	 o	 parados	 con	 ganas	 de
trabajar	 que	 por	 el	 tipo	 de	 jóvenes	 que	 por	 las	 noches	 agotaban	 las	 reservas	 de
cerveza.	El	vídeo	de	 los	heavies	 no	 funcionaba	y	 sólo	 se	oía	 la	música	de	un	 tran-
sistor	 colocado	 tras	 el	 mostrador.	 Incluso	 el	 camarero	 que	 recordaba	 a	 Fernando
Esteso	parecía	más	relajado	y	animado.

Cuando	llegué	a	mi	lugar	de	observación,	había	cuatro	clientes.	Tres	iban	juntos,
y	salieron	bromeando	después	de	acabar	sus	cafés	y	sus	copas	de	media	mañana.

El	cuarto	comía	un	sándwich	y	leía	el	periódico.	Cuando	acabó	el	bocata,	salió	sin
levantar	la	vista	de	su	lectura.

Por	fin,	Fernando	Esteso	quedó	solo	en	el	bar.
Me	armé	de	valor,	 saqué	un	billete	de	quinientas	y	entré	en	el	 local	parapetado

tras	él.
—Hola,	buenos	días,	¿te	acuerdas	de	mí?	Toma,	te	traía	esto	porque	el	otro	día	se

me	olvidó	pagarte,	 cuando	 se	 armó	aquel	 lío…	—dije	de	un	 tirón,	 deslumbrándole
con	mi	fantástica	sonrisa	modelo	Mira	qué	espabilado	e	inocente	soy.

Y	aún	hubiera	dicho	muchas	cosas	más	si	él	no	me	hubiera	quitado	el	billete	de
las	manos	y	me	hubiera	cortado:

—De	acuerdo.	Muy	bien.	Estamos	en	paz.	Ya	puedes	volver	al	colegio.
—Un	momento,	un	momento	—dije,	siempre	sonriente—.	¿Te	has	enterado	de	lo

que	le	ha	pasado	a	Elías?
Me	miró	con	desconfianza.
—¿Qué	Elías?
—Vamos,	no	tienes	por	qué	disimular.	Elías	se	pasó	el	día	de	ayer	escondido	en	el

bar.	¿No	ves	que	somos	amigos?	—No.	No	lo	veía.	Decidí	demostrárselo—:	¿Sabes
que	hizo	unas	cuantas	llamadas	desde	aquí?	Pues	era	para	mí.	Dijo	que	me	daría	un
sobre…	Y	que	quizá	me	lo	dejaría	aquí…

El	 camarero	me	 escudriñaba	 atentamente.	 Parecía	 extremadamente	 desgraciado.
Le	sabía	muy	mal	lo	que	tenía	que	decirme.

—¿Y	qué	le	ha	pasado	a	Elías?	—preguntó.
—¿Qué?
—Que	qué	le	ha	pasado.	Al	entrar,	has	dicho:	«¿Te	has	enterado	de	lo	que	le	ha
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pasado	a	Elías?»	Bueno,	pues	no,	no	me	he	enterado…
—Le	ha	atropellado	un	coche.	Aquí,	en	la	plaza	del	Mercado.	Está	gravísimo…

—El	camarero	inspiró	mucho	aire	por	la	nariz,	procurando	no	cambiar	de	expresión.
Hinchó	mucho	los	pulmones	y	los	desinfló	lentamente.	Se	había	asustado,	es	decir,	se
lo	había	 creído.	Lo	que	 significaba	que	 el	 comportamiento	de	Elías	 el	 día	 anterior,
allí,	 en	 el	 bar,	 había	 resultado	 lo	 bastante	 convincente	 con	 respecto	 al	 peligro	 que
corría.	Aproveché	que	bajaba	la	guardia	para	atacar—:	De	modo	que	vamos	al	grano.
¿Tienes	el	sobre?

—Tengo	el	sobre…	—admitió	él—.	Pero	no	sé	si	debo	dártelo	a	ti.
—¿Qué	te	dijo	Elías?
—Dijo:	«Esto	es	para	mis	amigos.	Ya	sabes	a	quién	me	refiero.»
—¿Y	a	quién	piensas	que	se	refería?	—salté.
—No	lo	sé…	—dudaba.	No	lo	tenía	demasiado	claro.	Probó—:	El	Puti,	el	Piter…
—¡Vamos,	anda!	¡Si	se	estaba	escondiendo	de	ellos!	¿No	te	pidió	que	si	venían	el

Puti	y	el	Piter	no	les	dijeras	nada?
—Sí,	me	lo	pidió.
—Y,	tal	vez,	incluso	vinieron	a	buscarle	y	tú	les	dijiste	que	no	estaba…
—¡Mira,	a	mí	no	me	vengas	con	problemas!
—dijo	 el	 camarero.	Su	mano	buscaba	algo	bajo	 el	mostrador,	 y	yo	 adiviné	que

cogía	el	sobre	de	papel	de	embalar	con	la	intención	de	dármelo	y	acabar	de	una	vez.
Pero	aún	no	se	decidía.

—Soy	amigo	suyo	—insistí,	para	tranquilizarle	y	darle	el	último	empujoncito—.
Hoy	he	ido	con	él	en	la	misma	ambulancia,	cuando	le	han	llevado	al	hospital.	Y

he	estado	hablando	con	su	familia…	¿Piensas	que	le	tenía	miedo	a	su	familia?
—No,	a	su	familia	no…
—Claro.	 Su	 propia	 hermana	 vino	 a	 traerle	 una	 caja	 envuelta	 en	 plástico,	 ¿te

acuerdas?…
—Sí…
Yo	estaba	aprendiendo	que	la	mejor	manera	de	obtener	información	es	decir	todo

lo	que	sabes.	El	camarero,	que	parecía	desgraciado,	iba	tomándome	confianza.
—Pues	ya	lo	ves…	Soy	amigo	de	la	familia…	Cuando	hablaba	de	«sus	amigos»

se	refería	a	mí,	de	verdad…	Ya	te	he	dicho	que	ayer	me	llamó	desde	aquí…
Un	poco	aturdido,	y	temiendo	que	yo	fuera	a	repetir	todo	lo	que	ya	le	había	dicho,

me	interrumpió:
—Sí,	ya	lo	sé,	de	las	tres	llamadas	una	era	para	ti…	Ya	lo	sé…	Toma.
Su	mano	 emergió	 de	 debajo	 de	 la	 barra	 con	 el	 sobre	 de	 papel	 de	 embalar.	Un

sobre	 limpio,	 inmaculado,	 impecable,	 sin	 ninguna	 inscripción	 que	 indicara	 a	 quién
iba	dirigido.	Yo	también	me	estaba	preguntando	a	quién	se	refería	Elías	con	lo	de

«mis	amigos».	Y	también	había	otras	cosas	que	me	preocupaban.
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—¿Tres	llamadas?	—dije.
—Sí.	Tres	llamadas	—por	fin,	parecía	que	se	decidía	a	hablar—.	Me	dio	tanto	la

lata	con	lo	de	las	tres	llamadas…	El	teléfono	lo	tengo	aquí,	en	la	barra,	¿ves?…	—
hizo	un	inciso	para	referirse	al	sobre—.	Venga,	venga,	esconde	esto.	Que	no	te	lo	vea
el	Puti…

Metí	el	sobre	dentro	de	la	mochila	Mistral,	donde	llevaba	las	cosas	del	cole.
Tenía	muchas	 ganas	 de	 abrirlo,	 pero	 antes	 debía	 terminar	mi	 conversación	 con

aquel	hombre.	No	quería	cortarle,	ahora	que	se	estaba	mostrando	comunicativo.
—Está	 bien,	 está	 bien	 —dije—.	 Sigue.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 le	 viese	 el	 Puti,

¿verdad?
Asintió.
—…	Así	es.	Como	el	 teléfono	está	aquí	 fuera,	 tengo	que	hacer	unas	peripecias

tremebundas	agachado	bajo	la	barra,	y	cosas	por	el	estilo…
—¿Y	no	sabes	a	quién	llamó?
Yo	 recordaba	 la	 sensación	 de	 pánico	 que	 le	 había	 notado	 a	 Elías	 cuando	 le

descubrí	que	llamaba	desde	La	Tasca.	Pensé	que	antes	de	hablar	conmigo	podía	haber
hablado	con	algunos	de	 sus	enemigos,	y	que	en	aquel	momento	pensó:	«Si	 éste	ha
adivinado	que	llamo	desde	La	Tasca,	el	otro	también	ha	podido	averiguarlo.»

Fernando	Esteso	dudaba.
—Mira…	—le	 ayudé—:	 La	 primera	 llamada	 debió	 ser	 bastante	 excitada,	 muy

nerviosa…	No	me	lo	negó—.	La	segunda	la	hizo	a	su	casa,	a	su	hermanita,	para	que
le	 trajera	el	paquete	y	 le	diera	mi	número	de	 teléfono.	La	 tercera	 fue	para	mí…	—
Hizo	un	ademán	de	sí,	tal	vez	sí,	no	te	digo	que	no—.	¿A	quién	llamó	la	primera	vez?

—Al	Puti	—confesó	el	camarero—.	Repitió	su	nombre	el	número	suficiente	de
veces	 para	 que	 no	 quedase	 la	 más	 mínima	 duda…	 «Puti,	 por	 favor,	 dame	 otra
oportunidad»,	lloriqueaba…

—Y	 el	Puti	 no	 le	 dio	 otra	 oportunidad	—concluí	 yo.	 El	 camarero	 frunció	 los
labios	y	movió	negativamente	 la	cabeza—.	Y	Elías	 llamó	a	su	 familia,	y	después	a
mí…	Y	después…	—Trataba	de	 adivinar—.	Te	pidió	que	 recogieras	 que	 traería	 su
hermana	y	salió	volando…	El	camarero	hizo	que	sí,	que	muy	bien—…	Y,	mientras	él
estaba	fuera,	vino	la	hermana	a	traer	la	caja…

—Que	sí,	que	sí—…	Y	tal	vez	también	se	presentaron	el	Puti	y	compañía…
Aquí,	Fernando	Esteso	abrió	la	boca	como	para	repetir	lo	que	había	dicho	antes

(«Mira,	a	mí	no	me	vengas	con	problemas»),	pero	estaba	tan	claro	que	yo	lo	acertaba
todo	que	suspiró	y	me	dio	la	razón.

—Ni	más	ni	menos.
—Y	venían	en	son	de	guerra.
—Sí,	señor.
—Y	tú	les	dijiste	que	Elías	no	estaba.
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—Porque	no	estaba.
—Y	se	fueron.
—Y	se	fueron	—confirmó	él.
—Y	 te	 dijeron:	 «Mira	 que	 si	 nos	 estás	 escondiendo	 algo	 lo	 pasarás	 mal»	 —

aventuré.
—Siempre	tienen	que	decir	la	última	palabra	—me	concedió	el	camarero.
—Y	después	volvió	Elías…
—…	Se	metió	ahí	dentro	con	la	caja	que	había	traído	su	hermana,	y	salió	al	cabo

de	un	rato	y	me	dejó	este	sobre,	y	me	dijo	que	se	iba,	que	no	dormiría	aquí…
—También	te	dijo:	«Dales	esto	a	mis	amigos…»
—Sí,	 señor…	—Aquel	 hombre	 parecía	 cansado	 de	 hablar	 conmigo.	 Se	 le	 veía

mucho	más	desgraciado	que	antes.
—Está	bien.	Veamos	qué	tenía	para	sus	amigos…
Cogí	la	mochila	Mistral,	busqué	el	sobre	de	papel	de	embalar.	Lo	abrí.	Contenía

una	foto	de	tamaño	cuartilla.
Mostraba	el	puesto	de	pescado	de	un	mercado.	Supuse	que	era	La	Boquería.	De

perfil	 al	 enfoque,	 una	 vendedora	 muy	 gorda	 y	 expansiva	 como	 una	 explosión	 de
Goma-2	reía	a	mandíbula	batiente	sacando	pecho	y	echando	la	cabeza	hacia	atrás.

Ante	ella,	al	otro	lado	del	mostrador,	también	de	perfil	a	la	cámara,	el	Pantasma
tenía	una	sardina	en	las	manos	y	le	miraba	el	interior	de	la	boca,	con	una	expresión
muy	cómica.

Era	una	magnífica	fotografía.	Digna	del	primer	premio	de	un	concurso.
Pero	para	mí	no	tenía	ningún	significado.
Como	 si	 acabara	 de	 decir	 esto	 en	 voz	 alta,	 alguien	 a	 quien	 le	 gustaba	 llevar	 la

contraria,	dijo	a	mis	espaldas:
—Muy	bien,	chaval…	Ahora	nos	explicarás	qué	significa	esto…
Me	volví	 rápido	 como	una	 peonza.	 Pero	 ellos	 fueron	más	 rápidos	 que	 yo.	Una

mano	me	quitó	la	foto	de	un	tirón.	Otra	mano	me	sujetó	en	lo	alto	del	taburete	que	me
mantenía	a	la	altura	de	la	barra.

Hice	ademán	de	perseguir	la	foto	y	la	mano	que	me	agarraba	por	el	impermeable
amarillo	me	empujó	contra	la	barra.	Sentí	el	golpe	en	la	espalda	y	aquel	puño	se	me
clavó	en	el	pecho	y	me	hizo	daño.

—¡Quieto,	entrometido…!
—¡Eeeeh…!	—hice	yo.
Era	el	Puti	quien	me	había	quitado	la	foto	y	ahora	la	miraba	como	si	se	tratara	de

un	valioso	papiro	egipcio.	Y	era	el	Piter	quien	me	sujetaba.	E	iban	acompañados	de
un	tercer	elemento	que	parecía	escapado	del	mismo	zoo	que	los	otros	dos.	Me	aterró
verlos	 tan	cerca.	Pero	ni	el	miedo	ni	el	daño	 físico	que	me	acababan	de	causar	me
inclinaban	al	llanto.	Al	contrario,	una	rabia	sorda,	densa	y	agria	como	un	mal	vómito,
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me	llenó	el	estómago	y	creció,	y	se	me	subió	a	la	cabeza.
¡Aquellos	salvajes	eran	responsables	de	lo	que	le	había	pasado	a	Elías…!
Sin	pensarlo,	golpeé	el	brazo	que	me	sujetaba…
—¡Suelta!	—grité.
Aquel	movimiento	brusco	sirvió	para	librarme	de	aquella	garra	y	mi	taburete	alto

cayó	hacia	un	 lado,	proyectándome	contra	 los	demás	 taburetes.	Fue	una	caída	muy
poco	 digna,	 pero	 me	 permitió	 alejarme	 un	 poco	 de	 la	 amenaza.	 A	 cuatro	 patas,
rápidamente,	me	zafé	de	un	intento	de	agarrarme	del	Piter,	me	escurrí	entre	dos	sillas
y	me	incorporé	detrás	de	una	mesa,	colocándola	como	parapeto	entre	mi	perseguidor
y	yo.

Quería	pedirle	ayuda	al	camarero,	pero	se	me	habían	adelantado.
El	Tercer	Simio	se	había	abalanzado	sobre	él	y	le	había	puesto	la	navaja	al	cuello.
Al	mismo	 tiempo,	 el	Puti	 corría	 hacia	 la	 puerta.	Había	 dado	 un	 salto,	 se	 había

colgado	de	la	persiana	metálica	y	la	había	bajado	de	un	fuerte	tirón.
Había	sido	un	zafarrancho	de	combate	en	toda	la	regla.
Iban	a	por	todas.
Yo	estaba	acorralado	y	acababan	de	declararme	la	guerra.
Al	otro	lado	de	la	mesa,	el	Piter	me	miraba	cargado	de	paciencia.	Parecía	decir:
«Venga,	corre	todo	lo	que	quieras;	de	ésta	no	sales.»	El	Simio	de	la	Navaja	le	dijo

al	camarero:
—Y	tú	quieto,	¿eh?	Quietecito,	que	ya	has	intentado	tomarnos	el	pelo	una	vez,	y

eso	no	se	hace…
Y	el	Puti,	muy	señor,	en	su	papel	de	 jefe	de	 la	banda,	con	 la	 foto	entre	manos,

muy	perdonavidas:
—Ahora,	nos	explicarás	qué	significa	esto…
—¿Por	qué	habría	de	saberlo?	—grité.	Tenía	muchas	ganas	de	hacerles	daño—.

¡Vosotros	erais	sus	amigos…!
—Tú	vas	a	la	escuela	con	Elías.	Tú	conoces	al	colega	que	trabaja	de	conserje.	Tú

tienes	que	saber	por	qué	paga	tanta	pasta,	ese	hombre,	por	una	foto	como	ésta…
—Pero,	¿no	os	habíais	aliado	con	el	conserje…?	—salté	yo.
Al	ver	que	le	plantaba	cara,	el	Piter	intentó	atraparme.	Empujé	la	mesa	contra	él	y

busqué	 refugio	 detrás	 de	 otra,	 en	 una	 esquina	del	 local.	Mal	 asunto.	Pronto	 estaría
completamente	acorralado.

Fernando	Esteso	quería	protestar,	pero	la	navaja	del	Tercer	Simio	se	lo	impedía.
—¿Qué	 pasa?	 —insistí,	 provocándolos.	 Porque	 no	 podía	 evitarlo;	 tenía	 que

insultarlos,	 provocarlos	 como	 fuera,	 no	 podía	 soportar	 su	 proximidad—.	 ¿Es	 que
ahora	os	lo	queréis	montar	por	vuestra	cuenta…?	No	os	casáis	con	nadie,	¿verdad?

Erais	muy	amigos	del	Lejía,	pero	cuando	Elías	os	dijo	que	podíais	sacar	mucha
pasta	 robándole	 la	 foto,	no	dudasteis	en	darle	una	buena	paliza…	No	obstante,	a	 la
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que	veis	que	el	Lejía	os	quema	las	motos	y	que	es	demasiado	fuerte	para	vosotros,
volvéis	a	aliaros	con	él	y	os	hacéis	amigos	del	conserje	y	os	ponéis	todos	contra	Elías,
que	 es	 el	 más	 débil…	Y,	mira	 por	 dónde,	 en	 cuanto	 el	Lejía	 se	 descuida,	 queréis
recuperar	 la	 foto	 para	 montaros	 la	 vida	 por	 vuestro	 lado	 y	 hacerle	 chantaje	 al
conserje…

—Tú	lo	has	dicho	—afirmó	el	Puti—.	Nosotros	no	nos	casamos	con	nadie…	Y
ahora,	di:	¿Qué	significa	esta	foto?

—¡Que	te	lo	explique	el	conserje!
El	 Piter	 se	 movió	 rápidamente.	 Lo	 estaba	 preparando	 desde	 hacía	 rato,	 y,	 de

pronto,	dio	un	tirón	y	ya	tenía	el	cinturón	en	la	mano.	Tintineó	una	pesada	hebilla.
Me	dolería	mucho	si	llegaba	a	tocarme.
—Bájale	los	humos,	Piter	—ordenó	el	Puti.
Y	se	me	vino	encima.
Empujé	la	mesa	y	eché	a	correr	en	la	única	dirección	donde	veía	una	posible	vía

de	escape:	Una	puerta	interior	protegida	con	una	cortina	de	cintas	de	plástico.	Oí	el
silbido	de	la	correa,	el	chasquido	del	golpe	contra	la	fórmica	de	la	mesa,	los	gritos:
«¡Cógele,	cógele!»,	y	las	maldiciones	del	Piter.

Enfilé	 un	 pasillo	 atestado	 de	 cajas	 de	 cerveza	 y	 oí	 las	 precipitadas	 pisadas	 del
heavy	a	mis	espaldas.	Me	colgué	de	una	caja	de	 las	de	arriba,	haciendo	que	cayera
tras	de	mí.	Y	otra,	y	otra,	y	otra.

Aquello	 significó	 un	 ensordecedor	 estrépito	 de	 cristales	 rotos,	 y	 muchos	 más
insultos,	maldiciones	y	blasfemias	vomitados	por	la	boca	del	Piter.	Aquel	hombre	me
quería	matar.	Un	 latigazo	 de	 la	 correa	 silbó	muy	 cerca,	 y	 la	 hebilla	me	 dio	 en	 los
dedos	 y	 me	 hizo	 mucho,	 mucho	 daño.	 Pero	 yo	 no	 podía	 detenerme	 por	 aquella
menudencia.	Si	me	paraba,	aún	me	harían	más	daño.

Mientras	el	Piter	se	abría	paso	lanzando	cajas	en	todas	direcciones,	rugiendo	de
rabia,	yo	llegué	hasta	una	puerta	acristalada.	Daba	a	un	patio	exterior.	La	abrí,	salí	a
la	 lluvia,	 la	 cerré	de	nuevo,	 aunque	no	podía	 atrancarla	 con	 el	 pestillo	 y	me	volví,
dispuesto	a	enfrentarme	con	la	libertad.

Vanas	ilusiones.
Estaba	en	el	fondo	de	un	patio	muy	estrecho,	rodeado	de	cajas	de	plástico	llenas

de	botellas.
No	tenía	escapatoria.
Por	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 ropa	 colgada,	 ventanas	 estrechas	 de	 lavabos	 o	 de

cocinas,	a	 juzgar	por	 las	cañerías	de	desagüe	que	bajaban	por	 las	paredes.	Y,	arriba
del	todo,	a	cinco	pisos	de	distancia,	la	cuadrícula	del	cielo.

Abrí	la	boca	para	gritar,	pero	en	aquel	mismo	instante	estallaban	los	cristales	de	la
puerta,	 y	 sólo	me	 salió	un	 ridículo	«Ayayayay»,	mientras	 trepaba	 como	una	 ardilla
hacia	la	cima	del	montón	de	cajas	de	plástico.
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El	Piter	apareció	gritando:
—¡Baja	de	ahí…!	—y	me	insultaba.
Me	envió	un	correazo	que	logré	esquivar	a	duras	penas.
Repliqué	 tirándole	 una	 caja	 de	 cervezas.	 Pesaba	 demasiado,	 y	 no	 pude	 darle

impulso,	de	modo	que	cayó	por	su	propio	peso,	pero	estalló	como	una	bomba	contra
el	suelo.	Como	mínimo,	conseguí	que	aquel	animal	retrocediera.

Entonces,	apareció	el	Puti.	Furioso,	pero	contenido.
—¡No	hagas	tonterías,	chaval!	—me	riñó—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	podemos

hacerte	bajar	cuando	nos	dé	 la	gana?	 ¡Explica	qué	significa	 la	 foto,	y	acabemos	de
una	vez!

Se	me	ocurrió	que,	tal	vez,	podría	sacar	algo	en	claro	de	aquella	conversación.
—Significa	que…	—y	canté—:	¡Saaardina	freees-cué!
—¿Qué?	—hizo	el	Puti,	como	quien	ve	visiones.
—«Sardina	 fres-cué»	—repetí,	 con	 menos	 entusiasmo—.	 Elías	 siempre	 estaba

hablando	de	sardinas,	¿no	os	acordáis?	«Sardina	frees-cué»,	cantaba	continuamente…
—Pero,	 ¿es	 que	 quieres	 quedarte	 con	 nosotros…?	—aulló	Piter.	 Y	 esta	 vez	 se

lanzó	a	por	todas.
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10

Todo	iba	bien	hasta	ahora

Piter	me	propinó	otro	latigazo	para	abrirse	paso,	y	yo	le	ofrecí	el	culo,	que	es	donde
golpeó,	chac,	y	me	dolió,	pero	pude	aguantar	sin	echar	a	llorar,	y	luego	vino	a	por	mí.
Había	descubierto	que	el	cinturón	le	obligaba	a	mantener	las	distancias,	y	él	buscaba
una	lucha	cuerpo	a	cuerpo.

Dio	un	salto	y	me	agarró	por	mi	cinturón.	Pretendía	arrastrarme	al	suelo.
Seguramente	 habría	 logrado	 su	 objetivo	 pero,	 antes	 de	 que	 diera	 el	 tirón,	 le

propiné	una	patada	en	el	pecho,	levanté	una	caja	de	cervezas	con	las	dos	manos	y	la
des-cargué	con	fuerza	sobre	su	cabeza.

La	fuerza	combinada	de	los	dos	golpes	provocó	un	grito	y	una	caída,	y	aumentó
en	un	cien	por	cien	el	peligro	que	llenaba	aquel	patio	siniestro.

Ahora	 atacaba	 el	Puti.	Yo,	 desengañémonos,	 no	me	 veía	 capaz	 de	 defender	mi
posición	mucho	 rato.	 De	modo	 que	 hice	 caer	 otro	 par	 de	 cajas,	me	 volví	 hacia	 el
rincón	 y,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 me	 vi	 agarrado	 a	 los	 salientes	 de	 la	 cañería	 de
desagüe,	 y	 empezando	 a	 escalar	 con	 movimientos	 sincopados	 y	 rígidos,	 mientras
gritaba:	«¡Socorro!	¡Auxilio!	¡Socorro!	¡Auxilio!»

En	 el	 recuerdo,	me	 veo	 tan	 cómico	 como	 una	 señora	 gorda	 subida	 a	 una	 silla
porque	 ha	 visto	 un	 ratón.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 no	 le	 veía	 ninguna	 gracia	 a	 la
situación,	 palabra.	 Yo	 trepaba	 hacia	 la	 ventana	 del	 primer	 piso	 y,	 detrás	 de	 mí,
escalando	con	los	pies	y	las	manos,	echando	chispas	por	los	ojos	y	fuego	por	la	boca,
sabía	que	venía	el	Puti	dispuesto	a	todo.

Su	mano	derecha	arrugaba	 la	 foto	de	 la	 sardina,	y	aquello	me	 recordó	algo	que
dejé	para	más	tarde.	No	obstante,	la	imagen	me	quedó	grabada.

Un	 pie	 aquí,	 otro	 allá,	 siempre	 hacia	 arriba	 con	 la	 intención	 de	 colarme	 por	 la
ventana	del	primer	piso,	mientras	la	mano	del	Puti	me	arañaba	las	zapatillas	sin	poder
agarrarme…

…	Y	yo	que	llego	al	alféizar	de	la	ventana,	y	me	izo	a	fuerza	de	brazos,	apoyando
siempre	los	pies	aquí	y	allá,	porque	las	cañerías	tienen	unos	salientes	muy	fáciles	de
escalar…

Me	perseguían	los	gritos	y	la	mala	leche	del	Puti.	Se	había	puesto	como	loco.	No
estaba	 dispuesto	 a	 dejarme	 escapar,	 ni	 en	 broma.	 Oí	 el	 tintineo	 de	 las	 botellas	 de
cerveza	a	las	que	se	encaramaba,	adiviné	que	se	subiría	a	lo	alto,	que	me	agarraría	por
los	pies,	que	tiraría	y	que	yo	caería…

¿Cuántos	 metros	 habría	 hasta	 el	 suelo?	 ¿Tres?,	 ¿cuatro?	 ¿Cuánto	 daño	 puedes
hacerte	cayendo	desde	esa	altura?
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¡La	ventana	estaba	cerrada!
La	golpeé	con	el	puño.
—¡Abran!	¡Abran!	—grité.
No	podía	detenerme.	Aunque	no	mirara	(«Por	lo	que	más	quieras,	no	mires	hacia

abajo,	o	 te	marearás	y	caerás»),	presentía	 la	presencia	del	Puti.	 Imaginaba	su	mano
lanzándose	hacia	mí,	como	el	brazo	del	Hombre	de	Goma	de	Los	Cuatro	Fantásticos.
Imaginaba	que	me	cogía	por	el	tobillo	y	tiraba…

…	Y	ahora	la	caída	sería	de	más	metros,	porque	yo	ya	había	escalado	un	par	de
peldaños	más,	dos	salientes	de	cañería	más,	apuntalando	los	pies	en	el	alféizar	de	la
ventana	cerrada,	buscando	la	próxima…

La	próxima	ventana	estaba	abierta.
Me	temblaban	las	manos,	me	pesaba	la	mochila	en	la	espalda,	era	consciente	de

que,	si	perdía	el	equilibrio	hacia	atrás,	no	habría	nada	que	parara	mi	caída.	Y	eso	me
hacía	calcular	la	anchura	de	las	cañerías,	y	me	daba	cuenta	de	que	mis	talones	apenas
si	 tenían	 apoyo,	 e	 iba	 subiendo	 tembloroso,	 incluso	 en	 silencio,	 para	 concentrarme
mejor	 en	 lo	 que	 tenía	 entre	manos,	 como	 si	 temiera	 que	 el	 aire	 expirado	 al	 gritar
pudiera	proyectarme	hacia	el	vacío…

Conseguí	llegar	hasta	la	ventana	del	segundo	piso.	Eché	una	mirada	al	interior.
Vi	a	una	mujer	 sentada	en	 la	 taza	del	water,	 con	 las	bragas	bajadas.	Y	no	 le	vi

nada,	no	había	nada	que	ver,	pero	ella	 se	puso	 furiosa,	 emitió	un	chillido	capaz	de
romper	copas	de	duralex,	y	empujó	el	batiente	de	la	ventana.

El	batiente	me	pilló	los	dedos,	y	me	dolió.
Grité,	me	solté,	estuve	a	punto	de	caer,	sujetándome	tan	sólo	a	la	cañería…
…	Y,	en	ese	preciso	instante,	la	mano	del	Puti	me	agarró	del	tobillo.
Sentí	que	una	descarga	eléctrica	me	recorría	el	cuerpo.	Grité	y,	sin	poder	evitarlo,

miré	hacia	abajo.	Había	unos	seis	o	siete	metros	de	caída	libre,	y	esto	es	muchísimo
más	de	lo	que	parece.

Bajo	mí,	el	rostro	odioso	del	Puti	riendo,	y	su	mano	agarrándome.
Me	aferré	con	las	dos	manos	y	con	todas	mis	fuerzas	a	la	cañería	y	separé	el	pie

libre	de	su	soporte,	para	dejarlo	caer	a	plomo.
Con	 todo	 el	 peso	 de	 mi	 cuerpo,	 cayó	 sobre	 la	 nariz	 del	Puti.	 Todavía	 se	 reía

cuando	se	vio	chafado	por	el	dolor	perdiendo	pie,	con	los	ojos	cerrados,	y	empezó	a
caer…

…	Todavía	me	sujetaba	el	tobillo	cuando	empezó	a	caer,	y	tiró,	y	yo	noté	cómo	se
me	despegaban	los	dedos	de	la	cañería,	resbalando	hacia	abajo…

…	 Pero	 me	 soltó	 en	 el	 último	 instante	 y	 oí	 el	 grito	 y	 el	 estrépito	 infernal	 de
botellas	y	cajas	que	se	producía	al	fondo	del	patio	interior,	y	que	parecía	amplificarse
ensordeciendo	a	todo	el	vecindario…

…	Y	mis	dedos	atraparon	otro	saliente,	y	mis	pies	hallaron	dónde	apuntalarse,	y
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no	me	caí,	no	me	preguntéis	cómo	lo	hice,	el	caso	es	que	no	caí.
Durante	 unos	 instantes,	 el	mundo	dejó	 de	 rodar.	Acto	 seguido,	 se	 puso	 a	 rodar

demasiado	deprisa.	Oí	 aplausos	y,	 al	mirar	hacia	 arriba,	 vi	 rostros	 amables	que	me
sonreían	y	me	animaban	«¡Muy	bien,	chico!	¡Sube,	ven	para	acá,	sube…!»

Continué	subiendo.	A	 fin	de	cuentas,	 todavía	quedaba	un	Tercer	Simio,	armado
con	una	navaja,	en	el	interior	del	bar.

Subir,	llegar	arriba,	avisar	a	la	policía	y	explicarles	todo	lo	que	sabía	y	acabar	de
una	vez	por	todas	con	aquella	aventura.

—¡Dame	la	mano,	chaval!	—decía	un	vecino,	tendiéndome	el	brazo.
Le	di	 la	mano,	y	entonces	me	pareció	que	me	abandonaban	las	fuerzas.	Tuve	la

tentación	de	soltarme	y	confiar	que	aquel	hombre	me	sujetara.
Pero	un	último	esfuerzo	me	empujó	hacia	 la	ventana,	y	pataleando	un	poco	me

metí	de	cabeza	dentro	de	un	piso	que	me	pareció	lleno	de	juguetes	infantiles.
—Muy	bien,	chico,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Qué	querían	hacerte	esos	dos	gamberros?
—Ya	lo	ve…	Querían	jugar	conmigo…
—Pues	no	creo	que	te	pidan	la	revancha,	no…	Mírales…
Miré	hacia	abajo.
En	el	 fondo	del	patio	 interior	 (que	ahora	ya	no	me	parecía	 tan	 lejano)	había	un

montón	informe	de	cajas	verdes	y	rojas.	En	la	cima	de	la	montaña,	el	Puti	se	quejaba
de	 dolores	 agudos	 en	 una	 pierna.	 Bajo	 él,	 medio	 sepultado	 por	 las	 cajas	 y	 los
cristales,	 chapoteando	 en	 un	 líquido	 de	 color	 indefinido,	 distinguí	 al	Piter.	 Ambos
parecían	tan	mal	parados	como	yo	deseaba.

Fernando	Esteso	se	asomó	al	patio	intentando	sonreír.
—¡No	pasa	nada!	—dijo	a	todo	el	vecindario—.	¡No	es	necesario	que	llamen	a	la

policía,	 ya	 lo	 he	 hecho	 yo!	 —Y	 a	 mí	 me	 dijo—:	 ¡Chaval,	 ¿quieres	 bajar	 un
momento?!

Claro	 que	 quería	 bajar.	 Sobre	 todo	 si	 iba	 a	 venir	 la	 policía.	 Me	 despedí
precipitadamente	de	la	familia	que	me	había	rescatado	y,	con	la	misma	precipitación,
me	lancé	escaleras	abajo.

Más	 sereno,	 empezaba	 a	 reflexionar	 de	 nuevo	 sobre	 todas	 las	 sensaciones	 que
había	ido	recogiendo	en	los	últimos	momentos.	Sabía	que	tenía	nuevos	datos	de	los
que	sacar	conclusiones,	pero	no	acababa	de	concentrarme.

Además,	me	estaban	esperando.
Estaban	en	la	portería,	pero	yo	no	les	vi.
Yo	bajaba	saltando	los	peldaños	de	dos	en	dos.	Ya	corría	hacia	el	portal	cuando

aquella	mano	me	 agarró	 por	 el	 brazo	 y	 otra	me	 tapó	 la	 boca.	 Y	 entre	 las	 dos	me
alzaron	en	vilo,	y	ni	siquiera	pude	patalear,	y	me	vi	en	la	calle,	y	reconocí	el	Talbot
Solara	que	el	día	anterior	había	estado	aparcado	ante	los	talleres	Longo,	y	también	vi
aquella	cabellera	 rizada,	y	me	empujaron	al	 interior	del	coche	 lleno	de	gente	y	una
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mano	me	amordazó.
El	coche	arrancó	y	yo	no	oí	ni	sirenas	de	policía	ni	gritos	de	protesta	ni	tiros	ni

nada	por	el	estilo.
—Tranquilo,	chaval,	tranquilo…	—me	decía	una	voz	femenina.
Yo	estaba	de	bruces	y	sólo	podía	ver	unos	pantalones	de	gabardina,	arrugados	y

sucios,	que	apestaban	a	cloaca.	Los	reconocí:	los	del	gitano	del	sombrero,	el	que	por
la	mañana	 registraba	 las	 ropas	de	Elías	 recién	atropellado.	Alguien	me	sujetaba	 las
manos	 a	 la	 espalda,	 me	 tiraba	 de	 la	 mochila,	 me	 la	 quitaba,	 me	 arremangaba	 el
impermeable	y	el	chándal	y	me	ataba	las	muñecas	con	un	esparadrapo	muy	grueso.

Oí	el	 riiiip	de	 la	 tela	 engomada	y	el	 siguiente	 trozo	me	 lo	pusieron	en	 la	boca,
para	que	no	gritara.

La	mano	que	me	lo	puso	olía	a	perfume.
Corría	el	Talbot	Solara	y	yo	no	tenía	ninguna	duda	acerca	de	dónde	me	llevarían	o

acerca	 de	 lo	 que	 querían	 de	 mí.	 Lo	 único	 que	 me	 extrañaba	 era	 que	 no	 estaba
asustado.	Me	había	sobrevenido	una	especie	de	santa	resignación	al	hecho	de	que	la
gente	me	avasallara.	Y,	de	momento,	aquella	gentuza	parecía	más	civilizada	que	los
locos	heavies.

Detrás	de	mí,	la	mujer	hurgaba	en	la	mochila.
—Pues	aquí	no	hay	ninguna	foto	—dijo.
—Pues	el	Joaquín	dice	que	le	ha	dado	una	foto	—dijo	el	gitano.
—Pues	debe	de	haberla	escondido	—dijo	la	mujer.
Cuando	nos	detuvimos	y	pude	incorporarme,	no	me	sentí	en	absoluto	sorprendido

por	 el	 hecho	de	que	 estuviéramos	 ante	 los	 talleres	Longo.	Tampoco	me	 sorprendió
ver	 la	 cara	 del	 gitano	del	 sombrero	y	 la	 del	moderno,	 aquel	Moreno	 de	Nieve	 que
había	recogido	el	cuarto	de	millón	en	las	Ramblas.	Con	ellos	iba	una	de	esas	mujeres
muy	 rotundas,	muy	altas	y	 además	encaramadas	 en	 sus	 talones	de	 aguja,	 que	 tanto
gustan	a	algunos	de	mis	compañeros	de	clase.	Una	especie	de	folklórica	descarada,
segura	de	sí	misma,	muy	pintada	y	en	plan	«aquí	estoy	yo	porque	he	venido».	Era	la
propietaria	 de	 aquella	 cabellera	 rizada	 que	 había	 entrevisto	 al	 volante	 del	 Opel
Kadett,	aquel	día,	en	la	calle	Bergara.

Entre	los	tres	me	empujaron	hacia	la	puerta	que	llevaba	al	piso	de	los	Longo.	El
taller	 estaba	 cerrado,	 la	 persiana	 bajada,	 abollada	 por	 los	 golpes	 que	 le	 habían
propinado	los	heavies	la	noche	del	sábado.

Subí	 la	 escalera	 casi	 vertical	 a	 empellones.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 sentía
absolutamente	ningún	miedo	y,	automáticamente,	empecé	a	sentirlo.	Me	vino	de	una
manera	 suave	 y	 disimulada,	 en	 forma	 de	 ¿qué	me	 harán	 ahora?,	 pregunta	 a	 la	 que
cabía	 responder:	«Nada,	 ¿qué	 te	van	a	hacer,	 si	 no	 tienes	 la	 foto?»	No	obstante,	 la
respuesta	no	resultaba	nada	convincente.

Me	vi	en	aquel	comedor	donde	había	conocido	al	Lejía,	el	señor	Longo,	aún	no
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hacía	dos	días.	Todo	me	recordaba	la	presencia	de	Clara.	Los	souvenirs	de	mal	gusto,
el	lugar	donde	había	dejado	su	bolso,	la	silla	donde	se	había	sentado.	Casi	esperaba
verla	aparecer,	sirviéndoles	cafés	y	bebidas	a	mis	secuestradores.	Pero	no	estaba.	Por
suerte	o	por	desgracia,	no	estaba.

El	Lejía	me	pareció	más	viejo,	más	cansado.	Lucía	un	esparadrapo	en	la	frente	y
se	apoyaba	en	un	bastón.	Reminiscencias	de	la	pelea	del	sábado.

—Hola,	hijo	—me	dijo.	Suspiró.	Yo	le	aguanté	 la	mirada,	desafiante.	Me	sentía
cada	 vez	 más	 excitado.	 El	 miedo	 se	 me	 manifestaba	 en	 forma	 de	 un	 cansancio
generalizado.	Tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	mantener	la	moral,	y	estaba	seguro	de
que	si	cedía	un	poco	en	ese	esfuerzo	algo	se	rompería	en	mi	interior,	y	me	echaría	a
llorar	y	las	piernas	me	fallarían,	y	entonces	sería	como	si	se	acabara	el	mundo.

El	 Moreno	 de	 Nieve,	 muy	 chulo,	 relató	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 El	 Lejía	 le
escuchaba	sin	quitarme	el	ojo	de	encima.

Me	habían	estado	buscando	toda	la	mañana.	Por	fin,	se	les	había	ocurrido	mirar
en	La	Tasca	y	me	habían	encontrado.	Los	heavies	del	Puti	se	les	habían	adelantado,
pero	 yo	 me	 había	 librado	 de	 ellos.	 Me	 habían	 atrapado	 por	 segundos,	 porque	 el
camarero	del	local,	el	Joaquín,	ya	había	llamado	a	la	pasma	cuando	ellos	llegaron.	El
camarero	del	 bar,	 el	 Joaquín,	 les	 había	dicho	que	me	había	dado	una	 foto,	 sí,	 pero
ellos	no	me	la	habían	encontrado	en	la	mochila.

El	Lejía	 suspiró	 como	 si	 yo	 le	 diera	mucha	 pena,	 como	 si	 le	 supiera	muy	mal
tener	que	actuar	como	lo	estaba	haciendo.	Movió	la	cabeza	y	una	mano	apareció	tras
de	mí	y	de	un	tirón	me	arrancó	el	esparadrapo	de	la	boca.

—¿Dónde	has	escondido	la	foto?
Me	aclaré	la	garganta.
—¿Qué	foto?
—Venga,	no	te	hagas	el	tonto.	La	foto,	chico,	la	foto	que	me	quitó	Elías	Gual…
—…	Y	que	antes	usted	le	había	quitado	a	él.
—Primero	yo	se	la	quité	a	él,	y	después	él	me	la	quitó	a	mí,	sí.	Yo	ahora	vuelvo	a

necesitarla.
—¿Por	qué?	¿Para	volver	a	hacerle	chantaje	al	Pantasma?
—¿A	quién?	—le	vino	la	risa.
—Al	Pantasma.	A	Miguel,	el	conserje	de	la	escuela,	le	llamamos	el	Pantasma…
—Pantasma	 —repitió	 el	 señor	 Longo.	 Y	 se	 rió—.	 Ja,	 ja,	 Pantasma,	 tiene

gracia…	—De	nuevo	se	puso	serio—:	¿Dónde	tienes	la	foto?
—Me	la	han	quitado	el	Puti	y	el	otro.
El	Lejía	alzó	las	cejas	para	consultar	con	los	que	me	habían	llevado	hasta	allí.
—Sí…	—dijo	dudando	el	Moreno	de	Nieve—.	Es	posible…
—No	hemos	podido	registrar	a	esos	gamberros…	—dijo	el	gitano.
El	Lejía	suspiró	de	nuevo.
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—Ay,	ay,	chaval…	—hizo—.	Ven…
Me	cogió	por	los	hombros	y	me	empujó	hacia	el	pasillo,	aquel	mismo	pasillo	por

donde	yo	había	visto	aparecer	y	desaparecer	a	Elías,	con	el	sobre	de	papel	de	embalar
en	las	manos,	la	noche	del	sábado.	Me	metió	en	una	habitación	oscura	como	la	boca
del	lobo	y	cerró	con	llave.	Sin	decir	palabra.

Tragué	saliva	y	constaté	que,	aparte	de	un	ligero	temblor	en	las	piernas,	 todo	lo
demás	parecía	ir	bien.	Había	dejado	de	preguntarme	qué	podían	hacerme.	Era	esa	la
pregunta	que	me	ponía	nervioso.	Lo	que	debía	preguntarme	era	qué	podía	hacer	yo.

¿Y	qué	podía	hacer	yo?
La	habitación	estaba	completamente	a	oscuras,	y	olía	a	cerrado.	Me	acerqué	a	la

puerta,	con	la	intención	de	localizar	el	interruptor	y	moverlo	con	la	barbilla	o	con	la
cabeza.	 Pero	 desde	 ahí	 se	 oía	 perfectamente	 lo	 que	 hablaban	 afuera	 el	Moreno	 de
Nieve,	la	mujer,	el	gitano	y	el	Lejía,	y	me	quedé	parado,	conteniendo	la	respiración	y
escuchando.

—Vamos,	volved	a	La	Tasca,	a	ver	si	ya	ha	pasado	el	follón	y	podéis	recuperar	la
foto…

—¿Y	si	ha	llegado	la	policía	y	se	la	han	llevado	ellos?
—¡Os	 capo!	 —gritó	 de	 pronto	 el	 Lejía.	 Se	 calmó	 un	 instante,	 sólo	 para	 irse

excitando	de	nuevo	a	medida	que	hablaba—.	Si	la	foto	ha	caído	en	las	manos	de	la
policía,	todo	se	ha	ido	a	hacer	puñetas,	¿no	lo	veis?	¡Aquí	tan	tranquilos,	como	si	no
pasara	nada…!	Si	la	pasma	tiene	la	foto,	os	metéis	en	la	comisaría	y	la	robáis…	¡A
tiros,	si	hace	falta!	—jamás	hubiera	imaginado	que	el	padre	de	Clara	pudiera	perder
los	estribos	de	aquella	manera.	Acabó—:	¡Venga,	largaos!	¡Corred!

Pasó	un	instante	de	silencio	y	su	voz	recuperó	la	serenidad.
—Tú	no,	Asunción	—dijo—.	Tú	quédate.
Lejos	 oí	 el	 coche,	 que	 arrancaba	 y	 se	 iba.	Más	 cerca,	 sonido	 de	 vasos,	 de	 una

botella	vertiendo	líquido.
—¿Y	qué	piensas	hacer	ahora	con	el	chaval?	—preguntó	la	mujer,	Asunción.
Si	no	sabían	qué	hacer	conmigo,	¿por	qué	me	habían	secuestrado?
—¡No	lo	sé!	—decía	el	Lejía,	preocupado.
—Sólo	nos	faltaba	este	follón.
—¡Estamos	en	manos	de	Miguel,	qué	quieres	hacerle…!
Miguel	 era	 el	 Pantasma.	 Se	 me	 pusieron	 las	 orejas	 de	 a	 palmo,	 dispuestas	 a

enterarse	de	todo.	No	dijeron	muchas	cosas	que	yo	no	hubiera	intuido,	la	verdad,	pero
como	mínimo	aquello	me	sirvió	para	confirmar	y	clarificar.

—Nunca	debiste	pactar	con	él…	—decía	la	mujer,	refiriéndose	al	conserje.
—¿Y	 qué	 tenía	 que	 hacer?	 Ya	 teníamos	 el	 negocio	 en	 marcha	 cuando	 aquel

desgraciado	nos	quitó	la	foto.	Si	él	hubiera	hablado	con	Miguel	antes	que	nosotros	y
le	hubiera	mostrado	la	foto,	Miguel	se	nos	habría	puesto	en	contra.	Por	eso	tuvimos
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que	adelantarnos.	Le	dijimos	que	ya	no	le	exprimiríamos	más,	que	le	pagaríamos	por
el	trabajo	que	hacía	para	nosotros…

Es	 decir,	 lo	 que	 yo	 imaginaba.	 Con	 la	 foto	 que	 Elías	 utilizaba	 para	 hacerle
chantaje	al	Pantasma,	el	Lejía	había	obligado	al	Pantasma	 a	 hacer	 algo	 ilegal.	Las
doscientas	cincuenta	mil	pesetas	no	eran	el	pago	de	un	chantaje,	sino	la	liquidación
de	un	trabajo	hecho.

¿Cuál?
—Con	 todo	 esto	 —seguía	 la	 mujer—	 lo	 único	 que	 has	 conseguido	 es	 que	 él

mandara	 más	 que	 tú.	 Míranos	 ahora,	 todos	 de	 culo	 por	 su	 culpa.	 Un	 conserje	 de
mierda	dice	que	no	trabajará	para	nosotros	si	no	quemamos	la	foto	com-prometedora,
y	todos	echamos	a	correr	como	locos,	como	si	nos	jugásemos	la	vida…

—Bueno,	tienes	razón:	nos	la	jugamos.	Después	de	todo,	¿qué	podemos	perder?
Si	la	pasma	descubre	la	foto	y	reconoce	a	Miguel,	irán	a	por	él,	no	a	por	nosotros.
En	el	peor	de	los	casos,	estaremos	donde	estábamos	hace	mes	y	medio…	No	es

tan	grave,	después	de	todo…
¿Qué	mostraba	aquella	foto	que	tanto	comprometía	al	Pantasma?
En	una	pescadería,	agarrar	una	sardina	grande	y	mirarle	la	boca.	Y	la	vendedora

riendo.	¿Qué	podía	haber	de	malo	en	aquello?	Aquella	gente	parecía	pensar	que	si	la
poli	 veía	 la	 foto,	 detendrían	 ipso	 facto	 al	 Pantasma.	 Pero,	 ¿qué	 hay	 de	 malo	 en
mirarle	la	boca	a	un	pez…?

Empecé	 a	 hacer	 suposiciones:	 ¿Tráfico	 de	 drogas	 camufladas	 en	 el	 interior	 de
sardinas?	 ¿Diamantes	 robados	 y	 escondidos	 dentro	 de	 una	 sardina?	 Pero,	 en	 todo
caso,	ni	el	diamante	ni	las	drogas	salían	en	la	foto.	El	mal	no	era	éste,	sino	el	mismo
gesto,	pensé.

…	¡Resultaba	difícil	que	algo	tuviera	sentido	cuando	todo	dependía	de	la	boca	de
una	sardina!

Tal	 vez,	 si	me	 paraba	 a	 pensarlo,	 incluso	 yo	 le	 había	mirado	 la	 boca	 a	 un	 pez
alguna	 vez	 en	 mi	 vida.	 Y	 no	 me	 sentía	 culpable	 por	 haberlo	 hecho.	 Y	 no	 me
avergonzaba	 decirlo.	A	mí	 nunca	me	 habían	 dicho	 que	mirar	 la	 boca	 de	 los	 peces
fuera	algo	tan	abominable…

Decidí,	por	tanto,	cambiar	de	punto	de	vista.
«Imaginemos	—dije—	que	la	foto	de	la	sardina	no	sea	la	auténtica».
Pensar	esto	y	verlo	todo	claro	fue	una	misma	cosa.
Entendí,	por	ejemplo,	por	qué	me	llamaba	la	atención	aquel	sobre	arrugado.
Claro:	el	sobre	que	me	había	dado	el	camarero	de	La	Tasca	era	nuevo,	limpio,	liso

e	impecable,	mientras	que	el	auténtico	vi	cómo	lo	arrugaba	Elías	cuando	lo	robó	en
casa	de	Longo.

Así,	ayudado	por	la	oscuridad	que	me	facilitaba	la	concentración,	comprendí	un
poco	la	broma	de	Elías.	¡Porque	era	una	broma!	Por	eso	cantaba:	«Sardina	frees-cué»,
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y	se	reía,	a	pesar	de	su	estado	lamentable.	Se	reía	porque	me	estaba	explicando	una
inocentada	que	les	había	gastado	a	los	heavies.

El	domingo	por	la	noche,	cuando	yo	adiviné	que	se	escondía	en	La	Tasca,	le	entró
pánico.	 Supuso	 que	 el	 Puti	 también	 le	 habría	 localizado	 al	 recibir	 su	 llamada,	 y
decidió	irse…

…	Pero	dejándole	una	broma	privada.	Una	foto	falsa.	Por	eso	llamó	a	su	hermana
María	 y	 le	 pidió	 que	 le	 trajera	 la	 caja	 donde	 guardaba	 las	 fotos.	Escogió	 una	muy
especial	y	la	puso	dentro	de	un	sobre	nuevo.	Nuevo,	liso,	impecable.

Supongo	 que	 se	 imaginaba	 a	 los	 heavies	 yendo	 a	 ver	 al	 Pantasma	 y
proponiéndole	 un	 chantaje	 millonario.	 Les	 imaginaba	 diciendo:	 «Pague,	 o	 todo	 el
mundo	 se	 enterará	 de	 que	 espía	 las	 caries	 de	 las	 sardinas…»	 Y	 el	 Pantasma	 se
echaría	a	reír	y	el	Puti	y	los	suyos	quedarían	en	ridículo…

Sí…	Era	el	tipo	de	broma	que	divertiría	mucho	a	Elías.	Una	broma	inocente,	tal
vez	un	poco	estúpida,	pero	sin	ninguna	malicia.

No	sabía	en	qué	mundo	vivía,	pobre	Elías.	Él	gastando	bromitas	inocentes	y	los
otros	atropellándole	y	mandándole	a	la	Unidad	de	Vigilancia	Intensiva.

La	vida	era	injusta	con	él,	pensé.
Y	a	continuación:	¿Y	conmigo?	¿Cómo	sería	la	vida	conmigo?
En	la	oscuridad,	el	tiempo	empezó	a	transcurrir	más	y	más	lentamente.	La	mujer

y	el	Lejía,	al	otro	 lado	de	 la	puerta,	ya	no	sabían	de	qué	hablar.	Y	yo	no	conseguía
imaginármelos	 abriéndome	 tranquilamente	 la	 puerta	 y	 diciendo:	 «Puedes	 irte,
perdona	la	molestia.»	Imaginaba,	sí,	que	acabarían	abriendo	la	puerta.	Pero,	¿qué	me
dirían	cuando	lo	hicieran?

¿Qué	me	harían?
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11

Una	manada	de	animales

Mis	 secuestradores	 estaban	 tan	 nerviosos	 e	 indecisos	 como	yo.	Su	 conversación	 se
volvía	incoherente	por	momentos.

—Y	 el	 taller	 cómo	 te	 va,	 ¿bien?	 —decía	 de	 pronto	 la	 mujer,	 para	 llenar	 el
silencio.

Y	el	Lejía	le	contestaba:
—Les	han	detenido.	Seguro	que	la	policía	ha	detenido	al	Puti	y	al	otro	y	se	han

llevado	la	foto.
La	mujer	intentaba	calmarle:
—Tal	vez	no.	Tal	vez	hayan	logrado	escapar.
Y	se	producía	un	silencio,	al	final	del	cual	el	Lejía	decía:
—¿El	taller,	dices?	Bien,	sí,	vamos,	normal.	En	realidad,	el	taller	no	me	importa

demasiado.	Tengo	otros	negocios…
—Sí,	claro	—decía	la	mujer—.	Claro	que	se	habrá	presentado	la	policía,	después

del	follón	que	se	ha	armado…
—¿Dónde?	—preguntaba	el	Lejía.
—En	La	Tasca.	Seguro	que	ha	ido	la	poli.	Y	si	ha	ido…
—¡No	quiero	hablar	más	de	este	tema!	—la	cortaba	el	hombre.	Y	los	dos	callaban

mientras	él	se	paseaba	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	y	de	pronto	añadía—:	Está	claro
que	la	policía	se	debe	de	haber	presentado.	Les	habrán	acusado	de	haber	organizado
el	jaleo	y	se	los	habrán	llevado…

—Pero	eso	no	significa	que	la	policía	tenga	la	foto.
—Bueno,	¿quieres	que	te	diga	una	cosa?	¡Me	importa	un	rábano	quién	la	tenga!
¡Ya	está	dicho!
—Tienes	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	si	la	pasma	tiene	la	foto,	será	a	Miguel	a	quien

detendrán.	Él	se	lo	ha	buscado.	Tienes	razón.	No	tenemos	por	qué	preocuparnos.
—¿Que	no	tenemos	por	qué	preocuparnos?	—saltaba	él,	enfurecido—.	Si	pescan

a	Miguel,	Miguel	hablará	de	nosotros.	¡Es	un	histérico!	¡Se	hundirá	y	lo	cantará	todo!
Yo	estaba	sentado	en	el	 suelo,	 junto	a	 la	puerta,	y	pensaba	que	acabaría	 loco	si

continuaba	oyendo	tantas	tonterías.
El	Lejía	 y	 la	 mujer	 habían	 llegado	 ya	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 policía	 había

detenido	 al	Pantasma,	 cuando	 éste	 se	 presentó	 de	 improviso.	 No	 parecía	 estar	 al
corriente	de	nada.

—Buenas	tardes	—le	oí—.	¿Cómo	va	todo?
Noté	 unos	 instantes	 de	 dudas.	 No	 osaban	 preguntarle	 directamente	 por	 qué	 no
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estaba	en	comisaría,	o	si	la	policía	le	había	ido	a	buscar.
—¿Cómo	va	eso,	Miguel?	¿Todo	bien?
—Oh,	hoy	han	estado	insoportables…
—¿Quién	ha	estado	insoportable?
—¡Los	niños!
—Ah,	claro,	los	niños…
—Claro.	¿A	quién	pensabais	que	me	refería?
—No,	 no,	 a	 nadie.	 Los	 niños.	 Insoportables.	 Claro.	 No	 pensaba	 en	 los	 niños,

ahora…
Seguía	el	diálogo	para	besugos.
—¿Qué?	—dijo	por	fin	Miguel,	poniendo	el	dedo	en	la	llaga	sin	saberlo—.	¿Ya

habéis	recuperado	mi	foto?
—No…	Todavía	no	—el	Lejía	carraspeó—.	¿Y	tú?	¿Sabes	algo	de	la	foto?
—No,	nada.	¿Por	qué?	¿Qué	tendría	que	saber?
—Por	nada,	por	nada.	Era	por	si	alguien	te	había	hablado	de	ella…
—Nadie.	¿Por	qué?	¿Quién	iba	a	hablarme	de	la	foto?
—Nadie,	nadie.	Hablaba	por	hablar…
—Bueno…	Como	mínimo,	habréis	 localizado	al	chico	aquel	a	quien	Elías	 iba	a

dar	la	foto,	¿no?
—Sí…	Al	chaval	sí	lo	tenemos…
—¡Pues	quiero	verle!
«Ayayay…»,	pensé	yo	en	la	habitación.	El	Pantasma	se	estaba	oliendo	que	algo

iba	mal	y	empezaba	a	subirse	por	las	paredes.
—Pero…	—objetó	Asunción.
—Pero,	¿qué?
—Pues…	Que	dice	haber	visto	la	foto…
—¿La	ha	visto?	¿La	tiene?
—No.	La	ha	visto,	pero	no	la	tiene.
—¿Y	dónde	está?
—¿La	foto?	No	lo	sabemos…
—¡Traedme	al	chico!	¡Quiero	hablar	con	él!
Realmente,	aquel	recién	llegado	al	mundo	del	hampa	trataba	como	soldados	rasos

a	veteranos	de	toda	la	vida.	Comprendí	que	los	otros	no	le	miraran	con	buenos	ojos.
Incluso	pensé	que	tal	vez	estaba	jugando	con	fuego	aquel	mosquita	muerta.

Se	abrió	la	puerta.	La	luz	me	hizo	cerrar	los	ojos.	Mientras	me	empujaban	por	el
pasillo,	me	pregunté	qué	le	diría	al	conserje.	Decidí	contarle	la	verdad.

Abrí	los	ojos	ante	su	guardapolvo	gris.	Le	miré	a	la	cara.	Tan	pálida	como	la	de
un	vampiro,	enmarcada	por	un	pelo	tan	negro	y	tan	brillante.	En	sus	ojos	había	una
majestad	que	nunca	le	había	notado	en	la	escuela.
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Me	 dio	 una	 bofetada	 que	 casi	 me	 giró	 la	 cara.	 Grité	 y	 caí	 de	 rodillas,	 con	 la
respiración	entrecortada.

—Eso	para	que	veas	cómo	las	gasto	—le	oí	decir,	a	pesar	del	silbido	que	se	había
instalado	en	mi	oído	izquierdo—.	Y	todavía	puede	irte	peor	si	no	nos	ayudas.

Sentí	un	miedo	insuperable,	y	el	temblor	de	las	piernas	se	me	transmitió	a	todo	el
cuerpo.

—¿Dónde	está	mi	foto?
—La…	La	tenía	el	Puti,	arrugada	en	las	manos,	cuando	le	pegué	una	patada	en	la

cara…
Soltó	 de	 nuevo	 la	 mano.	 Esta	 vez	 me	 dio	 en	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 y	 me	 hizo

sangre.
—¡Pero	si	es	verdad!	—grité	rabioso.
—¡Por	si	las	moscas!	—me	gritó	él.
Decidí	liarlo	todo:
—¡La	tenía	el	Puti	en	las	manos	cuando	le	detuvo	la	policía!
—¿Quéeeee?	—hizo	 él.	 Se	 volvió	 hacia	 los	 otros	 dos—:	 ¿La	 policía	 tiene	 mi

foto…?
Tardaron	 un	 poco	 en	 responder.	Mientras,	 yo	 me	 incorporaba	 en	 el	 centro	 del

comedor.	¿Qué	podía	pasar	si	le	contestaban	que	sí,	que	ya	estaba	condenado,	que	la
policía	conocía	su	secreto?	Tal	vez	decidiera	denunciarles	a	todos…

Sí,	aquella	era	la	posibilidad	que	temían.
—Bueno…	—dijo	el	Lejía,	después	de	 toser—.	No	es	seguro,	no	 lo	sabemos…

Este	chico	ha	visto	una	foto	y	piensa	que	era	la	tuya	pero,	a	lo	mejor…
El	Pantasma	 se	volvió	hacia	mí.	No	pude	evitar	un	gesto	de	esquivar	un	golpe,

pero	esta	vez	sólo	quería	agarrarme	de	la	ropa	y	zarandearme	adelante	y	atrás,	arriba
y	abajo,	como	si	pretendiera	comprobar	si	tenía	las	orejas	bien	pegadas	a	la	cabeza.

—¿Cómo	era	la	foto	que	has	visto?	¿Cómo	era?
Me	habría	gustado	poder	convencerle	de	que	era	la	foto	que	él	temía.	Me	habría

gustado	verle	tan	asustado	como	yo.
—Salía	usted	—dije.
—¿Salía	yo?	¿Y	quién	más…?
—Y	una…
Y,	en	este	momento,	podría	haber	dicho	mil	cosas.	Podría	haber	hecho	un	intento

de	aproximarme	a	lo	que	sospechaba,	o	no	decir	nada	en	concreto	y	esperar	a	que	él
se	 delatara.	 Pero	 no	 hice	 nada	 de	 eso.	Cuando	 abría	 la	 boca	 para	 contestar,	 se	me
apareció	el	rostro	patéticamente	sonriente	de	Elías,	y	dije,	casi	sin	pensarlo:

—Y	una	sardina.	Y	una	sardina	muy	grande.
Del	trompazo	que	me	propinó	salí	disparado	contra	una	butaca	y	la	derribé.
—¡A	mí	no	me	tomes	el	pelo!	—emitió	un	chillido	agudo	y	espantoso,	como	si
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hubiera	enloquecido—.	¡A	mí	no	me	tomes	el	pelo!
Yo	deseaba	haber	perdido	el	conocimiento	pero,	por	lo	que	se	ve,	no	se	pierde	así

como	 así.	Me	 incorporé	 detrás	 de	 la	 butaca,	 sintiendo	 una	 terrible	 quemazón	 en	 el
rostro	y	el	 latir	de	la	sangre	en	un	ojo,	y	vi	cómo	le	sujetaban	para	que	no	siguiera
pegándome.	Se	lo	agradecí.

De	pronto,	el	Pantasma	se	había	echado	a	llorar.
—¡Es	la	foto!	—gemía—.	¡Es	la	foto,	maldita	sea…!
Me	quede	de	piedra.	Pero,	¿qué	decía!	¿Qué	era	la	foto?	No	entendía	nada.	Había

dicho	 «sardina»	 y	 él	 había	 contestado	 «no	 me	 tomes	 el	 pelo»,	 y,	 acto	 seguido,
afirmaba	que	aquélla	era	la	verdadera	foto.	¡Pero	si	yo	sabía	que	no	podía	serlo,	de
ninguna	manera!

El	Pantasma	 había	 perdido	 el	 control.	 Le	 propinó	 una	 patada	 a	 una	 silla	 y	 la
mandó	al	quinto	pino.	El	Lejía	le	sujetaba	como	buenamente	podía.

…	Tal	vez	aquello	significara	que	el	secreto	estaba	en	la	palabra	«sardina».
Decidí	hacer	una	prueba.	Dije:
—¡Sardina!
Los	chillidos	del	Pantasma	se	hicieron	más	agudos	y	tremebundos.
—¡Sardina!	—insistí.
El	 conserje,	 debatiéndose	 ferozmente	 entre	 los	 brazos	del	Lejía,	 se	 congestionó

como	si	estuviera	a	punto	de	estallar,	y	pataleó	como	un	niño	rabioso.
—¡Sardina,	sardina,	sardina!
Aquella	 palabra	 tenía	 la	 virtud	 de	 provocar	 una	 especie	 de	 violentas	 descargas

eléctricas	en	el	cuerpo	del	Pantasma.	Ahora,	sus	gritos	se	habían	convertido	en	una
letanía	 obsesiva:	 «Que	 se	 calle,	 que	 se	 calle,	 que	 se	 calle»,	 y	 a	 mí	 empezaba	 a
escapárseme	la	risa,	cuando	el	Lejía	se	volvió	hacia	mí	y	ladró:

—¡Haz	el	favor	de	callar,	o	te	rompo	este	bastón	en	la	cabeza!
Y	se	acabó	la	juerga.
Un	 segundo	 después,	 apaciguado	 por	 el	Lejía	 y	 una	 taza	 de	 tila	 que	 le	 hizo	 la

mujer,	el	Pantasma	entraba	en	la	fase	depresiva	de	su	crisis.
—Tienen	 la	 foto,	estoy	acabado	—lloriqueaba	sonándose	con	una	servilleta	que

había	cogido	de	la	cocina.	Una	especie	de	temblor	le	recorría	el	cuerpo.	Los	demás
querían	calmarle,	pero	no	sabían	cómo	hacerlo.

—Tranquilo,	tranquilo…
—A	 lo	 mejor	 la	 policía	 no	 ha	 cogido	 la	 foto…	 —argumentaba	 el	 Lejía,

contradiciéndose.
—Sí,	sí	que	la	han	cogido.	¿Cómo	quieres	que	les	pasara	por	alto	una	foto	como

aquélla?
—Pero	la	pasma	no	te	ha	ido	a	buscar,	¿no?	No	te	han	reconocido,	Miguel…
—¡No,	 no,	 no!	—hacía	 él—.	 ¡Sí,	 sí,	 sí!	 ¡Se	me	 reconoce	 perfectamente!	 ¡Sois
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unos	desgraciados!	¡Lo	habéis	echado	todo	a	perder…!	No	me	han	venido	a	buscar
porque…,	porque…

No	sabía	por	qué.	En	realidad,	nadie	sabía	por	qué	no	le	habían	detenido	si	la	foto
había	 caído	 en	manos	 de	 la	 policía.	 La	 única	 explicación	 sensata	 era	 la	 que	 ahora
repetía,	una	y	otra	vez,	el	Lejía.

—Que	no	la	tienen,	Miguel.	Hazme	caso,	que	no	la	tienen…
Parecía	uno,	de	esos	animadores	de	gran	transatlántico	que	tienen	que	decir	que

todo	va	bien	aunque	el	agua	les	llegue	a	las	cejas.	Y	el	Pantasma	parecía	el	pasajero
más	bajito	de	todos	los	que	no	saben	nadar.

Y	yo	pensaba	en	la	palabra	que	había	provocado	todo	aquel	número.	«Sardina.»
Debía	 de	 tener	 algún	 significado	 secreto	 para	 el	 conserje.	 Un	 significado	 que

Elías	 conocía:	 por	 eso	 eligió	 aquella	 foto,	 aquella	 y	 ninguna	 otra,	 para	 gastar	 su
broma	privada.

«Sardina.»
Acaso	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 escuela,	 el	 Pantasma	 hubiera	 llevado	 una	 vida

criminal	donde	se	le	conocía	por	el	alias	de	«El	Sardina».	No,	eso	no	tenía	ni	pies	ni
cabeza.	 Además,	 el	 comportamiento	 del	 conserje	 evidenciaba	 su	 condición	 de
debutante	en	el	mundo	de	la	delincuencia.

¿Entonces?
Pensé	 en	 las	 otras	 fotos	 de	Elías,	 de	 las	 que	me	 había	 hablado	 su	 hermana.	 El

Pantasma	paseando	por	las	Ramblas.	Mujeres	que	hacen	la	carrera.	Imaginemos	que
la	 foto	 le	mostrara	 cerrando	 tratos	 con	 alguna	 de	 ellas.	 ¿Y	 qué?	Me	 deshinché	 de
inmediato.	¿Es	que	una	cosa	así	podía	comprometerle?	Ni	siquiera	estaba	casado.	Y
la	palabra	«sardina»	no	acababa	de	encajar	en	esta	especulación.

La	llegada	del	gitano	y	del	Moreno	de	Nieve	me	hizo	bajar	de	las	nubes	y	prendió
de	nuevo	el	interés	de	cuantos	estábamos	en	aquella	habitación.	Ahora	obtendríamos
la	 respuesta	 a	 nuestras	 preguntas.	Yo	 estaba	 tan	 interesado	 en	 escucharla	 como	 los
demás.

—¿Qué	ha	pasado?
—¿Qué	sabéis?
—¿Tenéis	la	foto?
Venían	jadeando	y	les	gustaba	ser	el	centro	de	atención,	de	modo	que	se	hicieron

rogar.
—Un	momento,	un	momento,	sin	prisas…
—¿Lo	explicas	tú	o	lo	explico	yo?
—¡Os	 ponéis	 de	 acuerdo	 antes	 de	 que	 cuente	 hasta	 tres	—gritó	 exasperado	 el

Lejía—,	u	os	arranco	las	orejas	con	unas	tenazas!
Quién	le	había	visto	y	quién	le	veía.	A	veces	daba	miedo	el	padre	de	Clara.
—La	policía	ha	clausurado	La	Tasca	 y	 se	 han	 llevado	 al	Puti	 y	 al	Piter…	—el
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gitano	me	dedicó	una	mirada	rencorosa—.	El	chaval	los	ha	dejado	para	el	arrastre…
—¡Peor	para	ellos!	—ladró	el	Lejía—.	¡Sigue!
—Hemos	entrado	en	La	Tasca	por	el	patio	de	 luces.	Allí	hemos	encontrado	una

foto	arrugada…
—¿Habéis	encontrado	la	foto?	—se	ilusionó	el	Pantasma,	creyéndose	salvado.
Yo	contenía	la	respiración.
—Hemos	encontrado	una	foto.	Pero	no	era	la	foto.
Desencanto	general.
—¿Cómo…	Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	el	Pantasma,	poniéndose	lívido.
—Nos	ha	parecido	tan	rara	que	hemos	ido	a	la	Comisaría	y	hemos	esperado	a	que

saliera	el	camarero,	que	estaba	declarando.	Le	hemos	preguntado	si	era	la	foto	por	la
que	se	peleaban…	La	foto,	por	fin,	salió	a	la	luz—…	Y	nos	ha	dicho	que	sí…

Mientras	 la	 foto	 pasaba	 de	mano	 en	mano,	 pude	 echarle	 una	mirada.	 Sí,	 era	 la
misma.	 La	 de	 la	 sardina.	 Y	 todos	 la	 miraban	 como	 habría	 mirado	 el	 hombre	 de
Cromagnon	una	máquina	tragaperras.

—Una	sardina…	—dijo	el	Lejía.
—Una	sardina	y	Miguel	—dijo	la	mujer—.	¡María	Santísima!
Ambos	se	echaron	a	reír	dejando	patidifusos	al	gitano	y	al	Moreno	de	Nieve,	que

no	sabían	de	qué	iba	el	asunto.
Yo	miraba	al	Pantasma.	A	él	le	duró	bastante	más	la	cara	de	alelado.	Tardó	más

en	constatar	que	se	trataba	de	una	confusión.	Por	un	momento	pareció	que	también	él
echaría	a	reír,	dando	escape	a	toda	la	angustia	pasada.	Pero	no.	La	risa	se	le	heló	en
los	 labios,	 los	 ojos	 se	 le	 hicieron	pequeños	 y	 feroces,	 llenos	 de	 rabia	 y,	 visto	 y	 no
visto,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 insultándome	 de	 una	 manera
estremecedora.

No	fueron	tanto	sus	insultos	lo	que	me	hirió,	sino	el	hecho	de	que	me	agarrara	por
el	cuello	e	intentara	estrangularme.

Con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	yo	no	podía	hacer	más	que	mover	los	ojos	de
un	lado	a	otro	para	pedir	ayuda.	Si	querían	librarse	de	mí,	había	llegado	el	momento.
Bastaría	con	que	dejaran	que	el	Pantasma	se	desahogara	a	su	aire.

Fueron	los	peores	cinco	segundos	de	mi	vida.
Los	otros	cuatro	se	abalanzaron	sobre	él,	todos	a	la	vez,	para	sujetarle.
—¡Basta,	Miguel!
—¡Cálmate!
—¡Si	tendrías	que	estar	contento…!
Le	arrastraron	al	otro	extremo	de	la	habitación	y	le	sentaron	en	una	butaca,	como

si	estuviéramos	en	un	ring	y	acabara	de	sonar	la	campana.	Todos	se	interesaron	por	el
Pantasma,	que	lloraba	y	gritaba	mientras	intentaba	zafarse	de	quienes	le	sujetaban.	A
mí	nadie	me	hacía	mucho	caso,	pero	no	me	importaba,	con	tal	de	que	concentraran
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todas	sus	fuerzas	en	la	causa	de	sujetar	a	aquel	energúmeno.
—¡Si	 tendrías	 que	 estar	 contento!	 ¡La	 poli	 no	 tiene	 la	 foto!	 ¡Ha	 sido	 todo	 una

confusión!	¡Aquí	no	ha	pasado	nada!
—Pues,	 ¿dónde	 está	 la	 foto?	—protestaba	 él,	 obsesionado—.	 ¡Quiero	 la	 foto!

¡Estoy	harto	de	este	 juego!	¡Quiero	la	foto!	¡Si	aquí	no	ha	pasado	nada,	quiero	que
me	traigáis	la	foto	y	que	la	queméis	delante	mío!	¿Lo	oís?	¿Lo	entendéis?	¡Traedme
la	foto,	u	os	denuncio	a	todos…!

Eran	palabras	mágicas.	Al	oírlas,	los	cuatro	que	intentaban	calmarle	le	soltaron	de
golpe,	dieron	un	salto	atrás	y	se	quedaron	muy	quietos,	mirándole.

—¿Entendido?	—dijo	él,	tratando	desesperadamente	de	conservar	la	dignidad.
Añadió	con	voz	más	débil	y	quebradiza—:	¿Eh?	—Y	derrotado,	lívido	como	un

cadáver—:	¿En-ten-di-do?
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	el	Lejía,	con	cara	de	enterrador.
El	Pantasma	 se	 había	 pasado	 de	 la	 raya	 con	 su	 amenaza.	 Intentó	 una	 sonrisa

conciliadora	y	le	salió	una	mueca	espantosa.	Buscó	nuevas	palabras.
—Después	de	todo…	Todos	vamos	en	el	mismo	caballo,	¿no?
Comentario	que	hubiera	podido	pasarme	por	alto,	de	no	ser	por	los	cinco	pares	de

ojos	que	automáticamente	se	clavaron	en	mí.	Cinco	interrogantes	que	querían	saber	si
yo	había	entendido	el	auténtico	significado	de	aquellas	palabras.

Tragué	saliva.	Me	puse	tan	rojo	como	el	culo	de	un	mono.
Es	curiosa	la	cantidad	de	nombres	de	animales	que	utilizamos	para	designar	cosas

diversas.	El	rata	de	hotel	que	es	gato	viejo	y	que	está	al	loro	para	entrar	a	robar	en	las
habitaciones.	El	gorila	del	pez	 gordo.	La	vieja	cacatúa	 que	 está	un	poco	 foca	 y	 se
cree	un	águila.	El	macarra	que	huele	a	tigre	y	que	se	pone	gallito	con	la	navaja	en	la
mano,	pero	que	es	un	gallina	cuando	va	desarmado.	La	zorra	que	se	liga	a	un	mirlo
blanco.	Y	el	camello	que	tiene	una	clientela	de	tíos	que	se	ponen	como	fieras	cuando
tienen	el	mono,	y	que	por	eso	le	compran	caballo	al	precio	que	sea…

«Caballo»,	había	dicho	el	Pantasma.
Y	yo	había	entendido	perfectamente	a	qué	se	refería.
Caballo,	 heroína,	 demonios,	 ya	 lo	 creo	 que	 lo	 había	 entendido.	 Y	 los	 otros

también,	y	la	palabra	mágica	les	había	frenado	y	ahora	el	Pantasma	aprovechaba	la
ventaja	para	recoger	los	pedazos	de	su	dignidad	hecha	añicos.

—…	Yo	me	limito	a	distribuir…	—agregó.
El	gitano	le	sacudió	una	bofetada.
—¡Calla!
Aturdido	e	impresionado,	yo	comprendía	que	el	Pantasma	vendía	droga.	Que	de

esas	 ventas	 salían	 las	 famosas	 doscientas	 cincuenta	 mil	 pesetas.	 Que	 primero	 le
habían	obligado	a	colaborar	con	ellos	presionándole	con	la	misteriosa	foto	y	después
habían	pactado	pasándole	un	sueldo.	Al	fin	iba	entendiéndolo	todo.
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—Quiero	 decir…	 —gemía	 el	 desgraciado—	 que	 estoy	 muy	 nervioso…	 Que
puedo	perder	los	nervios	en	el	momento	menos	pensado…	Somos	un	equipo,	yo	os
ayudo	 a	 vosotros	 y	 vosotros	 me	 ayudáis	 a	 mí…	 —casi	 lloraba,	 como	 un	 niño
consentido,	cuando	añadió—:	¡Sólo	os	pido	que	encontréis	la	foto!

Se	relajaron.	Al	parecer,	consideraban	que	la	suya	era	una	aspiración	razonable.
El	Lejía	no	me	quitaba	el	ojo	de	encima.	Y	por	más	que	yo	me	esforzara	en	poner

cara	 de	 inocente,	 de	 no	 he	 oído	 nada,	 y	 aunque	 lo	 hubiera	 oído,	 no	 lo	 habría
entendido,	él	sabía	que	yo	lo	sabía	y	yo	sabía	que	él	sabía	que	yo	lo	sabía.	Llegados	a
este	punto,	el	padre	de	Clara	pareció	comprender	que	no	había	motivos	para	no	hablar
claro	ante	mí.

—El	único	que	sabe	dónde	está	la	foto	—dijo	mirándome	a	los	ojos—	es	Elías…
—Elías	está	muy	grave,	en	el	hospital	—intervino	el	Moreno	de	Nieve.
Ahora,	el	Lejía	habló	conmigo.
—¿Por	qué	no	llamas	a	la	familia	de	Elías	y	les	preguntas	cómo	está?
Aunque	hice	un	esfuerzo	de	buena	fe	para	comprenderle,	me	pareció	la	persona

más	 cruel	 del	mundo.	Era	 el	 asesino	 y	 sólo	 pretendía	 que	 yo	 le	 confirmara	 que	 su
víctima	había	muerto	para	poder	quedarse	tranquilo	y	poder	continuar	adelante	con	su
negocio	de	drogas.	Tuve	que	apretar	 los	dientes.	Tenía	ganas	de	escupirle.	Pero	no,
decidí	 que	 no	 lo	 haría.	 Prefería	 transmitirle	 la	 noticia	 de	 que	 Elías	 todavía	 estaba
vivo.

Asentí	con	la	cabeza.	Y	pensaba:	«Ahora	veréis.»
El	Lejía	 cogió	 el	 teléfono.	Me	 ordenó	 que	 le	 dijera	 el	 número	 y	 esperó	 con	 el

aparato	en	la	oreja	a	que	respondieran.	En	el	intervalo,	el	Moreno	de	Nieve	anunció
que	se	iba	al	supletorio	a	escuchar,	no	fuera	a	ser	que	yo	intentara	hacerles	la	pirula.

Contestó	una	voz	muy	infantil.
—¿Diga?
El	Lejía	me	puso	el	auricular	en	la	oreja.	Yo	no	podía	cogerlo,	porque	continuaba

con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Mientras	hablaba,	procuraba	no	mirarle	a	la	cara,	y
no	pensar	en	que	era	el	padre	de	Clara.

—¿María?	Soy	Flanagan…
—¡Flanagan!	¿Dónde	estás?
—Por	ahí…	¿Cómo	está	tu	hermano?
—Bien.
Me	hizo	feliz.	Se	lo	habría	gritado	a	la	cara	a	todos	aquellos	animales:	«Está	bien,

¿lo	habéis	oído?	¡Está	bien!»
—Está	bien,	¿no?	—repetí,	para	que	quedara	claro.
—Ha	 recuperado	 el	 conocimiento	 —seguía	 ella.	 Estuve	 a	 punto	 de	 gritar	 un

«¡bravo!»—.	Pero	se	sentía	un	poco	confuso	y	cansado,	y	todavía	le	tienen	en	la	UVI.
Está	durmiendo.
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—Ha	recuperado	el	conocimiento	y	está	durmiendo	—repetía	yo,	en	un	tono	de
Pues	qué	os	creíais—,	pero	el	médico	dice	que	se	pondrá	bien,	¿no?

—Sí.	Temían	que	llegara	a	caer	en	coma…
El	Lejía	me	llamó	la	atención	con	un	gesto.
—Que	 te	 lo	 repita	 su	 padre	—susurró.	 Y	 puso	 cara	 de	 bueno—.	 Para	 quedar

tranquilos.
—Escucha…	—dije—.	¿Podrías	decirle	a	tu	padre	que	se	ponga	un	momento?
—…	O	su	madre…	—apuntó	el	Lejía.
—O	tu	madre	—apunté	yo.
—¿Mi	padre	o	mi	madre?	¿Cuál	de	los	dos?
—Cualquiera,	da	igual…
Se	 puso	 el	 señor	 Gual.	 Me	 agradecía	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 su	 hijo	 y

confirmaba	lo	que	me	había	dicho	su	hija.
—Mira	si	estamos	tranquilos	que	hasta	hemos	venido	a	comer	a	casa…	Claro	que

tampoco	podíamos	estar	con	él	allí,	en	la	Unidad	de	Vigilancia	Intensiva…
El	Lejía	me	estaba	indicando	con	gestos	que	cortara,	que	me	despidiera.	«Adiós	y

gracias»	«Adiós,	adiós»,	y	cortó	la	comunicación.
Inmediatamente	se	levantó,	me	agarró	por	el	impermeable	y	me	arrastró	hacía	la

misma	habitación	de	antes.	Estaba	maquinando	algo,	según	vi	pintado	en	su	rostro.
Estaba	maquinando	algo	muy	fuerte	y	desde	que	lo	intuí	empecé	a	angustiarme.

Me	metió	 en	 la	 habitación	 con	 un	 empujón	 y	 cerró	 con	 llave.	De	 un	 salto,	me
acerqué	a	la	puerta.

Empezaron	a	hablar	en	susurros,	como	conscientes	de	que	yo	podía	escucharles,	y
aunque	 yo	 no	 llegaba	 a	 entender	 nada,	 aquellos	 murmullos	 secos,	 precipitados,
imperativos,	me	helaban	la	sangre	en	las	venas.

Me	bastó	 con	cazar	 algunos	 fragmentos	de	 la	 conversación	para	 comprender	 lo
que	se	proponían.

—…	Si	le	obligamos	a	decir	dónde	está	la	foto	y	la	quemamos,	te	quedarás	más
tranquilo,	¿no,	Miguel?

—…	Entrar	en	el	hospital…
—¿Cómo?
—…	Comprar	batas	blancas…
—…	Mediodía…
—…	No	habrá	nadie…
—…	Ni	sus	padres…
—…	Tú,	de	médico,	ella	de	enfermera…
—…	Un	ladrillo	en	el	bolso,	por	si	las	moscas…
—Pero,	¿pensáis	que	lo	dirá?
—…	 Inferioridad	 de	 condiciones.	 ¡Le	 amenazamos,	 le	 desconectamos	 los
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aparatos,	lo	que	sea!
Iban	a	maltratarle	hasta	que	confesara	dónde	estaba	la	foto…
Uno	 disfrazado	 de	 médico,	 la	 mujer	 de	 enfermera,	 entrarían	 en	 el	 hospital	 a

mediodía,	 cuando	 había	 menos	 movimiento,	 y	 el	 Pantasma	 se	 quedaría	 contento,
¿no?

Si	recuperaban	la	maldita	foto	y	 la	quemaban,	ya	nadie	podría	hacerle	chantaje,
¿no?

…	Y	si,	zarandeando	al	accidentado,	aún	en	estado	crítico,	se	 les	quedaba	entre
las	manos,	 tampoco	 se	preocuparían	mucho.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	ya	habían	 tratado	de
matarle	una	vez.

Me	puse	como	loco.	Luché	frenéticamente	contra	el	esparadrapo	que	me	sujetaba
las	muñecas.	Quería	encender	la	luz	para	ver	si	podía	descubrir	algo	que	me	ayudara,
pero	 no	 encontraba	 el	 interruptor,	 y	 aquella	 gentuza,	 dicho	 y	 hecho,	 ya	 se	 ponían
manos	a	la	obra,	ya	se	levantaban	haciendo	ruido	con	las	sillas…

Empecé	a	pegar	patadas	a	la	puerta.	Me	dio	algo	parecido	a	un	ataque	de	locura.
Entre	lágrimas,	me	oí	bramar:

—¡Sé	 lo	 que	os	 proponéis!	 ¡Pero	no	 lo	 conseguiréis,	 asesinos!	 ¡Porque	 iré	 a	 la
policía	y	os	haré	pagar	por	 lo	que	habéis	hecho,	asesinos!	 ¡Y	ahora	matadme	a	mí,
cobardes,	dejad	en	paz	a	Elías…!

Nadie	me	hizo	caso.	Oí	cómo	se	alejaban	sus	voces,	y	cómo	se	cerraba	la	puerta
de	la	calle.

Me	sentí	más	solo,	más	impotente	que	nunca.	¿Por	qué	me	metía	en	follones	de
los	que	después	no	sabía	salir?

Proyecté	mi	 hombro	 contra	 la	 puerta.	Hizo	 un	 ruido	 de	mil	 demonios,	 pero	 no
pareció	dispuesta	a	abrirse.	¿Ruido?,	pensé.	Tal	vez	aquella	fuera	el	arma.	Grité.

Como	una	sirena	de	fábrica.	Como	nadie	puede	haber	gritado	en	toda	la	historia
de	 la	humanidad.	Grité	 llenando	mis	pulmones	hasta	que	decían	basta	y	vomitando
después	todo	el	aire,	como	una	catarata	ensordecedora.

—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Y	mientras	 tanto	pensaba.	Vaya	 si	pensaba,	 a	mil	por	hora.	Pensaba	que	con	 la

ventaja	 que	 me	 estaban	 sacando	 ya	 no	 había	 esperanzas.	 Calculé	 que	 llegarían	 al
hospital	en	cosa	de	media	hora.

Pero	no	me	resignaba.
¿De	qué	me	serviría	salir	de	la	habitación?
Llamaría	al	hospital.	¿Creerían	la	palabra	de	un	desconocido?	Bueno,	¿acaso	no

daban	crédito	a	los	avisos	de	bomba?
—Señorita,	unos	traficantes	de	droga	quieren	matar	a	uno	de	sus	pacientes…
—¿Con	quién	hablo?
—¡Eso	no	importa!	¿Es	que	no	me	oye?	¡Que	quieren	matar…!
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—Sí,	sí,	ya	le	he	oído.	Pero	comprenda	que	para	fiarme	de	usted	primero	tengo
que	 saber	 quién	 es.	 Podría	 ser	 un	 cualquiera,	 ¿me	 sigue?	 Un	 niño	 haciendo	 una
travesura…

—¡Soy	un	niño,	pero	no	hago	ninguna	travesura!
—Lo	sospechaba.
La	telefonista	imaginaria	se	enfadaba	y	cortaba	la	comunicación.
—¡Señorita,	por	 favor!	—yo	me	ponía	optimista	e	 imaginaba	que	aún	no	había

cortado,	que	existían	las	segundas	oportunidades—.	¡Tiene	que	escucharme!
—Está	bien…	Veamos.	¿De	qué	paciente	se	trata?
—Elías	Gual.
—¿Su	segundo	apellido?
—¡Y	qué	importa	su	segundo	apellido!
—De	acuerdo,	tienes	razón.	Aceptemos	que	no	importa	el	segundo	apellido…
¿Qué	le	ha	pasado	a	este	señor?	¿Por	qué	está	ingresado?
—¡Accidente	de	moto!	¡Está	en	la	UVI!
—Ah,	 en	 ese	 caso,	 este	 no	 es	 el	 departamento	 pertinente.	 Tiene	 que	 llamar	 al

número…
—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
¿Y	si	comunicaban?	¿Sí	la	línea	estaba	ocupada?
¿Y	si	el	Lejía	había	arrancado	los	cables	del	teléfono?	¿De	qué	serviría	salir	de	la

habitación?
De	nada.
Llamaría	desde	una	cabina	de	la	calle.	Desde	la	casa	de	un	vecino,	en	la	misma

escalera.
Me	 pedirían	 explicaciones.	 La	 gente	 siempre	 pide	 explicaciones,	 siempre	 hace

preguntas	inoportunas	e	impertinentes.
—¿Pero	 tú	 quién	 eres,	 dónde	 vives,	 cómo	 te	 has	 enterado	 de	 que	 Elías	 corre

peligro,	quién	te	lo	ha	dicho,	seguro	que	no	es	una	broma…?
—¡A	usted	no	le	importa	quién	sea	yo	y	quién	me	lo	haya	dicho!	¡Hágame	caso!

¡Están	a	punto	de	matar	a	Elías!
De	qué	me	serviría	llamar	por	teléfono.
De	nada.
Tendría	que	ir	allí,	correr	hacia	el	hospital.
Tampoco	podía	correr	más	que	un	Talbot	Solara	o	que	un	Opel	Kadett.	¿O	sí?
¿Cómo	podría	arreglármelas	para	correr	más	que	ellos?
—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Ya	debían	de	haber	pasado	cinco,	quizá	diez	minutos.	Ya	estaban	casi	a	mitad	de

camino.	Y	yo	pensaba:	«Tal	vez	hayan	parado	por	el	camino	para	recoger	algo…	¡Las
batas!	¡Claro!	Tienen	que	comprar	las	batas	blancas…	Si	han	parado	por	el	camino,
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quizá	tarden	una	hora	en	llegar	al	hospital…!	¡Bueno!	¿Qué	importa	eso?	¡Me	llevan
diez	minutos,	quizá	quince,	de	ventaja	y	yo	ni	siquiera	he	podido	salir	de	aquí!»

—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Y:
«No,	 en	 avión	 no.	 ¿En	 qué	 demonios	 puedo	 ir	 que	 corra	 más	 que	 un	 Talbot

Solara?»
Me	 vino	 a	 la	 mente	 el	 viaje	 que	 había	 hecho	 en	 ambulancia.	 La	 velocidad	 de

aquel	vehículo	para	el	que	no	existían	los	semáforos,	al	que	todos	ceden	el	paso.	¡La
ambulancia,	claro!	¡Y	aquel	número	tan	fácil,	la	misma	cifra	repetida	siete	veces!

¡Sí,	si	pudiera	salir	de	 la	habitación,	 llamaría	a	 la	ambulancia	y	 le	diría	que	me
llevara	 al	 hospital	 a	 toda	 velocidad	 porque	 teníamos	 que	 salvar	 la	 vida	 de	 un
hombre…!

¿Me	creerían?
—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Mi	 propio	 grito	 me	 impidió	 oír	 el	 crujido	 de	 la	 cerradura	 y	 la	 luz	 me	 cegó	 y

frustró	mi	rugido	entusiasmado.
Parpadeé,	aturdido,	encontrándome	ante	una	Clara	que	me	pedía	silencio.
—¡Chhhst!	¡Que	harás	que	vuelva	mi	padre!
¡Qué	 guapa	 estaba!	 No	 llevaba	 maquillaje	 y	 vestía	 una	 sencilla	 blusa	 y	 unos

tejanos	 ceñidos.	 La	 habría	 abrazado,	 la	 habría	 besado	 en	 la	 boca,	 pero	 no	 había
tiempo	que	perder.	Hice	lo	mismo	que	un	gato	hambriento	que	uno	ha	dejado	dentro
de	la	casa.	Todo	fue	abrir	la	puerta	y…	…	¡Fzzzuuummm,	visto	y	no	visto!
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12

Fue	bonito	mientras	duró

Recuerdo	los	minutos	que	siguieron	de	una	manera	muy	confusa.	Sé	que	pasé	como
un	 rayo	 junto	 a	 Clara,	 que	 fui	 hasta	 el	 teléfono	 y	 que	me	 puse	 a	 dar	 saltitos	 a	 su
alrededor,	como	para	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	me	resultaba	imposible
descolgar	el	auricular	y	marcar	un	número,	teniendo,	como	tenía,	las	manos	atadas.

Clara	captó	el	mensaje.	Cortó	el	esparadrapo	con	unas	 tijeras,	rasc,	rasc,	rasc,	y
me	vi	libre.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—quiso	saber	entonces.
—

HanidoalhospitalMataránaElíasDebemosimpedirlooAhorallamaréunaambulanciaNot
emolestesenllevarmelacontrariaHesopesadotodaslasposibilidades	 —así	 se	 lo	 dije,
todo	seguido.

Creí	que	bastaría	con	esta	explicación.	Pero	no.
—¿Quién	ha	ido	al	hospital?	—quiso	saber	ella.
Yo	ya	tenía	el	teléfono	en	las	manos.	Algo	en	su	tono	de	voz	me	paralizó	el	gesto.

La	miré,	aún	más	sorprendido	por	el	destello	de	advertencia	y	de	miedo	de	sus	ojos.
Así	nos	quedamos	 los	dos	durante	un	 largo	 segundo,	 escudriñándonos,	haciendo	 la
estatua.	En	este	segundo,	me	pasaron	miles	de	cosas	por	la	cabeza.

«¿Quién	ha	ido	al	hospital?»,	me	había	preguntado.	Y	con	eso	quería	decir:	«¿Ha
ido	mi	padre?»	O	sea:	«Apenas	acabo	de	liberarte,	¿y	ya	estás	pensando	en	denunciar
a	 mi	 padre?»	 En	 resumen:	 «No	 sé	 qué	 ha	 hecho,	 pero	 es	 mi	 padre,	 Juan.	 No	 lo
olvides.»

Yo	quería	 contarle	 que	 su	padre	 traficaba	 con	drogas,	 con	heroína.	Pero	 abrí	 la
boca	para	gritar:

—¡Han	 ido	 todos!	 ¡El	Pantasma	 les	 tiene	 dominados,	 les	 ha	 obligado!	 ¡Si	 no
hacemos	 nada,	 Elías	 puede	 morir!	 ¡Tenemos	 que	 pedir	 una	 ambulancia	 para
adelantarnos	a	ellos!

—Está	bien	—dijo	ella—.	Vamos,	date	prisa.
Me	sentí	un	poco	traidor	por	no	hablar	más	claro.
—Sí	—dije.
Marqué	 las	 siete	 cifras	 iguales	 en	 el	 teléfono,	 aquellas	 que	 había	 visto	 en	 la

ambulancia	mientras	Elías	yacía	 sobre	el	asfalto.	Engolando	 la	voz	y	pronunciando
con	 corrección,	 dije	 que	 necesitábamos	una	 ambulancia,	 que	 había	 un	 herido	 en	 el
barrio,	exactamente	en	la	carretera	de	la	Textil,	allí	en	los	Jardines.

—¡Es	urgente!	—concluí.	Y	corté	la	comunicación.
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—¿En	la	carretera?	—preguntó	Clara,	desconcertada.
—¡Sí,	no	te	preocupes,	lo	tengo	todo	pensado!	¡Vamos!
En	aquel	preciso	 instante,	oímos	 la	 llegada	de	un	coche.	Ruedas	sobre	 la	grava,

abajo.
—¡Mi	padre!	—adivinó	Clara.
—¡Corre!
—No,	no…	¡Espera!
Yo	quería	ir	hacia	el	fondo	del	pasillo,	por	donde	había	salido	Elías	el	sábado	y,

por	lo	tanto,	por	donde	suponía	que	también	podríamos	escapar	nosotros.	Pero	Clara
cogió	un	palillo	y	se	precipitó	escaleras	abajo	hacia	la	puerta	de	entrada.

Adiviné	 lo	que	 estaba	haciendo,	 y	que	 lo	 estaba	haciendo	 justo	 en	 el	momento
apropiado.

Al	mismo	 tiempo	 que	 su	 padre	 iba	 a	 poner	 la	 llave	 desde	 fuera,	 ella	metió	 el
palillo	desde	dentro	y	lo	rompió.	Aquella	cerradura	ya	la	podían	tirar.	Ya	no	serviría
para	nada.	La	llave	del	Lejía	no	pudo	entrar.

—Joder,	 qué	 raro…	 —dijo	 mientras	 su	 hija	 volvía	 a	 subir,	 muy	 ligera	 y	 de
puntillas.

Yo	la	observaba	desde	arriba	y	me	pareció	encantadora,	como	la	protagonista	de
una	novela	de	aventuras.	Cogió	de	rondón	un	impermeable	blanco	con	capucha	y	me
sonrió.

—¡Vamos,	vamos,	vamos…!
Ahora	 sí,	 nos	 fuimos	 hacia	 el	 fondo	 del	 pasillo,	 llegamos	 a	 la	 cocina,	 nos

encaramamos	al	fregadero	y	salimos	por	la	ventana	que	daba	a	la	parte	posterior	del
edificio.	Un	salto,	¡hop!,	y	nos	descolgamos	hacia	afuera,	donde	había	una	cornisa	y
también	una	cañería,	y	después	un	cobertizo	con	tejado	ondulado	de	plástico	verde.

Saltamos	sobre	ese	 tejado,	mojado	por	 la	 lluvia	persistente,	y	de	allí	al	suelo,	y
echamos	a	correr	montaña	abajo,	hacia	los	enclenques	árboles	del	Parque.	Nadie	gritó
a	nuestras	espaldas	ni	arrancó	ningún	coche	ni	sonó	ningún	tiro.

Yo	 corría.	 Nervioso	 y	 preocupado	 por	 Elías,	 pero	 contento.	 Porque	 Clara,	 al
impedir	la	inoportuna	entrada	de	su	padre	al	piso,	había	demostrado	que	estaba	de	mi
parte.	Y,	tonterías	que	se	piensan	en	momentos	como	éste,	me	decía	que	aquello	era
una	 demostración	 de	 simpatía	 y	 confianza.	 O,	 al	 menos,	 eso	 era	 lo	 que	 yo	 quería
pensar.

Atravesamos	 el	 Parque,	 corriendo	 viento	 en	 popa	 a	 toda	 vela,	 llenándonos	 los
zapatos	de	barro	y	chapoteando	en	los	charcos,	subiendo	un	poco	hacia	la	Montaña.

Después	 bajamos	 por	 la	 pronunciada	 pendiente,	 salpicada	 de	 desmayadas
chumberas	y	cactos,	a	lo	que	llamaban	los	Jardines,	hasta	la	carretera	de	la	Textil.

Ya	debía	de	haber	pasado	una	buena	media	hora	desde	que	salieron	los	verdugos
de	Elías.	Quería	creer	que	habían	 tenido	que	detenerse	por	el	camino	para	comprar
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batas	blancas,	que	aún	disponíamos	de	tiempo	para	atraparles,	pero…
Habían	pasado	cinco	o	seis	minutos	desde	que	llamé	al	hospital	y	aún	no	se	veía

ninguna	ambulancia	en	la	carretera.
—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	Clara.
—Me	 moriré.	 O	 me	 pondré	 muy	 enfermo.	 Que	 me	 lleven	 al	 hospital,	 en

ambulancia.
—Bien	pensado.
La	miré.	Bajo	la	llovizna,	con	su	impermeable	blanco	de	capucha,	me	enamoró	un

poco	más.	 Se	 la	 veía	más	 serena	 que	 antes	 y,	 en	 cambio,	 yo	 sentí	 un	 arrebato	 de
emoción	que,	incongruentemente,	me	hizo	pensar	en	Jorge	Castell	poniendo	cara	de
cuelgue	mientras	me	hablaba	de	Clara	Longo	en	mi	despacho.

Clara	Longo	me	estaba	diciendo:
—Ayer	por	la	tarde,	mi	padre	tuvo	una	reunión	muy	larga	en	el	garaje,	con	gente

que	yo	no	conocía,	y	con	el	Puti	y	sus	heavies.	Bebieron	mucho	y	hablaron	a	gritos	y
pude	pescar	algunas	palabras	aisladas	desde	mi	habitación.	Oí	que	esta	mañana	unos
cuantos	te	seguirían	desde	tu	casa,	cuando	fueras	a	encontrarte	con	Elías.	No	oí	nada
de	que	os	quisieran	hacer	daño,	ni	a	ti	ni	a	él…	—se	excusaba,	angustiada—.	Te	lo
juro.	El	Pantasma	también	estaba	presente.	Decía	que	tenían	que	recuperar	una	foto,
una	foto	que	parecía	muy	importante.	Les	decía	a	todos	que,	si	no	la	encontraban,	no
contasen	más	con	su	colaboración.	¡Sólo	les	oí	hablar	de	la	foto,	Flanagan,	tienes	que
creerme!

—Esta	foto	se	ha	convertido	en	una	obsesión	—comenté.
Los	dos	bajo	la	lluvia,	encogidos	bajo	nuestros	impermeables.
—Después	—siguió—,	mi	padre	me	envió	a	casa	de	mi	madre.	Pero	cuando	esta

mañana	me	he	enterado	en	la	escuela	de	lo	que	le	ha	pasado	a	Elías,	he	temido	por	ti.
Me	 he	 saltado	 la	 clase	 de	Mates	 y	 te	 he	 buscado	 por	 todas	 partes.	 De	 hecho,	 no
esperaba	encontrarte	en	mi	casa…

Decidí	ser	valiente.
—Tu	padre	ha	ordenado	que	me	llevaran	allí.
—Y	 a	 él	 le	 ha	 obligado	 el	 Pantasma,	 ¿verdad?	—saltó	 ella	 automáticamente,

deseando	 que	 le	 dijera	 que	 sí,	 que	 el	Pantasma	 era	 el	monstruo	 de	 la	 película,	 el
único	responsable	de	lo	que	estaba	pasando.

De	pronto	comprendí	que	aceptar	la	culpabilidad	del	Lejía	era	demasiado	fuerte
para	ella,	y	me	pareció	que	bajo	mis	pies	el	barro	se	hacía	más	blando	y	resbaladizo.
Miré	hacia	arriba	y	abajo	de	la	carretera,	deseando	que	llegara	la	ambulancia	de	una
vez	y	que	 tuviera	que	simular	que	estaba	 inconsciente,	ahorrándome	así	el	dar	más
explicaciones.

Pero	la	ambulancia	no	llegaba.
—Mi	 padre	 lo	 ha	 hecho	—repitió	 ella	 con	 el	 corazón	 encogido	—	 porque	 el
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Pantasma	le	obliga,	¿verdad?
Bien.	No	me	quedaba	otra	alternativa.	Tarde	o	 temprano	 tendría	que	afrontar	 la

verdad.
—El	Pantasma	y	tu	padre	trabajan	juntos	—me	oí	decir—.	El	Pantasma	vende	la

heroína	que	le	proporciona	tu	padre.
Clara	abrió	la	boca.	La	cerró,	la	volvió	a	abrir.	Sus	ojos	me	odiaron.
—Embustero	—dijo.	Y	reaccionó	gritando—:	¡Es	mentira!
—Es	 verdad	—insistí,	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 cavando	 mi	 propia	 tumba—.

Heroína.	Caballo,	como	la	llaman	ellos.	Son	socios.	Los	dos	en	el	mismo	caballo.	—
No	podía	callar—.	Si	uno	va	a	la	cárcel,	le	seguirá	el	otro.

—¡Es	mentira,	mentiroso,	embustero,	mentiroso!
Y	yo,	imbécil	de	mí,	presa	del	pánico,	tenía	que	seguir	escarbando	en	la	herida.
Me	salía	una	especie	de	agresividad	hacia	ella.	No	podía	soportar	que	defendiera

al	Lejía	porque,	si	lo	defendía,	si	no	le	odiaba	tanto	como	yo,	aquello	significaba	que
estábamos	 en	 bandos	 diferentes.	 Por	 eso	 no	 podía	 callar,	 aunque	 Clara	 hubiera
empezado	a	llorar.	Creo	que	los	dos	teníamos	un	ataque	de	histeria.

—No	 es	 mentira.	 ¡Tienen	 un	 buen	 negocio	 y	 no	 quieren	 perderlo,	 y	 ya	 han
intentado	matar	 a	 Elías	 una	 vez,	 y	 harán	 lo	 que	 haga	 falta	 con	 tal	 de	 conservar	 el
chollo!

—¡No,	no,	no!	—se	tapaba	los	oídos	para	no	escucharme.
Se	acercaba	la	ambulancia.
Nos	habíamos	quedado	frente	a	frente,	como	mudos,	y	ahora	necesitaba	un	poco

más	de	tiempo	para	explicarle	que	yo	no	tenía	la	culpa	de	que	las	cosas	fueran	como
eran,	que	tal	vez	la	culpa	no	era	ni	de	su	padre,	sino	del	barrio,	de	aquel	estercolero
donde	todos	nos	habíamos	criado…	No	sé	qué	quería	decirle,	pero	ya	era	demasiado
tarde.	Ella	lloraba,	y	la	sirena	se	acercaba	y	yo	no	podía	olvidar	el	peligro	que	corría
Elías.

—No…	—hice—.	Lo	siento.
Me	miró	con	los	ojos	vacíos	y	la	expresión	ausente,	como	si	de	pronto	ya	no	le

importara	nada.	Quizás	era	yo	el	que	no	le	importaba,	pensé	asustado.
La	ambulancia	ya	aparecía	por	una	curva,	a	lo	lejos.
—Clara,	por	favor…
Ni	caso.
Tuve	que	dejarme	caer	al	suelo.
Haciéndome	el	muerto	sobre	el	barro,	abriendo	un	poco,	sólo	un	poco,	los	ojos,	la

veía	a	ella	de	pie	a	mi	lado,	muda	y	tiesa	como	una	estatua,	mordiéndose	la	lengua
para	 no	 volver	 a	 llorar.	 Habría	 pagado	 todo	 lo	 que	 tenía	 por	 saber	 lo	 que	 estaba
pensando,	porque	me	dijera	algo,	aunque	fuera	para	insultarme.

—Clara…
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El	estrépito	de	 la	 ambulancia	debía	 sobreponerse	a	mi	murmullo.	De	pronto,	 el
vehículo	frenó	a	mi	lado,	un	enfermero	se	acercó	corriendo.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—oí	que	preguntaba.
Y	Clara,	casi	mordiendo	 las	palabras,	y	en	voz	muy	alta	para	darme	a	entender

que	estaba	hablando	conmigo,	dijo:
—No	lo	sé.	No	le	conozco	de	nada.	Yo	pasaba	por	aquí,	y	le	he	visto…
Me	lo	estaba	diciendo	a	mí.
—¿Has	sido	tú	quien	ha	llamado	por	teléfono?
—No.
«¡Clara,	no	me	dejes	ahora,	por	favor!»
Me	tomaban	el	pulso.	Seguro	que	lo	notarían	alterado.	En	todo	caso,	las	marcas

de	los	golpes	que	me	había	propinado	el	Pantasma	eran	lo	bastante	auténticas	como
para	que	me	creyeran	desmayado.	Y,	además,	la	lluvia	que	me	empapaba	y	el	barro.
Entre	una	cosa	y	otra,	supongo	que	daba	pena.

Me	cogieron	por	los	sobacos	y	los	pies.	Me	tendieron	en	la	camilla.
«¡Un	 momento!»,	 quería	 gritar	 yo.	 «Un	 momento,	 tengo	 que	 hablar	 con	 la

chica…»	Pero	no	podía	decir	nada.	Ya	me	subían	a	la	ambulancia.	«¿Es	que	la	vendo
yo,	la	heroína?	¿Qué	te	he	hecho	yo,	Clara?	¿Es	que	hubieras	preferido	no	saberlo?
¿Vivir	con	los	ojos	cerrados?	¿No	tener	que	ser	la	encubridora	de	tu	padre?»

Ya	cerraban	las	puertas	y	Clara	no	se	había	sentado	a	mi	lado.
—¡Clara!	—grité,	sin	poder	evitarlo.
El	enfermero	que	estaba	conmigo	me	puso	la	mano	en	el	pecho.
—Eh,	está	consciente…
La	ambulancia	salió	disparada,	alejándome	de	Clara.
—¿Me	oyes,	chico?	¿Puedes	oírme?	¿Dónde	te	duele?
Yo	sabía	dónde	me	dolía.	Vaya	 si	 lo	 sabía.	Me	dolía	 el	 estómago,	por	ejemplo,

donde	 se	 me	 había	 formado	 un	 nudo;	 me	 dolía	 la	 garganta,	 y	 la	 lengua	 de
mordérmela;	 me	 dolía	 Clara.	 Pero	 eso	 no	 podía	 decírselo	 porque	 no	 me	 habría
entendido.	En	 realidad,	ni	 yo	mismo	entendía	que	una	 cosa	 así	pudiera	hacer	 tanto
daño.

De	modo	que,	sin	abrir	los	ojos,	me	concentré	en	mi	papel	y	seguí	murmurando
tonterías.

—Clara…	Clara	y	oscura…	Y	grandeeeee…	Y	lejana…
—Corre	—dijo	el	enfermero	a	mi	lado—.	Está	delirando	el	pobre	chico.	Creo	que

le	han	dado	una	buena	paliza…
—…	No	me	peguéis	más…	—gemía	yo—.	Seré	bueno…	No	lo	haré	más…
—Tranquilo,	chaval,	tranquilo…
Tenía	la	sensación	de	que	la	ambulancia	iba	demasiado	despacio,	de	que	los	otros

ganarían	la	carrera	y	llegarían	antes	a	la	cabecera	de	la	cama	de	Elías.
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—¡Corre…	corre…!	—deliré.
—¡Corre,	corre!	—deliró	el	enfermero—.	¡Corre	o	se	nos	queda!
Imaginé	que	«quedarse»	era	una	expresión	de	uso	en	los	hospitales	para	 indicar

que	un	paciente	estiraba	la	pata,	de	modo	que	lo	aproveché.
—¡Que	me	quedo!	—dije—.	¡Que	me	quedo!
El	conductor	se	lanzó	a	una	carrera	vertiginosa,	hacia	la	autopista,	zigzagueando

para	 esquivar	 a	 los	 demás	 vehículos,	 con	 la	 sirena	 a	 todo	 volumen	 y	 el	 pie	 del
acelerador	clavado	contra	la	chapa	del	vehículo.

Me	 sentía	 un	 poco	 culpable	 del	 ansia	 provocada	 en	 aquellos	muchachos,	 y	me
sabía	mal	que	arriesgasen	sus	vidas	(y	la	mía,	de	paso),	pero	eso,	al	lado	del	miedo	de
haber	perdido	para	siempre	a	Clara,	era	una	emoción	marginal.

Noté	 que	 habíamos	 llegado	 a	 la	 ciudad	 por	 una	 serie	 de	 frenazos	 y	 acelerones
salvajes.

Poco	 después,	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 calculaba,	 antes	 de	 que	 hubiera	 podido
preguntarme	qué	haría	a	continuación,	nos	colábamos	en	el	hospital	por	el	 túnel	de
urgencias.

Puertas	 que	 se	 abrían	 y	 se	 cerraban,	 manos	 que	 tiraban	 de	 la	 camilla	 y	 me
llevaban	 hasta	 la	 luz	 blanca.	 Me	 ponían	 en	 otra	 camilla,	 me	 empujaban	 hacia	 un
interior	 que	 olía	 a	 medicinas	 y	 desinfectante.	 Tuve	 miedo	 de	 que	 me	 llevaran	 al
quirófano	para	operarme	de	alguna	cosa.

—¿Qué	tiene?	—preguntaba	alguien.
—Le	han	dado	una	paliza	—explicaba	el	enfermero—.	Delira.
—Posible	traumatismo	craneal	—dijo	alguien,	muy	profesional,	como	un	médico

de	la	tele—.	Le	haremos	un	scanner…
No	sé	qué	dijeron	que	me	harían,	 pero	ya	no	pude	 soportar	más	 el	 pánico.	Me

incorporé	de	un	salto	en	la	camilla	y	grité:
—¡Avisen	 a	 la	 policía!	 ¡Unos	 hombres	 disfrazados	 de	médicos	 quieren	matar	 a

Elías	Gual,	en	la	UVI!
Nadie	 llegó	a	entender	demasiado	bien	mi	mensaje,	porque,	apenas	me	 levanté,

uno	 de	 los	 enfermeros	 se	 puso	 a	 chillar	 como	 si	 hubiera	 visto	 al	 Conde	 Drácula
levantándose	de	la	tumba,	y	una	enfermera	se	sumó	al	grito	y	dejó	caer	una	bandeja
llena	de	instrumental	médico	que	hizo	muchísimo	ruido.	Y	yo	comprendí	que	tendría
que	apañármelas	solo	si	no	quería	perder	todo	el	tiempo	ganado	dando	explicaciones.
Salté	de	la	camilla	y	eché	a	correr.

—¡Un	 delincuente	 juvenil…!	—gritaba	 alguien	 a	 mis	 espaldas,	 como	 dando	 a
entender	que,	si	al	menos	fuera	un	delincuente	adulto,	la	cosa	tendría	cierta	categoría
pero	que,	a	mi	edad,	vergüenza	debería	darme.

Se	oyó	una	voz	que	decía:
—¡Eh,	tú,	dónde	vas!
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El	grupo	que	me	perseguía	se	hacía	más	y	más	numeroso	por	momentos.	Y	creo
que	 yo	 no	 habría	 corrido	 más	 si	 todas	 aquellas	 batas	 blancas	 que	 me	 perseguían
hubieran	sido	sábanas	de	fantasmas.

Yo	seguía	la	flecha:	hacia	la	UVI.
Subí	escaleras,	esquivé	sillas	de	ruedas,	resbalé	a	lo	largo	de	pasillos	encerados,

zigzagueé	 entre	 médicos	 que	 pretendían	 cortarme	 el	 paso,	 salté	 por	 encima	 de
muletas	 y	 piernas	 enyesadas	 que	 pretendían	 ponerme	 la	 zancadilla,	 siempre	 con	 el
objetivo	de	las	siglas	UVI.

Dos	batas	blancas	 también	seguían	 la	flecha,	delante	mío.	Reconocí	a	Asunción
por	los	tacones	de	aguja.	Iba	con	el	Moreno	de	Nieve,	y	llevaba	un	cuaderno	grande
recién	comprado	para	dar	una	imagen	de	eficiencia.	El	Moreno	de	Nieve	aún	daba	el
pego,	con	sus	rizos	y	sus	aires	modernos,	pero	ella	parecía	Rocío	Jurado	contra-tada
para	actuar	en	«Centro	Médico».

—¡¡¡Son	ellos!!!	—grité.
Moreno	 de	 Nieve	 y	 Asunción	 se	 volvieron	 tratando	 de	 aparentar	 dignidad,

supongo	que	pensando	decir:	«¿Nosotros?	Perdonen,	creo	que	se	confunden…»
Pero	 la	 dignidad	 y	 los	 razonamientos	 no	 sirven	 de	 nada	 cuando	 el	 culpable

descubre	que	se	le	vienen	encima	veinte	o	treinta	empleados	de	hospital	desbocados.
La	culpabilidad	estalló	con	toda	la	evidencia	del	mundo.
Los	de	bata	blanca	no	querían	comerse	a	nadie.	En	todo	caso,	sólo	a	mí.	Pero,	de

pronto,	se	vieron	agredidos	por	una	enfermera	que	se	defendía	de	ellos	golpeándoles
con	un	bolso	dentro	del	cual	era	evidente	que	se	escondía	un	ladrillo.

Al	segundo	bolsazo,	los	que	me	perseguían	se	olvidaron	de	mí	y	se	dedicaron	a
los	peligrosísimos	impostores	disfrazados	con	batas	blancas.

Yo	vi	parte	de	los	acontecimientos	desde	la	barrera,	sintiendo	que	había	dejado	de
ser	protagonista	para	pasar	a	simple	espectador.

Unos	cuantos	intentaban	sujetar	a	Asunción	cuando	el	Moreno	de	Nieve	se	lanzó
sobre	un	abuelo	en	su	silla	de	ruedas	y	le	amenazó	con	una	aguja	hipodérmica.

—¡Quietos!	 ¡Atrás!	—gritó—:	 ¡Atrás,	 atrás!	 ¡Esta	 jeringuilla	 está	 cargada	 con
potasio!	Ya	sabéis	lo	que	le	pasará	al	viejo	si	le	inyecto,	¿verdad?

Ya	había	metido	la	pata.	A	la	policía	le	gustaría	saber	qué	hacía	en	un	hospital	con
una	jeringuilla	cargada	de	potasio;	y	su	enfermera	con	un	ladrillo	en	el	bolso.

No	me	quedé	hasta	el	final	del	show.	Cuando	estaba	en	la	parte	más	emocionante,
incluso	con	 ribetes	de	comedia	 italiana,	 recordé	que,	 aparte	de	 salvar	 a	Elías,	 tenía
otra	cosa	que	hacer.

También	quería	hablar	con	él.
La	 flecha	 me	 guió	 por	 escaleras,	 rellanos	 y	 pasillos	 por	 donde	 me	 crucé	 con

mucha	gente	que	corría	en	dirección	contraria,	al	reclamo	de	la	 jarana.	Llegué	a	un
pasillo	muy	 largo,	 al	 final	 del	 cual	 había	 una	 ventana	 de	 cristal	 rectangular	 y	 una
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puerta,	también	de	cristal,	de	doble	batiente.
UVI,	decía	en	la	puerta.
Antes	 de	 entrar,	miré	 por	 la	 ventana.	 Sólo	 pretendía	 asegurarme	 de	 que	 no	me

toparía	con	ningún	médico	o	ninguna	enfermera	interesados	en	saber	qué	hacía	allí.
Entonces	vi	a	Elías.	Sentí	un	escalofrío	espeluznante	y	tuve	que	hacer	un	esfuerzo

físico	para	atreverme	a	empujar	aquella	puerta	y	entrar.
Nunca	había	estado	en	una	UVI.	No	había	visto	nunca	enfermos	como	aquéllos,

conectados	 a	 máquinas	 y	 frascos	 de	 suero.	 Parecía	 que	 bastaría	 con	 tropezar	 con
alguno	 de	 aquellos	 tubos	 para	 robarle	 el	 último	 aliento	 a	 cualquiera	 de	 aquellos
desgraciados.	Era	espantoso	verles,	intensamente	pálidos	bajo	una	luz	cruda	que	les
hacía	 la	 piel	 casi	 transparente.	Ni	 vivos	 ni	muertos,	 parecían	 hallarse	 en	 un	 estado
intermedio	 ajeno	 a	 este	 mundo.	 Era	 como	 avanzar	 por	 un	 escenario	 de	 ciencia-
ficción.

De	los	tres	ingresados,	dos	parecían	estar	en	coma.	Elías	dormía.	Me	detuve	a	su
lado,	sintiendo	un	nuevo	estallido	de	rabia	contra	quienes	le	habían	hecho	aquello	a
mi	compañero.

—Elías,	Elías.	¿Me	oyes?	—susurré,	tocándole	la	espalda	con	un	dedo—.	¡Elías!
Con	un	ojo	miraba	aquel	 rostro	vendado	y	 lleno	de	moratones	y,	con	el	otro,	el

pasillo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 controlando	 que	 no	 se	 presentara	 ninguna
enfermera.	Como	acostumbra	a	ocurrir	en	estos	casos,	me	vinieron	muchas	ganas	de
orinar.

—¡Elías,	jopé!	—alcé	la	voz,	impaciente.
Uno	de	los	otros	enfermos	refunfuñó,	provocándome	un	susto	de	mil	demonios.
Elías	abrió	los	ojos	como	si	los	párpados	le	pesaran	toneladas.
—Soy	yo	—le	dije—.	¡Flanagan,	Juan,	Anguera,	el	Anguila…	!
Frunció	las	cejas,	mirándome	en	la	penumbra,	como	exclamando:	«Cuánta	gente

me	ha	venido	a	ver.»	Por	fin,	consiguió	enfocar	la	mirada.
—Flanagan…	—la	voz	apenas	si	le	salía	de	la	garganta.
—La	foto	—dije	excitado—.	La	foto	del	Pantasma.	¿Dónde	está?
—¿La	foto?
—Sí,	la	del	chantaje,	la	del	Pantasma.	¿Recuerdas	que	dijiste	que	me	la	darías…?
—La	foto…	—murmuró,	con	lengua	de	trapo—.	La	tienes	tú,	Flanagan,	la	tienes

tú…
—¿Que	la	tengo	yo?
No	hubo	respuesta.	Muy	satisfecho	de	haber	recibido	mi	visita,	cerró	los	ojos	y	se

durmió	de	nuevo.
—Eh	—dije—.	No	hay	derecho.	¡Eh…!
Me	pareció	oír	 ruido	en	el	pasillo.	Me	estaba	poniendo	enfermo	de	 los	nervios.

No	podía	quedarme	allí	un	minuto	más.	Corrí	hacia	 la	ventana,	miré	afuera.	No	se
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veía	a	nadie,	pero	se	oían	voces.
Salí	corriendo.	Volando.	Un	ascensor	me	llevó	al	aparcamiento	subterráneo.
Desde	allí,	no	recuerdo	cómo,	pude	salir	a	la	calle.
Entré	en	el	metro	y	me	derrumbé	en	un	asiento	libre	del	primer	tren	sin	hacer	caso

de	la	señora	gorda	que	me	miraba	acusadora	esperando	que	se	lo	cediera.
Nunca	 en	 la	 vida	 me	 había	 sentido	 tan	 chafado.	 Todo	 yo	 era	 un	 crisol	 de

emociones	 demasiado	 intensas.	 Clara	 («No	 lo	 sé.	 No	 le	 conozco.	 Yo	 pasaba	 por
aquí»),	 un	 fracaso.	 Mi	 investigación,	 otro	 fracaso.	 La	 imagen	 de	 Elías	 malherido
materializándose	horriblemente	(«¿Qué	te	creías,	Juan,	que	esto	era	un	juego	donde
los	muertos	y	los	heridos	lo	eran	de	mentirijillas?»),	su	enigmático	mensaje	(parecía
que	 se	 había	 especializado	 en	 dejarme	 mensajes	 enigmáticos	 antes	 de	 caer
inconsciente	o	dormido),	el	hecho	de	saber	que	el	Pantasma	vendía	la	droga	que	le
daba	el	Lejía…

…	Todo	 junto	me	 formó	un	nudo	en	 la	garganta,	y	 tuve	que	apretar	 los	dientes
para	no	echarme	a	llorar.

La	gente	me	miraba.	Me	di	cuenta	de	que	llevaba	las	manos	sucísimas	de	sangre	y
barro,	heridas	y	magulladas	por	un	correazo	del	Piter	y	por	el	golpe	de	la	ventana	que
me	pilló	los	dedos.	Y	llevaba	también	trozos	de	esparadrapo	pegados	a	la	piel	de	los
antebrazos.	Mientras	me	los	despegaba,	me	preguntaba	qué	ocurriría	a	continuación,
y	la	primera	respuesta	fue:	«Mamá	te	echará	una	mano	por	haberte	ensuciado	tanto.»

Volvía	a	llover	con	cierta	intensidad	cuando	salí	del	metro,	en	el	barrio.	O	quizás
había	estado	lloviendo	así	todo	el	rato	y	yo	no	me	había	dado	cuenta.	No	había	tenido
tiempo	para	fijarme	en	aquellas	minucias.

Me	encaminé	hacia	casa,	atemorizado	por	la	perspectiva	de	toparme	con	alguno
de	 los	 amigos	 del	Lejía	 por	 el	 camino.	 Volvía	 a	 notar	 el	 temblor	 en	 las	 piernas	 y
aquellas	palpitaciones	tan	y	tan	fuertes.

En	un	escaparate	vi	que	tenía	la	cara	llena	de	sangre,	consecuencia	de	uno	de	los
golpes	que	me	había	propinado	el	Pantasma.

Cuando	 llegué	a	casa,	me	deslicé	hacia	el	 interior,	 agachado	entre	 la	parroquia,
confiado	en	pasar	desapercibido.

—¿Qué	 te	has	hecho,	Juan?	—preguntó	mi	padre,	que	servía	café	a	 los	últimos
clientes	que	habían	terminado	de	comer.

—He	resbalado	en	el	barro	y	me	he	caído	—dije,	manteniéndome	de	espaldas	a
él.

—Y	como	te	ha	gustado,	has	aprovechado	para	revolearte	un	poco,	¿no?
—Sí,	papá	—dije.
Eché	a	correr	escaleras	arriba,	hacia	el	piso.	Me	encerré	en	el	cuarto	de	baño	y	me

aseé	tanto	como	me	fue	posible.
Pili	llamó	a	la	puerta.
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—Juan	—dijo	en	un	susurro	cómplice—.	Aquí	hay	algo	para	ti.
Abrí	la	puerta.
—¿Qué	es?
—Ven	—dijo.
La	seguí	a	su	habitación.	Ella	cerró	la	puerta	con	mucho	misterio	y	sacó	un	sobre

de	entre	las	páginas	de	un	atlas.
Un	 sobre	 de	 papel	 de	 embalar.	 Un	 poco	 arrugado.	 Con	 mi	 dirección,	 sello	 y

timbre	de	correos.
Se	me	paralizó	la	respiración.	«La	foto	la	tienes	tú»,	me	había	dicho	Elías.	Ahora

lo	 entendía.	 ¡Acorralado	 como	 estaba,	 consideró	 que	 lo	más	 seguro	 era	 hacérmela
llegar	por	vía	postal!	Cerca	de	La	Tasca	 había	un	buzón.	Un	buzón	que	yo	mismo
había	utilizado	como	escondite.

Me	temblaban	las	manos	mientras	sacaba	la	foto	del	sobre.	Era	en	blanco	y	negro,
como	 las	 demás.	 Había	 sido	 tomada	 entre	 árboles,	 desde	 un	 escondite	 en	 algún
parque	de	la	ciudad.	Las	ramas	eran	sombras	borrosas	en	primer	término,	pero	lo	más
importante	estaba	perfectamente	enfocado.

Se	veía	al	Pantasma,	vaya	si	se	le	veía.
Miraba	hacia	el	objetivo	como	si	hubiera	oído	un	ruido,	pero	su	expresión	no	era

la	 de	 haber	 descubierto	 a	 nada	 o	 a	 nadie.	Caso	de	 que	 lo	 hubiera	 hecho,	 se	 habría
puesto	 frenético,	 porque	 tenía	 los	 pantalones	 bajados	 y	 se	 le	 veían	 las	 piernas,
delgadas	y	nudosas.

También	 se	 le	 veía	 aquella	 parte	 del	 cuerpo	 a	 la	 que	 él	 debía	 llamar,	 cuando
estaba	de	broma,	«la	sardina».

Y	en	la	foto	también	aparecía	un	niño,	no	mayor	que	yo.
Por	fin,	todo	tenía	sentido.
Elías	siguiendo	al	Pantasma,	Ramblas	abajo,	 fotografiándole	a	escondidas	en	 la

Boquería	y	caminando	entre	las	prostitutas	y	merodeando	por	los	locales	de	máquinas
tragaperras.	Es	sabido	que	esos	 locales	son	 territorio	de	caza	para	 los	aficionados	a
los	menores.	Me	imaginaba	al	Pantasma	haciéndose	un	grupo	de	amiguitos,	chavales
dejados	de	la	mano	de	Dios	que	harían	cualquier	cosa	a	cambio	de	unas	monedas.	Y
veía	claramente	al	Lejía	diciéndole	al	Pantasma:	«Si	no	quieres	que	todos	se	enteren
de	tu	vicio,	tendrás	que	distribuir	caballo	entre	tus	amigos.»

Una	buena	 clientela.	Numerosos	 incautos	 dispuestos	 a	 todo	y,	 sobre	 todo,	 lejos
del	 barrio.	 Ah,	 sí,	 porque	 el	 Pantasma	 se	 había	 preocupado	 de	 dar	 salida	 a	 sus
aficiones	lejos	de	la	escuela.	No	quería	que	le	pasara	como	al	conserje	anterior,	al	que
despidieron	porque	manoseaba	a	las	niñas.	Y	el	Pantasma	tuvo	que	aceptar.

Después	(yo	iba	reconstruyendo	la	historia),	desapareció	la	foto,	pero	ni	el	Lejía
ni	 los	 suyos	 se	 resignaron	 a	 perder	 el	 nuevo	 mercado	 abierto.	 De	 modo	 que	 se
comprometieron	 a	 destruir	 la	 prueba	 definitiva	 para	 el	 Pantasma	 si	 él	 continuaba
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trabajando	tranquilamente	para	ellos.	Trato	hecho…
…	Y	entonces	intervine	yo,	metiéndome	donde	no	me	llamaban.
—¡Juan!	—exclamó	Pili,	haciéndome	bajar	de	las	nubes.
Rumor	 de	 pasos	 en	 la	 escalera.	 Puse	 la	 foto	 en	 el	 sobre	 y	 lo	 escondí	 tras	 la

espalda,	conteniendo	la	respiración.
Se	abrió	la	puerta.
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13

«Olvídalo,	Clara»

Era	Clara.
Con	 ella	 entraron	muchas	 cosas	 en	 la	 habitación.	 La	música,	 por	 citar	 una.	 El

Without	you	y	el	There'll	be	sad	songs,	aquella	otra	canción	que	dice:	Sin	amor	somos
como	barcos	en	la	oscuridad,	y	tantas	otras.	Lo	que	son	las	cosas,	gracias	a	ella	yo
entendía	 por	 fin	 las	 letras	 de	 las	 canciones	 románticas,	 que	 siempre	 me	 habían
parecido	solemnes	mamarrachadas	y	que	ahora	me	parecían	sabias	palabras	escritas
por	almas	sensibles.	Lo	que	son	las	cosas,	yo	quería	abrazarla,	besarla,	calmarla,	ser
capaz	de	hacerla	reír,	que	se	sintiera	bien	conmigo…	Y	en	vez	de	eso,	permanecí	de
pie,	con	los	ojos	como	si	se	me	hubiera	aparecido	la	Virgen	de	los	Desamparados.

—Juan	—dijo	ella—.	Quiero	hablar	contigo.
Estaba	muy	seria,	transcendente	como	una	persona	adulta.	Y	muy	guapa,	incluso

con	el	pelo	mojado,	las	ropas	empapadas	y	aquel	ligero	temblor	en	los	labios.
—Ah	 —fui	 capaz	 de	 articular,	 tratando	 de	 aparentar	 una	 indiferencia	 que	 no

sentía—.	 Te	 has	 perdido	 lo	 mejor	 de	 todo.	 Nos	 lo	 hemos	 pasado	 muy	 bien	 en	 el
hospital.

Con	una	mirada,	sin	decir	palabra,	Clara	echó	a	Pili,	que	huyó	hacia	la	escalera
murmurando	que	tenía	que	ayudar	a	mamá.

Nos	quedamos	solos.
—Vengo	 a	 despedirme	 de	 ti	—dijo—.	Me	 voy	 definitivamente	 a	 vivir	 con	 mi

madre…	—marcó	una	pausa—.	Mi	padre	me	 lo	ha	pedido…	Porque	no	quiere	que
vea	cómo	le	detienen…	—luchaba	contra	el	llanto—.	Cómo	se	le	llevan	a	la	cárcel	—
se	mordía	 los	 labios.	Me	pareció	muy	valiente,	 decidida,	 admirable.	Pero	no	podía
hacer	nada	por	ella.	Era	cierto	que	el	Lejía	iría	al	talego,	y	era	también	cierto	que	yo
no	movería	un	dedo	para	impedirlo—.	Puedes	estar	contento,	¿no?	—añadió	ella	con
los	ojos	llenos	de	rabia	y	de	lágrimas—.	¡Puedes	estar	contento…!

Yo	no	sabía	qué	decir.	Me	encogí	de	hombros.
—Clara.	Lo	siento…
—¡Ah,	 fantástico,	muy	bien,	 ahora	ya	está	 todo	arreglado!	 ¡Si	 lo	 sientes,	ya	no

hay	nada	más	que	decir!	 ¡Un	 inocente	 irá	 a	parar	 a	 la	 cárcel,	 pero	no	pasará	nada,
porque	Juan	Flanagan	lo	siente	mucho…!

«¿Inocente?»,	preguntaron	mis	ojos	conturbados.
Su	 rabia	 escupió	 las	últimas	 lágrimas.	Con	un	movimiento	brusco,	 se	 limpió	 el

rostro.	Sus	ojos	echaban	chispas.
—¡Sí,	 inocente,	 inocente!	—gritó—.	 ¡Porque	mi	 padre	 es	 inocente,	 para	 que	 te
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enteres!	He	hablado	con	él	y	me	lo	ha	explicado	todo,	con	el	corazón	en	la	mano.
Me	ha	dicho:	«He	caído	en	una	 trampa	y	no	sé	cómo	 librarme	de	ella.»	Me	ha

dicho:
«Vete,	Clara,	no	quiero	que	veas	cómo	me	vencen	mis	enemigos.»	Mi	padre	ha

estado	 relacionado	 con	 traficantes	 de	 droga,	 sí,	 pero	 contra	 su	 voluntad.	 Le	 han
embaucado,	no	ha	podido	evitarlo.	¡Y	ahora,	cuando	se	han	complicado	las	cosas,	le
toca	hacer	de	cabeza	de	turco,	irá	a	la	trena	para	que	los	verdaderos	culpables	queden
en	libertad!	—y,	cargada	de	odio,	concluyó—:	¡Y	todo	por	tu	culpa!

Yo	 tenía	 el	 corazón	 encogido.	 ¿Y	 si	 tenía	 razón?	 ¿Y	 si	 el	 Lejía	 era	 inocente,
después	 de	 todo?	 Pasaba	 revista	 a	 todas	 mis	 deducciones	 intentando	 encontrar	 un
resquicio	que	le	diera	la	razón	a	ella.	¡Quería	encontrar	ese	resquicio,	de	verdad!

—Clara…	—dije	con	un	hilo	de	voz—:	Tu	padre	obligó	al	Pantasma…
—¡A	nada	 le	 obligó!	—gritó	 ella	 sin	 querer	 escucharme—.	 ¡El	Pantasma	 y	mi

padre	son	amigos!	¡Mi	padre	sólo	quería	ayudar	al	Pantasma,	protegerle	de	Elías,	que
le	estaba	haciendo	chantaje…!

Yo	 debería	 haber	 comprendido	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Tendría	 que	 haberme
callado.	Pero	mi	amor	propio	me	impidió	aceptar	todas	aquellas	patrañas.

—Pero	es	que	el	Pantasma…	—dije	tímidamente.
—¡El	Pantasma,	nada!	¡El	Pantasma	no	es	más	que	un	homosexual,	un	gay!	¡Y

eso	no	es	ningún	crimen!	¡No	puede	evitarlo!	Pero	aún	hay	gente…	—y	me	incluía	a
mí	 entre	 esa	 gente—	…Hay	 gente	 que	 todavía	 cree	 que	 ser	 de	 la	 otra	 acera	 es	 un
crimen…!

Hice	 un	 gesto	 involuntario.	De	 nuevo	me	 traicionó	 el	 amor	 propio,	 el	 ansia	 de
defender	todo	lo	que	yo	había	averiguado.

Se	me	movieron	las	manos	y	ella	vio	que	yo	escondía	algo	parecido	a	una	foto.
Calló.	A	mí	se	me	secó	la	boca.	De	pronto	comprendí	que	ella	me	estaba	diciendo

lo	que	necesitaba	creer.	Su	padre	le	había	contado	aquella	sarta	de	mentiras	y	ella	se
había	dejado	convencer	porque	 tenía	que	creerlo,	porque	no	podía	 soportar	que,	de
repente,	 la	 imagen	 que	 tenía	 de	 él	 saltara	 en	mil	 pedazos.	 Si	 yo	 hubiera	 sido	más
inteligente,	o	quizá	más	honesto,	o	simplemente	de	otra	manera,	le	habría	dicho	que
sí,	que	tenía	razón,	que	era	yo	el	equivocado.	Pero,	imbécil	de	mí,	moví	las	manos.

Imbécil	de	mí,	dejé	que	viera	 la	 fotografía,	piqué	su	curiosidad.	Otra	necesidad
que	ella	tenía:	la	de	constatar	si	lo	que	le	había	dicho	su	padre	era	verdad.	Al	darme
cuenta	de	mi	error,	hice	otro	movimiento	falso,	ahora	de	ocultación,	y	aquello	intrigó
aún	más	a	Clara.

—La	foto	—dijo.
—No…	—retrocedí—.	No	es	nada…
—Déjamela	ver…	—ella	se	acercó.
—No.	Vete.	No	te	importa	a	ti…

www.lectulandia.com	-	Página	107



—¡Déjamela	ver!
Se	me	echó	encima	y	me	horrorizó	tener	su	cuerpo	tan	cerca,	y	sentir	sus	brazos

que	me	rodeaban,	y	su	aliento…	Mientras	yo	me	mantenía	en	mis	trece,	me	resistía,
le	gritaba	de	mala	manera.

—¡Déjame	en	paz!	¡Vete	de	aquí!	¡Lárgate	de	esta	habitación!	¡No	quiero	volver
a	verte!

Tropecé	con	la	mesilla	de	noche,	caí	de	lado	sobre	la	cama	y	ella,	abalanzándose
sobre	mí	sin	ningún	pudor,	me	arrancó	la	foto	de	las	manos.	Cayó	sentada	en	el	suelo,
yo	exclamé:	«¡Clara,	no…!»,	y	la	miró.

Su	alma	se	hizo	añicos	como	una	porcelana	caída	desde	un	quinto	piso.	Nunca	he
visto	 tanto	 desconsuelo	 en	 un	 rostro.	 Se	 quedó	 atónita,	 los	 ojos	 incrédulos	 y
ofendidos,	como	si	acabara	de	pegarle	una	bofetada.

Aquella	 foto,	 aquella	 maldita	 foto,	 le	 aclaraba	 que	 el	 Pantasma	 no	 era	 un
homosexual	incomprendido.	El	Pantasma	era	un	corruptor	de	menores,	que	es	muy
distinto.	Era	alguien	que	realmente	merecía	la	cárcel.	Y	el	Lejía	 le	protegía.	Y	si	el
Lejía	 había	 mentido	 en	 aquel	 punto…	 También	 podía	 haber	 mentido	 en	 todo	 lo
demás.

Horrorizada,	 Clara	 estaba	 llegando	 a	 las	 mismas	 conclusiones	 que	 yo.	 Un
corruptor	 de	 menores	 implicado	 en	 un	 asunto	 de	 tráfico	 de	 heroína	 es	 uno	 de	 los
peores	monstruos	que	se	puedan	imaginar.

Intuí	 la	 tempestad	 que	 estaba	 zarandeando	 a	 Clara	 en	 aquellos	 momentos.	 Su
padre	 le	había	mentido	y	ella	había	 tenido	que	creerle.	No	obstante,	a	 la	hora	de	 la
verdad,	 todas	 las	 sospechas	 tomaban	 cuerpo	 y	 las	 dudas	 dejaban	 de	 serlo.	 En	 el
fondo,	 Clara	 ya	 sabía	 cuál	 era	 la	 verdad,	 pero	 no	 había	 querido	 verla.	 Había	 sido
necesario	que	yo,	imbécil	de	mí,	permitiera	que	la	foto	cayera	en	sus	manos.

Ella	no	podía	moverse.	Y	yo	tenía	que	hacer	algo.	De	modo	que	me	senté	en	el
suelo,	a	su	lado,	y	la	abracé.

—Eh,	Clara	—murmuré.	No	tenía	palabras.
Y	ella	dijo:
—Rómpela,	Juan.	¿La	romperás?	¿La	romperás	y	no	le	dirás	nada	a	la	policía?
Yo	me	 aparté	 de	 ella,	 como	 si	 de	 repente	 su	 cuerpo	 quemara,	 negando	 con	 la

cabeza,	asustado	porque	estaba	tentado	de	hacer	lo	que	me	pedía.
—No.
Pero	era	una	simple	fórmula.	Ella	misma	podría	haber	roto	la	foto	que,	por	otra

parte,	 sólo	era	una	prueba	circunstancial	a	 la	hora	de	 inculpar	al	Lejía.	Sólo	quería
ponerme	 a	 prueba.	 Supongo	 que	 me	 pedía	 algún	 tipo	 de	 ayuda	 que	 yo,
definitivamente,	le	negué.

Se	 incorporó,	 tiró	 la	foto	y	salió	corriendo	hacia	 las	escaleras.	La	seguí	casi	sin
darme	cuenta,	como	el	galgo	que	sale	tras	el	conejo	mecánico.	Cruzamos	el	bar	uno
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detrás	del	otro,	 tiramos	dos	 sillas	 al	 suelo	y	oí	de	pasada	 la	bromita	de	un	 imbécil
(«¡eh,	el	Juanito	se	está	haciendo	mayor!	¡Ya	las	castiga!»),	y	también	sorprendí	un
destello	de	alarma	en	los	ojos	de	mi	padre.

Fuera	 llovía	 a	 cántaros.	Corrimos	 bajo	 la	 tempestad	 sin	 notarla.	 La	 atrapé	 cien
metros	más	allá,	en	la	primera	esquina.

—¡Clara!	—grité.
Se	volvió	para	mirarme.
—¡Es	mi	 padre,	 Juan!	 ¿Es	 que	 no	 puedes	 entenderlo?	 ¡Conmigo	 siempre	 se	 ha

portado	bien!
La	creí.	Me	daba	cuenta	de	que	en	la	vida	las	cosas	no	son	tan	simples	como	en

las	películas	de	la	tele,	donde	el	héroe	aniquila	al	malo	horroroso,	desagradable	y	con
mal	 aliento,	 y	 se	 gana	 de	 paso	 el	 amor	 de	 la	 chica.	 En	 el	 cine,	 todo	 es	 claro	 y
elemental.	En	la	vida,	en	cambio,	resultaba	que	el	Lejía	era	amable	y	considerado	con
su	hija,	mientras	que	padres	de	otros	amigos	del	barrio,	hombres	a	quienes	jamás	se
les	 ocurriría	 traficar	 caballo,	 llegaban	 a	 casa	 y	 golpeaban	 a	 la	mujer	 y	 a	 los	 hijos
porque	habían	 tenido	un	mal	día	en	el	 trabajo,	o	 tan	sólo	para	ejercitar	un	poco	 los
músculos.

—Heroína	—dije,	 simplemente,	 porque	 necesitaba	 aferrarme	 a	mis	 ideas—.	 El
Pantasma	 repartiéndola	 entre	 niños	 a	 los	 que	 previamente	 había	 corrompido
sexualmente.	Quizá	 la	primera	vez	gratis,	«porque	me	caes	bien,	hala»…	¡Después
cobrando!	¡Niños,	Clara,	niños!	Las	víctimas	más	fáciles,	los	clientes	más	seguros.

Niños	que	harán	 lo	que	sea	por	pagarse	 la	droga.	Niños	que	robarán	a	punta	de
navaja	y	correrán	a	darle	el	botín	a	cambio	del	caballo…	¡Niños	que	se	harán	matar
en	un	atraco,	si	no	la	diñan	antes	de	una	sobredosis	o	de	la	mierda	que	mezclan	con	la
droga!	—se	me	estaba	subiendo	la	sangre	a	la	cabeza—.	¡Me	importa	un	rábano	que
después	tu	padre	te	compre	unos	zapatos	con	la	pasta	que	saca	de	ese	negocio!	¡Eso
no	le	hace	mejor!

Ella	suspiró.	Dijo:
—Lo	siento.	Perdona	—estaba	a	punto	de	irse.
—Yo	también	lo	siento	—dije	desesperado—.	Pero	tengo	que	hacerlo.	Tienes	que

entenderlo,	y	 lo	entenderás…	Tal	vez	no	ahora	ni	dentro	de	un	rato,	 ¡pero	acabarás
comprendiéndolo	 y	 me	 darás	 la	 razón!	 ¡Me	 sabe	 muy	 mal,	 Clara,	 porque…,
porque…!	—y	con	un	hilo	de	voz	dije,	por	primera	vez	en	mi	vida—:	…	porque	te
quiero.

Clara	 se	 quedó	 mirándome	 como	 un	 soldado	 que,	 en	 el	 fragor	 de	 la	 batalla,
descubre	de	pronto	que	 le	ha	desaparecido	el	 arma	de	 las	manos.	Por	un	momento
parecía	que	 iba	a	decir	 algo,	pero	 lo	pensó	mejor.	Abrió	 la	boca	y	 supe	que	quería
insistir	 una	 vez	más,	 «rompe	 la	 foto,	 Juan,	 no	 denuncies	 a	mi	 padre…»,	 pero	 ella
misma	adivinó	la	respuesta	que	le	daría,	y	no	dijo	nada.
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Es	muy	importante	el	primer	día	de	tu	vida	que	le	dices	«te	quiero»	a	una	chica.
A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 supongo	 que	 debes	 de	 recordar	 cómo	 fue	 y	 lo	 que	 te

contestó	ella.	A	mí,	Clara	me	dijo	simplemente:
—Ya.	Adiós,	Juan.
Me	dio	la	espalda	y	se	alejó	bajo	la	tormenta	mientras	yo	apretaba	los	puños	y	me

tragaba	palabras	y	gritos,	y	miraba	a	mi	alrededor	y	veía	barro	y	charcos	y	cristales	de
botellas	 rotas,	 hierrajos	 oxidados,	 toda	 la	 basura	 que	 me	 rodeaba	 y	 de	 la	 que	 los
clientes	del	Lejía	y	del	Pantasma	nunca	tendrían	la	oportunidad	de	huir.

Temblaba	y	tenía	frío,	y	era	como	si	hubiera	empezado	a	llover	en	aquel	preciso
momento.

«¿A	 qué	 estás	 jugando,	 Juan?	 ¿Pensabas	 que	 había	 una	 raya	 en	 el	 suelo,	 los
buenos	a	un	lado	y	los	malos	al	otro,	y	que	bastaba	con	buscar	la	raya	cada	vez	que
aparecía	una	duda?»

—¡Juan!	¡Juan!	—mi	padre	llegaba	corriendo—.	Juan,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Qué
haces	aquí,	con	esta	lluvia…?

No	me	reñía.	Sólo	estaba	preocupado	por	mí.	Después	de	todo,	era	mi	padre.
—Tenemos	que	ir	a	poner	una	denuncia,	papá…	Te	lo	contaré	por	el	camino.
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Epílogo

Ahora	tengo	un	cobertizo.
Cuando	Elías	se	recuperó,	se	mostró	muy	agradecido	y	me	cedió	el	cobertizo	para

que	lo	utilizara	como	despacho.	Allí	me	instalé	y	María	se	asoció	conmigo	(no	está
tan	mal,	después	de	todo,	esa	tecno),	y	los	dos	juntos	continuamos	el	trabajo	que	Pili
y	yo	empezamos	en	casa,	entre	cajas	de	cerveza.

Elías	 ha	 dejado	 el	 barrio.	 Se	 ha	 ido	 a	 vivir	 al	 centro	 de	Barcelona	 y	 dicen	que
estudia	fotografía	y	colabora	con	una	agencia	de	prensa	al	mismo	tiempo.	Dicen	que
es	un	fotógrafo	muy	bueno,	y	que	le	va	muy	bien,	y	yo	me	alegro.

Han	pasado	ya	 tres	meses	desde	que	acabó	 todo,	desde	que	 la	policía	detuvo	al
Pantasma	 por	 «pedofilia»	 (así	 llaman	 ellos	 a	 su	 vicio),	 y	 el	 Pantasma	 arrastró
consigo	a	toda	la	banda	de	traficantes,	el	Lejía	 incluido.	A	estas	alturas,	están	todos
encarcelados	en	espera	de	juicio.	La	policía	encontró	un	kilo	de	caballo	escondido	en
el	interior	de	un	motor	viejo,	en	el	garaje	del	Lejía.	La	gente	comenta	que	no	saldrán
fácilmente	de	ésta.

María	 y	 yo	 estamos	muy	 atareados,	 las	 clásicas	 tonterías	 de	 costumbre,	 pero	 a
menudo	yo	le	paso	todo	el	trabajo	a	ella	o	a	Pili	y	me	quedo	en	el	cobertizo	sin	hacer
nada.

Sólo	escucho	música.
El	Without	you,	por	ejemplo.
Clara	 también	 se	 fue	 del	 barrio,	 a	 vivir	 de	 nuevo	 con	 su	madre.	 A	menudo	 la

recuerdo	 como	 la	 vi	 por	 última	 vez,	 alejándose	 bajo	 la	 tormenta,	 y	 pienso	 en	 sus
palabras	(«adiós,	Juan»),	vacías	de	rabia	y	de	rencor.	Pienso	que	ya	ha	pasado	tiempo
suficiente	desde	entonces.	Ha	tenido	tiempo	de	pensar	en	lo	que	hice	y	darse	cuenta
de	que	 tenía	 razón,	y	de	que	no	podía	actuar	de	otra	manera.	Lo	sabe,	claro	que	 lo
sabe.	Ya	lo	sabía,	incluso	mientras	me	lo	pedía…

Por	tanto,	la	espero.	La	espero	todas	las	tardes	aquí,	en	el	cobertizo,	escuchando
música	y	leyendo	y	releyendo	el	informe	que	hace	siglos	yo	mismo	hice	sobre	ella.

Y	cada	vez	que	se	oyen	pasos	en	el	jardín,	levanto	la	cabeza	y	miro	con	esperanza
hacia	la	puerta.	Porque	sé	que	volverá,	y	que	el	rumor	de	sus	pasos	será	el	anuncio	de
su	llegada.
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