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Dentro de la atmosfera turbulenta de un suburbio barcelonés en el que
abundan las pandillas de marginados y delincuentes juveniles, un
adolescente aficionado a la investigacion privada, se ve envuelto en un
extrano caso. Sin embargo su punto inicial es bastante simple: un alumno
que repite su tercer afio y que, de improviso, aprueba con gran brillantez
todos los exdmenes. Pero cuando el joven detective empieza a husmear,
surgen las sorpresas: peleas, chantajes, persecuciones...

Atrapado en esta marafa peligrosa, el investigador aficionado demostrara
ser digno de codearse con los mejores detectives profesionales.

Finalista del Premio Joaquim Ruyra de 1986. Es fruto de la colaboracion
entre un psicologo -Andreu Martin- que ha destacado como autor de novelas
policiacas, y un periodista -Jaume Ribera- que escribe guiones de comics y
cuentos de humor y terror publicados en diversas revistas.
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Se precisa despacho econémico

Pili, mi querida hermanita y secretaria, asom6 por entre el montén de cajas de
cerveza en el preciso instante en que Jorge Castell empezaba a subirse por las
paredes.

—¢Quinientas pelas? —se quejaba—. ;Me estas diciendo que tengo que pagar
quinientas pelas sélo por leer estos papelotes? jPero si antes cobrabas doscientas...!

—La inflacion —expliqué, manteniendo la calma—. Exceso de demanda. Hay
mucha gente interesada en saber cosas de Clara. Ademas, cuando has venido ya
sabias que los precios habian subido.

—iPero si no pretendo hablar con ella! {Si s6lo quiero leer los papeles...!

—M-mh —hice, aproximadamente. Y miré a Pili, que esperaba cargada de
paciencia.

—La Maria Gual —anuncio.

Puse cara de desastre. Lo que faltaba.

—Que espere —dije.

—No tardes mucho. Ya sabes como es —contesto ella, antes de cerrar la puerta.

En el inciso, Jorge Castell habia tenido una revelacion:

—¢...Y si voy a ver a Clara y le hablo de la existencia de este informe? —sugirio6
amenazante.

—¢Y si yo voy a ver a los de primero de BUP y les digo quién fue el chivato que
le dio al Chepas los nombres de los que atascaron los wateres la semana pasada? —
sugeri yo.

Cambio de tactica. Probd a hacerse la victima.

—Escucha, Flanagan, a mi me dan trescientas pelas cada semana... Me estas
pidiendo casi lo de dos semanas... Y ti no tienes mas que estar sentado ahi y parar la
mano...

—iPara el carro, tio! —Ile corté, un poco harto ya, quitando los pies de encima de
la mesa— Si ahora estoy aqui sentado y paro la mano es porque antes estuve
gastando suelas y haciendo el ridiculo dias y dias para redactar este informe. jNi te
imaginas la de peripecias que tuve que pasar para averiguar la talla del sujetador de
Clara!

A Jorge Castell se le pusieron los ojos como platos.

—El informe habla de la talla del sujetador que usa Clara? —pregunto,
alucinado.

—Y de su marca preferida. Si —sonrei tentador, vendiendo mi producto—. Y de
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muchas cosas mas...

—¢:Y a mi qué me importa cual sea su marca preferida de sujetador? ¢Qué saco
con enterarme?

—iSaber cémo desabrocharlo llegado el momento, atontado!

Jorge Castell se puso rojisimo. Su cara se convirti6 en una caldera a punto de
reventar. De un momento a otro se le saltarian los ojos y por los agujeros saldrian
chorros de vapor que nos nublarian el despacho.

—Pero..., pero si yo... sélo quiero... Si no quiero ni hablar con ella, sélo
pretendo... Habia pensado que...

—Quinientas pelas —dije, implacable.

—¢De qué mas habla, aparte del sujetador...?

—Quinientas pelas.

Refunfufié un poco y, con un suspiro de resignacion, de persona que se deja timar
para evitar discusiones, depositdé un billete azul sobre la mesa. Lo escamoteé
habilmente y saqué de un cajon el expediente Clara Longo Pella. Antes de pasarselo,
le di las ultimas instrucciones:

—FEsta terminantemente prohibido tomar notas. Tienes un cuarto de hora. Ni un
minuto mas...

Jorge Castell se abalanzé sobre el informe sediento de emociones fuertes. Alli
encontraria todo lo que se podia (y lo que no se podia) saber sobre Clara, la chica mas
espléndida del colegio. Alli encontraria una relacion de sus horarios y actividades, las
horas de entrada y salida de su casa, las aficiones de fin de semana, los ratos de ocio
que le quedaban, la direccion del terreno que su padre tenia en una urbanizacion de la
costa, la profesion de su padre, el humor de su padre, las preferencias de su padre y
sus propias preferencias en materia de musica (iba de heavy, la nena: AC/DC, Iron
Maiden, Scorpions), cine (Mad Max, Conan el Barbaro, Aliens), actores (Mickey
Rourke), colores (el negro), bebida (el schweppes con una gota de alcohol), comida
(hamburguesas), la lista de los pretendientes que la habian rondado desde principios
de curso, una minuciosa biografia y un sinfin de datos muy utiles para quien
pretendiera ligar con ella. Como la talla del sujetador, por ejemplo.

Yo pasé al otro lado del montén de cajas de cerveza y llamé a Pili, que estaba
pasando a maquina el informe de uno de sus ultimos trabajos (la bisqueda del perro
de Antonia Soller).

—Vigilale, Pili. Dentro de quince minutos le echas.

—Hola, Flanagan —dijo Maria Gual, muy mimosa.

Vista de lejos, Maria Gual engafia. Uno podria pensar que es una chica normal,
incluso un poco atractiva, a pesar de sus ropas tecno que te hacen pensar en el
Festival Mundial del Circo. De cerca, sin embargo, no hay error posible. Ojos
pequefios y mezquinos que se entrecierran para escrutarte con la certeza de que no
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tienes nada mejor que hacer en la vida que conspirar para perjudicarla. Una nariz
pequefia para meterla donde no la llaman sin que nadie se dé cuenta. La boca, como
un resorte: tensa y apretada mientras escucha, se dispara por sorpresa en una voz
estrepitosa cuando considera llegado el momento de imponer su opinion.

Me mosque6 el tono que habia utilizado para saludarme. No hacia mucho
habiamos tenido una discusion, y aquella chica no era de las que perdonan y olvidan.
La verdad es que, desde entonces, cada vez que entro en clase o en mi despacho,
espero que se me caiga encima un cubo de agua helada.

—Me debes pasta —le dije.

—No te debo nada —contesto ella, sin perder la sonrisa. Mas bien se le acentud.

—Si que me debes. Me encargaste que averiguase la identidad del an6nimo
admirador que te enviaba poesias romanticas...

—iNo, sefior!

No permiti que me cortara...

—... Creias que era El Guaperas, de segundo de BUP, y yo descubri que se
trataba de El Plasta, de séptimo. A ti te sentdo como una patada en el culo y decidiste
no pagarme...

—No sefior —insisti6 ella, horrorizada porque yo lo habia dicho todo a gritos,
para que lo oyeran la Pili y Jorge Castell—. Yo te dije: «Averigua si esto lo ha escrito
El Guaperas...» {Y como no habia sido EI Guaperas, no tengo por qué pagarte!

¢Como se puede razonar con una persona que llega impunemente a conclusiones
de este tipo?

—Tienes que pagarme. Quinientas pelas. Precio especial.

—Precio especial? jPero si quedamos en trescientas!

—Precio especial para morosos. ¢ Tienes las quinientas o no?

—Ahora no.

—FEn ese caso, si no es para pagarme, ;a qué has venido?

—Para hablar de negocios —adopté un aire interesante—. ;Tenemos que
quedarnos aqui? ;INo podemos ir a otro sitio?

Siempre he respetado el deseo de intimidad de mis clientes. Como sea que no
podiamos pasar al despacho, donde Jorge Castell amortizaba sus quinientas pelas, le
dije a Maria que saliéramos. Atravesamos el bar de mis padres...

—¢:Ya has hecho los deberes, Juanito? —dijo mi madre, como si el unico objetivo
de su vida fuera humillarme y hundir para siempre mi carrera de duro investigador
privado.

... Salimos a la calle, paseando por la acera. No me entusiasmaba la idea de que
alguien pudiera verme con Maria Gual, pero el negocio es el negocio.

—Bien... —dije, animandola a hablar.

—Vamos a ser socios —anuncio ella.
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Me paré en seco, escrutandola entre ceja y ceja.

Jopé, lo que me faltaba por oir, ¢qué ha dicho?, ahora si que ya me puedo morir,
¢yo socio de Maria Gual?, a esta chica le patinan las neuronas, ;Maria Gual asociada
conmigo? Eso no me lo repites en la calle, ;Maria Gual y yo socios?, no me hagas
reir, que tengo el labio partido, pero, ¢he oido bien lo que has dicho?, pero, ;te das
cuenta de lo que acabas de decir, tia?

Hice un esfuerzo para que mi rostro expresase con claridad mis sentimientos.

Ella me mir6 fijamente y dijo:

—¢Qué te parece la idea?

—Mal. Muy mal —aclaré.

Eso hizo que se desbocara. Su voz se volvié desagradablemente aguda y una riada
de argumentos se me vino encima antes de que pudiera encontrar una trinchera lo
bastante profunda como para protegerme.

—Flanagan, tu sabes que me gusta mucho como te lo has montado...

Oh, claro que le gustaba. Y no era la tnica. En este barrio no sobra la pasta, y
cada cual hace lo que puede para buscarse la vida. Hay quien ayuda en la tienda de
sus padres, quien hace de canguro de sus hermanos o de los hijos de los vecinos,
quien hace de recadero del super, quien lleva cafés a la Textil, quien limpia parabrisas
en los semaforos y también quien roba y quien vende lo que no deberia vender.

Yo me lo monto de sabueso.

Se cumple un afio desde que llevo la empresa con Pili, y nos va sobre ruedas.

Desde entonces no he tenido que pedir pasta para mis gastos a mis padres, y me
he podido comprar un buen magnetofén para grabar conversaciones y una buena
camara fotografica para conseguir pruebas documentales.

Es un trabajo dificil, creedme, siempre expuesto a que te acusen de chivato o de
cosas peores. Mi norma es no hablar nunca con la autoridad: ni con policias, ni con
profes. Considero que se las han apafiado muy bien sin mi durante mucho tiempo, y
que pueden continuar muchos afios sin mi colaboracién. De todas formas, mi trabajo
mosquea al personal: hay mucha gente a la que no le gusta los entrometidos, y yo lo
soy, y profesional. Mas de una vez lo he tenido crudo, y en un par de ocasiones me he
enterado de que me buscaban para calentarme. No obstante, hasta ahora, me las he
apafiado. Los que se sentian amenazados han comprobado que vivo y dejo vivir, y los
profes que querian saber cudles eran mis verdaderas intenciones se han calmado al
ver que no soy realmente peligroso.

Hasta entonces, mis trabajos se habian cefiido a la localizacién de animales y
objetos perdidos, a comprobar donde y con quién va Fulano de Tal cuando dice que
va al dentista, o a la solvencia de padres que niegan una bicicleta bien ganada
aduciendo falta de fondos. Y, de momento, las cosas me iban bien.

De momento.
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—... Ademas, me necesitas! —dijo Maria Gual en el momento algido de su
argumentacion.

—¢Qué has dicho? —Ila corté.

—Que me necesitas —repitio con aplomo.

—c:Yo ati?

—Td a mi.

—ijAnda ya!

—¢No es verdad que tus padres quieren ampliar el bar? —empez6. Callé en
seguida. Aquellas palabras habian conseguido paralizar mi gesto. Contuve la
respiracion. Ella sigui6— ;... Y que haran obras en el almacén... y que te quedaras
sin despacho?

Era cierto.

—¢Como lo sabes?

—Soy muy lista, Flanagan. Sirvo para detective. Haremos una pareja fantastica:
Flanagan & Ford, Detectives privados, iqué te parece?

—¢Flanagan y qué mas?

—Y Ford. Gual, en catalan, significa «vado», y traducido al inglés es Ford, ¢no lo
sabias? Lo he mirado en el diccionario. Los detectives siempre han de tener nombres
ingleses...

—Sea lo que sea lo que estas tratando de decirme, la respuesta es no, Maria.

Ella adopt6 una pose seductora. (Viendo su caida de ojos, por un momento temi
que se encontrara mal.)

—¢Y si te digo que tengo un despacho fantastico en el jardin de mi casa? —dijo.

Sabia de lo que me hablaba. Los Gual vivian en una casa antigua, de dos pisos, en
la zona de los chalets, delante del colegio. En otros tiempos, los burgueses de
Barcelona pasaban ahi los veranos, porque se conoce que en los alrededores existia
una fuente de aguas curativas. Ahora, las casas estan sucias y agrietadas, y se han
convertido en simples habitaculos de la ciudad-dormitorio, con vistas a gigantescos y
anonimos bloques de pisos. En el jardin de la casa, que los Gual habian convertido en
huerto, habia un cobertizo grande y confortable. Realmente, no se me habria ocurrido
un lugar mejor para albergar mi agencia, pero...

—No es alli donde tu hermano Elias guarda la moto y revela fotografias? —dije.

—¢Como lo sabes?

—Soy detective, nena. Soy muy listo —entoné imitandola. Decidi impresionarla
aun mas, para que se enterase de una vez de con quién estaba hablando—. Tu
hermano esta repitiendo octavo por tercer afio consecutivo. Los profes y el director de
la escuela querian convencer a tus padres para que lo dejara, pero tu padre no quiere
ni oir hablar de que Elias deje los estudios tan so6lo con el Certificado de Escolaridad.
Por eso tu padre insistio, y les recordo que no se puede echar de la escuela a un chico
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de dieciséis afios... que son los que Elias ha cumplido este afio...

Tuvieron que admitirle. Todo el mundo pensaba que seria un desastre, y fue
entonces cuando surgio la sorpresa: Elias, el grandullon de octavo C, empieza a
aprobar todas las asignaturas. En las primeras evaluaciones ha estado mas que
brillante, y ha aprobado los examenes semanales de matematicas desde el primer dia.
Como recompensa, tu padre le ha comprado la moto y le ha permitido usar el
cobertizo como garaje y laboratorio fotografico. ;Qué tal...?

Maria Gual se habia quedado petrificada.

—¢Como te has enterado?

—Porque hasta hace un mes, tu hermano Elias estaba colado por Clara Longo. Y
yo soy un experto en Clara Longo, ;sabes?

Movio la cabeza, haciendo un visible esfuerzo por tragarse mi exhibicion.

—De acuerdo, tienes razén —admitio—. Ahora el cobertizo lo tiene Elias. Pero
dejara de tenerlo cuando mi padre le obligue a vender la moto y le ponga a trabajar.

—¢Y cuando ocurrira esto?

—iCuando tu les demuestres a mis padres que Elias es un delincuente juvenil!

—¢Delincuente juvenil?

—Eso es. Ya sabes como son mis padres. Rigidos y severos como la vara de un
maestro. —Y, con esa rabia que se reserva para los hermanos mas queridos, Maria
Gual anadio—: ¢Qué crees que diran cuando se enteren de que se pasa el dia con la
banda del Puti, en el bar La Tasca?

—:Con el Puti? —dije yo.

—M-mh —hizo ella.

Empecé a sentirme interesado por el caso. Habiamos llegado al Parque y nos
sentamos en uno de los bancos. Desde alli podiamos contemplar como los nifios se
calan de los columpios y berreaban a pleno pulmén, dandoles sustos de infarto a sus
madres.

Aquello iba en serio.

El Puti era el jefe de una banda de heavies que pasaban las horas haciendo
salvajadas con las motos y peleandose con los punkies de las Casas Buenas. Malas
lenguas afirmaban que también se distraian yendo de noche al cementerio, con
chicas, a beber cerveza y, de paso, a robar cadenas, argollas y apliques metalicos de
los panteones. Esas malas lenguas afiadian que vendian ese botin sepulcral al
mismisimo Lejia...

Donnng. Campanada.

El Lejia tenia un taller de mecanica muy sospechoso, al otro lado del Parque. Un
taller donde se solian reunir los heavies del Puti y donde a menudo se trabajaba a
altas horas de la noche.

Otra particularidad del Lejia, el sefior Tomas Longo, era su hija: Clara Longo, la
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chica mas fantastica del colegio. Ahora podia entender como se habia podido acercar
a ella el infeliz de Elias.

—... Acaba de comprarse un juego de objetivos para su camara fotografica —
proseguia Maria, refiriéndose a su hermano—. Seguro que los ha mangado... Bien,
no sé... De todas formas, ya sabes lo que tienes que hacer: seguirle, pescarle in
fraganti en alguna trapicheria y hacerle fotos. Después se las haremos llegar a mi
padre, y mi padre le echara del cobertizo y nos lo dara a nosotros. ;Qué te parece?

No eran unos métodos muy ortodoxos (de hecho se trataba de un sucio y abyecto
chivatazo), y se acercaban demasiado a los peligrosos terrenos que yo habia evitado a
lo largo de mi carrera, pero debo admitir que la idea me tentaba.

Por un lado, estaba la imperiosa necesidad de conseguir un despacho. Por el otro,
mi desprecio por la gentuza como Elias y el Puti. Y, en tercer lugar, mi malsana
curiosidad. Habia recibido demasiados datos interesantes durante un cuarto de hora
como para olvidar sin mas el asunto.
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Una cara como un mapa

Al dia siguiente, como es natural, acudi al colegio dispuesto a observar a Elias.

No ibamos a la misma clase (él estaba en octavo C y yo en el B), y por eso no
habia tenido demasiadas oportunidades de observarle a lo largo del curso.

De lejos parecia exactamente lo que su hermana me habia descrito: Un heavy
descafeinado, traicionado por el pelo, que su padre le obligaba a llevar bien cortadito,
por el acné de la cara, que le reblandecia una expresion que pretendia ser de asesino a
sueldo, por una cazadora de piel demasiado nueva y por una pulcra camisa que su
mama debia plancharle cada noche mientras €l sofiaba placidamente.

De cerca, pude observar que tenia la cara como un mapa. Le habian dado algunos
puntos en el labio y en una ceja, y sus gafas oscuras no conseguian ocultar del todo
un espectacular moreton en su ojo derecho.

—No parece peligroso —comento Pili.

—Mas bien da lastima —corroboré yo.

Entrando en clase, le susurré a Maria Gual:

—¢Qué le ha pasado al Matagigantes?

—Te has dado cuenta, ¢eh? ;Qué te dije? Anoche llego tardisimo. Y esta mafiana
se levanta asi... Le ha dicho a mi padre que tropez6 con una puerta...

—¢Con una puerta? —exclamé—. ;Cuantas veces?

Mientras Isabel nos explicaba el apasionante fenémeno de la gelividad, jugué a
imaginarme a Elias tropezando con una puerta por primera vez, y tratando de abrirla
y tropezando de nuevo, y dandose un morrén al pretender levantarse, y otro cuando
entraba alguien y paf, le golpeaban sin querer, y otro cuando... Hasta que Isabel
interrumpio su discurso para preguntarme:

—Anguera, ¢se puede saber de qué te ries?

—De nada —dije.

Adopté una expresion de concentrada atencién y empecé a elaborar planes con
respecto a Elias. Aquella cara como un mapa podia ser un buen primer objetivo.

Poder decirle al sefior Gual: —Con que una puerta, ¢eh? Mire, mire como
consiguio una cara nueva su hijo...

¢Como podria demostrarlo? ;Siguiéndole a todas partes con la maquina de
fotografiar, a la espera de que empezara a arrearse con los punkies para dedicarle un
carrete entero? No me gustaba la idea.

A mediodia, al salir del colegio, Pili y yo montamos un nimero para
aproximarnos al sujeto. Solo pretendiamos hacernos simpaticos, ganarnos su
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confianza para poder interrogarle sutilmente, sin que pudiera llegar a imaginar
nuestras intenciones.

Con el libro de matematicas en las manos, nos pusimos a discutir un complicado
problema sobre la descomposicion factorial de las funciones polinémicas. Como por
casualidad, pasamos junto a Elias, que estaba quitando el candado de su Montesa.

Elias también comia fuera de la escuela.

—iEh, Pili! —dije yo—. jGual nos lo explicara, y ya veras como tengo razoén!
Eh, Gual, ti que has aprobado todos los examenes semanales de matematicas... ¢Es
cierto o no que para sacar el cuadrado de esta suma se debe aplicar la propiedad
distributiva...?

Nos miré como si llevasemos una navaja y le hubiéramos exigido que aflojara la
pasta.

—iLo que te digo yo es que aplicas mal la formula! —gritaba Pili—. El cuadrado
de la suma es igual al cuadrado del primero mas el doble del primero por el segundo,
y no mas la suma del primero y el segundo...

—FEsta bien, Pili, deja hablar a Elias. ¢Es cierto o no que hay que aplicar la
propiedad distributiva?

En los segundos que siguieron, el rostro de Elias se convirtid en uno de los
espectaculos mas impresionantes que jamas he presenciado. A los moratones azul-
granas, consecuencia de la paliza recibida, se afiadi6 una fantastica expresion de estar
viendo marcianitos verdes con antenas.

—:La propiedad distributiva? —farfull6. Se le caia el labio inferior.

La situacion empezaba a ser violenta. En teoria, habiamos sacado aquel tema de
conversacion para darle la oportunidad de apabullarnos con sus conocimientos y de
sentirse superior a nosotros; en una palabra: hacernos agradables. Pero el tiro nos
estaba saliendo por la culata...

De modo que traté de salvar la situacion poniendo cara de sorpresa y
sefialando con el dedo uno de sus cardenales.

—iEh, Gual! ;Qué te ha pasado? ;Coémo te has hecho esto?

Le estaba ofreciendo una magnifica oportunidad para darselas de tio duro. En
aquel momento, deberia haber sonreido con bravuconeria y haber dicho algo asi
como: «Bah, ayer tuvimos una pelea con unos mierdas de punkies y les hicimos
polvo», y nosotros habriamos comentado: «jOh, Gual, qué fantastico...!».

Pero la cosa fue de otra manera.

—¢:Y a ti que te importa, enano? —ladro.

Bien, seguramente habia recibido mas de lo que habia dado. Sin perder ni los
animos ni la sonrisa, ataqué por otro flanco:

—iEh, qué moto mas guai, tio...!

Me mir6. Me di cuenta de que empezaba a pisar terreno peligroso. Pili me estaba
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dando codazos desde hacia rato, pero yo no soy de los que se rinden a las primeras de
cambio. Lo intenté de nuevo, con la boca cada vez mas dolorida a causa de la sonrisa
forzadisima:

—¢Y la camara fotografica? De alucine, ;no?

Me cogio por el chandal y me levanté un palmo del suelo.

—Pero, ¢se puede saber qué te pasa, tio mierda? ;Qué estas buscando? ;La hostia
perdida? —Me salpico6 toda la cara de saliva.

—iTan so6lo intentaba serte simpatico, Gual...!

Me propin6 un empujon que casi da con mis huesos en el otro extremo de la calle.

—iPues ve a hacerte el simpatico con la madre que te parid!

Habia ido a parar tan lejos que, de haber querido acercarme para continuar
discutiendo la jugada, habria tardado media hora larga. De modo que me rendi.

—Pues si que nos ha salido bien la estratagema... —ironizo Pili—. ;Qué piensas
hacer ahora?

—Cada vez estoy mas interesado por esta cara nueva que le han hecho a Elias —
dije, muy pensativo. Pero lo cierto es que empezaba a preocuparme otra cosa—. Esta
tarde me gustaria oir la version del Puti sobre la pelea de ayer...

—¢Del Puti? —se escandalizo Pili—. ¢ Te propones ir a ver al Puti?

—A La Tasca, si... —dije justo cuando llegabamos al bar de nuestros padres.

Viendo la cara de preocupacion de mi hermana, agregué—: jOh, no te inquietes!
Sé hacerme el simpatico... Soy un especialista en caerle bien a la gente...

Mientras comiamos, y en el taller de la tarde, lo que absorbié mis pensamientos
fue encontrar la manera de hablar con el Puti en La Tasca sin que Gual estuviera
presente.

En el taller haciamos una revista, de modo que tenia a mi alcance una maquina de
escribir. Me la apropié y escribi en una cuartilla: «Si te interesa un trabajo facil y muy
lucrativo, ve al Sotano de Gran Via, cerca de la Universidad (esperaba que aun
existiera aquel bar donde solian reunirse heavies de toda Barcelona), entre las cinco y
media y las seis y media (de este modo, no tendria tiempo de pasarse por La Tasca
para consultar con sus amigos, y yo dispondria de un margen de una hora para mi
trabajo) y hablaremos de negocios.»

Era arriesgado, porque si Elias investigaba en la escuela, podia averiguar qué
maquina se habia utilizado. Pero s6lo con imaginarme a Elias investigando, con
aquella cara de muermo que se le habia puesto al mediodia, me venian ganas de reir.
Lo que me interesaba era que el mensaje le picara la curiosidad y fuera a ver de qué
se trataba.

Lo consulté con Maria Gual.

—:Qué te parece? —le dije.

—iOh, Flanagan, es fantastico!
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—¢ Tt crees que esto le alejara?

—iClaro que si! {Yo misma se lo daré y le convenceré! ;Oh, Flanagan, qué
emocionante! ;Y te presentaras en La Tasca?

—Por supuesto. ;Para qué imaginas que estoy montando toda esta peripecia?

—iOh Flanagan, ;puedo acompafiarte?!

—iNaturalmente que no! —Alcé tanto la voz que todos mis compafieros del taller
de periodismo se volvieron para mirarme. Les devolvi la mirada, muy digno y, para
que quedara muy claro, repeti, ahora dirigiéndome a toda la clase—: Naturalmente
que no. —Y, alejandome de Maria, le susurré al oido a una chica bajita que me
miraba divertida—: Na-tu-ral-men-te... que no.

Se ri0 la chica, se ri6 el resto de la clase, y la profe me dijo que por favor, si no
era mucho pedir, que dejara de hacer el payaso.

Le contesté que si, que con mucho gusto.

Al salir de clase, observé de lejos como Maria le daba la nota a su hermano.

Después, ella misma me explico como habia ido:

—Toma... —le habia dicho a Elias—. Me lo ha dado un sefior muy bien vestido,
de terciopelo rojo, con un parche en el ojo. Debia de ser tuerto.

—:Por qué le has dicho que llevaba un traje de terciopelo rojo? —pregunté,
horrorizado.

—Para darle un aire de misterio al asunto...

—iY tuerto, jopé...! —gruiil. Y, recuperandome—: ;Y qué te ha dicho?

—Lo mismo que tu: «¢Vestido de rojo? ¢ Tuerto? ;Con un parche...?», y yo le he
contestado que si, que si, que parecia forrado de pasta y que queria hablar con él a
toda costa...

—¢Y por qué no me ha dado la nota personalmente? —Ile habia preguntado Elias,
dando muestras de una minima inteligencia.

—iAh, eso no lo sé...! No habra podido encontrarte —le respondi6 su hermana,
tan frivola como siempre.

—Bien; abreviando... —corté yo el relato—. ; Acudira a la cita, o no?

—Si. Se lo ha tragado todo. Ha dicho: «Bien, a ver de qué se trata.» Y parecia
como inquieto, como si pensara que pudiera tratarse de alguien a quien €l conocia...

—Lo que parecia ya me lo explicaras después. Ahora tengo que ir a La Tasca...

Lo que llamabamos La Tasca era en realidad el Bar Nando, el cuartel general de
los heavies del barrio. Una panda de chicos entre los dieciséis y los veintipocos, con
grefias, cazadoras y mufiequeras de cuero claveteadas, que jugaban a ser peligrosos,
bebian litronas a morro y te miraban con ojos turbios, como si estuvieran aburridos de
la vida. Las mesas estaban acribilladas de inscripciones grabadas a punta de navaja.
Abundaban las S dibujadas como un rayo, imitando el grafismo de las SS nazis:
«KISS», «PASSAKONTIGO», «<LORENSSO». En el televisor, un video de los
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Warlock in Concert dando cafia y ensordeciendo al personal.

Ahi es donde me fui a meter. Yo solo, sin Maria.

Me dije que no debia asustarme de aquella gente. En el fondo, si te mantenias
lejos de los conciertos y de las provocaciones punkies, eran inofensivos. Eso si: su
espiritu de clan era tan fuerte que si no vestias a su estilo podian acabar pidiéndote
explicaciones. De modo que no consideré oportuno presentarme en chandal y, al salir
de la escuela, a las cinco, pasé por casa para cambiarme.

Botas, conjunto tejano y la camisa roja que mi madre siempre quiere tirar a la
basura.

Para romper un poco el efecto country, entré en una tienda y me compré chapas
de Makoki, de Deep Purple, Kiss y Bruce Springsteen, asi como unas gafas estilo
Blues Brothers. Con todo eso encima, ya me veia con animos de entrar en La Tasca, a
no ser que la policia me detuviera por el camino.

El local estaba casi vacio cuando llegué. Sin embargo, en una mesa, llamando la
atencion como moscas en un plato de nata, el Puti y uno de sus complices
contemplaban admirados las contorsiones de Doro Pesch, de Warlock, también
conocida como la Tigresa Rubia.

Me acerqué a la barra preguntandome como me las arreglaria para acercarme a
ellos. Mira por donde, me temblaban las piernas.

—:Queé quieres? —dijo bruscamente el camarero, que tenia cara de sentirse muy
desgraciado, como Fernando Esteso.

—Una birra —dije yo, muy en mi papel. Y me dejé llevar por la inspiracion,
engolando la voz y poniéndome de puntillas («No te preocupes, aqui sirven cerveza a
cualquiera. No la cagues ahora pidiendo una naranjada») —: Y... llévales también un
par de birras al Puti y a su amigo... Me estaba soltando el pelo—: ; Cémo se llama su

amigo?
—Pedro. Le llaman Piter.
—Ah, si, el Piter... Llévale una birra también a él... Ah, y unas... —Pero el

camarero, que parecia muy desgraciado, ya habia corrido en otra direccion. Esperé
pacientemente mi cerveza, tamborileando con los dedos para seguir el ritmo de la
musica. Cuando me la trajo, le dije—: Ah, y también les sirves unas aceitunitas... Si,
al Puti y al Piter. ¢No te han dicho nunca que te pareces a Fernando Esteso...?

Me miré como preguntandose cuanto rato le duraria yo en un callejon solitario y
se fue a preparar las cervezas y las aceitunas.

Ya os lo podéis imaginar: al servirles, les diria: «De parte del colega de la barra»,
y ellos se volverian y alzarian las birras a modo de saludo, sonriendo, y yo tendria un
motivo para acercarme a ellos, muy natural y desenvuelto. « Eh, Puti, ;como te trata
la vida... ?»

El camarero les sirvio las cervezas y las aceitunas. Les dijo algo. El Puti y el Piter
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no le hicieron el mas minimo caso. Estaban alucinados con Doro Pesch, que cantaba
el Burning The Witches. Empezaron a beber y a picar como si fuera muy normal que
aquello les hubiera caido del cielo, como el mana.

Llamé al Fernando Esteso.

—Eh.

—Qué.

—Ponles también unas patatas. Unas «chips».

El Fernando Esteso se armoé de paciencia.

—Mira, hijo —refunfufio—. No quiero peleas en mi bar. Si buscas bronca, llamas
desde una cabina y le pides hora al Puti, pero en otra parte.

—Pero, ¢de qué hablas, tio? Si solo pretendia ser amable... Llévales unas patatas
y diles que es de mi parte, hombre...

—Mira que si hay sarao, cuando lleguen los de la bofia les diré que tu eres el
responsable y que pagaras los destrozos del local, ;entendido?

—De acuerdo, tio. Pero no te preocupes, que no pasara nada...

Se resign6. Dio media vuelta y fue a buscar una bolsa de patatas. Le segui con la
mirada. Vi como llegaba a la mesa, como hablaba con el Puti y con el Piter, como les
tocaba en el hombro para llamar su atencion, como repetia todo lo dicho y me
sefialaba a mi y, por fin, se volvieron los dos.

Yo sonrei, e hice un ademan de brindis con mi birra.

Se incorporaron lentamente, encorvados y manteniendo las manos alejadas del
cuerpo, COmMoO quien se prepara para propinar o esquivar pufietazos. Pero, ;qué les
pasaba? jSi yo s6lo pretendia ser amable...!

Ambos eran muy delgados, llevaban dias sin afeitarse y tenian el pelo muy negro,
abundante y grasiento. Apenas si se diferenciaban por los bigotes y las patillas del
Piter, que lo hacian un poco mas rocker que heavy. El resto de las facciones casi les
hermanaba: rostro huesudo, anguloso, chupado y duro, como cincelado en piedra. Por
su expresion, se diria que estaban irritadisimos con la humanidad en general. Como si
desde primera hora de la mafiana toda la gente del barrio se los hubiera estado
toreando y tomandoles el pelo, y acabaran de decidir que ya estaba bien.

Lo peor de todo era que me veian a mi como la gota que habia hecho rebosar el
vaso.

Traté de anticiparme:

—Eh, Puti, ;no me conoces..."?

Me sefial6 con su dedo indice de ufia sucia, y me hizo el mismo efecto que si me
apuntara con una Magnum 357 cargada con balas dum dum.

—FEres ti quien no me conoce a mi —dijo—. No me gustan las bromas, ni
siquiera cuando estoy de buen humor. Hoy tienes suerte, ;de acuerdo?

Me parecio una persona un poco incoherente. Consideré que la ilacion de sus
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pensamientos era bastante caotica. Pero no se lo dije. Tarde o temprano, en algun
momento de su vida, ya lo descubriria por si mismo.

—Pero qué pasa, colegui —dije con la sonrisa mas ancha y mas estrepitosa de
toda mi carrera—. Si so6lo venia a... —«Improvisa, Flanagan, improvisa y
compralos, o la cosa empeorara»— a... devolveros la pasta que perdisteis ayer...

Pasta. Aquello si que lo entendia el Puti.

—¢Pasta? —dijo.

—¢Perder? —abundo el Piter.

—c:Donde?

—iDoénde, dénde, dénde...! —hice yo, jugandome vida—. ¢Donde estuvisteis
ayer por la noche?

—Anoche?

Tragué saliva.

—Ayer tuvisteis una buena pelea, ;no?

—cAyer?

Aquella pregunta, y sus expresiones, significaban: «No.» Y atn significaban algo
mas: «INo, y nos estas pareciendo muy sospechoso.»

Tragué mas saliva. En mi boca habia una inundacion de saliva.

—¢ Ayer no tuvo una bronca el Gual, que le dejaron la cara como un mapa...?

El ambiente se relajo un poco. Rieron, se miraron, intercambiaron codazos. Era
evidente que tenian conceptuado al Gual como a un ser inferior que sélo merecia su
desprecio y que le hicieran una cara nueva de vez en cuando.

—iJa, ja, ja, el Gual!

—iJa, ja, tienes razén!

—iJa, la cara como un mapa, si...!

—Se lo hicieron los punkies, ;no? —dije yo, haciendo un esfuerzo por reir a mi
vez.

—iJa, ja, los punkies...

—iJa, los punkies, dice!

Resultaba muy dificil mantener una conversacion medianamente inteligente con
aquel par de simios.

—Entonces, ¢quién fue...?

El Puti se moria de ganas de explicarlo. Supongo que le gustaba ridiculizar a
Gual. Lo dijo en voz alta, para que se oyera en todo el local. Me parecio que
imaginaba que Doro Pesch callaria un momento en el video y escucharia
atentamente:

—iAl Gual le hinchd las narices un albafiil de la obra de aqui al lado! El de la
maquina de perforar. Se la tenia jurada desde hacia dias, porque decia que la moto de
Gual era demasiado ruidosa. ;Y Gual decia que mas ruidosa era la taladradora!
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Se la tenian jurada...

Este relato, sencillo y emotivo como la vida misma, hacia que el Piter se partiera
de risa. Tenia que sujetarse el estomago para que no se le rompiera alguna cosa ahi
dentro. De modo que yo aguanté mi sonrisa clavada con chinchetas. Empezaba a
pensar que jamas llegaria a entenderme con ellos.

—... Y esta mafiana aparece el Gual con la cara como un bistec. Y yo le digo:
«¢Qué te has hecho?», y él me cuenta que anoche se cruz6 con el albafiil cerca del
Parque, y que el otro le dijo algo de su moto, y que empezaron a calentarse... {Me
gustaria haberlo visto! —rugia el Puti.

—iYo lo vi, yo lo vi! —intervine, para recordarles mi presencia—. Fue
fantastico...

El Puti cambi6 automaticamente de expresion. Se puso serio para pronunciar la
palabra magica:

—¢Y qué decias de la pasta?

—Ah, si. Que... —Volvi a la historia que me habia ocurrido antes—: Mientras
peleaban, se le cay6 un billete de quinientas pelas... Venia a devolvérselo.

El Puti no se lo creia, pero si habia pasta de por medio, no era cuestion de dejarla
pasar volando.

—Damelas a mi, ya se las devolveré yo —dijo.

Yo meti la mano en el bolsillo para sacar el billete que el dia anterior me habia
dado Jorge Castell.

—No es necesario —sono entonces la voz congestionada de Elias Gual—. Ya las
cogeré yo mismo...

Habia entrado en el bar sin que nadie se apercibiera, y ahora se materializaba ante
mi como el genio de la lampara de Aladino. Me miraba fijamente, reconociéndome
como el crio que le habia estado importunando a mediodia, posiblemente
atribuyéndome la responsabilidad del anénimo que lo habia enviado a la plaza
Universidad para nada, y odiandome profundamente por todo ello. Me parecié que
empezaba a considerar la posibilidad de asesinarme.

—... Perdonad que me haya retrasado, chicos —dijo con voz temblorosa—, pero
he estado haciendo un negocio con un colega que juega fuerte. ;No lo habéis visto
nunca por el barrio? —Me escrutaba intensamente—: ;Uno con un traje de terciopelo
rojo? ¢Y tuerto? Pues me ha ofrecido un trabajo dabuti... jAhora lo celebraremos...
con la pasta que nos dara este mocoso!

Me supo mal, pero no pude dedicarle a su discurso toda la atencion que sin duda
merecia, porque, mientras hablaba, yo estaba descubriendo que me habia dejado el
dinero en casa, en el bolsillo del chandal.

No llevaba ni un duro encima.
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L.a mejor manera de aprobar

Me llamo Juan Anguera, pero poca gente, aparte de mis padres o los profes, me
conocen por el nombre. Algunos de mis amigos me llaman Johnny o Flanagan, a
causa de mi trabajo. Otros me llaman Anguila, y si hubierais estado aquella tarde en
La Tasca, sabriais por qué.

No les permiti iniciar la frase: —Te crees muy listo, seh?

Aun no habian empezado a pronunciar el «te crees», cuando salia volando hacia
donde menos lo esperaban. Pasé por debajo de una mesa que lancé por los aires al
incorporarme y, acto seguido, me vi haciendo una finta y unos cuantos zig-zags en un
espacio donde apenas si podrian haber estado sentadas dos personas, y me vi en la
puerta y fffzzzuuuummmmm, me converti en un Objeto Volante No Identificado calle
abajo, hacia el Centro, donde habia mas gente y mas policia a la que pedir auxilio.
Para demostrar que yo no era mas que un pobre nifio perseguido por monstruos,
mientras bajaba aterrorizado, esquivando un buzén, un farol y una cabina telefénica,
me quité las gafas y la cazadora acribillada de chapas.

Noté que los monstruos me seguian a unos metros de distancia. También oi el
grito desesperado del camarero que se parecia a Fernando Esteso: —Dejadlo, tios,
dejadlo... Habia tenido muchos problemas con la policia y supongo que no queria
que le acusaran de linchamiento en las proximidades de su local.

Me dejaron en paz, pues, y podéis creer que corri con toda mi alma, primero hasta
la plaza del Mercado y, después, campo a través, subiendo la pendiente de los
Jardines hasta la montafia. Alli me detuve, contemplando la ciudad a mis pies y
jadeando como un galgo.

Y, no obstante, una vez pasado el susto, las piernas me llevaron de nuevo, sin
ninguna prisa, hacia el Centro, hacia los bloques donde estaba La Tasca.

Por supuesto que no deberia haberlo hecho. Lo miraras como lo miraras, era un
riesgo innecesario. Si lo que queria era volver a casa, podia haber bajado desde la
Montafia, dando un rodeo por los Chalets y la escuela. Y si lo que queria era
comprobar si Elias Gual habia mentido, tampoco valia la pena, porque yo sabia de
sobra que lo habia hecho.

Lo tenia tan claro que empecé a elaborar mi teoria antes de llegar al edificio en
construccion y hablar con el obrero.

Precisamente, los obreros estaban saliendo, con prisas para coger el metro que los
llevaria a alguna ciudad-dormitorio de la otra punta de Barcelona. Seguramente, por
el camino se cruzarian con otros obreros que trabajaban en aquel barrio y vivian en
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éste.

Pregunté por el hombre que manejaba la perforadora.

—¢Qué quieres?

—Mire: soy el hermano del chico que anoche se pele6 con usted...

—¢Quién dices que se pele6 conmigo?

—Mi hermano. El chico de la moto. El que siempre estaba haciendo ruido y decia
que su perforadora...

—Ah, ya sé a quién te refieres. No soy yo. Me estas hablando de Nufiez. El
manejaba la perforadora, pero se fue ayer por la mafiana. Por la noche ya no estaba
aqui. Ahora soy yo quien se encarga de la maquina... Dile a tu hermano que se libro
por un pelo, seh? ;Lo has entendido, chico? ¢Se lo diras..."?

—Si sefior.

Yo estaba pensando en despedirme. Pero él todavia tenia algo que decirme:

—Que se libro por un pelo y que estuvo de suerte.

—Si, sefior, ya se lo diré...

—Porque..., vamos a ver, por qué buscaba tu hermano al Nufiez este mediodia?

¢Qué queria? ;Bronca..."?

—¢Que mi hermano ha estado preguntando por Nufiez este mediodia?

—Si, ha estado aqui...

—Ah, no sé...

—:Queé queria? ;Bronca? Porque si es eso lo que buscaba, le dices que el Nufez
ya no esta, pero que hay otros, ;eh?

—Muy bien —dije.

—En cuanto a eso que decias acerca de la pelea anoche... —FI hombre no tenia
ninguna intencion de acabar la conversacion sin dejarlo todo aclarado.

—Bien, no, que yo pensaba que... De hecho...

—Le dices a tu hermano que si de verdad quiere lefia, aqui tenemos de sobra,
;eh?

—Si, sefior. Se lo diré.

—iY que estamos hasta las narices de nifios pijos, y de sus motos y de sus aires
de gallitos!

—Y de sus aires de gallitos. Si.

Yo iba tomando nota mental de todos y cada uno de los apartados que componian
el complicado mensaje.

—AQue le esperamos aqui.

—Bien.

—Se lo diras?

—Si.

—Muy bien. Entonces, diselo.
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Por fin pude marcharme.

Por la noche, en casa, después de cenar, Pili y yo bajamos al almacén/despacho
con la excusa de hacer los deberes. Se lo expliqué todo detenidamente a mi hermana.
Asi, repitiéndolo en voz alta, yo le seguia la pista al razonamiento y comprobaba qué
detalles encajaban y cuales no.

De modo que aquel mediodia, Elias Gual habia ido a la obra y habia preguntado
por el albaiiil de la perforadora. Cuando le dijeron que ya no trabajaba alli, a Elias le
habia faltado tiempo, aquel mismo mediodia, para ir en busca del Puti y alardear de
haberse partido la cara con el obrero. De este modo, se me dibujaba el perfil de un
pobre desgraciado que queria hacer méritos ante los duros, a fin de que lo aceptaran
en la banda, y que para conseguirlo se inventaba fabulosas peleas con obreros que ya
se habian ido del barrio.

—Pero alguien tiene que haberle hecho eso en la cara a Elias —dijo Pili—. Y si
no fueron ni el albafiil ni los punkies de las Casas Buenas, porque ayer no hubo
bronca... ¢quién fue?

—Este es el primer misterio de dolor —le dije—. Pero creo que todavia nos faltan
muchos datos para encontrar la respuesta. Me preocupa mas el otro interrogante.

—¢Qué otro interrogante?

Dije:

—:;Como se lo monta Elias Gual para aprobar todos los examenes?

Pili se quedo mirandome. No dijo nada. Tal vez aquello le pareciera secundario,
teniendo, como teniamos, otros temas mas apasionantes entre manos.

—Cuando le investigamos porque rondaba a Clara —prosegui—, descubrimos
que dedicaba todo su tiempo a su moto, a hacer fotos, a beber cerveza y a dormir.

Ahora resulta que ademas necesita horas para hacer méritos delante del Puti.

¢Como se las arregla para aprobar?

—Quizas... —Pili queria decir algo, pero se lo repenso.

—Porque no es que apruebe por los pelos... Fijate: A principios de curso, el profe
de Mates anuncié que programaria un examen semanal para que nosotros mismos
pudiéramos apreciar nuestros progresos en la asignatura. Daba por descontado que
nadie lograria ni tan sd6lo acabar el primer examen... Y, de hecho, nadie lo
consiguio..., excepto Gual. jVivir para ver! Y asi con todas las asignaturas: En todas
las evaluaciones ha resultado ser el mas brillante, el rey de reyes...

—Es el tercer afio que repite —intento Pili —. Algo le habra quedado, después de
oir lo mismo tres afios seguidos...

—iNo tiene ni idea! —salté yo—. ;No lo has visto este mediodia, cuando hemos
hablado de €é1? ;T habias visto alguna vez una cara como aquélla? —«¢Polinomios?
¢Qué es eso...?»

—Bueno, pues... —murmur¢ Pili.
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La miré fijamente.

—¢Como aprueba? —repeti.

—¢Copiando? —sugiri6 ella, sin demasiada conviccion.

Negué con la cabeza.

—No. Quien aprueba copiando no tiene los éxitos tan regulares. No siempre se
puede copiar. Siempre llega el momento en que el profe se planta a tu lado, y ese dia
tienes que resignarte. ..

Quizas han decidido regalarle de una vez el Graduado Escolar para que pueda ir a
BUP, y hacen un poco de trampa... Como su padre insistio tanto...

—No —dije—. Precisamente porque su padre insistio tanto y se convirtiéo en un
pelmazo, los de la escuela deberian estar interesados en demostrarles lo contrario, que
mas hubiera valido que Elias dejara la escuela el afio pasado... Ahora, el padre no
deja de atolondrar a los profes con la cantinela del «ya os lo dije yo: si os hubiera
hecho caso, mi hijo se habria desgraciado para siempre...»

—Pues... —dijo Pili.

—Pues... —dije yo.

Quedamos unos momentos en silencio.

—Le ayuda un profe —dije de repente. Improvisando, lentamente, silaba a silaba
—: Un profe le pasa fotocopias de los examenes...

—¢Qué profe? —pregunto Pili.

Pensabamos: ¢Isabel, la de Sociales? ;El Chepas, que era el director de la escuela
y profe de Lenguas? ;El de Mates? Ninguno de los tres nos cuadraba.

Ademas...

—... Ademas —dije—, que yo sepa, los profes no tienen acceso a todos los
examenes. Cada uno conoce los suyos, solo los suyos. Si a Elias le ayudara el de
Mates, Gual sélo aprobaria los examenes de Mates... Si fuera Isabel, sélo aprobaria
los de Sociales...

Y, curiosamente, tenia la sensacion de estar acercandome a la solucion del
problema.

—Ademas —dijo Pili—, ¢por qué tendria que ayudarle un profe? Gual no es
precisamente ni simpatico ni halagador. Si alguna virtud tiene, es la de no ser un
pelota...

—Chantaje —repliqué con naturalidad—. Imaginate que ha descubierto algo
comprometedor para algin profe y le tiene atornillado, y por eso el profe se ve
obligado a ayudarle.

Consideramos seriamente esta posibilidad y, después, nos echamos a reir.

—Vamos, vamos a la cama, que ya empezamos a desbarrar...

Subiendo las escaleras, Pili apunt6 una nueva posibilidad.

—Lo mas probable es que Gual haya logrado entrar en el despacho de la
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fotocopiadora, donde se guardan los examenes. Tal vez tenga una ganzuda... ;Que
viene un examen? Espera a que el conserje haga las fotocopias, que las deja todas en
los estantes, y después entra y se hace con una copia...

—¢Y eso lo hace cada semana? —pregunté, escéptico—. Porque el de Mates nos
ha estado metiendo un examen cada semana, desde principios de curso. ;Lo hace
cada semana y nunca le han pillado?

Después, en la cama, le estuve dando vueltas y mas vueltas a todo lo que
habiamos hablado. Mi intuicion seleccionaba palabras y conceptos caprichosamente,
porque si, al azar. Chantaje, sonaba bien. Si, no sé por qué, pero me cuadraba el que
Elias tuviera a un profe entre la espada y la pared y le obligara a ayudarle. Y lo que
habia dicho Pili subiendo las escaleras: —«En el despacho de la fotocopiadora, donde
se guardan los examenes, el conserje deja las fotocopias en los estantes...»—. Y otra
cosa que habia dicho yo: Ios profes no tienen acceso a todos los examenes. Cada cual
conoce los suyos, solo los suyos...»

El dia siguiente fue muy intenso.

Como si hubiera digerido y elaborado en suefios todo lo hablado con Pili la noche
anterior, ya desde primera hora de la mafiana tuve la sensacion de saber mas de lo que
sabia. Fui a la escuela con otro aire, miré al conserje de otra manera y reconoci ante
Isabel que no habia hecho los deberes.

—No, Isabel, no he hecho los deberes, lo lamento profundamente, sé que no
tengo excusa, pero pienso que después de todo no llevo tan mal la asignatura en lo
que va de curso...

—Esta bien, esta bien, siéntate —me corto ella. Y llamé a otro que si habia hecho
los deberes.

Yo me senté y miré por la ventana. Aquella sensacion de estar acariciando con la
punta de los dedos mi objetivo sin poder atraparlo, me producia cierta desazon...

El conserje salia de la escuela. Me llamo la atencion porque aquello no era
habitual. Alguna vez lo hacia: dejaba a su madre vigilando la puerta y €l salia a hacer
algun recado. Pero, en realidad, no podia hacerlo.

Con su guardapolvo gris, sus andares desangelados, con su pelo negrisimo untado
de brillantina, caminaba por la acera rodeando el edificio, probablemente para
dirigirse hacia el Centro.

Entonces se me encendi6 la bombilla.

Me levanté e interrumpi lo que estaba diciendo Isabel para pedirle que me
permitiera ir al lavabo.

—:Se puede saber qué te pasa, Anguera? —me preguntd, haciéndome perder
unos segundos valiosisimos—. Te veo inquieto.

—NMe encuentro mal —repliqué en tono amenazante, como aquel que dice: «Si no
me dejas salir inmediatamente, vomitaré sobre tus zapatos.»
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—Anda, ve —concedio ella.

Sali corriendo. Recorri todo el pasillo hacia la parte posterior, donde estan los
lavabos que dan a la calle del stper. Si me crucé con alguien, yo no le vi, y seguro
que él tampoco me vio a mi. Entré en los lavabos como una flecha, pasé entre dos de
BUP antes de que alcanzaran a esconder los cigarrillos y el «Playboy» que hojeaban
con sonrisas extasiadas. Y, antes de que pudieran insultarme o decirme algo
ingenioso, yo ya me habia subido a una taza de water, habia trepado hasta la ventana
que tenia las rejas rotas y me habia escurrido por la brecha, dejandome un jirén de
chandal entre los hierros. Me imagino a los dos de BUP con cara de besugo, mirando
la ventana como si por alli acabara de aparecérseles el Abominable Hombre de las
Nieves.

Salté de la ventana a la calle. Casi fui a parar al carrito de una sefiora, que
intercambiaba chismes con otra.

En pleno vuelo, localicé la figura del conserje, con su guardapolvo gris, doblando
la esquina, hacia el Mercado. Sin hacer caso de los rulos de las mujeres ni de los
ladridos de un perro que también se habia sobresaltado, me lancé tras él como si fuera
a disputar los cien metros lisos y acabasen de dar el pistoletazo de salida.

A mi edad, cuando corres avanzas mas que un adulto caminando. Esa ventaja me
permitio volver a localizar el guardapolvo gris, entre el maremagnum de amas de
casa regateadoras, antes que entrara en la Caja de Ahorros.

Y, al mismo tiempo, todo lo que hasta entonces habian sido meras intuiciones
iban convirtiéndose en razonamientos impecables. «Los profes no tienen acceso a
todos los examenes. Cada cual conoce tan sdlo los suyos. En cambio, el conserje, en
el despacho de la fotocopiadora, hace copias de todos los examenes.» Si existiera
alguien que conociera o pudiera conocer las preguntas de todos los examenes, ése era
el conserje. Y en mi cerebro resonaba la palabra chantaje. Y ahora le habia visto
haciendo algo que no debia hacer, abandonar su puesto de trabajo, y ése habia sido el
motivo de mi salida instintiva y precipitada.

Si me preguntaban por qué habia tardado tanto, diria que me encontraba mal, que
la noche anterior comimos algo en malas condiciones que intoxic6 a toda la familia.

La Caja de Ahorros estaba llena de sefioras, de nifios atolondrados y de viejecitos
que iban a solucionar sus problemas de las pensiones y a pasar cantidades
insignificantes de dinero de libretas rojas a libretas verdes, o al revés. El conserje se
habia puesto al final de una cola larguisima. Con la libreta en la mano, daba muestras
de impaciencia.

Le estuve observando.

Se llamaba Miguel, y nosotros le llamabamos Pantasma, porque era muy
extravagante. Alto, de rostro blanquisimo, color leche tirando a ceniza, en contraste
con el pelo, muy negro, peinado hacia atras y aplastado con brillantina. Caminaba de
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puntillas, como al ralenti, sin tocar con los pies en el suelo, con los brazos
desmadejados, igual que el malo de una pelicula titulada Pantasma que se habia
estrenado poco antes de que €l llegara a la escuela. De alli le venia el mote.

Al conserje anterior le habian despedido porque manoseaba a las nifias. Cuando
vimos a éste por primera vez, todos pensamos que seria peor. Como un violador, o un
vampiro, o un asesino, algo por el estilo. Después, habia resultado inofensivo. Un
poco raro, eso si. Vivia solo con su mama, pero la Unica excentricidad que se le
conocia era la de ponerse en el centro del vestibulo, tarareando una ampulosa sinfonia
y dirigiendo una orquesta imaginaria con los brazos muy abiertos.

Ahora era el momento de decir: «Ya me lo veia venir yo que habia alguna cosa
rara en este hombre...»

Tenia para rato en la cola de la ventanilla, y yo no podia esperar mas tiempo. Si
hacia durar mucho mas aquella intoxicacion, me llevarian del cole en ambulancia.

Tenso por los nervios, de mala gana, regresé corriendo a la escuela. Aun faltaban
ocho minutos para el recreo. Para entonces, el Pantasma ya habria acabado su
tramite. Tendria que pedirle a Pili que hiciera lo mismo que yo habia hecho para
relevarme en la vigilancia.

Entré por la puerta principal. La madre del Pantasma tenia 6rdenes de no dejar
entrar a nadie, pero no de prohibir la entrada a los alumnos, de modo que ni me miro.

Desde la puerta del aula llamé la atencion de Isabel. Estaba tan concentrada en su
explicacion que tuve que insistir un par de veces. Puse cara de intoxicado.

—:Qué quieres, Anguera? Entra y deja de hacer muecas. Siéntate y escucha...

—:;Puedo hablar un momento con mi hermana? —Isabel hizo un gesto de
contrariedad. Dije para convencerla—: Es por una cosa de la familia.

Isabel accedi6 porque no queria perder el hilo de lo que estaba diciendo. Salid
Pili. En menos de lo que canta un gallo le expliqué por donde tenia que salir y lo que
debia hacer.

—Pero eso es el lavabo de chicos —protest6—. No sé si podré hacerlo en el de
chicas...

—Pues sal por el de chicos, Pili, no me vengas ahora con problemas sin
importancia...

—Problemas sin importancia... Pues mira que si me pillan metiéndome en el
lavabo de hombres...

—Les dices que eres un travesti —acabé la discusion—. jCorre!

—¢Y la sefio?

—iYa hablaré yo con ella! jCorre!

Isabel estaba dibujando el perfil de un iceberg para demostrar que ocho novenas
partes de su volumen permanecian sumergidas...

—Isabel... —dije. Me mir¢ con la tiza en la mano, a la altura de la cabeza—. Que
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mi hermana también ha ido al lavabo... —Ella no se movia, como esperando alguna
cosa mas—. Es que... nos encontramos un poco mal del estbmago a causa de algo
que comimos ayer y... quiza estemos un poco intoxicados... Toda la familia... Por
eso ahora, cuando se lo he dicho... Ella ha ido al lavabo.

—:iMe estas diciendo que, si no se lo hubieras dicho, ella no se habria dado
cuenta de que estaba intoxicada...? —dijo Isabel.

—Se lo he dicho por si las moscas...

Los compafieros rieron de buena gana, e Isabel tenia muchas ganas de ensefiarnos
qué era un iceberg, de modo que dijo:

—Anda, va, pasa, pasa...

Y continuamos la clase.
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4

iSiga a ese coche!

Ya he dicho que aquel fue un dia muy intenso.

Uno de los momentos de maxima intensidad se produjo en el patio, cuando yo
buscaba a Pili para que me contara lo que habia ocurrido con el Pantasma, y me
encontré con la soberana bofetada que me propiné Maria Gual.

Pero una bofetada de verdad, de esas que uno recuerda de viejo, y las describe a
los nietos con la cantinela: «Ahora ya no se dan bofetadas como las de antes. Me
acuerdo de aquella que me dieron...»

Fue una bofetada de esas que suenan muy fuerte, tanto que paralizan los juegos de
todo el patio y todo el mundo se vuelve para ver lo que ha pasado. Fue un estallido
como de globo que se revienta, y me dejé instalado en la mejilla un escozor
penetrante y persistente. Debia de tener los cinco dedos marcados en un tono grana
rabioso.

O sea, que Maria Gual me dio una bofetada.

Después, naturalmente, echo a correr, para qué os quiero contar, y yo la persegui
con la intencion de devolverle el golpe. De camino, mientras hacia fintas, y ponia
gente y objetos entre ella y yo para evitar el castigo, gritaba que me la debia, y de una
forma desesperada y atropellada me dio ciertas explicaciones.

La noche anterior, Elias habia regresado a casa hecho una fiera corrupta. Habia
descubierto el jueguecito de la nota falsa porque, seglin parecia, el bar Sétano habia
cerrado hacia tiempo, y, légicamente, culpaba de todo a la hermanita que le habia
entregado el mensaje.

—i... Y yo no tengo ninguna culpa de que cerraran aquel bar, te lo juro! —
gritaba Maria.

Por lo visto, en casa de los Gual se habia producido una situacion muy parecida a
la de ahora mismo en la escuela. S6lo que entonces quien habia recibido el sopapo
habia sido Maria. Después, ella y su hermano habian corrido por todo el piso y Elias
la habia atrapado, la habia levantado por encima de su cabeza y la habia encerrado en
el compartimento superior de un armario, con las mantas.

—NMe queria meter en el armario. Me levanto asi, por encima de su cabeza y yo
pensé que iba a tirarme al suelo... Pero no. Me puso en el armario, con las mantas.

Y queria encerrarme alli, y provocarme un ataque de claustrofobia hasta que me
ahogara o me volviera loca...

Estabamos los dos jadeando, cara a cara, con un arbol de por medio.

—¢Y qué pasO? —pregunté.
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—~Que yo chillaba y vino mi padre y se saco la correa y le dio una buena tunda a
Elias, y eso lo arregl6 todo.

—Ah.

Hice como si me relajara, olvidando el agravio, y cuando ella se acerco
recriminandome: —Ya ves qué detective estas hecho, Flanagan, que te descubren a la
primera...—. Me volvi y le devolvi lo que me debia. Chass!

Maria se puso a llorar a gritos, Elias salié de algtn lado gritando:

—T no le pones la mano encima a mi hermana...—. Los profes se interpusieron
separandonos, impidiendo que Elias me matara y, después, regafiandome, diciéndome
que me habia vuelto loco, negandose a aceptar como excusa el que ella hubiera
empezado...

Mas tarde, pude hablar con Pili.

¢Qué habia hecho el Pantasma en la Caja?

—¢Queé ha hecho? Pues nada. Ha sacado dinero. L.o que se acostumbra a hacer en
los bancos. ;Qué imaginabas? ¢Que iba a atracarlo?

—Después. ;Qué ha hecho después?

—Nada. Ha vuelto al colegio.

—¢Y qué esta haciendo ahora?

—Esta arriba, en el despacho de las fotocopias, preparando el examen de Mates
de mafiana.

—Ah, es verdad. Mafiana toca examen de Mates. Eso significa que en algun
momento, entre ahora y mafiana por la mafiana, el Pantasma le dara la fotocopia a
Elias... No debemos perderles de vista, ni al uno ni al otro. Yo me encargaré del
Pantasma. Elias me tiene muy visto.

Subi al despacho de las fotocopias en cuatro saltos. Pude observar de lejos el
trabajo del Pantasma.

—¢Se puede saber qué miras? —me dijo abruptamente.

—¢Yo? Nada —contesté, muy inocente.

—Pues largo de aqui.

No le hice caso, por supuesto. Al contrario, me arrimé a la pared, preguntandome
por qué ultimamente la gente daba muestras de un humor tan agrio.

Elias, por poner un caso. Siempre habia dado de duro, pero nunca se habia pasado
de la raya. Llegué a la conclusion de que aquel muchacho estaba metido en un lio. Y
el Pantasma también. Parecia que le molestara mucho mi presencia. Y ése era un
motivo formidable para que yo no abandonara mi puesto de observacion.

Después tocaba volver a clase.

Con la excusa de que temia que Elias intentara zurrarme, les pedi a unos chicos
del C que me lo vigilaran. A mediodia, a la salida, me dijeron que no se habia movido
del aula en todo el rato. Eso significaba que aun no tenia el examen del dia siguiente.
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Le dije a Pili que me excusara ante nuestros padres. Tenia que quedarme por alli,
vigilando. Ya tomaria un sandwich en algun bar cercano.

Elias se mont6 en su moto y sali6 volando. No podia seguirle. Y me parece que
tampoco tenia muchas ganas de hacerlo.

El Pantasma dejo la escuela en manos de los profes y los alumnos que se
quedaban a comer y atraveso la calle, hacia los chalets. Vivia justo delante de la
escuela, en una de las casitas con jardin, y su teléfono estaba permanentemente
conectado con el del colegio. Eso le convertia en una especie de guardian perpetuo,
de dia y de noche, laborables y festivos, siempre comunicado con su lugar de trabajo.

Entré en la casa y yo me deslicé subrepticiamente en su jardin.

A diferencia de los Gual, que también vivian en los chalets, el conserje cuidaba
mucho su jardin, que no habia convertido en huerto. En él se respiraba olor a césped,
y tenia flores de muchas clases y de muchos colores diferentes. Era facil imaginarle
regando las plantas, protegiéndolas del pulgon y habiéndoles en voz baja cuando
nadie le oia. También resultaba facil imaginarle acariciando un gato o haciendo
punto.

Espié por una ventana. La madre del Pantasma, una especie de sargento de
caballeria de cabellos blancos y alborotados, le habia preparado la sopita, el vino, la
gaseosa y probablemente la carne, en un plato tapado con otro plato. Se besaron
melindrosamente, se dijeron algo que no entendi y él pasoé a otra habitacion.

Me desplacé hacia la ventana contigua. Era primavera y daba gusto gozar de un
sol que habia escaseado durante mucho tiempo. Seguramente, ésa era la razon de que
la madre del Pantasma hubiera abierto todas las ventanas. Y gracias a ello pude ver
un dormitorio de soltero. Era sobrio hasta el mas catastréfico de los aburrimientos. El
unico adorno que le conferia un poco de alegria era una amarillenta foto de su difunto
padre.

Le vi entrar. De repente, sus gestos me parecieron inquietos y furtivos. Sac6 un
sobre blanco del interior del guardapolvo. Le temblaban las manos. Aquello era tan
importante que me escondi tanto como me fue posible y se me pusieron todos los
musculos en tension. Presencié como extraia del sobre los billetes que habia sacado
de la Caja de Ahorros por la mafiana.

Billetes de cinco mil. Muchos. Muchos. Los contaba rapidamente. Se le caian al
suelo.

¢iQué le pasaba? Yo queria contarlos con él, pero era imposible, dado su
nerviosismo. Se le cayo el sobre, lo recogio, se le cay6 un fajo de billetes, lo conté de
nuevo. Mientras estaba recuperando billetes debajo de la mesa, distingui seis
montones. Calculé que cada uno podia tener diez billete de cinco mil (o tal vez habia
mas).

i Trescientas mil pesetas! Y diez billetes mas por los suelos redondeaban un total
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de trescientas cincuenta mil pesetas.

Un momento, un momento, un momento... Yo iba a por un inofensivo estudiante
que copiaba los examenes... La aparicion de tanta pasta en el argumento viraba las
cosas hacia un color mas oscuro que no sabia si me gustaba. Bien, debia reconocer
que el caso ganaba en emocion y en interés, y que el corazéon me palpitaba mas
excitado, y que sentia que la sangre me corria por las venas a un ritmo mas heavy,
pero eso no significaba que todo aquello me gustara. Gustar no era el verbo exacto,
no.

¢Qué hacia el Pantasma con toda aquella pasta? Separaba dos montones para él
(calculé unas cien mil pesetas), los guardaba en un cajon y el resto (doscientas
cincuenta mil) lo metia en un sobre de papel de embalar, y éste en una bolsa de
plastico de la perfumeria Lolita del barrio.

Sali del jardin para tomarme un bocata en un bar cercano, y pasé el rato
observando la casa del Pantasma y pensando.

No me empefiaba en entender nada referente al fajo de pasta que tenia el
Pantasma. Sabla que, de momento, no encontraria explicacion alguna para ello. Me
faltaban datos. Lo mismo que me faltaban datos para saber quién le habia hinchado
las narices a Elias, dos noches atras. Me faltaban datos. Pero sabia que acabaria
encontrandolos. Acabaria por averiguarlo todo.

Mi amor propio estaba en juego.

A las dos y cuarto, el Pantasma salié de casa con la bolsa de plastico blanco con
la inscripcion Lolita. No se le notaba en la cara que llevara doscientas cincuenta mil
calas alli dentro. Tenia una expresion de lo mas normal.

A lo largo de la tarde, Elias no se puso en contacto con él. Al parecer, Elias tenia
sus propios problemas.

Le dije a Pili que le siguiera a las cinco, cuando terminaran las clases.

—Si... Pero si va en moto, como el mediodia...

—Ve directamente a La Tasca. Asomate por alli para ver si se reune con el Puti...

A ver qué hacen...

—¢Y ti? —dijo ella. Era evidente que no le entusiasmaba la idea de tener que ir a
La Tasca.

—Yo vigilaré al Pantasma.

—¢Pero a quién estas investigando? ; Al Pantasma o a Elias?

—No lo sé. Ahora ya no lo sé.

En el taller de periodismo, Maria Gual se me acerc6, mimosa, COmo Si no nos
hubiéramos dado ninguna bofetada.

—:Como tenemos el asunto, Flanagan?

—Interesante —dije. Y empecé a explicarselo. A fin de cuentas, ella era la
promotora de la investigacion —: He llegado a la conclusion de que si tu hermano
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aprueba los examenes...

—¢ Vendras a la fiesta del sabado? —me corto.

—¢Qué?

—FEl sabado. Pasado mafiana. Damos una fiesta. ; Vendras?

—Ah, no — ;como podia pensar en fiestas de sabado mientras teniamos aquel
caso entre manos? ;O lo habia olvidado todo después de la bofetada? En todo caso,
quien no estaba dispuesto a olvidarlo era yo.

—Vendra Clara —dijo con aires de insinuacion.

—Razén de mas —desde que habia empezado a comercializar el informe Clara
Longo Pella, me sentia un poco inseguro cuando Clara estaba cerca. No sé si ello se
debia a un sentimiento de culpabilidad o al instinto de conservacion. Bien, pues,
como te decia...

—Ahora siempre salgo con Clara —insisti6 Maria—. Los chicos se fijan mas en
mi si voy con ella.

—Esta bien —dije. Y me fui al otro extremo del aula.

A las cinco sali entre los primeros, le encargué a Pili que les dijera a nuestros
padres que quiza llegaria un poco tarde, y me planté de centinela en la primera
esquina, parapetado entre dos coches, simulando que esperaba a alguien.

Salieron los chicos, y después los profes; aparecieron algunos padres que
entretuvieron a los profes hablando de los chicos, y, hacia las cinco y media se vacio
la calle y salié por fin el Pantasma, pulcro y parsimonioso, sin el guardapolvo gris.
Vestia una chaqueta azul cruzada con botones dorados, pantalones negros, zapatos tan
brillantes como su peinado, camisa blanquisima y corbata a rayas azules, grises y
blancas. Con todo esto quiero decir que iba excepcionalmente elegante. Con un gusto
un poco antiguo, pero elegante a su manera.

Y llevaba la bolsa blanca de Lolita. Con las doscientas cincuenta mil pesetas
dentro.

A los dos nos sorprendi6 la repentina aparicion de Elias. Par6 su moto junto al
Pantasma y le dijo algo.

El Pantasma le contest6 que se largara con la musica a otra parte. Elias se enfado,
gesticulaba convulsivamente. De pronto, el Pantasma le agarré por la camisa y le
grito a la cara. Y, en aquel momento, parecia el hombre mas peligroso de la tierra, y
Elias era tan s6lo un pobre adolescente tembloroso, disfrazado de heavy y zarandeado
por un energumeno.

—iQue me dejes en paz! —oi—. jQue las cosas han cambiado! jQue se acabo lo
que se daba!

Lo empujo6 contra unos coches aparcados y continu6é caminando, muy digno.

Elias, con la dignidad hecha afiicos, no se atrevidé a moverse ni a rechistar.

Yo crucé a la otra acera y pasé corriendo, piernas para qué os quiero, confiando
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en que Elias no me viera y no descargase en mi toda la frustracion provocada por el
conserje.

El Pantasma subi6 sin prisas hacia el Centro, procurando pisar siempre sobre
lugares asfaltados para no ensuciarse los zapatos. Le di un poco de ventaja y le segui.
No era la primera vez que seguia a alguien y conocia algunos trucos que daban
resultado.

Mas que al sujeto en cuestion, que iba unos veinte metros por delante, yo
observaba posibles escondites, por si el perseguido se volvia de repente. Pero la
experiencia te ensefia que la gente no acostumbra a volverse continuamente cuando
va por la calle, lo que facilita las persecuciones y el transito en general.

De modo que ambos llegamos al metro sin ningun problema. Alli, confundido
entre la gente, aprovechando que no soy demasiado alto, desde el otro extremo del
vagon, procuré no perder de vista la bolsa blanca de Lolita.

Era el momento de las reflexiones. Estaba claro que el chantaje que Elias le hacia
al Pantasma se habia ido al cuerno. Algo habia cambiado. Al dia siguiente, Elias
suspenderia el examen de Mates.

Bajamos en plaza Catalunya. El primero. Yo después, cuando las puertas estaban
ya a punto de cerrarse.

Salimos a la rambla de Canaletas. Las multitudes continuaban favoreciéndome.

Mientras esperaba que cambiara el semaforo para cruzar hacia donde se halla el
bar Nuria, el Pantasma consulto su reloj. Cruzo y entré en una cerveceria que no
tenia puertas en aquella época del afio. Yo le podia observar tranquilamente desde el
paseo central de la Rambla.

El Pantasma dejo la bolsa blanca en una percha que quedaba por encima de su
cabeza. Aquello me extrafié. La bolsa de Lolita quedo bien visible, como una bandera
sobre la madera oscura que recubria las paredes del local.

El Pantasma mir6 de nuevo su reloj. El camarero le trajo una cerveza. Pasaron
tres minutos. El Pantasma consulté de nuevo la hora, bebio cerveza y mir6 su reloj
por cuarta vez.

Estaba nervioso y me estaba poniendo nervioso a mi.

Ambos estabamos obsesionados por las doscientas cincuenta mil pesetas que
habia en el interior de la bolsa.

Por fin, después de una nueva mirada al reloj, se levanté, hablé un instante con el
camarero, que le indicé algo: «al fondo, a la derecha», y hacia alli se fue el
Pantasma, dejando sola la bolsa de Lolita, llamando la atencion desde lo alto de la
percha.

Entonces entré otro hombre en el local. Llevaba una bolsa azul, blanca y amarilla
muy chillona, donde se leia Oasis. La dejo en el mismo perchero, justo al lado de la
de Lolita.
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El hombre lucia gafas oscuras. Pelo castafio rizado, piel quemada por el sol, como
si se hubiera pasado el invierno en una estacion de esqui; cazadora de cuero, modelo
italiano, ultima moda y pantalones muy modernos, abombados en la cadera, con
pinzas. Hablo brevemente con el camarero. Parecia desenvuelto y simpatico. Muy
extrovertido, se ri6 al enterarse de que no era aquél el local que buscaba. El camarero
salié a la calle y sefial6 hacia arriba, hacia el otro lado de la plaza Catalunya. «Ah»,
hizo el Moreno de la Nieve. Volvio hacia el perchero...

... Cogi6 con toda naturalidad la bolsa de Lolita...

... Y salié caminando con unas zancadas, muy, muy largas.

Aquello era muy importante. No sabia en qué sentido, pero lo era. Ya sabia donde
encontraria al Pantasma si lo necesitaba. Ahora necesitaba saber a donde iban a parar
aquellas doscientas cincuenta mil pesetas.

Corri siguiendo al Moreno. El tio, caminando, casi iba mas rapido que yo
corriendo. Cruzamos Pelayo, pasamos por delante del bar Zurich y del cine
Catalunya, y giramos por Bergara.

Alli hizo sefiales a un coche. Un Opel Kadett. Dentro le esperaba alguien. Una
mujer con una exuberante melena rizada.

Se me secoO la boca. Pensé: «¢Llevas dinero?»; me contesté: «Si, hoy si.»

Apresuré el paso dejando atras el Opel y vi acercarse un taxi con la lucecita verde
encendida. Le hice sefiales y salté a su interior.

El Opel Kadett estaba parado en el semaforo.

Yo saqué los billetes de doscientas y quinientas que llevaba arrugados en el
bolsillo y se Io mostré al taxista.

—~Oiga, oiga, ¢ve esto? —FEI taxista miro los billetes y arqueo las cejas en sefial
de interrogacion. ¢ Ve ese Opel Kadett? ;El que lleva una lima del Snoopy Esquiador?
—F] hombre del coche y me mir6 de nuevo a mi—. ;Qué le parece si le digo: «Siga
aquel coche»?

El taxista parpadeo.

—Que lo sigo.

—Pues sigalo —dije.

Y lo seguimos.

Cinco minutos mas tarde llegué a la conclusion de que me habia vuelto loco. Las
mil pesetas que acababa de ofrecerle al taxista me habian costado mucho de ganar.
¢Quién me las devolveria? Maria Gual no, porque parecia haberse olvidado del caso.

Pero, claro, no estaba dispuesto a decirle al taxista que lo dejaramos. No ahora
que estaba en la pista de un caso en el que habia mezcladas doscientas cincuenta mil
pesetas.

—Oiga —dije—. Cuando llegue a novecientas pesetas pare, ;eh?, que sélo tengo
mil...
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El chofer asintié con la cabeza. Yo esperaba que me preguntara a qué se debia la
persecucion, pero no lo hizo. Era una de esas personas que no sienten curiosidad por
la vida de los demas. Justo al contrario que yo.

Empecé a sentir curiosidad, incluso por la falta de curiosidad de aquel hombre.

Me habria gustado conocer la razon de que aquel taxista no se interesara mas por
el hecho de que un crio como yo, con la mochila de ir a la escuela y un chandal con
rotos (los que me habia hecho con la reja de la ventana del lavabo aquella mafiana; a
ver qué le diria a mi madre, y qué me contestaria ella), subiera a su coche y dijera:
«Siga a ese Opel Kadett».

Pero, poco a poco, mi atencion se fue desviando. Porque nos estabamos
acercando a mi barrio. Al principio temi que fuéramos a salir de Barcelona, pero en el
ultimo momento giramos hacia los chalets y me encontré yendo directamente hacia el
barrio donde viviamos yo y el Pantasma.

El taximetro marcaba setecientas veinticinco cuando cruzamos el Centro, el
semaforo de la plaza del Mercado, y empezabamos a subir por la Montafia,
bordeando el Parque. Parecia que nos dirigiésemos a la Textil.

—No se acerque tanto, que nos veran.

En aquella zona habia poco trafico. Yo empezaba a sentirme excitado e intuia cual
era el destino de los dos modernos del Opel Kadett.

Torcimos a la derecha, metiéndonos en un camino sin asfaltar.

Bingo. Lo habia adivinado.

—Dé media vuelta y regrese hacia el centro del barrio —dije.

Aquel camino sin asfaltar, tal como indicaba el cartel mal escrito clavado en un
arbol seco, conducia a los Talleres Longo, propiedad del Lejia, Tomas Longo, el
padre de Clara.

Segin me cont6 Pili aquella noche, Elias (después de su frustrada entrevista con
el Pantasma) habia ido a hablar con el Puti y su banda, en La Tasca. Alli habian
mantenido lo que parecia una conversacién muy apasionante, con Elias llevando la
batuta en todo momento. Por lo visto, tenia muchas cosas que contarles, y todas les
interesaban mucho a los otros. Bebieron muchas cervezas y, a las nueve, hora en que
Pili tuvo que volver a casa, seguian de palique.

Mi madre, al ver el roto del chandal, puso grito en el cielo. Me dijo que me haria
un zurcido y santas pascuas, que no estaban los tiempos para comprar chandal nuevo,
y que si queria ir vestido como una persona que dejara de hacerme el bestia. Yo dije:

—Si, mama —claro. ¢ Qué podia decir?

En la cama, antes de dormirme, hice un resumen de aquel dia tan intenso y
comprobé que los datos encajaban bastante bien. Ahora ya sabia lo que habia pasado
entre el Pantasma y Elias, asi como el porqué de las doscientas cincuenta mil calas y
cual habia sido la participacion del Lejia en todo el asunto.
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Bueno, no lo sabia exactamente, pero podia imaginarlo. Para saberlo con certeza,
tan solo deberia hacer un par de gestiones sin importancia.
La primera, ligarme a Clara Longo.
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5

¢Qué hace un heavy como ti1 en una fiesta como ésta?

Lo primero que hice el viernes fue ir en busca de Maria Gual y decirle:

—Empieza a preparar a tus padres. Tu hermano suspendera hoy el examen de
Mates y no creo que apruebe ninguno mas en lo que queda de curso.

—¢Como lo sabes? —se sorprendio ella, maravillada.

—~Otra cosa: Todo esto, hasta ahora, me ha costado mil pelas...

—Eh, eh, eh, que somos socios... —protesto ella.

—Antes de serlo, me debias quinientas, ;te acuerdas? Las necesito esta tarde. Si
no me las traes... me encargaré de que Elias vuelva a aprobar.

—iOh, no! jEso no! —grit6 horrorizada.

Lo sabla. Mas importantes que su interés por el cobertizo y por asociarse
conmigo, eran los odios que Maria sentia por su hermano, y las ganas de que sus
padres le castigaran. Ahora que tenia la oportunidad de recuperar su privilegiado
podio de reina de la casa, no la dejaria escapar asi o asi.

Ah, otra cosa —dije finalmente. Carraspee—: Hmmmm... He decidido que
mafiana... —Me miré las ufias—... Iré a la fiesta de octavo...

—iOh, fantastico! —exclamé.

Mirando fijamente una minuscula pintada a boligrafo inscrita en la pared,
esforzandome intdtilmente por leerla, conclui:

—Ah... y hablale de mi a Clara... —carraspeé de nuevo, todo lo fuerte que pude,
como una cortina de humo, como en un intento de que Maria se preguntara si habia
oido bien lo que acababa de decir.

—Oh... —dijo ella, con toda naturalidad—: Si no hacemos mas que hablar de ti
todo el dia...

Y alli me dejo, petrificado, con todos los pelos de punta.

Después, el examen de Mates. Diez ejercicios de la leccion una a la leccién diez,
y el sermon de todos los viernes.

—... Es muy probable que no podais acabarlo, pero no debéis preocuparos. Este
examen sirve tan solo para que vosotros, y yo, naturalmente, y vuestros padres, y si es
necesario, todos juntos, podamos comprobar los progresos que habéis realizado a lo
largo del curso.

«Descomponed en factores las siguientes funciones
polinémicas:»
a) f(x) = x2-4
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b) g(x) = x4-16
) h(x) = 4x6 - 25

Al acabar, los de octavo C nos informaron de que Elias Gual se habia marchado
de la clase sin entregar el examen, aduciendo que le dolia muchisimo el golpe que
unos dias atras se habia pegado contra una puerta.

A mediodia, Maria intent6 regatear:

—iAh, no! Mi hermano no ha suspendido el examen. jSe ha ido porque no se
encontraba bien...!

—Sabes tan bien como yo que hacia teatro. La pasta.

Por fin me pago. Quinientas. Por fin. Quien cobra atin descansa mas, como se
suele decir.

Después paso el taller de la tarde, y vino Antonia Soller protestando porque no
encontrabamos su perro. Decia haber observado que no lo buscabamos con el
suficiente interés. Estuve hablando con ella en el despacho, demostrandole con los
informes mecanografiados por Pili todas las gestiones que habiamos hecho hasta el
momento. Y, apenas se fue ella, entraron dos chicas de octavo A, muy excitadas ante
la perspectiva de la fiesta del dia siguiente, pidiendo informes sobre Jorge Castell.
Pensé que a Jorge Castell le gustaria mucho saberse tan solicitado.

Mi padre interrumpio aquella consulta:

—Venga, dejad de jugar y saca tus cosas de aqui, que el lunes vienen los albariiles
y los pintores. Después me ayudaras a retirar las cajas...

Que yo recuerde, a Philip Marlowe nunca le ocurrié nada parecido.

Bien, y se hizo de noche, y nos fuimos a dormir, y salié de nuevo el sol, y habia
llegado el gran dia.

Ejem. En aquella época, mi relacion con las chicas era un poco dificil. Mientras
muchos colegas se pasaban las horas hablando de que si ésta, de que si la otra, de que
si la delantera, las tetas, los botijos, las domingas y otras mil palabras diferentes que
significaban lo mismo, yo todavia veia lejano el dia en que me encapricharia de una
chica, saldria con ella y le pediria si queria hacer manitas en el cine. Esta perspectiva
tenia para mi un regusto empalagoso y un color rosa, y me seducia tan poco como
pasearme por la calle disfrazado de Reina de las Hadas.

Diriamos que me hallaba a medio camino entre el nifio y el adulto. Eso que se
llama adolescencia, y que pone tan nervioso.

Bien, el caso es que, antes de darme cuenta, ya estaba en la fiesta, en el aula de
octavo A.

Habian retirado las mesas para hacer sitio, y las habian alineado contra la pared,
convirtiéndolas en una especie de bufet con naranjada, coca-cola, patatas chips, crees,
crics, panchitos y otros suculentos manjares, alternando el heavy con el tecno, los
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Hombres G con Beat Street, dependiendo de quién se hallara mas cerca cuando
acababa el disco anterior. Los breaks se obstinaban en hacer demostraciones. Los
heavies subian el volumen del aparato. Los tecnos se creian muy listos. Afiadian a la
coca-cola chorros de una botella de ginebra que habian traido a escondidas. Los de
octavo C soltaban la mano tonta y hablaban de delanteras y de domingas. Las chicas
controlaban la situacién, haciendo de anfitrionas, contandose secretos a susurros,
riendo y tapandose la boca con la mano. La mayoria esperaba la aparicion del
Guaperas de BUP. La mayoria de los chicos daba la impresion de no saber
exactamente qué se esperaba de ellos. Jorge Castell estaba muy solicitado por las dos
chicas que la noche anterior habian hablado conmigo. Tres chicos trataban de
contarle, todos a la vez, el argumento de Rocky IV a Antonia Soller. Cada uno de ellos
intentaba gritar mas que los otros, recordar mas detalles y relatar las secuencias mas
interesantes. A Antonia Soller le importaba un comino Rocky IV, y no le gustaba el
boxeo, pero sonreia halagada y se dejaba querer.

Y Clara Longo estaba acorralada por una legion de admiradores incondicionales
que le salian al paso, la ahogaban, derramaban sus bebidas sobre ella y no sabian de
qué hablar.

Lo tenia muy dificil, si pretendia llegar hasta ella. Y, después de todo, tampoco yo
sabia de qué hablar. Y Maria se me habia venido encima desde el mismo momento de
mi llegada y casi no me permitia ni mirar a su amiga del alma.

Tenia muchas cosas que contarme, Maria. Oh, si. La desesperacion de su
hermano, por ejemplo. No habia hablado del examen en casa la noche anterior, pero
se le veia frenético, de mal humor. Su padre habia tenido que amenazarle con
romperle el tocadiscos en la cabeza si no bajaba el volumen de una pufietera vez.

—Hola, Flanagan —sono tras de mi una voz que ponia los pelos de punta.

Me volvi lentamente, como para dar a entender que no existia voz alguna capaz
de ponerme, a mi, los pelos de punta.

Y me vi frente a Clara Longo.

Era una sinfonia en rojo y negro. La melena sujeta con una pinza roja, cazadora
negra satinada con una cremallera muy ancha de arriba abajo, minifalda roja, medias
negras y zapatos planos rojos.

La mirada de sus ojos, de un azul intensisimo, profundos y pintados, fue un
puiietazo en la mandibula que me hizo girar como una peonza y me proyecto contra
la mesa de las bebidas. Sus labios anchos, su sonrisa seductora, fueron como unos
directos al estobmago, capaces de convertirme los intestinos en puré. La linea de su
cuerpo, de sus piernas/medias/ negras, senti que me estrujaba los pulmones como si
fuera una bayeta empapada. Y, en fin, toda la cruel, perversa, adulta belleza que se
desprendia de aquella chica fue como una patada entre pierna y pierna capaz de
hacerme gritar, doblarme en dos y caer de bruces al suelo, completamente
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desmadejado.

Ella sonrid, inocente, como si no tuviera nada que ver con todos aquellos
estragos.

Yo también sonrei.

—Tenia ganas de hablar contigo, Flanagan —dijo.

—¢Ah si? —dije yo, como si se me antojara una pretension muy curiosa.

—Me han contado que tienes un despacho y que haces investigaciones por
encargo...

—Oh, bien, estooo... —Hice ademan de quitarle importancia a la cosa. Como
quien dice: «Nifierias.» Consciente de haberme ruborizado intensamente, estrujé, sin
darme cuenta, el vaso de papel que tenia en las manos y me manché las manos de
naranjada. Rei sin ganas, me quise morir y simulé que lo del vaso habia sido a
proposito—: Oh, la chica mas guapa de la escuela y nadie me habia avisado...

Esboz6 una sonrisa condescendiente, copiada de la Tina Turner de Mad Max III.

Alguien le habia hecho creer que con aquella caida de ojos ponia de rodillas a los
chicos. Oi que me decia: «Ya sabes de qué quiero hablarte... Informe Clara Longo
Pella», e intenté anticiparme sefialandola con el dedo:

—Veamos... ;Como se liga con Clara? Para empezar, se le habla de Mickey
Rourke, tal vez... ;Has visto Manhattan sur o Nueve semanas y media? ;...O
prefieres que hablemos de Iron Maiden? ;O tal vez de AC/DC?

Es alucinante la cantidad de tonterias que se pueden llegar a hacer cuando a uno
le gusta una chica y no sabe qué decirle, y escoge el camino de hacerse el simpatico.
Empezaba a tararearle Shake your foundations, convirtiéndome en el objetivo de
todas las miradas de la fiesta, en una de aquellas miserables y odiosas exhibiciones a
las que te empuja la timidez, cuando ella me corto:

—Deja de hacer el payaso... ;De qué vas? ;Me quieres hacer creer que eres un
crio de pecho?

iFlasss! Me dej6 helado. Apretaba, la chica. ;Quién se creia que era? jSi solo me
llevaba un afio! Hice desaparecer la sonrisa. Recompuse el gesto:

—No quiero hacerte creer nada. Juan Anguera, encantado de saludarla. Eras tu la
que queria hablar conmigo, y no has empezado con buen pie.

Me di la vuelta y fui hacia la mesa de bebidas. Me sentia avergonzado, pero lucia
una expresion de perdonarle la vida a aquella aprendiza de tigresa.

Ella me siguid, claro. Todos los pretendientes de Clara nos miraban, y me
envidiaban, y me querian asesinar. La mayoria eran clientes mios, a los que habia
dejado leer el informe Clara Longo Pella. Supongo que imaginaban que yo conocia
secretos que no les habia contado, y que me daban ventaja sobre ellos.

—:Schweppes con un poco de alcohol? —dije, un poco irénico, siguiendo el
juego.
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—Eres un caso, Flanagan —dijo ella—. Normalmente, me las veo con chicos
blandos que pretenden hacerse los duros. Y tu, que tienes fama de duro, juegas a
hacerte el blando.

La miré. Le di un vaso de papel lleno de coca-cola. Yo me quedé otro. Hice durar
la mirada, y Clara me la aguant6 con firmeza.

—Bueno, yo os dejo, ¢eh? —dijo Maria Gual cuando ya nos habiamos olvidado
de su existencia.

—Yo juego a ser blando, tt juegas a mujer fatal. Supongo que todos jugamos.

Estamos en la edad, ;no?

—:Bailas? —dijo de repente.

iGlup! La miré de la cabeza a los pies. La cremallera, la minifalda, las medias
negras. Ella también me mird. Yo no vestia el chandal, pero tampoco iba hecho una
preciosidad. La gente que me conoce suele decir que yo no me visto; me tapo.

Bien, si ella queria bailar conmigo, yo también querria bailar con ella. Una cosa
es hacerse el duro y otra hacer el tonto.

En la biisqueda del tipo de musica que se debia bailar en la fiesta, se habia llegado
a un término medio que no gustaba a nadie, pero que apaciguaba a todos.

Un viejo disco de Billy Ocean, Love Zone, una especie de Sonido de Filadelfia,
con temas muy sincopados que permitian que los breaks hicieran sus exhibiciones y
que todos los demas bailaran y gritaran para hacerse oir por encima de la musica.

Los heavies protestaban, y nunca se sabe cuando lo hacen en serio y cuando por
una cuestion de imagen.

De modo que Clara y yo, en un instante trascendente de mi biografia, nos
dirigimos al centro de la clase y nos abrazamos justo cuando Billy Ocean cantaba
Without you.

Fue una experiencia magica. Mientras dur6, me sorprendi a mi mismo
preguntandome si no seria una buena idea escribir alguna poesia acerca de aquellos
ojos tan azules. (;Una poesia? ¢ Yo? jLo que me faltaba!) Without you.

Yo tenia las manos en su cintura, y ella las suyas en mi espalda. Eramos,
aproximadamente, de la misma estatura, y su mejilla derecha quedaba muy cerca de
la mia. Podia sentir la calidez de su piel.

Without you.

Es curioso lo que puede pasar con un tema mediocre como éste. En determinadas
circunstancias, puede llegar a parecerte lo mejor, lo mas sublime del mundo. Como si
lo hubieran escrito especialmente para ti, en un dia de extraordinaria inspiracion.

Without you.

Por encima del hombro de Clara vi que, afuera, en el pasillo, los invitados mas
jovenes habian trazado con yeso un circuito en el suelo y jugaban a chapas. Jo, con lo
que me gustaba a mi jugar a chapas y en aquel momento no lo habria hecho por nada
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del mundo.

Without you.

Después, cuando sonaba la sugestiva There'll be sad songs, alguien dijo que
aquello no habia dios que lo bailara, actuando como si nosotros no existiéramos, y
puso el primer tema de la cara A, «porque éste si podemos bailarlo todos». Los
breaks se echaron a la pista, y Clara y yo nos fuimos hacia un rincén.

Nos reimos mucho, cuando ella me explicaba las mil y una anécdotas provocadas
por mi informe Clara Longo Pella. La cantidad de fotografias de Mickey Rourke que
habia recibido, las invitaciones a «Schweppes con un poco de alcohol...» Y, sin ir
mas lejos, el dia anterior, Jorge Castell, rojo como la grana, le habia regalado un

sujetador!
—Imagino que te exigira que le devuelvas...porque yo le dije que no usaba
sujetador... —explico.

—¢Ah, no? —protesté—. ;Y cuando vi como la tia Teresa te compraba uno? La
oi perfectamente, aqui, en una parada del mercadillo. «Es para mi sobrinita...», y yo
tomé nota...

Ella me lo recriminaba moviendo la cabeza, pero sonreia, y ambos nos sentiamos
a gusto. Y yo, detras del rimmel de sus ojos y el grana de su boca, veia a la nifia, la
nifia juguetona con quien, de un momento a otro, podriamos ponernos a jugar a
chapas, afuera, en el pasillo, con los mas pequefios. ;Qué hacemos aqui plantados,
hablando como aburridisimos adultos, cuando podriamos estar jugando a churro-
mediamanga-mangotero, el juego mas fantastico que jamas se haya inventado? (jJo, y
a ella también le gustaba jugar a churro-mediamanga-mangotero!)

Acababa la fiesta y yo dije las cuatro palabras magicas, las que deshacian el
hechizo, porque las habia ensayado en mi habitacion, mientras me cambiaba para
acudir a la fiesta:

—¢Quieres que te acompafie a casa? Supongo que no te debe entusiasmar la idea
de subir sola alli arriba, ;no?

—iClaro que si! —dijo ella, con un entusiasmo nada ensayado.

Teniamos que atravesar todo el barrio, por el Centro, hasta la Montafia. Estaba
oscureciendo mientras cruzabamos el semaforo de la plaza del Mercado, y yo me
obstinaba en pensar que todo aquello formaba parte del trabajo, que habia ido en
busca de Clara para poder hablar con ella y con su padre, para que me aclararan los
puntos oscuros que me quedaban por encajar.

Cuando bordeabamos el Parque, después de pensarlo mucho y de un silencio que
empezaba a hacerse incomodo, me lancé:

—Clara...

—:Qué?

—T saliste durante un tiempo con Elias Gual, ;no?
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—Oh, bah, qué plomo de tio...

—1Iba a por ti. Se le veia capaz de cualquier cosa con tal de conquistarte, ;verdad?

—Hacia tantas tonterias... —dijo ella, sonriendo al recordarlo.

—:Te conto lo del chantaje? —pregunté. Y, en mi imaginacién, yo cerraba los
ojos como aquel que ha tirado una bomba hacia atras y espera oir la explosion.

—¢Ah, ti también lo sabes? —dijo Clara, mas inocente que nunca.

—Algo sé... ;Como era, exactamente?

El corazén me palpitaba desbocado.

—Uy, eso no me lo dijo. S6lo que tenia amarrado al Pantasma y que gracias a
ello conseguiria una copia de todos los examenes hasta final de curso... Decia: «Y el
dia que necesite pasta, tendré pasta, puedes estar segura...» A este Elias le caera un
palo el dia menos pensado... Parecia que le preocupara.

Yo habia empezado a comprobar la exactitud de mis suposiciones. Primer punto,
bingo. Elias se lo habia dicho a Clara. Segundo punto...

—¢:Y tu le contaste la historia a tu padre...?

Me mir6 brevemente. Habia un destello de aviso en sus 0jos.

Subiamos por la pronunciada pendiente, campo a través, tomando un atajo por la
Montafia, cruzando la carretera de la Textil. Jadeabamos, cansados, y durante un rato
ninguno de los dos dijo nada.

—Tal vez —dijo por fin Clara, en tono —. ¢Por qué lo preguntas?

—No. Por nada —dije.

Habia oscurecido. Nos acercabamos a los dos solitarios bloques de casas, en uno
de los cuales estaba el taller de mecanica de Tomas Longo, alias el Lejia. Se veia luz
en una ventana, pero la persiana del taller estaba baja.

—Lo debes haber preguntado por algo, ;no? —insistio. Parecia molesta.

Me encogi de hombros. Pasamos entre los restos de coches esparcidos por el solar
lindante con los bloques. Alli se estaba empezando a formar una especie de
cementerio de automaviles.

Nos detuvimos ante la pequefa puerta situada junto a la boca del taller. Por ahi se
subia a la vivienda, al entresuelo, donde se veia la luz encendida.

—¢Es por la investigacion que tienes entre manos, Flanagan? —me pregunto,
visiblemente preocupada. Y, antes de que pudiera continuar, agrego—: Flanagan, mi
padre es muy especial...

—:Podria hablar con él? —dije. Y en aquel momento ya sabia que me estaba
metiendo en la boca del lobo, y no tenia ni idea de cémo le plantearia el asunto al
Lejia. Tal vez me habia vuelto loco. Clara dijo:

—iFlanagan, a mi padre déjale en paz!

—Si no tiene nada que esconder, tampoco tiene nada que temer... —se me
escapo.
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Clara hizo un ademan de exasperacion. La chica tenia muy bien ensayado el papel
de Tina Turner.

—i T no puedes entenderlo! jCada cual se busca la vida como puede...!

En lo alto de la escalera son6 una voz ronca.

—iClara! ;Eres td?

—iSi, papa! —grito ella, asustada.

—Bien —susurré yo—. No hablaré con él... Dimelo tu.

—¢Por qué no subes? —dijo la voz ronca.

Aparecio un hombre en lo alto de la escalera. Vestia téjanos y camisa a cuadros.

Parecia muy alto y muy fuerte, y demasiado joven para ser el padre de Clara.

—Ya voy, papa —le tranquilizo ella. Y sus ojos tan azules me decian: «jVete,
vete!»

Nunca me habia sentido tan rechazado.

—Ah, ;estas con una amiga? ;Por qué no subis?

—No, papa, si ya se iba...

Y yo alli clavado, resistiéendome a aceptar que Clara me despidiera de aquella
manera.

El sefior Longo, el Lejia, habia bajado un par de escalones. Me vio.

—Ah —dijo—. Si no es una amiga. Si es un amigo. Subid, subid y me lo
presentas, Clara... Venga, subid, ;qué hacéis ahi plantados? ;He interrumpido algo
interesante? —bromed. Rio sana, clara y limpiamente—: Vamos, subid...

Suspiré y pasé delante. No sabia qué iba a buscar.

—Buenas noches, sefior Longo. Me llamo Juan.

—Sube, Juan, sube. —Me franqueé la entrada del piso. De cerca, se le notaban
mas los afios. Parecia un hombre vigoroso y enérgico que estuviera un poco harto de
hacer el papel de hombre vigoroso y enérgico. Explicaba—: A veces, a estas horas,
todavia estoy trabajando, pero como hoy es sabado, he decidido tomarme un pequefio
descanso...

Entré en un piso estrecho y decorado con pésimo gusto. Parecia que padre e hija
hubieran ido a una tienda de souvenirs, de ésos tan horribles y los hubieran comprado
todos, absolutamente todos, para esparcirlos al azar por la vivienda. La tele estaba
puesta. El hombre tenia una mediana de cerveza abierta sobre la mesa del comedor.

—Pasa, pasa, Juan. ;Qué quieres tomar?

Asi fue como me encontré cara a cara con aquel hombre.

Posiblemente, el hombre que habia ido a buscar a Elias para enterarse de qué era
aquello del chantaje.

Posiblemente, el hombre que le habia partido la cara a Elias y le habia quitado las
pruebas del chantaje.

Posiblemente, el hombre que ahora mismo hacia el chantaje, con aquellas
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pruebas, al Pantasma, pero que en vez de cobrarle en copias de examen, le cobraba
doscientas cincuenta mil pesetas.

Aquellas eran mis suposiciones pero, ;como podria confirmarlas?
¢ Preguntandoselo?

«Qiga, sefior Longo, ¢es usted quien...?»
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6

La noche en que soltaron las fieras

—iQue qué quieres tomar! —repitié el hombretén, un poco brusco, devolviéndome a
la realidad.

—Ah, no sé... Una coca-cola.

—Una coca-cola. ;Y tu, nena?

—No. Yo no tomaré nada. —Fria y lejana como un iceberg de aquéllos de la clase
de Sociales.

El sefior Longo se fue hacia la cocina. Desde donde estaba, podia ver que sobre la
pila habia un monton de platos y cacharros grasientos por lavar. Senti compasion por
Clara. Recordé cosas que habia averiguado y que no habia incluido en el informe.
Que su madre se habia ido, hacia afios; que la nifia se habia educado con los abuelos
y su tia Teresa... Y que ahora se cumplian dos afios desde que ella habia decidido
volver con su padre, aquel hombre cansado que se aburria.

Le observé mientras abria la nevera y sacaba una coca-cola, que destapo6 al lado
del fregadero. Cuando vino a ofrecérmela, vi que tenia un tatuaje en el brazo. Una
bomba redonda con la mecha encendida, parecida al distintivo del arma de artilleria.

—FEres muy joven, ¢no?

—Como yo —intervino Clara.

—No sé si tendremos cena para tu amigo...

—No, no —hice yo.

—No, no —dijo Clara.

El sefior Longo no se inmutd. Bebié un largo trago de cerveza, mirandome
fijamente, como estudiando mi rostro con alguna intencién muy concreta, como si
creyera conocerme y no supiera de qué. Para no permanecer callado, dijo:

—Y los estudios, ;como van? ;Bien?

—Bueno, asi asa, ya sabe... —Tragué saliva. Glup. ¢Qué hacia yo alli? Si habia
entrado, era para que me aclarara mis dudas. «Pregtntaselo», me repetia. Pero no me
atrevia.

—¢:Vas a la misma clase que Clara?

—Si... —«Diselo ahora. Vamos, toma carrerilla, dile: Sefior Longo...»

No llegué a abrir la boca. Tampoco sé si realmente lo habria hecho. Antes de que
pudiéramos decir nada, yo o €l, el estrépito de las veinticuatro horas de Le Mans
entr6 por la ventana. Parecian miles de motores de tonos agudos y ofensivos, todos
rugiendo al unisono, como terrorificos gritos de guerra de salvajes.

El Lejia, Clara y yo nos sobresaltamos. Poco a poco, pasado el susto inicial,
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comprendimos que eran motos, tres o cuatro a lo sumo, y que sus conductores se
habian detenido en el descampado frente a los bloques y daban golpes de mufieca al
gas, provocando un fragor sincopado, espeluznante y ensordecedor.

—iLejia! —gritaron desde la calle—. jLejia! {Sal a la calle, que te veamos, joder!

Reconoci la voz y se me encogi6 el corazon. Era el Puti.

Oi el ruido de una botella de cerveza estrellandose contra la pared.

—Es el Puti —dije, como aquel que hace corteses presentaciones en una fiesta de
alta sociedad. Miré a Clara—: Preferiria que no se enterara de que estoy aqui.

Pero Clara no me escuchaba. Estaba pendiente de su padre, que ya se levantaba,
ya iba hacia la ventana. Y volvia a oirse la voz del Puti:

— jLejia, cofio! jSal o te quemamos la barraca!

El sefior Longo sali6 a la ventana al mismo tiempo que abajo sonaba otro
estruendo. Me parecido que alguien estaba golpeando la persiana metalica con una
cadena.

—Papa, ten cuidado... —murmuro Clara.

—iBasta! jBasta ya! —grito el sefior Longo, con su voz ronca y un tono enérgico
que habria paralizado a un regimiento. Recordé que el sefior L.ongo habia estado en la
Legion—. ;Qué os pasa?

Abajo se habia hecho un instante de silencio.

—iBaja y te lo explicaremos! —grito el Puti.

El de la cadena continuaba golpeando la persiana metalica, crispando los nervios
de todos.

—iQue pares de una vez o te parto la cara, imbécil! —grit6 el sefior Longo.

—iBaja!

Empujado por un rapto de ira, el sefior Longo se apart6 de la ventana. Clara dijo:

«Papa, papa...», siguiéndolo hacia el pasillo. El hombre ya volvia y la aparto con
brusquedad: «jDéjame!», dijo. Absolutamente aterrorizado, le vi aparecer con una
barra de hierro de mas de un metro de largo.

—iLejia! —gritaban desde abajo—. jHijo de puta!

—Papa, papa —decia Clara.

El sefior Longo bajo precipitadamente las escaleras. Clara corri6 hacia la ventana,
después me mir6o a mi. Yo le dediqué un gesto de impotencia. Ella se precipit6 por las
escaleras, como si no hubiera visto a nadie donde yo estaba.

—Pap4, papa —repetia.

—:Qué pasa? —rugia abajo el sefior Longo.

—iQue no nos gusta lo que le hiciste a nuestro amigo, Lejia! jQue a nuestros
colegas no se les toca!

—iQué cofio de amigos y amigos...! —protestaba el sefior Longo.

Me los imaginaba. El Puti y los suyos, sobre las motos, con cadenas y nunchacus,
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rodando por el descampado, describiendo circulos, y Longo aguantando de pie,
esperandoles con la barra de hierro. Se me antojé una imagen de western. Por lo
visto, de vez en cuando un gracioso pasaba con la moto junto a la persiana metalica y
la golpeaba con la cadena. Del tono y la inflexion de las protestas de Longo imaginé
que, a cada viaje, intentaba arrearle con la barra de hierro. Y mientras, hablaban.

Yo no me atrevia a asomarme a la ventana, pero no me perdia ni una silaba. Mis
sospechas seguian confirmandose.

—iDe Elias, Lejia! jTe estoy hablando de Elias! ;O quiza no te acuerdas? ;Es
cierto o no que le diste una paliza?

—iY ati qué te importa lo que le hice o le dejé de hacer!

—iElias es un colega, Lejia! ;Y td lo sabes! ;Y también sabes que a los colegas
no se les toca...!

—Pero, ¢qué dices? Si tu eres el primero en tratar a Elias como si fuera un trapo
sucio!

—iA los colegas no se les toca!

Pensé que alli habia algo que no encajaba.

El sefior Longo, a su manera, tenia razon. ;A qué venia tanto alboroto si el Puti y
sus amigos eran los primeros en maltratar a Elias?

Até cabos: Pili me habia contado que Elias habia estado hablando
apasionadamente con el Puti y los suyos. Que hablaban de algo que les interesaba a
todos. Me imaginé a Elias comprando el interés de los otros con una noticia muy
valiosa.

No era necesario ser ningun genio para imaginar qué era aquello tan valioso. Las
pruebas que comprometian al Pantasma. Yo habia visto como el conserje pagaba
doscientas cincuenta mil pesetas por aquellas pruebas. Por semejante cantidad, y todo
lo que pudiera venir a continuacion, era muy posible que el Puti y su basca se
pusieran en movimiento, aunque fuera a las érdenes de Elias Gual.

Pero, ;qué podia ser aquello tan comprometedor?

Y, sobre todo, ;de donde sacaba doscientas cincuenta mil calas un pobre conserje
de escuela publica?

Abajo continuaba el alboroto. Habian pasado a las palabras gruesas que, como
gritos de guerra, no significaban nada y lo significaban todo. «Venid a por mi si tenéis
cojones», y cosas de este tono grosero. Empecé a temer por la integridad del padre de
Clara y estaba pensando en llamar a la policia (a saber como se lo tomaria aquella
gente que alguien avisara a la pasma; posiblemente acabariamos todos en comisaria)
cuando oi un ruido en la parte trasera del piso.

Clang, un cazo o una olla en la cocina.

Me quedé helado.

Habia alguien mas en el piso. Alguien que abria una puerta, que llevaba una
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linterna, que avanzaba por el pasillo.

Claro: Ahora entendia por qué el Puti se tomaba tantas molestias armando todo el
tumulto en el descampado. Claro. Era una maniobra de distraccion que permitia que
alguien entrara en el piso por la parte trasera y recuperara los documentos
comprometedores.

iJo, cuanto interés por estrujar al pobre Pantasmal! ;Si lo supiera...!

Bien, me pregunté qué podia hacer yo. Estaba alli clavado, aguantando la
respiracion, tenso y con el corazon a cien.

Alguien abria una puerta. Se movia rapidamente. Cerraba. Abria otra. Revolvia
papeles. Mientras, afuera, alguien recibia. Un golpe, un grito, un gemido. Una moto
que caia al suelo y alli se quedaba, acelerada, rugiendo. Insultos que herian mis
tiernos oidos. Un «ahora veras» terrorifico y un chillido de Clara. Un gemido del
Lejia, el inicio de una batalla abierta. Con un ay en el corazon, pensé que aquello
podia acabar muy mal y que deberia hacer algo.

—iCoge a la chica! —dijo alguien abajo.

Clara gritd. Sus insultos se sumaron a los de su padre. Ahora era cuando debia
intervenir yo. Me movi rapidamente...

... Y al pasar por delante del pasillo, vi perfectamente al intruso, y el intruso me
vio a mi. De todas formas, yo ya sabia quién era. Haciendo un esfuerzo sobrehumano
sonrei y dije, tan infantil como pude:

—Hola, Elias...

Salté sobre mi, me agarrd por los pelos y tir6. Al mismo tiempo me exigia
silencio con un imperioso «jChsssttt!», y yo me quejaba haciendo «Ayayayay...» en
voz baja.

En la penumbra del pasillo me vi envuelto por la violencia de aquel aprendiz de
heavy que me sujetaba y me susurraba feroz al oido:

—iTranquilo, y a callar! jCalla o te rajo!

Jopé, llevaba una navaja, no me habia dado cuenta.

Le pedi que no, que no me rajara, moviendo la cabeza como si me hubiera cogido
un temblor incontenible. Me empuj6, lanzandome contra una butaca del comedor, y
echd a correr hacia el fondo del pasillo.

Yo no podia perder de vista el sobre de papel de embalar que llevaba, medio
arrugado, en las manos.

Claro, él habia salido con Clara. De ahi que conociera la casa. Sabia como entrar
mientras el Puti y su banda distraian la atencion del personal en la parte de delante.

Tintinearon de nuevo las ollas de la cocina. Me imaginé a Elias saltando por la
ventana, deslizandose por una cafieria o algo por el estilo. Bum, saltando al suelo,
corriendo hacia su moto...

Hasta que no recuperé el aliento, no volvi a oir la escandalera de las motos, las
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cadenas y los gritos del descampado. Bufé y permaneci indeciso un buen rato. No
sabia qué hacer.

Me di cuenta de que Clara lloraba y que alguien gemia, y que estaban golpeando
un cuerpo blando.

«jToma, toma y toma, para que aprendas!»

Sirenas de policia. Jopé, lo que faltaba. Algun vecino habia llamado a comisaria.

Gritos abajo: «jLa bofia! jLarguémonos!» De nuevo el rugir de las motos. El
fragor que crece y crece hasta ensordecerme, y después se aleja y se aleja, dejando
solos y bien audibles los sollozos de Clara durante unos segundos y, después, un
bullicio diferente.

—iA ver, qué ha pasado aqui, pedid una ambulancia, no le toquéis...!

Bajé las escaleras. No estaba muy satisfecho de mi mismo. No creo que sea lo que
se espera de un duro detective privado, eso de permanecer en la sombra mientras la
gente se zurra. Pero, claro, yo no podia hacer nada. Y, ademas, habia averiguado casi
todo lo que queria.

Habia un coche de policia. Otro habia salido volando, en persecucion de las motos
fugitivas. Dos polis de uniforme mantenian a distancia a un grupo de personas que
miraban con aprension. Clara llorando y su padre que, tosiendo y maldiciendo, se
levantaba del suelo, donde habia estado tirado, cubierto de polvo.

—Estoy bien, dejadme, estoy bien...

En todo caso, no lo parecia. Tenia sangre en la cara y en las manos, y la camisa y
los pantalones rotos; iba cubierto de polvo del pelo hasta los zapatos y no podia ni
mover un brazo ni sostenerse sobre una de sus piernas. Se apoyaba en Clara.

—Pero, ;qué ha pasado, Lejia? —Ile preguntaba un policia.

—Nada. Unos gamberros, que estaban de juerga.

—Les conocias?

—Nunca les habia visto. No son del barrio...

Hice un intento de acercarme a Clara, pero tampoco sabia qué podia hacer o decir.

—Amigos de tu hija, ;no? ;Eran amigos tuyos...?

—iINo les conozco de nada! —dijo ella, en un tono duro, como un insulto. Pensé
que con un par de salidas como aquella podian meterla en la carcel.

La chica me miré y yo vi una infinita distancia entre ella y yo, como si hubiera un
océano de desprecio de por medio.

«jTt no puedes entender!», me habia dicho.

Para ella, yo era un nifio que jugaba y estorbaba en el preciso momento en que a
ella la vida la obligaba a ser mas mujer que nunca. Me habria gustado entender algo,
de veras. A fin de cuentas yo no habia acusado de nada al Lejia. Incluso me habria
gustado ayudarles...

Me senti muy solo. Eché a andar, cabizbajo y pensativo, dejando atras la gente y
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los comentarios.

—Ya te dijimos que no te mezclaras con esos gamberros, Lejia. Que tienen malas
pulgas...

—EFEs cosa mia.

—Entonces, ;qué vas a hacer? ;Piensas poner una denuncia, o no?

—iPues claro que no! —se exaltaba el Lejia.

«Claro que no», repetia yo mentalmente.

—Claro que no les va a denunciar —comentaba una vecina—. Si es como ellos,
todos son iguales. Todos han salido de la misma cloaca...

El Lejia habia tenido en su poder por unos dias las pruebas que tanto
comprometian al Pantasma. Le habia salido bien: como minimo, habia ganado
doscientas cincuenta mil pesetas. Ahora, Elias habia recuperado el sobre de papel de
embalar.

Volviamos a estar donde estabamos al principio.

Pero no era lo mismo.

Volvi a casa tarareando el Without you, sobre todo aquel momento tan sentido,
cuando Billy Ocean dice: Oh, I need you, girl, remember this.

Valia la pena estudiar inglés aunque sélo fuera para entender cosas como aquélla,
que reflejaban perfectamente mis sentimientos.
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7

Entre la espada y la pared

El bar todavia no habia cerrado. Al contrario, en aquella noche de sabado parecia mas
lleno que nunca de humo, de calor, de gente, de voces y de rumor de domino.

—:Fstas son horas de llegar? —me pregunté mi padre, agarrado a las palancas de
la maquina de café—. ;Ddnde has estado?

—Jugando con los amigos —dije, mas solo e incomprendido que nunca.

—¢Has cenado? —preguntd mi madre, que estaba en la cocina preparando
bocadillos.

—No.

—Hazte una tortilla. Yo tengo mucho trabajo.

Pili estaba sentada en el bar, chupando un polo e intentando entender el final de la
pelicula de la tele, a pesar de todo el bullicio que la rodeaba.

Me hice una tortilla a la francesa. Abri una lata de esparragos y me fui a comerlo
todo a mi despacho.

Entre una cosa y otra, me estaba deprimiendo. ;Despacho? ;Como podia llamar
despacho a aquel reducto sin ventanas, polvoriento, atestado de cajas de bebidas, con
una bombilla desnuda colgando del techo, una tabla de madera sobre dos caballetes
como mesa, y montones de cajas de zapatos llenas de fichas de todos los chicos de la
escuela?

Pasaba mi padre:

—Ya sabes que maiiana tienes que recogerlo todo, ¢eh? Que el lunes vienen los
albaiiiles...

Mojaba los esparragos en un bote de mayonesa e intentaba consolarme. A fin de
cuentas, los detectives de las novelas también vivian en antros siniestros que olian a
meados. No tanto como aquello, claro, pero, en proporcion, teniendo en cuenta mi
edad, pensaba que ya debia ser un equivalente. Qué espléndido futuro me esperaba.
Persevera, Flanagan, persevera, que si sigues asi, cuando seas mayor viviras en un
antro siniestro que olera a meados.

Pasaba mi madre, llevando y trayendo bocatas del bar:

—¢Eso cenas? —decia a la ida. Y a la vuelta—: Vamos, date prisa, que luego nos
tienes que ayudar a recoger las cosas.

Subi a mi habitacion y revolvi todos mis cassettes hasta encontrar el de Billy
Ocean. Lo puse en el walkman y me tendi en la cama.

Habia una cancion titulada Love is forever, y otra, Without you.

En pocas horas habia ganado a Clara (todos aquellos atontados mirandonos y
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temblando de envidia), y la habia perdido («jTt no puedes entenderlo!», y aquella
mirada tan fulminante mientras ayudaba a caminar a su padre).

Eso era lo que realmente me preocupaba. Que yo no lo pudiera entender. Yo era
un nifio que jugaba y que no tenia que meterse en las cosas de los mayores. Pero,
¢qué era lo que yo no entendia? «Cada cual se busca la vida como puede...» Eso si
que lo comprendia. Yo mismo me buscaba la vida a mi manera. ¢El chantaje? Yo
mismo estaba a punto de hacerle algo parecido a la familia Gual para conseguir que
me dejaran utilizar su cobertizo como despacho. ;Qué demonios era lo que yo no
entendia?

Oh, I need you, girl, remember this...

No entendia lo que habia pasado aquella noche entre Clara y yo.

Asi de simple. Me habia despistado y, en algin momento, alguien me habia
escamoteado el clasico beso de despedida. Y ahora me dolia aquella distraccion. Me
dolian todas y cada una de las notas de la cancion que unas horas antes habia bailado
con Clara.

Nos habiamos reido a gusto. Y, después, sus ojos azules diciéndome: «jVete,
vete!»

Y todo por la tonteria de querer hablar con su padre. ; De qué me habria servido?

«¢Qué quieres saber de mi vida?», me habria preguntado.

Y yo: «Solo queria saber si fue usted quién zurré a Elias para quitarle aquel
maldito sobre de papel de embalar.»

Y él: «Pues mira, si, chico. Le puse la cara guapa hasta lograr que me diera el
maldito sobre de papel de embalar y, cuando lo tuve, pude sacarle un cuarto de millén
al Pantasma.»

Y yo: «Fantastico, sefior Longo. Cémo le admiro. Como le comprendo. ;Me
podria decir qué habia en aquel maldito sobre de papel de embalar?»

Jopé, qué tonteria.

Without you. Sin ti. Ahora tenia sentido.

Al dia siguiente, como un simbolo de mi derrota, tuve que desmantelar el
despacho. Mi padre, Pili y yo nos pasamos toda la mafiana trajinando cajas de
cerveza, trasladandolas a un rincon del bar que habiamos limpiado previamente de
mesas y sillas. Mis ttiles de trabajo quedaron almacenados en mi dormitorio.

A media mafiana, aprovechando que nos tomabamos un descanso para desayunar,
llamé a Maria Gual. En realidad, a quien queria llamar era a Clara, pero me aguanté.

—c:Maria? —dije—. Las cosas se han vuelto a complicar...

Queria decirle que Elias volvia a tener el «documento comprometedor» en su
poder y que, ahora, ayudado por el Puti y su banda, no se conformaria con utilizarlo
tan solo para aprobar los examenes. Sin embargo, nosotros conociamos su juego, lo
que nos daria la oportunidad de negociar con él. Queria contarle todo esto y pedirle
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su parecer, pero ella me corto:

—iYa lo creo que se han complicado! —dijo—. ;Y mucho!

—¢Qué pasa?

—Elias no ha venido a dormir esta noche y, ahora, con todo eso del incendio de
las motos, mis padres estan muy preocupados. Hasta han ido a comisaria...

—¢Con eso de qué?

—Del incendio de las motos. ;No te has enterado?

—No...

Habia oido las sirenas de los bomberos en el Centro, pero no les habia prestado
atencion.

—Hace cosa de una hora se han incendiado cuatro o cinco motos en los Jardines.

Ha habido un estrépito de aipa, porque hasta han estallado los depdsitos de
gasolina. Y ha resultado que se trataba de las motos del Puti y compafiia. Les han
detenido y estan en comisaria... Mis padres estaban preocupados, porque Elias no ha
venido a dormir a casa, y yo les he contado que solia ir con el Puti, y ahora han salido
hacia la comisaria...

Jopé. De mal en peor.

—Bien, bien —dije—. Llamame si te enteras de algo mas.

Marqué rapidamente el nimero de Clara. De nuevo, no sabia qué decirle. Me
imaginaba lo que habia ocurrido. «En ese caso, ¢para qué llamas, capullo?», decia
una voz en mi interior. Se trataba de una simple comprobacion.

—c:Diga?

—Clara? Soy Juan, el Flanagan...

—Miira, Juan, olvidalo todo, ¢quieres?

—:Como esta tu padre?

—Bien. Mi padre es muy fuerte. Y ahora...

—Perdona, Clara, pero me parece que ya lo voy entendiendo todo. He estado
pensando, y he llegado a la conclusion de que es cierto que cada cual se busca la vida
como puede... Yo mismo...

Ella suspiré vehementemente, no sé si angustiada o harta de mi. Cambié el tono:

—¢Qué pasa, Clara? ;Por qué somos enemigos ahora? ;Qué hice ayer? ;O qué
dejé de hacer?

—Ya te lo explicaré un dia de estos, ;eh? —me cortaba enérgicamente—. Ahora
tengo otras cosas en las que pensar... Mi padre esta en comisaria, ;sabes?, y esto no
es un juego, y no me sobra el tiempo para perderlo jugando.

Y colgo.

iPero, ¢quién demonios le habia dicho que yo estuviera jugando?!

—Papa —anuncié—, voy a ver qué es eso que ha pasado...

—Tt no vas a ninguna parte hasta que no acabemos de arreglar esto —dijo el
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patron.

—Si, buana —refunfuné.

Me di toda la prisa que pude y acabamos cerca de la una. Mientras, transmiti la
noticia del incendio de las motos a mi familia.

—Pues a mi me parece muy bien que les quemen las motos —comenté mi padre.

—iOjala les quemasen también a ellos... jDelincuentes y drogadictos, que eso es
lo que son, delincuentes y drogadictos!

—Pues a mi me parece que deberiamos hacer un esfuerzo para comprenderles —
dije yo—. Cada cual se busca la vida como puede...

—Pero, ¢¢¢iqué dices??? —bramo mi padre.

—Bueno... Es una manera de hablar... —traté de arreglarlo—. No queria decir
que... En fin, queria decir que...

A la una y cuarto, después de una acalorada discusion, Pili y yo fuimos a la
carretera, delante de la comisaria, para ver qué pasaba. De entrada, no se vela nada de
anormal, pero te enterabas de muchas cosas si ponias la oreja aqui y alla.

En los bancos donde tomaban el sol los viejos, oi: —Pues se ve que ayer esos
gamberros zurraron al Lejia. Si, hombre, ;sabes a quién me refiero?, al del taller de
coches... Y hoy, sin comerlo ni beberlo, se encuentran con las motos quemadas. ..

—Les esta bien empleado. Mas les tendria que pasar...

—No se puede andar con bromas con el Lejia...

En la terraza del bar donde tomaban el vermut los que salian de misa, se decia:

—Si, pero cuando han ido a detenerles estaban todos juntos, ;eh? El Lejia y ése al
que llaman el Puti y todos los demas, que son los duefios de las motos quemadas.
Estaban juntos y charlando tan tranquilos, seh?

—Pero es que no fueron ellos quienes cascaron al Lejia. Porque han estado todos
en comisaria y el comisario le ha preguntado: «¢Son éstos los que te atacaron ayer?»
Y el Lejia ha contestado que no...

—iPorque se protegen entre ellos! Lo que ha pasado aqui es que el Puti y los
suyos calentaron anoche al Lejia, y el Lejia les ha quemado las motos esta mafiana, y
después se han reunido y han decidido: «Estamos en paz, aqui no pasa nada.» Y ni
hablar de chivarse a la policia, seh? Porque eso si lo tienen. Si hay follones, se los
arreglan entre ellos...

Yo lo comprendia perfectamente. Pensaba que las cosas no habrian sido
exactamente de aquella forma (resultaba todo demasiado simple, demasiado
elemental), pero algo de eso debia haber.

¢Como se podia haber armado tanto foll6n por algo que s6lo comprometia a un
simple conserje de escuela?

Al volver a casa, antes de comer, llamé a Maria Gual.

—c:Sabes algo de tu hermano? —pregunté.
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—Nada. No se sabe nada. ;Qué le puede haber pasado, Flanagan?

Pensé que, tal como estaban las cosas, podia haberle pasado cualquier cosa, pero
no se lo dije.

—Ni idea. Escucha: Explicame qué ha ocurrido en la comisaria...

En esencia, era lo que yo habia oido. Inmediatamente después del incendio de las
motos, la policia habia ido a buscar a los propietarios (el Puti, el Piter y un par mas)
para detenerles. Les habian encontrado en un bar de la carretera con el Lejia, tan
amigos. El Lejia habia declarado que siempre habia sido amigo de aquellos
muchachos y que él no sabia nada del incendio. Los heavies, que echaban humo,
dijeron que consideraban inocente al sefior Longo, y que creian que los culpables
eran los punkies de las Casas Buenas. Y habian salido de la comisaria tan amigos.

¢Y Elias?

Los unicos que habian preguntado por €l eran sus padres.

—:;Qué nos importa a nosotros Elias? —habia exclamado despectivamente el
Puti—. No es de los nuestros...

—:;Qué piensas de todo el asunto, Flanagan? —me preguntd después mi
hermana Pili, mientras comiamos.

—Que si es lo que me imagino, Elias esta entre la espada y la pared —dije.

—iQué sabras tu...! —se reia mi padre, moviendo la cabeza.

Por la tarde no me atrevi a llamar de nuevo a Clara, pero no pude evitar
acercarme a su casa.

De camino, pasando por los Bloques, y por el Centro, y por el Parque, observé un
movimiento de gente nueva en el barrio y de coches de policia como no lo veia desde
la famosa batida de aquella banda internacional de ladrones de pisos. Es algo que se
respira en seguida en el barrio. Una inquietud que emana de miradas sospechosas, de
movimientos furtivos, de gente que parece estar esperando a alguien pero que
evidentemente no esta esperando a nadie... No sé como explicarlo, pero lo cierto es
que en dias como los estos padres llaman a sus hijos y les meten en casa, y las parejas
van a arrullarse al cine, en vez de hacerlo en los bancos del Parque.

Yo mismo, cuando di un rodeo para pasar por los Jardines, tenia la sensacion de
que de un momento a otro oiria: «En, td, ;qué haces aqui? ;A donde vas?»

Aqui, en el barrio, cuando se habla de los Jardines, como cuando se habla de las
Casas Buenas o del Parque, se hace en un sentido ironico, naturalmente. Las tres
cosas representaron el intento desatinado de un trepa del ayuntamiento «para
dignificar el barrio», como se suele decir. Los Jardines iban a ser «una zona verde, de
césped, parterres y setos de boj»; el Parque, «un auténtico bosque frondoso, donde
crezcan setas, y con un lago central donde se pueda ir a remar», y las Casas Buenas,
unas casas mucho mas confortables que esos bloques feos y anénimos del Centro. El
resultado, en principio, fue bueno. Pero, a los pocos anos, la mitad de las Casas
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Buenas fueron declaradas ruinosas, la otra mitad tenian continuos problemas con los
servicios minimos; el Parque se convirtio en un barrizal con arboles que daban pena y
los Jardines eran una pronunciadisima pendiente, completamente desprovista de
hierba, salpicada, aqui y alla, por unos pocos cactus desmayados y amarillentos.

Los restos de las motos quemadas parecian, en medio de aquel paisaje lunar, los
derrelictos de un feroz combate.

Segui pendiente arriba, hasta la Textil, en lo alto de la montafia, y luego bajé
hacia el taller del Lejia.

No me atreveria a llamar y subir a la casa, desde luego. Podria hacerlo, con la
excusa de que pasaba por alli, «y como ayer vi que quedaba tan malparado...».

Pero no me atreveria. No queria volver a sentirme estiipido, cortado delante de
aquel hombre, sabiendo que no podia preguntarle lo que queria preguntarle.

Ya sabia que no me atreveria incluso antes de ver los dos coches aparcados en el
descampado, frente al taller del Lejia.

Corri a esconderme tras los esqueléticos arboles del Parque, y desde alli, saltando
de un parapeto a otro y forzando la vista, vi el Opel Kadett de los modernos que
habian recogido la bolsa de Lolita con las doscientas cincuenta mil pesetas. Distingui
incluso la pegatina del Snoopy Esquiador en la parte de atras. El otro coche también
era de los caros, un Talbot Solara desconocido en el barrio.

Imaginé una reunion en casa del Lejia, y no precisamente de amigos interesados
por su salud.

Eso me desalent6 y volvi a casa, a escuchar el Without you y a hacer los deberes.

No tuve tiempo de ponerme melancolico.

En el fragor de la tarde de domingo, son6 el teléfono en el bar. Mi madre
contest0. Después me llamo y me dijo que pasaba la llamada al supletorio del piso.

Subi.

—Diga.

—¢Flanagan? —una voz que no reconoci y al fondo, a toda pastilla, el Bad Boys
Running Wild de los Scorpions.

—S1?

—iSoy Elias!

—iElias...! —el corazon me dio un salto. Si, era él, pero su voz sonaba
deformada por la respiracion jadeante y porque hablaba en voz baja. i Donde estas?

—No puedo decirtelo, Flanagan... Estoy escondido... Escucha...

—No, escichame ti a mi —me impuse— ;Has llamado a alguien mas desde ese
teléfono?

—iNNo te importa!

—iComo quieras, pero dile al camarero que baje el volumen de la musica heavy,
que resulta facil deducir que te escondes en La Tasca, atontado!
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Se produjo un silencio cargado de panico. Si esto hubiera sido un tebeo, Elias
habria lanzado el auricular al aire, habria dado dos vueltas al bar mordiéndose las
ufias y chillando: «Me han descubierto, me han descubierto», y habria regresado al
aparato antes de que éste cayese al suelo.

—iEscuchame, Flanagan —dijo jadeando, probablemente a causa del esfuerzo

—, estoy metido en un lio...!

—Eso habia imaginado, Elias... He averiguado que el Lejia y el Puti se han
aliado, y de eso se deduce que tu intentaste engafiarles a los dos, ¢no es asi?

La unica explicacion que podia tener el que el Lejia y el Puti se hubieran aliado
después de la paliza y el incendio de las motos era la de una alianza estratégica para
conseguir algo mas valioso. Es decir: las pruebas que comprometian al Pantasma.

—¢Qué importa lo que yo intentara...? —protestaba Elias.

—Si importa, Elias, porque de eso depende el que estés mas o menos entre la
espada y la pared, ;me entiendes? Intentaste enganarles, ;no?

—iSi, les queria engafiar, claro! jUno me propiné una paliza que me desfiguré la
cara y el otro se pasa la vida burlandose de mi...! jNo les debia nada, ni al uno ni al
otro! Y ahora escuchame...

—Necesitas ayuda —dije secamente. Tal vez acabara echandole una mano, pero
mientras queria que se diera cuenta de que habia estado haciendo el imbécil.

—iSi, necesito ayuda!

—... Porque, como eres muy listo y muy hombre, primero le pusiste la miel en la
boca al Puti, imagino que diciéndole que podriais hacer una pasta gansa con lo que
tenia el Lejia, ;no? El viernes por la noche le comiste el coco para que te ayudara a
recuperar el maldito sobre de papel de embalar, ;no?

—iSi, si, si! Y ahora, squieres escucharme td a mi...?

—No, no quiero —Ile dije—. Antes, quiero que tu imbecilidad quede bien patente.

Cuando ayer cogiste ese maldito sobre de papel de embalar, y mientras el Puti y
los suyos calentaban al Lejia, tocaste el dos dejandoles a todos chasqueados...

—Sl, sefior, ni mas ni menos! —casi se enorgullecia, el pobre desgraciado.

Pensé: «... Y esta mafana, el Lejia ha escarmentado a los heavies, les ha
quemado las motos, les ha dado un buen tiron de orejas y les ha hecho prometer que
no volverian a causarle problemas. (¢Y ellos han bajado la cabeza y han dicho: «Si,
buana»? Eso significa que el Lejia es mas poderoso de lo que imaginaba...) Y ahora,
el Puti y los suyos se han unido al Lejia contra el pobre desgraciado de Elias... Ya se
ha buscado un buen problema ese colega, ya...»

—¢Y qué has hecho entre anoche y hoy? Has ido a ver al Pantasma y le has
pedido la pasta, ¢no?

—iSi...! —estaba tan ansioso por hablar €él, que ni siquiera le extrafiaba que yo
supiera tanto.
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—¢Y qué te ha dicho?

—iQue me vaya a la mierda!

—iY?

Siguid un silencio. Ahora, los Scorpions cantaban No one like you. Pude oir cémo
tragaba saliva antes de revivir uno de los peores momentos de su vida:

—Han estado a punto de pillarme. Me estaban esperando...

—¢Quién?

—iEllos! {El Puti, el Lejia, todos! Estaba hablando con el Pantasma en su casa y,
de repente, me he dado cuenta de que me habian tendido una emboscada.

jEntonces han aparecido el Lejia y el Puti y el Piter, todos...! jVenian a por mi!
iHe tenido que saltar por la ventana! jHe salido por piernas, campo a través! Si me
llegan a coger, me matan, Flanagan, te juro que me matan... Llevaban cadenas,
navajas... No sé como he podido escapar... Tienes que ayudarme, Flanagan... ;Qué
me dices? ;Puedo contar contigo o no? —antes de que yo pudiera contestar, agrego
—: Mi hermana me ha dicho que estas muy bien relacionado, que puedo fiarme de
ti...

—Te haré un buen precio —dije. Me costaba ser comprensivo con él. Y cada cual
se busca la vida como puede.

—¢Cuanto quieres? —jadeo.

—Cinco mil —no convenia apretar demasiado. Después de todo, yo no era uno de
ellos.

—iHecho!

—¢Qué debo hacer?

—Mafiana te daré el sobre... Y tu negociaras con el Lejia, ¢de acuerdo? Le daras
el sobre con la condicion de que me deje en paz, ;de acuerdo?..

—¢Y si me pone la cara como un mapa, como te la puso a ti el miércoles pasado?

—Oh, tu te las apafaras... jLes dices que no tienes el sobre, que yo me pongo en
contacto contigo de vez en cuando!

—¢Y por qué no lo hacemos asi?

Chill6 histérico.

—iPorque mafiana mismo tengo que pirarme del barrio! ;Si me quedo una hora
mas, me encontraran y me mataran, Flanagan, te 1o juro! Yo te dejaré el sobre y me
iré de aqui durante dos semanas. Pasado ese tiempo, te llamaré y ti me dirds como ha
ido todo, ¢de acuerdo? —De acuerdo — ;estaba realmente de acuerdo? Todo aquello,
¢no era una solemne majaderia?—. Otra cosa... —dije, controlando mi ner-viosismo
—. ¢Qué hay en el sobre?

—NMafiana, en el seméaforo de la plaza del Mercado, a las ocho de la mafana, ;de
acuerdo? —De acuerdo, Elias. Pero, dime, ;qué hay en el sobre? No contestd. Corto
la comunicacion, dejandome chasqueado.
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8

«... Sardina frescué...»

El lunes, fiel a su reputacion, amaneci6 nublado y melancélico. El cielo era una
boveda oscura y pesada, como de pizarra, que goteaba una llovizna insulsa y
constante. En la plaza del Mercado, a las ocho de la mafiana, iban y venian los
proveedores, cargados de cajas, de las tiendas a sus camiones aparcados en doble o
triple fila. Madres y nifios ataviados con impermeables de todos los colores.

Hombres con cara de suefio, corriendo hacia el metro para trasladarse a la otra
punta de la ciudad. Quiza se cruzarian por el camino con otros hombres de la otra
punta de la ciudad que venian a trabajar aqui.

Recuerdo que todos los coches que cruzaban el unico semaforo del barrio
llevaban los limpiaparabrisas en marcha, clic-clac, a uno y otro lado. En cambio, los
que estaban aparcados no.

Bueno, si habia uno que tenia los limpiaparabrisas funcionando, y me fijé, y se
me encendio alguna bombilla pero, bah, no era tan extrafio, debia tratarse de alguien
que esperaba a alguien. Como yo, que esperaba a Elias, con una especie de temblor
en el estbmago, con un nerviosismo que no me permitia estarme quieto.

También estaba aquel hombre con sombrero que leia el periddico, y que también
daba la impresion de estar esperando a alguien. Con su pinta de gitano y con el
sombrero, parecia un pastor.

¢Por qué me estaba fijando en é1? Porque, a aquellas horas y bajo la lluvia, era el
unico que no parecia hacer nada en concreto. Tan solo estar ahi. Y porque recordaba
haberle visto antes. En el bar de mis padres, por la mafana, entre los currantes que
desayunaban con el café con leche y el carajillo...

Me di cuenta de que habian averiguado que estaba en contacto con Elias y que me
habian seguido con la intencion de localizarle.

Ahi venia. Le vi. Con su Montesa, la cazadora de piel demasiado nueva, su cara
de angustia picada de acné. Me vio. Vino hacia mi. Quise decirle que no, que nos
estaban vigilando, que diera media vuelta, que huyera...

El coche aparcado, aquel que tenia los limpiaparabrisas funcionando, bramé y
salto hacia adelante como un perro guardian que hubiera estado al acecho. Yo apenas
si tuve tiempo de abrir la boca y de empezar a chillar un «jNo!», antes de que se
produjera la colision, y Elias, con cara de susto, saliera disparado de la moto, hacia
adelante. Y la moto, abollada, daba un par de volteretas, y yo descubria que el coche
era un Opel Kadett y que detras tenia la pegatina del Snoopy Esquiador, y que era eso
lo que me habia llamado la atencion, que era aquel Opel Kadett, yo, bestia de mi, no
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me habia fijado, y Elias habia caido violentamente de bruces, detras de un camién de
la Danone, y alli estaba, en el suelo, desmadejado...

Me vi corriendo hacia alli, con los ojos empafiados de lagrimas, sintiéndome
impotente y culpable, «jElias, no!», como minimo podria haber retenido la matricula
del Opel, «es que no sirves para nada, Flanagan, es que no sé por qué te metes en un
follon asi si después no sabes como salir de él...»

Me abri paso entre la gente a codazos, gritando: «jElias, Elias!», oyendo a alguien
que decia: «No le toquen, que nadie le toque, ya han ido a llamar a una ambulancia»,
y llegué junto al cuerpo caido al mismo tiempo que otro hombre, que se agachaba,
que palpaba la cazadora negra. Era el hombre del sombrero, el gitano, y supe que
estaba buscando el maldito sobre de papel de embalar.

Grité:

—iNo le toque! jQuiere robarle...!

Y le propiné una patada. Me volvi como loco. Lloraba desconsolado y queria
hacerle dafio a alguien.

—iNNo le toque! jLo han hecho adrede! jL.o han hecho adrede...!

El hombre se habia incorporado y sonreia, mostrando las palmas de las manos y
haciéndose el inocente. En aquellas circunstancias, su sonrisa casi parecia de
satisfaccion.

—Pero, ;qué dices? Si solo pretendia auxiliarle...

Sus ojos me amenazaban. Decian: «Calla, chaval, calla o lo pasaras mal.»

Pero yo armé tal escandalo que optd por retirarse, dejando su sitio a otras
personas que se habian acercado. Y yo estaba tan loco, emocionado y vulnerable que
no se me ocurrié perseguirle. Mi tnica obsesion era Elias, aquel pobre desgraciado,
demasiado joven para morir, y cal de rodillas a su lado.

—iElias, Elias!

Estaba panza arriba, manchado de barro, con los brazos abiertos. La lluvia le
mojaba y yo no sabia qué hacer para protegerle. Al oir mi voz abri6 los ojos y me
mird, como si hubiera estado fingiendo. Por un segundo, me quité un peso de encima.
Pero en seguida me di cuenta de que estaba muy mal. Mirandome fijamente, con los
ojos muy muy abiertos, sonriendo como un idiota, se puso a mover los labios muy
deprisa, muy deprisa, espirando y aspirando ruidosamente el aire. Debia pensar que
emitia algun sonido, porque sonreia, como diciendo: «;Qué te parece lo que te estoy
contando, eh?», pero yo no entendia nada, y me daba mucha pena...

—No te entiendo, Elias, no te entiendo —le decia, llorando.

La gente que se habia agrupado alrededor decia:

—Tranquilo, chico, tranquilo...

—Que no se excite...

—Ya llega la ambulancia...

www.lectulandia.com - Pagina 61



Si, se oia una sirena.

Y, de repente, a €l le sali6 del fondo de los pulmones uno de los versos de

«Desde Santurce a Bilbao»:

—i... Sardina freees-cué...!

Con una especie de risa espantosa.

Entonces llegaron la policia y un par de camilleros, y me hicieron a un lado
bruscamente, «dejen paso, dejen paso, circulen, circulen...»

Yo me quedé junto al camion de la Danone, llorando de tal manera que unas
sefioras me peguntaron si el accidentado era mi hermano o algun pariente, y yo les
dije que si, que no, que si, que era un amigo, el hermano de una amiga de la
escuela...

Entre lagrimas, miraba obsesivamente el numero de teléfono pintado sobre el
parabrisas de la ambulancia. Siete cifras iguales. Siempre me he preguntado como
hacen para conseguir teléfonos tan faciles de recordar. ;Basta con solicitarlo? A mi
me gustaria tener un numero como aquél. Por lo visto, en presencia de la muerte se
piensa en tonterias asi.

Se me acerco un policia y me repitié las preguntas de las sefioras. Yo repeti las
respuestas. «Es un amigo mio», decia. Y lo sentia de verdad, me sentia muy cerca de
aquel bala perdida en su desgracia.

—Dice que se lo han hecho adrede —se chivo una sefiora.

—¢:Lo han hecho adrede? —replico el policia—. ;Tu has visto como ha sido?

Senti miedo. Miedo de que también me pudieran hacer dafio a mi, o miedo de que
la policia me retuviera mucho rato, o de que me acusaran de haber hecho vete a saber
qué, o miedo de liar al Lejia con mis declaraciones, y que Clara volviera a mirarme
de aquella manera, como se mira a los entrometidos o a los chivatos.

Por eso me encogi de hombros y dije que no lo sabia, y vi que metian a Elias en
una camilla en la ambulancia y dije que queria ir con él. Me zafé de las preguntas del
policia, corri hacia la ambulancia, me planté ante los camilleros y el guardia urbano
que estaba con ellos y, con mi mejor cara de buen chico, ablandada por las lagrimas,
les pedi que me permitieran acompaiarle, que era amigo mio, que conocia a su
familia...

Debi de darles tanta lastima que me permitieron subir en la parte trasera.

—iVenga, va, sube y vamos!

Muy impresionado, me senté al lado de Elias. Los camilleros subieron a la parte
delantera y, en seguida, con la sirena aullando, la ambulancia se abri6 paso por las
calles del barrio, hacia el hospital.

Elias parecia dormido. Habia perdido de nuevo el conocimiento. No tenia ninguna
herida visible. Le toqué la frente. Estaba helada. El frio se me contagi6 y me recorrio
toda la espina dorsal. Ahogado por las ganas de llorar, murmuré muy bajito: «Elias,
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Elias, ¢me oyes?» Me preguntaba si estaba muerto, y me decia que seria el primer
muerto que veia en mi vida, y que resultaba mucho mas horroroso de lo que podia
imaginar.

Elias era un inconsciente, un desgraciado, pero no se merecia aquello. Le
comprendia. Jopé, a él si que le comprendia. Tal vez me estaba viendo a mi mismo, al
cabo de un par de afios, despistado, viviendo a tientas, creyéndome mas listo que
nadie y capaz de enfrentarme a la vida con las manos desnudas. Me veia a mi mismo
buscandome la vida como pudiera buscarmela. No hay muchas salidas en este barrio.
Y, a fin de cuentas, aquel desgraciado sé6lo habia hecho el chantaje para aprobar los
examenes. Habia hecho chantaje para poder pasar a BUP y hacer feliz a su padre. No,
Elias no se merecia aquello.

Jopé, tanta mania como le tenia, y tendrias que haberme visto alli, llorando por él,
como si se tratara de mi mejor amigo.

Con mucho cuidado, le destapé y hurgué dentro de su cazadora, palpé los
bolsillos de los lejanos y puse la mano entre su culo y la camilla. Lo hice sin moverle
un centimetro.

No llevaba encima ningtin sobre de papel de embalar.

Volvi a taparle como pude, y me senté de nuevo.

Poco a poco, senti nacer en mi interior una rabia espantosa, una furia imparable,
unas ganas de hacer dafio como nunca hasta aquel momento las habia sentido.

Aquellos salvajes no habian dudado en asesinar a Elias. El Lejia, el Puti, el
Pantasma, una manada de animales, de fieras salvajes que iban por el mundo
haciendo dafio. Yo apretaba los dientes y, al ritmo de los latidos de mi corazén y del
aullido de la sirena, me repetia: «Haciendo dafio, haciendo dafio.» Y también me
angustiaba el saber que le habian hecho dafio «por mi culpa, por mi culpa, por mi
culpa», porque me habia dejado seguir, porque habia sido el cebo que los asesinos
habian empleado para cazar a Elias. Y lo mas terrible de todo, lo que peor me sabia,
lo que me espeluznaba y hacia asomar el llanto a mis ojos, era que también Clara
tuviera su parte en el asunto. Without you... Bien, claro que ella no era una asesina,
pero ella sabia que su padre estaba metido en cosas asi, claro que lo sabia, y por eso
me habia dicho que no me entrometiera, que lo olvidase porque yo no podia
entenderlo...

«jPues no, sefiora, no puedo entenderlo! jA ver si me lo explicas! iNo puedo
entender que alguien haga lo que le han hecho a Elias! jNo puedo entenderlo!»

«;E1 se lo ha buscado! {Ha jugado con fuego y se ha quemado!»

«jPero él no queria hacer dafio a nadie! {El no buscaba eso! jEl se buscaba la
vida! ;Solo queria aprobar los examenes!»

«Mira, Flanagan, no te metas donde no te llaman, deja en paz a mi padre: haga lo
que haga, continua siendo mi padre y tengo que defenderle...»
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«Tengo que defenderle, tengo que defenderle, tengo que defenderle», repetia la
sirena, y yo, no, yo no creia que debiera defenderle, por mas que fuera su padre.

iUn hombre que ordena matar a alguien no tiene derecho a ser defendido ni por su
propia hija...!

«Ni por su propia hija, ni por su propia hija, ni por su propia hija...»

Deseaba ser dos palmos mas alto para poder ir a buscar a los culpables y hacer
justicia como Dios manda. Ya me veia agarrando al Pantasma por su guardapolvo
gris, levantandolo en vilo y chafandole la nariz de un pufietazo:

—AMh, si, sefior Pantasma, ;pues qué se pensaba?, ;que usted se libraria porque
solo es una pobre victima? jPues se equivoca! jPorque usted también ha pactado con
el Puti y el Lejia! jPorque ayer, cuando Elias vino a hablar con usted, cay6 en una
emboscada que le habian preparado los tres! jUsted ya no era una pobre victima, era
uno de los verdugos...!

Llegamos al hospital, se llevaron a Elias hacia la sala de Urgencias y yo me vi
ante una ventanilla, dando el nombre y el apellido de Elias, su direccién, su teléfono,
y también mi nombre y mis datos.

—:Esta muerto? —pregunté cuando ya no pude aguantar mas.

La enfermera que tomaba notas me mir6 como si la hubiera insultado. Como si ni
yo ni nadie tuviera derecho a hacer aquella pregunta en aquel lugar.

—Ve a la sala de espera. Ya te diran algo.

Pregunté si podia llamar a la familia Gual para darles la noticia. La mujer hizo un
gran esfuerzo mental y me lo permitié.

Contest6 Maria, que aun no habia salido hacia la escuela.

—Maria... Soy Flanagan... Estoy en el hospital...

—¢Qué te ha pasado?

—No, a mi nada...

—¢Como que nada? ;Y por qué estds en el hospital?

—Te estoy diciendo que a mi no me ha pasado nada...

—Ya te he oido. Por eso te pregunto qué haces en el hospital...

Yo no sabia como decirselo. Oi que ella hablaba con su madre, que se habia
asustado al oir la palabra «hospital». «Un compafiero de clase, que dice que esta en el
hospital, pero que no le pasa nada...»

—Maria... —dije timidamente. Carraspeé—: Maria...

—¢Qué quieres, qué pasa?

—Tu hermano —dije por fin—. Que le han atropellado.

Gritos, alarma, carreras. Que venian en seguida. Yo llamé a mi casa, contandoles
lo que habia pasado y diciéndoles donde estaba, y me senté en la sala de espera,
nervioso.

Traté de distraerme atando los cabos de que disponia.
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Elias no llevaba el sobre de papel de embalar. El hombre del sombrero no habia
podido quitarselo. En este caso, ;donde diablos podia estar el maldito sobre de papel
de embalar?

Me dije: «Me lo queria dar a mi.» Por tanto, debia dejarlo en un lugar donde yo
pudiera ir a buscarlo. ; Dénde?

Elias me habia mirado, como alucinado, y habia dicho algo de una sardina. ;Qué
significaba aquello? ;Bromeaba? Imposible, en su estado... ;Deliraba entonces? Me
resistia a creerlo.

«Sardina frees-cué», habia cantado.

Decidi reservarme esta pista, porque, de momento, todo lo que hacia era
confundirme.

La noche anterior, cuando me llamo, Elias estaba escondido en La Tasca. ¢Era
l6gico pensar que habia dejado el mensaje alli? En todo caso, era un buen lugar para
empezar la busqueda.

La familia Gual al completo hizo su aparicion. Los padres y Maria. Los tres
parecian haber llorado. El padre, ademas, parecia dispuesto a partirle la cara al
primero que le levantara la voz. Siguieron unos instantes de confusion. De entrada,
me pidieron explicaciones a mi; después se fueron los tres a hablar con médicos y
enfermeras; después, volvieron a pedirme explicaciones. Estaban todo lo alterados
que cabia esperar, y continuaron estandolo hasta que pudieron hablar con el médico
que le asistia.

—Tiene una conmocion cerebral. Todavia no ha recuperado el conocimiento. Es
demasiado pronto para aventurar un pronostico. Esperen, por favor.

Mientras los Gual se sentaban para esperar, Maria y yo salimos a hablar afuera,
bajo un porche. La lluvia seguia arreciando.

—Anoche nos llam¢ Elias —empez06 ella muy excitada, adelantandose—. Hablo
conmigo y me pidio tu teléfono. ¢ Te llamé?

—Si. Sigue. ¢Te dijo algo mas?

—Me dijo que necesitaba ayuda, que se habia metido en un lio muy gordo y que
tendria que espabilarse. Que necesitaba a alguien que le echara una mano. Yo le dije:
«El Flanagan», y le aseguré que eras de fiar...

—Si, eso ya lo sé. §Qué mas?

Por la expresion que puso Maria, deduje que lo que venia a continuacion no tenia
desperdicio.

—Que queria que le trajera una caja de carton que guardaba en el cobertizo,
donde revela las fotos. Que no debia decirselo a nadie, que nadie debia saberlo... —
Bajo6 la voz y afiadi6—: Tenia que llevarsela a La Tasca...

—¢ Lo hiciste?

—iClaro! iPero, espera... Fui al cobertizo y cogi la caja. Estaba llena de
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fotografias...

—¢Qué clase de fotos? Las miraste, ;no? —salté.

—iSi! Eran fotos tomadas por él, con su camara... Fotos que él mismo habia
revelado. Fotos de las Ramblas, de gente tirada por los suelos, de mujeres de ésas que
hacen la calle...

—¢Recuerdas si habia alguna en la que saliera el Pantasma?

—iSi! jEso es lo que iba a decirte! El Pantasma, alli, en las Ramb]as...

—¢Y qué estaba haciendo? ;Qué se veia?

—Nada... El Pantasma paseando, o comprando en la Boqueria o en un quiosco o
en la salida de un bar o en un local de maquinas tragaperras... —Yo iba tomando nota
mental de todo—. Se notaba que le habia hecho las fotos sin que €l se diera cuenta...

—¢Y qué mas? Fuiste a La Tasca, y...

—Si. Envolvi la caja con un plastico, les dije a mis padres que me iba a jugar a la
calle y me fui a La Tasca. —Se permitié6 frivolizar—: jGuau, qué ambiente...!

—:Y...?

—Le dije al camarero que era la hermana de Elias, y él me contestd: «;Y qué
quieres? jElias no esta aqui!» Le digo: «Le traigo una cosa que él me ha pedido.»

Dice: «Damela, ya se la daré yo», y cogio la caja de fotografias y, asi, muy furti-
vamente, mirando a uno y otros lados, la escondié bajo el mostrador. A mi me
hubiera gustado quedarme para comprobar si mi hermano estaba alli, pero no podia
tardar en volver a casa y, ademas, las calles estaban muy oscuras y volvi corriendo...
¢Y tu? Te llamo, ¢y qué te dijo?

—Espera. En seguida te lo cuento. Tu hermano, antes de perder el conocimiento,
me ha dicho: «Sardina frees-cué...»

—:Que?

—~«Sardina frees-cué...» —canté de nuevo, sin desanimarme—. ;A qué podia
referirse?

—No lo sé... «jDesde Santurce a Bilbao, vengo por toda...!»

—iNo seas tonta! Era una clave, pero no sé a qué podia referirse... ;Usaba
mucho esta palabra?

—¢:Sardina? Mucho. Para él, todo el pescado era sardina. Si mi madre hacia
merluza, o bacalao para comer, que no le gustaba nada, decia: «jVaya, otra vez
sardina!»

—¢Y no es posible que usara la palabra «sardina» para referirse a algo o a
alguien? No sé... Alguien con ese mote, «el sardina»....

—Nunca le habia oido nada parecido —dijo Maria. Yo callé. Parecia que por
aquel lado no habia salida. Ella exigi6—: Bueno, ahora te toca a ti.

—Pues... —empecé yo. Y le conté toda la historia. Acabé diciendo—: ... O sea,
que lo que compromete al Pantasma es una foto.
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—Claro —dijo ella—. Pero, ¢para qué necesitan ahora la foto el Puti y el Lejia, si
se han aliado con el Pantasma y ya no tienen que hacerle chantaje?

—Para destruirla —dije yo—. Debe de haberlo exigido el propio Pantasma, como
condicion para la alianza.

—Claro. ¢Y donde debe estar ahora la foto misteriosa?

—En La Tasca. No se me ocurre otro sitio donde ir a buscarla.

—Claro. ;Puedo acompafiarte?

—No.

—~Claro.

Aquella chica empezaba a gustarme. Se limitaba a preguntarme cosas que yo
podia contestar y me daba la razén en todo.

Consulté mi reloj. Casi las diez. A estas horas debian de estar abriendo el bar. Si
queria hablar tranquilamente con el camarero no podia escoger una hora mas
oportuna. Los heavies no suelen madrugar. No habia peligro de toparse con el Puti o
con el Piter.

No obstante, no podia olvidar que la dltima vez que estuve en La Tasca me fui sin
pagar. Aquel camarero que tenia cara de sentirse desgraciado, como Fernando Esteso,
se acordaria de mi, y no precisamente con carifo.

Bueno, decidi que aquello no tenia por qué ser un obstaculo. Una de mis
especialidades es caerle bien a la gente.

De modo que me excusé con la familia Gual, que atin no sabia nada de su hijo, y
sali corriendo. Cerca de alli encontré una parada de metro que me llevaria al mismo
centro del barrio, a la misma plaza del Mercado, donde aquella mafiana habia
empezado todo.

Saliendo del metro, solo tenia que recorrer unos trescientos metros por la
carretera y girar por un par de calles antes de llegar al Bar Nando, también conocido
como La Tasca.
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9

En camisa de once varas

Escondido tras un buzén cercano, estuve espiando las idas y venidas de la clientela
del tugurio.

Como ya habia imaginado, a aquellas horas el local era mas Bar Nando que La
Tasca, es decir, estaba mas frecuentado por trabajadores o parados con ganas de
trabajar que por el tipo de jovenes que por las noches agotaban las reservas de
cerveza. El video de los heavies no funcionaba y so6lo se oia la musica de un tran-
sistor colocado tras el mostrador. Incluso el camarero que recordaba a Fernando
Esteso parecia mas relajado y animado.

Cuando llegué a mi lugar de observacion, habia cuatro clientes. Tres iban juntos,
y salieron bromeando después de acabar sus cafés y sus copas de media mafiana.

El cuarto comia un sandwich y leia el periodico. Cuando acab0 el bocata, salio sin
levantar la vista de su lectura.

Por fin, Fernando Esteso quedo solo en el bar.

Me armé de valor, saqué un billete de quinientas y entré en el local parapetado
tras él.

—Hola, buenos dias, ¢te acuerdas de mi? Toma, te traia esto porque el otro dia se
me olvidé pagarte, cuando se armo aquel lio... —dije de un tirén, deslumbrandole
con mi fantastica sonrisa modelo Mira qué espabilado e inocente soy.

Y aun hubiera dicho muchas cosas mas si él no me hubiera quitado el billete de
las manos y me hubiera cortado:

—De acuerdo. Muy bien. Estamos en paz. Ya puedes volver al colegio.

—Un momento, un momento —dije, siempre sonriente—. ;Te has enterado de lo
que le ha pasado a Elias?

Me mir6 con desconfianza.

—¢Qué Elias?

—Vamos, no tienes por qué disimular. Elias se paso el dia de ayer escondido en el
bar. ;No ves que somos amigos? —No. No lo veia. Decidi demostrarselo—: ¢Sabes
que hizo unas cuantas llamadas desde aqui? Pues era para mi. Dijo que me daria un
sobre... Y que quizd me lo dejaria aqui...

El camarero me escudrifiaba atentamente. Parecia extremadamente desgraciado.
Le sabia muy mal lo que tenia que decirme.

—¢:Y qué le ha pasado a Elias? —pregunto.

—:Qué?

—Que qué le ha pasado. Al entrar, has dicho: «;Te has enterado de lo que le ha
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pasado a Elias?» Bueno, pues no, no me he enterado...

—Le ha atropellado un coche. Aqui, en la plaza del Mercado. Esta gravisimo...
—EIl camarero inspir6 mucho aire por la nariz, procurando no cambiar de expresion.
Hinch6 mucho los pulmones y los desinflé lentamente. Se habia asustado, es decir, se
lo habia creido. Lo que significaba que el comportamiento de Elias el dia anterior,
alli, en el bar, habia resultado lo bastante convincente con respecto al peligro que
corria. Aproveché que bajaba la guardia para atacar—: De modo que vamos al grano.
¢ Tienes el sobre?

—Tengo el sobre... —admitié él—. Pero no sé si debo dartelo a ti.

—¢Qué te dijo Elias?

—Dijo: «Esto es para mis amigos. Ya sabes a quién me refiero.»

—¢Y a quién piensas que se referia? —salté.

—No lo sé... —dudaba. No lo tenia demasiado claro. Prob6—: El Puti, el Piter...

—iVamos, anda! Si se estaba escondiendo de ellos! ;No te pidio que si venian el
Puti y el Piter no les dijeras nada?

—Si, me lo pidio.

—Y, tal vez, incluso vinieron a buscarle y tu les dijiste que no estaba...

—iMira, a mi no me vengas con problemas!

—dijo el camarero. Su mano buscaba algo bajo el mostrador, y yo adiviné que
cogia el sobre de papel de embalar con la intencion de darmelo y acabar de una vez.
Pero aun no se decidia.

—Soy amigo suyo —insisti, para tranquilizarle y darle el altimo empujoncito—.

Hoy he ido con €l en la misma ambulancia, cuando le han llevado al hospital. Y
he estado hablando con su familia... ;Piensas que le tenia miedo a su familia?

—No, a su familia no...

—~Claro. Su propia hermana vino a traerle una caja envuelta en plastico, ;te
acuerdas?...

—Si...

Yo estaba aprendiendo que la mejor manera de obtener informacion es decir todo
lo que sabes. El camarero, que parecia desgraciado, iba tomandome confianza.

—Pues ya lo ves... Soy amigo de la familia... Cuando hablaba de «sus amigos»
se referia a mi, de verdad... Ya te he dicho que ayer me llamo6 desde aqui...

Un poco aturdido, y temiendo que yo fuera a repetir todo lo que ya le habia dicho,
me interrumpio:

—S], ya lo sé, de las tres llamadas una era para ti... Ya lo sé... Toma.

Su mano emergid de debajo de la barra con el sobre de papel de embalar. Un
sobre limpio, inmaculado, impecable, sin ninguna inscripcion que indicara a quién
iba dirigido. Yo también me estaba preguntando a quién se referia Elias con lo de

«mis amigos». Y también habia otras cosas que me preocupaban.
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—¢Tres llamadas? —dije.

—Si. Tres llamadas —por fin, parecia que se decidia a hablar—. Me dio tanto la
lata con lo de las tres llamadas... El teléfono lo tengo aqui, en la barra, sves?... —
hizo un inciso para referirse al sobre—. Venga, venga, esconde esto. Que no te lo vea
el Puti...

Meti el sobre dentro de la mochila Mistral, donde llevaba las cosas del cole.

Tenia muchas ganas de abrirlo, pero antes debia terminar mi conversacion con
aquel hombre. No queria cortarle, ahora que se estaba mostrando comunicativo.

—Esta bien, esta bien —dije—. Sigue. Tenia miedo de que le viese el Puti,
sverdad?

Asintio.

—... Asi es. Como el teléfono esta aqui fuera, tengo que hacer unas peripecias
tremebundas agachado bajo la barra, y cosas por el estilo...

—¢Y no sabes a quién llamo?

Yo recordaba la sensacion de panico que le habia notado a Elias cuando le
descubri que llamaba desde La Tasca. Pensé que antes de hablar conmigo podia haber
hablado con algunos de sus enemigos, y que en aquel momento penso: «Si éste ha
adivinado que llamo desde La Tasca, el otro también ha podido averiguarlo.»

Fernando Esteso dudaba.

—Mira... —le ayudé—: La primera llamada debio ser bastante excitada, muy
nerviosa... No me lo nego—. La segunda la hizo a su casa, a su hermanita, para que
le trajera el paquete y le diera mi nimero de teléfono. La tercera fue para mi... —
Hizo un ademan de si, tal vez si, no te digo que no—. ;A quién llamo la primera vez?

—Al Puti —confesé el camarero—. Repitié su nombre el nimero suficiente de
veces para que no quedase la mas minima duda... «Puti, por favor, dame otra
oportunidad», lloriqueaba...

—Y el Puti no le dio otra oportunidad —conclui yo. El camarero frunci6 los
labios y movié negativamente la cabeza—. Y Elias llamo a su familia, y después a
mi... Y después... —Trataba de adivinar—. Te pidi6 que recogieras que traeria su
hermana y sali6 volando... El camarero hizo que si, que muy bien—... Y, mientras él
estaba fuera, vino la hermana a traer la caja...

—AQue si, que si—... Y tal vez también se presentaron el Puti y compaiiia...

Aqui, Fernando Esteso abrio la boca como para repetir lo que habia dicho antes
(«Mira, a mi no me vengas con problemas»), pero estaba tan claro que yo lo acertaba
todo que suspird y me dio la razon.

—Ni mas ni menos.

—Y venian en son de guerra.

—Si, sefior.

—Y tu les dijiste que Elias no estaba.
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—Porque no estaba.

—Y se fueron.

—Y se fueron —confirmo él.

—Y te dijeron: «Mira que si nos estas escondiendo algo lo pasaras mal» —
aventureé.

—Siempre tienen que decir la ultima palabra —me concedi6 el camarero.

—Y después volvio Elias...

—... Se meti6 ahi dentro con la caja que habia traido su hermana, y sali6 al cabo
de un rato y me dejo este sobre, y me dijo que se iba, que no dormiria aqui...

—También te dijo: «Dales esto a mis amigos...»

—Si, sefior... —Aquel hombre parecia cansado de hablar conmigo. Se le veia
mucho mds desgraciado que antes.

—Esta bien. Veamos qué tenia para sus amigos...

Cogi la mochila Mistral, busqué el sobre de papel de embalar. Lo abri. Contenia
una foto de tamafio cuartilla.

Mostraba el puesto de pescado de un mercado. Supuse que era La Boqueria. De
perfil al enfoque, una vendedora muy gorda y expansiva como una explosion de
Goma-2 reia a mandibula batiente sacando pecho y echando la cabeza hacia atras.

Ante ella, al otro lado del mostrador, también de perfil a la cAmara, el Pantasma
tenia una sardina en las manos y le miraba el interior de la boca, con una expresion
muy comica.

Era una magnifica fotografia. Digna del primer premio de un concurso.

Pero para mi no tenia ningun significado.

Como si acabara de decir esto en voz alta, alguien a quien le gustaba llevar la
contraria, dijo a mis espaldas:

—Muy bien, chaval... Ahora nos explicaras qué significa esto...

Me volvi rapido como una peonza. Pero ellos fueron mas rapidos que yo. Una
mano me quito la foto de un tiron. Otra mano me sujeto en lo alto del taburete que me
mantenia a la altura de la barra.

Hice ademan de perseguir la foto y la mano que me agarraba por el impermeable
amarillo me empujé contra la barra. Senti el golpe en la espalda y aquel pufio se me
clavd en el pecho y me hizo dafio.

—iQuieto, entrometido...!

—iEeeeh...! —hice yo.

Era el Puti quien me habia quitado la foto y ahora la miraba como si se tratara de
un valioso papiro egipcio. Y era el Piter quien me sujetaba. E iban acompafiados de
un tercer elemento que parecia escapado del mismo zoo que los otros dos. Me aterro
verlos tan cerca. Pero ni el miedo ni el dafio fisico que me acababan de causar me
inclinaban al llanto. Al contrario, una rabia sorda, densa y agria como un mal vémito,
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me lleno el estbmago y crecio, y se me subio a la cabeza.

iAquellos salvajes eran responsables de lo que le habia pasado a Elias...!

Sin pensarlo, golpeé el brazo que me sujetaba...

—iSuelta! —grité.

Aquel movimiento brusco sirvié para librarme de aquella garra y mi taburete alto
cay6 hacia un lado, proyectandome contra los demas taburetes. Fue una caida muy
poco digna, pero me permiti6 alejarme un poco de la amenaza. A cuatro patas,
rapidamente, me zafé de un intento de agarrarme del Piter, me escurri entre dos sillas
y me incorporé detras de una mesa, colocandola como parapeto entre mi perseguidor
y Yo.

Queria pedirle ayuda al camarero, pero se me habian adelantado.

El Tercer Simio se habia abalanzado sobre él y le habia puesto la navaja al cuello.

Al mismo tiempo, el Puti corria hacia la puerta. Habia dado un salto, se habia
colgado de la persiana metalica y la habia bajado de un fuerte tirén.

Habia sido un zafarrancho de combate en toda la regla.

Iban a por todas.

Yo estaba acorralado y acababan de declararme la guerra.

Al otro lado de la mesa, el Piter me miraba cargado de paciencia. Parecia decir:

«Venga, corre todo lo que quieras; de ésta no sales.» El Simio de la Navaja le dijo
al camarero:

—Y tua quieto, ¢eh? Quietecito, que ya has intentado tomarnos el pelo una vez, y
eso no se hace...

Y el Puti, muy seflor, en su papel de jefe de la banda, con la foto entre manos,
muy perdonavidas:

—Ahora, nos explicaras qué significa esto...

—¢Por qué habria de saberlo? —grité. Tenia muchas ganas de hacerles dafio—.
i Vosotros erais sus amigos...!

—Tu vas a la escuela con Elias. Tu conoces al colega que trabaja de conserje. Tu
tienes que saber por qué paga tanta pasta, ese hombre, por una foto como ésta...

—Pero, ¢no os habiais aliado con el conserje...? —salté yo.

Al ver que le plantaba cara, el Piter intent6 atraparme. Empujé la mesa contra él y
busqué refugio detras de otra, en una esquina del local. Mal asunto. Pronto estaria
completamente acorralado.

Fernando Esteso queria protestar, pero la navaja del Tercer Simio se lo impedia.

—:Qué pasa? —insistl, provocandolos. Porque no podia evitarlo; tenia que
insultarlos, provocarlos como fuera, no podia soportar su proximidad—. ¢Es que
ahora os lo queréis montar por vuestra cuenta...? No os casais con nadie, ;verdad?

Erais muy amigos del Lejia, pero cuando Elias os dijo que podiais sacar mucha
pasta robandole la foto, no dudasteis en darle una buena paliza... No obstante, a la
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que veis que el Lejia os quema las motos y que es demasiado fuerte para vosotros,
volvéis a aliaros con él y os hacéis amigos del conserje y os ponéis todos contra Elias,
que es el mas débil... Y, mira por donde, en cuanto el Lejia se descuida, queréis
recuperar la foto para montaros la vida por vuestro lado y hacerle chantaje al
conserje...

—T lo has dicho —afirmé el Puti—. Nosotros no nos casamos con nadie... Y
ahora, di: ;Qué significa esta foto?

—iQue te lo explique el conserje!

El Piter se movié rapidamente. Lo estaba preparando desde hacia rato, y, de
pronto, dio un tir6n y ya tenia el cinturén en la mano. Tintine6 una pesada hebilla.

Me doleria mucho si llegaba a tocarme.

—Baéjale los humos, Piter —ordeno el Puti.

Y se me vino encima.

Empujé la mesa y eché a correr en la tunica direccion donde veia una posible via
de escape: Una puerta interior protegida con una cortina de cintas de plastico. Oi el
silbido de la correa, el chasquido del golpe contra la férmica de la mesa, los gritos:
«jCogele, cogele!», y las maldiciones del Piter.

Enfilé un pasillo atestado de cajas de cerveza y oi las precipitadas pisadas del
heavy a mis espaldas. Me colgué de una caja de las de arriba, haciendo que cayera
tras de mi. Y otra, y otra, y otra.

Aquello significé un ensordecedor estrépito de cristales rotos, y muchos mas
insultos, maldiciones y blasfemias vomitados por la boca del Piter. Aquel hombre me
queria matar. Un latigazo de la correa silb6 muy cerca, y la hebilla me dio en los
dedos y me hizo mucho, mucho dafio. Pero yo no podia detenerme por aquella
menudencia. Si me paraba, ain me harian mas dafio.

Mientras el Piter se abria paso lanzando cajas en todas direcciones, rugiendo de
rabia, yo llegué hasta una puerta acristalada. Daba a un patio exterior. La abri, sali a
la lluvia, la cerré de nuevo, aunque no podia atrancarla con el pestillo y me volvi,
dispuesto a enfrentarme con la libertad.

Vanas ilusiones.

Estaba en el fondo de un patio muy estrecho, rodeado de cajas de plastico llenas
de botellas.

No tenia escapatoria.

Por encima de mi cabeza, ropa colgada, ventanas estrechas de lavabos o de
cocinas, a juzgar por las cafierias de desagiie que bajaban por las paredes. Y, arriba
del todo, a cinco pisos de distancia, la cuadricula del cielo.

Abri la boca para gritar, pero en aquel mismo instante estallaban los cristales de la
puerta, y s6lo me salié un ridiculo «Ayayayay», mientras trepaba como una ardilla
hacia la cima del monton de cajas de plastico.
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El Piter aparecio gritando:

—iBaja de ahi...! —y me insultaba.

Me envi6 un correazo que logré esquivar a duras penas.

Repliqué tirandole una caja de cervezas. Pesaba demasiado, y no pude darle
impulso, de modo que cay6 por su propio peso, pero estall6 como una bomba contra
el suelo. Como minimo, consegui que aquel animal retrocediera.

Entonces, aparecio el Puti. Furioso, pero contenido.

—iNo hagas tonterias, chaval! —me rifio—. ;No te das cuenta de que podemos
hacerte bajar cuando nos dé la gana? jExplica qué significa la foto, y acabemos de

una vez!
Se me ocurrio que, tal vez, podria sacar algo en claro de aquella conversacion.
—Significa que... —y canté—: jSaaardina freees-cué!

—¢;Queé? —hizo el Puti, como quien ve visiones.

—~«Sardina fres-cué» —repeti, con menos entusiasmo—. Elias siempre estaba
hablando de sardinas, ;no os acordais? «Sardina frees-cué», cantaba continuamente...

—Pero, ;es que quieres quedarte con nosotros...? —aulld Piter. Y esta vez se
lanzo a por todas.
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Todo iba bien hasta ahora

Piter me propind otro latigazo para abrirse paso, y yo le ofreci el culo, que es donde
golpeo, chac, y me dolio, pero pude aguantar sin echar a llorar, y luego vino a por mi.
Habia descubierto que el cinturén le obligaba a mantener las distancias, y él buscaba
una lucha cuerpo a cuerpo.

Dio un salto y me agarré por mi cinturon. Pretendia arrastrarme al suelo.

Seguramente habria logrado su objetivo pero, antes de que diera el tirén, le
propiné una patada en el pecho, levanté una caja de cervezas con las dos manos y la
des-cargué con fuerza sobre su cabeza.

La fuerza combinada de los dos golpes provocé un grito y una caida, y aumento
en un cien por cien el peligro que llenaba aquel patio siniestro.

Ahora atacaba el Puti. Yo, desengafiémonos, no me veia capaz de defender mi
posicion mucho rato. De modo que hice caer otro par de cajas, me volvi hacia el
rincon y, sin pensarlo dos veces, me vi agarrado a los salientes de la carieria de
desagiie, y empezando a escalar con movimientos sincopados y rigidos, mientras
gritaba: «jSocorro! jAuxilio! jSocorro! jAuxilio!»

En el recuerdo, me veo tan comico como una sefiora gorda subida a una silla
porque ha visto un raton. Pero en aquel momento no le vela ninguna gracia a la
situacion, palabra. Yo trepaba hacia la ventana del primer piso y, detras de mi,
escalando con los pies y las manos, echando chispas por los ojos y fuego por la boca,
sabia que venia el Puti dispuesto a todo.

Su mano derecha arrugaba la foto de la sardina, y aquello me recordé algo que
dejé para mas tarde. No obstante, la imagen me quedo grabada.

Un pie aqui, otro alla, siempre hacia arriba con la intencion de colarme por la
ventana del primer piso, mientras la mano del Puti me arafiaba las zapatillas sin poder
agarrarme...

... Y yo que llego al alféizar de la ventana, y me izo a fuerza de brazos, apoyando
siempre los pies aqui y alla, porque las cafierias tienen unos salientes muy faciles de
escalar...

Me perseguian los gritos y la mala leche del Puti. Se habia puesto como loco. No
estaba dispuesto a dejarme escapar, ni en broma. Oi el tintineo de las botellas de
cerveza a las que se encaramaba, adiviné que se subiria a lo alto, que me agarraria por
los pies, que tiraria y que yo caeria...

¢Cuantos metros habria hasta el suelo? ;Tres?, ;cuatro? ;Cuanto dafio puedes
hacerte cayendo desde esa altura?

www.lectulandia.com - Pagina 75



iLa ventana estaba cerrada!

La golpeé con el pufio.

—iAbran! jAbran! —grité.

No podia detenerme. Aunque no mirara («Por lo que mas quieras, no mires hacia
abajo, o te marearas y caeras»), presentia la presencia del Puti. Imaginaba su mano
lanzandose hacia mi, como el brazo del Hombre de Goma de Los Cuatro Fantasticos.
Imaginaba que me cogia por el tobillo y tiraba...

... Y ahora la caida seria de mas metros, porque yo ya habia escalado un par de
peldafios mas, dos salientes de cafieria mas, apuntalando los pies en el alféizar de la
ventana cerrada, buscando la préxima...

La proxima ventana estaba abierta.

Me temblaban las manos, me pesaba la mochila en la espalda, era consciente de
que, si perdia el equilibrio hacia atras, no habria nada que parara mi caida. Y eso me
hacia calcular la anchura de las cafierias, y me daba cuenta de que mis talones apenas
si tenian apoyo, e iba subiendo tembloroso, incluso en silencio, para concentrarme
mejor en lo que tenia entre manos, como si temiera que el aire expirado al gritar
pudiera proyectarme hacia el vacio...

Consegui llegar hasta la ventana del segundo piso. Eché una mirada al interior.

Vi a una mujer sentada en la taza del water, con las bragas bajadas. Y no le vi
nada, no habia nada que ver, pero ella se puso furiosa, emitié un chillido capaz de
romper copas de duralex, y empujo el batiente de la ventana.

El batiente me pill6 los dedos, y me dolio.

Grité, me solté, estuve a punto de caer, sujetandome tan solo a la cafieria...

... Y, en ese preciso instante, la mano del Puti me agarro del tobillo.

Senti que una descarga eléctrica me recorria el cuerpo. Grité y, sin poder evitarlo,
miré hacia abajo. Habia unos seis o siete metros de caida libre, y esto es muchisimo
mas de lo que parece.

Bajo mi, el rostro odioso del Puti riendo, y su mano agarrandome.

Me aferré con las dos manos y con todas mis fuerzas a la cafieria y separé el pie
libre de su soporte, para dejarlo caer a plomo.

Con todo el peso de mi cuerpo, cayo sobre la nariz del Puti. Todavia se reia
cuando se vio chafado por el dolor perdiendo pie, con los ojos cerrados, y empez6 a
caer...

... Todavia me sujetaba el tobillo cuando empez6 a caer, y tirg, y yo noté como se
me despegaban los dedos de la cafieria, resbalando hacia abajo...

... Pero me solt6 en el dltimo instante y oi el grito y el estrépito infernal de
botellas y cajas que se producia al fondo del patio interior, y que parecia amplificarse
ensordeciendo a todo el vecindario...

... Y mis dedos atraparon otro saliente, y mis pies hallaron donde apuntalarse, y
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no me cai, no me preguntéis como lo hice, el caso es que no cai.

Durante unos instantes, el mundo dejo de rodar. Acto seguido, se puso a rodar
demasiado deprisa. Oi aplausos y, al mirar hacia arriba, vi rostros amables que me
sonreian y me animaban «jMuy bien, chico! jSube, ven para aca, sube...!»

Continué subiendo. A fin de cuentas, todavia quedaba un Tercer Simio, armado
con una navaja, en el interior del bar.

Subir, llegar arriba, avisar a la policia y explicarles todo lo que sabia y acabar de
una vez por todas con aquella aventura.

—iDame la mano, chaval! —decia un vecino, tendiéndome el brazo.

Le di la mano, y entonces me parecido que me abandonaban las fuerzas. Tuve la
tentacion de soltarme y confiar que aquel hombre me sujetara.

Pero un ultimo esfuerzo me empujoé hacia la ventana, y pataleando un poco me
meti de cabeza dentro de un piso que me pareci6 lleno de juguetes infantiles.

—Muy bien, chico, ¢qué te ha pasado? ;Qué querian hacerte esos dos gamberros?

—Ya lo ve... Querian jugar conmigo...

—Pues no creo que te pidan la revancha, no... Mirales...

Miré hacia abajo.

En el fondo del patio interior (que ahora ya no me parecia tan lejano) habia un
mont6n informe de cajas verdes y rojas. En la cima de la montafia, el Puti se quejaba
de dolores agudos en una pierna. Bajo él, medio sepultado por las cajas y los
cristales, chapoteando en un liquido de color indefinido, distingui al Piter. Ambos
parecian tan mal parados como yo deseaba.

Fernando Esteso se asomo al patio intentando sonreir.

—iINo pasa nada! —dijo a todo el vecindario—. jNo es necesario que llamen a la
policia, ya lo he hecho yo! —Y a mi me dijo—: jChaval, ;quieres bajar un
momento?!

Claro que queria bajar. Sobre todo si iba a venir la policia. Me despedi
precipitadamente de la familia que me habia rescatado y, con la misma precipitacion,
me lancé escaleras abajo.

Mas sereno, empezaba a reflexionar de nuevo sobre todas las sensaciones que
habia ido recogiendo en los ultimos momentos. Sabia que tenia nuevos datos de los
que sacar conclusiones, pero no acababa de concentrarme.

Ademas, me estaban esperando.

Estaban en la porteria, pero yo no les vi.

Yo bajaba saltando los peldafios de dos en dos. Ya corria hacia el portal cuando
aquella mano me agarr6 por el brazo y otra me tapd la boca. Y entre las dos me
alzaron en vilo, y ni siquiera pude patalear, y me vi en la calle, y reconoci el Talbot
Solara que el dia anterior habia estado aparcado ante los talleres Longo, y también vi
aquella cabellera rizada, y me empujaron al interior del coche lleno de gente y una
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mano me amordazo.

El coche arrancé y yo no oi ni sirenas de policia ni gritos de protesta ni tiros ni
nada por el estilo.

—Tranquilo, chaval, tranquilo... —me decia una voz femenina.

Yo estaba de bruces y solo podia ver unos pantalones de gabardina, arrugados y
sucios, que apestaban a cloaca. Los reconoci: los del gitano del sombrero, el que por
la mafiana registraba las ropas de Elias recién atropellado. Alguien me sujetaba las
manos a la espalda, me tiraba de la mochila, me la quitaba, me arremangaba el
impermeable y el chandal y me ataba las mufiecas con un esparadrapo muy grueso.

Ofi el riiiip de la tela engomada y el siguiente trozo me lo pusieron en la boca,
para que no gritara.

La mano que me lo puso olia a perfume.

Corria el Talbot Solara y yo no tenia ninguna duda acerca de donde me llevarian o
acerca de lo que querian de mi. Lo unico que me extrafiaba era que no estaba
asustado. Me habia sobrevenido una especie de santa resignacion al hecho de que la
gente me avasallara. Y, de momento, aquella gentuza parecia mas civilizada que los
locos heavies.

Detras de mi, la mujer hurgaba en la mochila.

—Pues aqui no hay ninguna foto —dijo.

—Pues el Joaquin dice que le ha dado una foto —dijo el gitano.

—Pues debe de haberla escondido —dijo la mujer.

Cuando nos detuvimos y pude incorporarme, no me senti en absoluto sorprendido
por el hecho de que estuviéramos ante los talleres Longo. Tampoco me sorprendio
ver la cara del gitano del sombrero y la del moderno, aquel Moreno de Nieve que
habia recogido el cuarto de millén en las Ramblas. Con ellos iba una de esas mujeres
muy rotundas, muy altas y ademas encaramadas en sus talones de aguja, que tanto
gustan a algunos de mis compafieros de clase. Una especie de folkl6rica descarada,
segura de si misma, muy pintada y en plan «aqui estoy yo porque he venido». Era la
propietaria de aquella cabellera rizada que habia entrevisto al volante del Opel
Kadett, aquel dia, en la calle Bergara.

Entre los tres me empujaron hacia la puerta que llevaba al piso de los Longo. El
taller estaba cerrado, la persiana bajada, abollada por los golpes que le habian
propinado los heavies la noche del sabado.

Subi la escalera casi vertical a empellones. Me di cuenta de que no sentia
absolutamente ningun miedo y, automaticamente, empecé a sentirlo. Me vino de una
manera suave y disimulada, en forma de ;qué me hardn ahora?, pregunta a la que
cabia responder: «Nada, ;qué te van a hacer, si no tienes la foto?» No obstante, la
respuesta no resultaba nada convincente.

Me vi en aquel comedor donde habia conocido al Lejia, el sefior Longo, aun no
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hacia dos dias. Todo me recordaba la presencia de Clara. Los souvenirs de mal gusto,
el lugar donde habia dejado su bolso, la silla donde se habia sentado. Casi esperaba
verla aparecer, sirviéndoles cafés y bebidas a mis secuestradores. Pero no estaba. Por
suerte o por desgracia, no estaba.

El Lejia me pareci6 mas viejo, mas cansado. Lucia un esparadrapo en la frente y
se apoyaba en un baston. Reminiscencias de la pelea del sabado.

—Hola, hijo —me dijo. Suspir6. Yo le aguanté la mirada, desafiante. Me sentia
cada vez mas excitado. El miedo se me manifestaba en forma de un cansancio
generalizado. Tenia que hacer un esfuerzo para mantener la moral, y estaba seguro de
que si cedia un poco en ese esfuerzo algo se romperia en mi interior, y me echaria a
llorar y las piernas me fallarian, y entonces seria como si se acabara el mundo.

El Moreno de Nieve, muy chulo, relat6 lo que habia ocurrido. El Lejia le
escuchaba sin quitarme el ojo de encima.

Me habian estado buscando toda la mafiana. Por fin, se les habia ocurrido mirar
en La Tasca y me habian encontrado. Los heavies del Puti se les habian adelantado,
pero yo me habia librado de ellos. Me habian atrapado por segundos, porque el
camarero del local, el Joaquin, ya habia llamado a la pasma cuando ellos llegaron. El
camarero del bar, el Joaquin, les habia dicho que me habia dado una foto, si, pero
ellos no me la habian encontrado en la mochila.

El Lejia suspir6 como si yo le diera mucha pena, como si le supiera muy mal
tener que actuar como lo estaba haciendo. Movio6 la cabeza y una mano aparecio tras
de mi y de un tir6n me arranco el esparadrapo de la boca.

—c:Donde has escondido la foto?

Me aclaré la garganta.

—¢Qué foto?

—Venga, no te hagas el tonto. La foto, chico, la foto que me quit6 Elias Gual...

—... Y que antes usted le habia quitado a él.

—Primero yo se la quité a él, y después él me la quit6 a mi, si. Yo ahora vuelvo a
necesitarla.

—:Por qué? ;Para volver a hacerle chantaje al Pantasma?

—¢ A quién? —le vino la risa.

—AIl Pantasma. A Miguel, el conserje de la escuela, le llamamos el Pantasma...

—Pantasma —repitio el sefior Longo. Y se rio—. Ja, ja, Pantasma, tiene
gracia... —De nuevo se puso serio—: ;Donde tienes la foto?

—NMe la han quitado el Puti y el otro.

El Lejia alzo las cejas para consultar con los que me habian llevado hasta alli.

—Si... —dijo dudando el Moreno de Nieve—. Es posible...

—No hemos podido registrar a esos gamberros... —dijo el gitano.

El Lejia suspir6 de nuevo.
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—Ay, ay, chaval... —hizo—. Ven...

Me cogio6 por los hombros y me empujo hacia el pasillo, aquel mismo pasillo por
donde yo habia visto aparecer y desaparecer a Elias, con el sobre de papel de embalar
en las manos, la noche del sabado. Me meti6 en una habitacién oscura como la boca
del lobo y cerr6 con llave. Sin decir palabra.

Tragué saliva y constaté que, aparte de un ligero temblor en las piernas, todo lo
demas parecia ir bien. Habia dejado de preguntarme qué podian hacerme. Era esa la
pregunta que me ponia nervioso. Lo que debia preguntarme era qué podia hacer yo.

¢Y qué podia hacer yo?

La habitacion estaba completamente a oscuras, y olia a cerrado. Me acerqué a la
puerta, con la intencion de localizar el interruptor y moverlo con la barbilla o con la
cabeza. Pero desde ahi se oia perfectamente lo que hablaban afuera el Moreno de
Nieve, la mujer, el gitano y el Lejia, y me quedé parado, conteniendo la respiracion y
escuchando.

—Vamos, volved a La Tasca, a ver si ya ha pasado el follén y podéis recuperar la
foto...

—¢Y si ha llegado la policia y se la han llevado ellos?

—iOs capo! —grit6 de pronto el Lejia. Se calmo6 un instante, sélo para irse
excitando de nuevo a medida que hablaba—. Si la foto ha caido en las manos de la
policia, todo se ha ido a hacer puifietas, ¢no lo veis? jAqui tan tranquilos, como si no
pasara nada...! Si la pasma tiene la foto, os metéis en la comisaria y la robadis... jA
tiros, si hace falta! —jamas hubiera imaginado que el padre de Clara pudiera perder
los estribos de aquella manera. Acabo—: jVenga, largaos! jCorred!

Pas6 un instante de silencio y su voz recuper6 la serenidad.

—Tu no, Asuncion —dijo—. Tu quédate.

Lejos oi el coche, que arrancaba y se iba. Mas cerca, sonido de vasos, de una
botella vertiendo liquido.

—¢Y qué piensas hacer ahora con el chaval? —pregunt6 la mujer, Asuncion.

Si no sabian qué hacer conmigo, ;por qué me habian secuestrado?

—iNo lo sé! —decia el Lejia, preocupado.

—Soélo nos faltaba este follon.

—iEstamos en manos de Miguel, qué quieres hacerle...!

Miguel era el Pantasma. Se me pusieron las orejas de a palmo, dispuestas a
enterarse de todo. No dijeron muchas cosas que yo no hubiera intuido, la verdad, pero
como minimo aquello me sirvié para confirmar y clarificar.

—Nunca debiste pactar con él... —decia la mujer, refiriéndose al conserje.

—¢Y qué tenia que hacer? Ya teniamos el negocio en marcha cuando aquel
desgraciado nos quit6 la foto. Si él hubiera hablado con Miguel antes que nosotros y
le hubiera mostrado la foto, Miguel se nos habria puesto en contra. Por eso tuvimos
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que adelantarnos. Le dijimos que ya no le exprimiriamos mas, que le pagariamos por
el trabajo que hacia para nosotros...

Es decir, lo que yo imaginaba. Con la foto que Elias utilizaba para hacerle
chantaje al Pantasma, el Lejia habia obligado al Pantasma a hacer algo ilegal. Las
doscientas cincuenta mil pesetas no eran el pago de un chantaje, sino la liquidacion
de un trabajo hecho.

¢Cual?

—Con todo esto —seguia la mujer— lo Unico que has conseguido es que él
mandara mas que ti. Miranos ahora, todos de culo por su culpa. Un conserje de
mierda dice que no trabajara para nosotros si no quemamos la foto com-prometedora,
y todos echamos a correr como locos, como si nos jugasemos la vida...

—Bueno, tienes razon: nos la jugamos. Después de todo, ;qué podemos perder?

Si la pasma descubre la foto y reconoce a Miguel, irdn a por €él, no a por nosotros.

En el peor de los casos, estaremos donde estabamos hace mes y medio... No es
tan grave, después de todo...

¢Qué mostraba aquella foto que tanto comprometia al Pantasma?

En una pescaderia, agarrar una sardina grande y mirarle la boca. Y la vendedora
riendo. ;Qué podia haber de malo en aquello? Aquella gente parecia pensar que si la
poli veia la foto, detendrian ipso facto al Pantasma. Pero, ;qué hay de malo en
mirarle la boca a un pez...?

Empecé a hacer suposiciones: ;Trafico de drogas camufladas en el interior de
sardinas? ¢Diamantes robados y escondidos dentro de una sardina? Pero, en todo
caso, ni el diamante ni las drogas salian en la foto. El mal no era éste, sino el mismo
gesto, pense.

. jResultaba dificil que algo tuviera sentido cuando todo dependia de la boca de
una sardina!

Tal vez, si me paraba a pensarlo, incluso yo le habia mirado la boca a un pez
alguna vez en mi vida. Y no me sentia culpable por haberlo hecho. Y no me
avergonzaba decirlo. A mi nunca me habian dicho que mirar la boca de los peces
fuera algo tan abominable...

Decidi, por tanto, cambiar de punto de vista.

«Imaginemos —dije— que la foto de la sardina no sea la auténtica».

Pensar esto y verlo todo claro fue una misma cosa.

Entendi, por ejemplo, por qué me llamaba la atencién aquel sobre arrugado.

Claro: el sobre que me habia dado el camarero de La Tasca era nuevo, limpio, liso
e impecable, mientras que el auténtico vi como lo arrugaba Elias cuando lo rob6 en
casa de Longo.

Asi, ayudado por la oscuridad que me facilitaba la concentracién, comprendi un
poco la broma de Elias. jPorque era una broma! Por eso cantaba: «Sardina frees-cué»,

www.lectulandia.com - Pagina 81



y se reia, a pesar de su estado lamentable. Se reia porque me estaba explicando una
inocentada que les habia gastado a los heavies.

El domingo por la noche, cuando yo adiviné que se escondia en La Tasca, le entro
panico. Supuso que el Puti también le habria localizado al recibir su llamada, y
decidio irse...

... Pero dejandole una broma privada. Una foto falsa. Por eso llamo6 a su hermana
Maria y le pidi6 que le trajera la caja donde guardaba las fotos. Escogié una muy
especial y la puso dentro de un sobre nuevo. Nuevo, liso, impecable.

Supongo que se imaginaba a los heavies yendo a ver al Pantasma y
proponiéndole un chantaje millonario. Les imaginaba diciendo: «Pague, o todo el
mundo se enterara de que espia las caries de las sardinas...» Y el Pantasma se
echaria a reir y el Puti y los suyos quedarian en ridiculo...

Si... Era el tipo de broma que divertiria mucho a Elias. Una broma inocente, tal
vez un poco estupida, pero sin ninguna malicia.

No sabfa en qué mundo vivia, pobre Elias. El gastando bromitas inocentes y los
otros atropellandole y mandandole a la Unidad de Vigilancia Intensiva.

La vida era injusta con €él, pensé.

Y a continuacion: ;Y conmigo? ;Como seria la vida conmigo?

En la oscuridad, el tiempo empez06 a transcurrir mas y mas lentamente. L.a mujer
y el Lejia, al otro lado de la puerta, ya no sabian de qué hablar. Y yo no conseguia
imaginarmelos abriéndome tranquilamente la puerta y diciendo: «Puedes irte,
perdona la molestia.» Imaginaba, si, que acabarian abriendo la puerta. Pero, ;qué me
dirian cuando lo hicieran?

¢Qué me harian?
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11

Una manada de animales

Mis secuestradores estaban tan nerviosos e indecisos como yo. Su conversacién se
volvia incoherente por momentos.

—Y el taller cémo te va, ;bien? —decia de pronto la mujer, para llenar el
silencio.

Y el Lejia le contestaba:

—Les han detenido. Seguro que la policia ha detenido al Puti y al otro y se han
llevado la foto.

La mujer intentaba calmarle:

—Tal vez no. Tal vez hayan logrado escapar.

Y se producia un silencio, al final del cual el Lejia decia:

—El taller, dices? Bien, si, vamos, normal. En realidad, el taller no me importa
demasiado. Tengo otros negocios...

—Si, claro —decia la mujer—. Claro que se habra presentado la policia, después
del follon que se ha armado...

—:Ddénde? —preguntaba el Lejia.

—En La Tasca. Seguro que ha ido la poli. Y si ha ido...

—iINo quiero hablar mas de este tema! —Ia cortaba el hombre. Y los dos callaban
mientras €l se paseaba arriba y abajo, arriba y abajo, y de pronto afiadia—: Esta claro
que la policia se debe de haber presentado. Les habran acusado de haber organizado
el jaleo y se los habran llevado...

—Pero eso no significa que la policia tenga la foto.

—Bueno, ¢quieres que te diga una cosa? jMe importa un rabano quién la tenga!

i Ya esta dicho!

—Tienes razon. Al fin y al cabo, si la pasma tiene la foto, sera a Miguel a quien
detendran. Fl se lo ha buscado. Tienes razén. No tenemos por qué preocuparnos.

—¢Que no tenemos por qué preocuparnos? —saltaba él, enfurecido—. Si pescan
a Miguel, Miguel hablara de nosotros. jEs un histérico! jSe hundira y lo cantara todo!

Yo estaba sentado en el suelo, junto a la puerta, y pensaba que acabaria loco si
continuaba oyendo tantas tonterias.

El Lejia y la mujer habian llegado ya a la conclusién de que la policia habia
detenido al Pantasma, cuando éste se presentd de improviso. No parecia estar al
corriente de nada.

—Buenas tardes —le oi—. ; Cémo va todo?

Noté unos instantes de dudas. No osaban preguntarle directamente por qué no
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estaba en comisaria, o si la policia le habia ido a buscar.

—¢Como va eso, Miguel? ;Todo bien?

—Oh, hoy han estado insoportables...

—¢Quién ha estado insoportable?

—iLos ninos!

—Ah, claro, los nifios...

—Claro. ¢A quién pensabais que me referia?

—No, no, a nadie. Los nifios. Insoportables. Claro. No pensaba en los nifios,
ahora...

Seguia el dialogo para besugos.

—¢Qué? —dijo por fin Miguel, poniendo el dedo en la llaga sin saberlo—. ;Ya
habéis recuperado mi foto?

—No... Todavia no —el Lejia carraspeé—. ;Y ti? ;Sabes algo de la foto?

—No, nada. ¢Por qué? ;Qué tendria que saber?

—Por nada, por nada. Era por si alguien te habia hablado de ella...

—Nadie. ¢ Por qué? ;Quién iba a hablarme de la foto?

—Nadie, nadie. Hablaba por hablar...

—Bueno... Como minimo, habréis localizado al chico aquel a quien Elias iba a
dar la foto, ¢no?

—Si... Al chaval si lo tenemos...

—iPues quiero verle!

«Ayayay...», pensé yo en la habitacion. El Pantasma se estaba oliendo que algo
iba mal y empezaba a subirse por las paredes.

—Pero... —objetd Asuncion.

—Pero, ;qué?

—Pues... Que dice haber visto la foto...

—La ha visto? ;La tiene?

—No. La ha visto, pero no la tiene.

—¢Y donde esta?

—c:La foto? No lo sabemos...

—iTraedme al chico! jQuiero hablar con él!

Realmente, aquel recién llegado al mundo del hampa trataba como soldados rasos
a veteranos de toda la vida. Comprendi que los otros no le miraran con buenos ojos.
Incluso pensé que tal vez estaba jugando con fuego aquel mosquita muerta.

Se abri6 la puerta. La luz me hizo cerrar los ojos. Mientras me empujaban por el
pasillo, me pregunté qué le diria al conserje. Decidi contarle la verdad.

Abri los ojos ante su guardapolvo gris. Le miré a la cara. Tan palida como la de
un vampiro, enmarcada por un pelo tan negro y tan brillante. En sus ojos habia una
majestad que nunca le habia notado en la escuela.
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Me dio una bofetada que casi me gir6 la cara. Grité y cai de rodillas, con la
respiracion entrecortada.

—Eso para que veas como las gasto —Ile oi decir, a pesar del silbido que se habia
instalado en mi oido izquierdo—. Y todavia puede irte peor si no nos ayudas.

Senti un miedo insuperable, y el temblor de las piernas se me transmitio a todo el
cuerpo.

—¢:Donde esta mi foto?

—La... La tenia el Puti, arrugada en las manos, cuando le pegué una patada en la
cara...

Solté de nuevo la mano. Esta vez me dio en la boca con el dorso y me hizo
sangre.

—iPero si es verdad! —grité rabioso.

—iPor si las moscas! —me grito €l.

Decidi liarlo todo:

—iLa tenia el Puti en las manos cuando le detuvo la policia!

—¢Quéeeee? —hizo él. Se volvio hacia los otros dos—: ¢La policia tiene mi
foto...?

Tardaron un poco en responder. Mientras, yo me incorporaba en el centro del
comedor. ;Qué podia pasar si le contestaban que si, que ya estaba condenado, que la
policia conocia su secreto? Tal vez decidiera denunciarles a todos...

Si, aquella era la posibilidad que temian.

—Bueno... —dijo el Lejia, después de toser—. No es seguro, no lo sabemos...
Este chico ha visto una foto y piensa que era la tuya pero, a lo mejor...

El Pantasma se volvio hacia mi. No pude evitar un gesto de esquivar un golpe,
pero esta vez solo queria agarrarme de la ropa y zarandearme adelante y atras, arriba
y abajo, como si pretendiera comprobar si tenia las orejas bien pegadas a la cabeza.

—¢:Coémo era la foto que has visto? ;Como era?

Me habria gustado poder convencerle de que era la foto que él temia. Me habria
gustado verle tan asustado como yo.

—Salia usted —dije.

—¢Salia yo? ;Y quién mas...?

—Y una...

Y, en este momento, podria haber dicho mil cosas. Podria haber hecho un intento
de aproximarme a lo que sospechaba, o no decir nada en concreto y esperar a que €l
se delatara. Pero no hice nada de eso. Cuando abria la boca para contestar, se me
aparecio el rostro patéticamente sonriente de Elias, y dije, casi sin pensarlo:

—Y una sardina. Y una sardina muy grande.

Del trompazo que me propino sali disparado contra una butaca y la derribé.

—iA mi no me tomes el pelo! —emitio un chillido agudo y espantoso, como si

www.lectulandia.com - Pagina 85



hubiera enloquecido—. {A mi no me tomes el pelo!

Yo deseaba haber perdido el conocimiento pero, por lo que se ve, no se pierde asi
como asi. Me incorporé detras de la butaca, sintiendo una terrible quemazon en el
rostro y el latir de la sangre en un ojo, y vi como le sujetaban para que no siguiera
pegandome. Se lo agradeci.

De pronto, el Pantasma se habia echado a llorar.

—iEs la foto! —gemia—. {Es la foto, maldita sea...!

Me quede de piedra. Pero, ;qué decia! ;Qué era la foto? No entendia nada. Habia
dicho «sardina» y él habia contestado «no me tomes el pelo», y, acto seguido,
afirmaba que aquélla era la verdadera foto. jPero si yo sabia que no podia serlo, de
ninguna manera!

El Pantasma habia perdido el control. Le propind una patada a una silla y la
mando al quinto pino. El Lejia le sujetaba como buenamente podia.

... Tal vez aquello significara que el secreto estaba en la palabra «sardina».

Decidi hacer una prueba. Dije:

—iSardina!

Los chillidos del Pantasma se hicieron mas agudos y tremebundos.

—iSardina! —insisti.

El conserje, debatiéndose ferozmente entre los brazos del Lejia, se congestion6
como si estuviera a punto de estallar, y patale6 como un nifio rabioso.

—iSardina, sardina, sardina!

Aquella palabra tenia la virtud de provocar una especie de violentas descargas
eléctricas en el cuerpo del Pantasma. Ahora, sus gritos se habian convertido en una
letania obsesiva: «Que se calle, que se calle, que se calle», y a mi empezaba a
escaparseme la risa, cuando el Lejia se volvio hacia mi y ladro:

—iHaz el favor de callar, o te rompo este bastén en la cabeza!

Y se acabo la juerga.

Un segundo después, apaciguado por el Lejia y una taza de tila que le hizo la
mujer, el Pantasma entraba en la fase depresiva de su crisis.

—Tienen la foto, estoy acabado —Illoriqueaba sonadndose con una servilleta que
habia cogido de la cocina. Una especie de temblor le recorria el cuerpo. Los demas
querian calmarle, pero no sabian como hacerlo.

—Tranquilo, tranquilo...

—A lo mejor la policia no ha cogido la foto... —argumentaba el Lejia,
contradiciéndose.

—Si, si que la han cogido. ¢ Como quieres que les pasara por alto una foto como
aquélla?

—Pero la pasma no te ha ido a buscar, ;no? No te han reconocido, Miguel...

—iNo, no, no! —hacia él—. jSi, si, si! jSe me reconoce perfectamente! jSois
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unos desgraciados! jLo habéis echado todo a perder...! No me han venido a buscar
porque..., porque...

No sabia por qué. En realidad, nadie sabia por qué no le habian detenido si la foto
habia caido en manos de la policia. La unica explicacion sensata era la que ahora
repetia, una y otra vez, el Lejia.

—AQue no la tienen, Miguel. Hazme caso, que no la tienen...

Parecia uno, de esos animadores de gran transatlantico que tienen que decir que
todo va bien aunque el agua les llegue a las cejas. Y el Pantasma parecia el pasajero
mas bajito de todos los que no saben nadar.

Y yo pensaba en la palabra que habia provocado todo aquel nimero. «Sardina.»

Debia de tener algun significado secreto para el conserje. Un significado que
Elias conocia: por eso eligio aquella foto, aquella y ninguna otra, para gastar su
broma privada.

«Sardina.»

Acaso antes de entrar en la escuela, el Pantasma hubiera llevado una vida
criminal donde se le conocia por el alias de «El Sardina». No, eso no tenia ni pies ni
cabeza. Ademas, el comportamiento del conserje evidenciaba su condicion de
debutante en el mundo de la delincuencia.

¢Entonces?

Pensé en las otras fotos de Elias, de las que me habia hablado su hermana. El
Pantasma paseando por las Ramblas. Mujeres que hacen la carrera. Imaginemos que
la foto le mostrara cerrando tratos con alguna de ellas. ;Y qué? Me deshinché de
inmediato. ;Es que una cosa asi podia comprometerle? Ni siquiera estaba casado. Y
la palabra «sardina» no acababa de encajar en esta especulacion.

La llegada del gitano y del Moreno de Nieve me hizo bajar de las nubes y prendio
de nuevo el interés de cuantos estabamos en aquella habitacién. Ahora obtendriamos
la respuesta a nuestras preguntas. Yo estaba tan interesado en escucharla como los
demas.

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué sabéis?

—¢Tenéis la foto?

Venian jadeando y les gustaba ser el centro de atencion, de modo que se hicieron
rogar.

—Un momento, un momento, sin prisas...

—c:Lo explicas ti o lo explico yo?

—iOs ponéis de acuerdo antes de que cuente hasta tres —gritd exasperado el
Lejia—, u os arranco las orejas con unas tenazas!

Quién le habia visto y quién le veia. A veces daba miedo el padre de Clara.

—La policia ha clausurado La Tasca y se han llevado al Puti y al Piter... —el
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gitano me dedic6 una mirada rencorosa—. El chaval los ha dejado para el arrastre...

—iPeor para ellos! —ladro6 el Lejia—. jSigue!

—Hemos entrado en La Tasca por el patio de luces. Alli hemos encontrado una
foto arrugada...

—¢Habéis encontrado la foto? —se ilusiono6 el Pantasma, creyéndose salvado.

Yo contenia la respiracion.

—Hemos encontrado una foto. Pero no era la foto.

Desencanto general.

—¢Coémo... Cémo lo sabéis? —pregunt6 el Pantasma, poniéndose livido.

—Nos ha parecido tan rara que hemos ido a la Comisaria y hemos esperado a que
saliera el camarero, que estaba declarando. Le hemos preguntado si era la foto por la
que se peleaban... La foto, por fin, sali6 a la luz—... Y nos ha dicho que si...

Mientras la foto pasaba de mano en mano, pude echarle una mirada. Si, era la
misma. La de la sardina. Y todos la miraban como habria mirado el hombre de
Cromagnon una maquina tragaperras.

—Una sardina... —dijo el Lejia.

—Una sardina y Miguel —dijo la mujer—. {Maria Santisima!

Ambos se echaron a reir dejando patidifusos al gitano y al Moreno de Nieve, que
no sabian de qué iba el asunto.

Yo miraba al Pantasma. A él le dur6 bastante mas la cara de alelado. Tardo mas
en constatar que se trataba de una confusion. Por un momento parecié que también él
echaria a reir, dando escape a toda la angustia pasada. Pero no. La risa se le helé en
los labios, los ojos se le hicieron pequefios y feroces, llenos de rabia y, visto y no
visto, se levanto de la silla y se abalanzé sobre mi insultandome de una manera
estremecedora.

No fueron tanto sus insultos lo que me hiri6, sino el hecho de que me agarrara por
el cuello e intentara estrangularme.

Con las manos atadas a la espalda, yo no podia hacer mas que mover los ojos de
un lado a otro para pedir ayuda. Si querian librarse de mi, habia llegado el momento.
Bastaria con que dejaran que el Pantasma se desahogara a su aire.

Fueron los peores cinco segundos de mi vida.

Los otros cuatro se abalanzaron sobre €él, todos a la vez, para sujetarle.

—iBasta, Miguel!

—iCalmate!

—iSi tendrias que estar contento...!

Le arrastraron al otro extremo de la habitacién y le sentaron en una butaca, como
si estuviéramos en un ring y acabara de sonar la campana. Todos se interesaron por el
Pantasma, que lloraba y gritaba mientras intentaba zafarse de quienes le sujetaban. A
mi nadie me hacia mucho caso, pero no me importaba, con tal de que concentraran
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todas sus fuerzas en la causa de sujetar a aquel energimeno.

—iSi tendrias que estar contento! jLa poli no tiene la foto! jHa sido todo una
confusion! jAqui no ha pasado nada!

—Pues, ;donde esta la foto? —protestaba él, obsesionado—. jQuiero la foto!
iEstoy harto de este juego! jQuiero la foto! ;Si aqui no ha pasado nada, quiero que
me traigais la foto y que la queméis delante mio! ;Lo ois? ;Lo entendéis? jTraedme
la foto, u os denuncio a todos...!

Eran palabras magicas. Al oirlas, los cuatro que intentaban calmarle le soltaron de
golpe, dieron un salto atras y se quedaron muy quietos, mirandole.

—Entendido? —dijo él, tratando desesperadamente de conservar la dignidad.

Afiadio con voz mas débil y quebradiza—: ;Eh? —Y derrotado, livido como un
cadaver—: ¢En-ten-di-do?

—¢Qué has dicho? —pregunto el Lejia, con cara de enterrador.

El Pantasma se habia pasado de la raya con su amenaza. Intentdé una sonrisa
conciliadora y le sali6 una mueca espantosa. Busco nuevas palabras.

—Después de todo... Todos vamos en el mismo caballo, ;no?

Comentario que hubiera podido pasarme por alto, de no ser por los cinco pares de
ojos que automaticamente se clavaron en mi. Cinco interrogantes que querian saber si
yo habia entendido el auténtico significado de aquellas palabras.

Tragué saliva. Me puse tan rojo como el culo de un mono.

Es curiosa la cantidad de nombres de animales que utilizamos para designar cosas
diversas. El rata de hotel que es gato viejo y que esta al loro para entrar a robar en las
habitaciones. El gorila del pez gordo. La vieja cacatiia que estd un poco foca y se
cree un dguila. El macarra que huele a tigre y que se pone gallito con la navaja en la
mano, pero que es un gallina cuando va desarmado. La zorra que se liga a un mirlo
blanco. Y el camello que tiene una clientela de tios que se ponen como fieras cuando
tienen el mono, y que por eso le compran caballo al precio que sea...

«Caballo», habia dicho el Pantasma.

Y yo habia entendido perfectamente a qué se referia.

Caballo, heroina, demonios, ya lo creo que lo habia entendido. Y los otros
también, y la palabra magica les habia frenado y ahora el Pantasma aprovechaba la
ventaja para recoger los pedazos de su dignidad hecha afiicos.

—... Yo me limito a distribuir... —agrego.

El gitano le sacudi6 una bofetada.

—iCalla!

Aturdido e impresionado, yo comprendia que el Pantasma vendia droga. Que de
esas ventas salian las famosas doscientas cincuenta mil pesetas. Que primero le
habian obligado a colaborar con ellos presionandole con la misteriosa foto y después
habian pactado pasandole un sueldo. Al fin iba entendiéndolo todo.
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—~Quiero decir... —gemia el desgraciado— que estoy muy nervioso... Que
puedo perder los nervios en el momento menos pensado... Somos un equipo, yo 0s
ayudo a vosotros y vosotros me ayudais a mi... —casi lloraba, como un nifio
consentido, cuando afiadi6—: jS6lo os pido que encontréis la foto!

Se relajaron. Al parecer, consideraban que la suya era una aspiracion razonable.

El Lejia no me quitaba el ojo de encima. Y por mas que yo me esforzara en poner
cara de inocente, de no he oido nada, y aunque lo hubiera oido, no lo habria
entendido, él sabia que yo lo sabia y yo sabia que él sabia que yo lo sabia. Llegados a
este punto, el padre de Clara parecié comprender que no habia motivos para no hablar
claro ante mi.

—El tinico que sabe donde esta la foto —dijo mirandome a los ojos— es Elias...

—Elias esta muy grave, en el hospital —intervino el Moreno de Nieve.

Ahora, el Lejia hablé conmigo.

—¢Por qué no llamas a la familia de Elias y les preguntas como esta?

Aunque hice un esfuerzo de buena fe para comprenderle, me parecié la persona
mas cruel del mundo. Era el asesino y s6lo pretendia que yo le confirmara que su
victima habia muerto para poder quedarse tranquilo y poder continuar adelante con su
negocio de drogas. Tuve que apretar los dientes. Tenia ganas de escupirle. Pero no,
decidi que no lo haria. Preferia transmitirle la noticia de que Elias todavia estaba
vivo.

Asenti con la cabeza. Y pensaba: «Ahora veréis.»

El Lejia cogi6 el teléfono. Me orden6 que le dijera el nimero y esperd con el
aparato en la oreja a que respondieran. En el intervalo, el Moreno de Nieve anuncio
que se iba al supletorio a escuchar, no fuera a ser que yo intentara hacerles la pirula.

Contest6 una voz muy infantil.

—¢Diga?

El Lejia me puso el auricular en la oreja. Yo no podia cogerlo, porque continuaba
con las manos atadas a la espalda. Mientras hablaba, procuraba no mirarle a la cara, y
no pensar en que era el padre de Clara.

—¢Maria? Soy Flanagan...

—iFlanagan! ;Donde estas?

—Por ahi... ¢Como esta tu hermano?

—Bien.

Me hizo feliz. Se lo habria gritado a la cara a todos aquellos animales: «Esta bien,
¢lo habéis oido? jEsta bien!»

—Esta bien, ¢no? —repeti, para que quedara claro.

—Ha recuperado el conocimiento —seguia ella. Estuve a punto de gritar un
«jbravo!»—. Pero se sentia un poco confuso y cansado, y todavia le tienen en la UVI.

Esta durmiendo.
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—Ha recuperado el conocimiento y esta durmiendo —repetia yo, en un tono de
Pues qué os creiais—, pero el médico dice que se pondra bien, ;no?

—Si. Temian que llegara a caer en coma...

El Lejia me llamo la atencion con un gesto.

—~Que te lo repita su padre —susurrd. Y puso cara de bueno—. Para quedar

tranquilos.
—Escucha... —dije—. ¢Podrias decirle a tu padre que se ponga un momento?
—... O sumadre... —apunto el Lejia.

—~O tu madre —apunté yo.

—¢Mi padre o mi madre? ;Cual de los dos?

—Cualquiera, da igual...

Se puso el sefior Gual. Me agradecia todo lo que habia hecho por su hijo y
confirmaba lo que me habia dicho su hija.

—Miira si estamos tranquilos que hasta hemos venido a comer a casa... Claro que
tampoco podiamos estar con €l alli, en la Unidad de Vigilancia Intensiva...

El Lejia me estaba indicando con gestos que cortara, que me despidiera. «Adios y
gracias» «Adios, adids», y corto la comunicacion.

Inmediatamente se levanto, me agarro por el impermeable y me arrastré hacia la
misma habitacion de antes. Estaba maquinando algo, segun vi pintado en su rostro.
Estaba maquinando algo muy fuerte y desde que lo intui empecé a angustiarme.

Me metié en la habitacion con un empujon y cerré con llave. De un salto, me
acerqué a la puerta.

Empezaron a hablar en susurros, como conscientes de que yo podia escucharles, y
aunque yo no llegaba a entender nada, aquellos murmullos secos, precipitados,
imperativos, me helaban la sangre en las venas.

Me bast6 con cazar algunos fragmentos de la conversacion para comprender lo
que se proponian.

—... Si le obligamos a decir donde esta la foto y la quemamos, te quedaras mas
tranquilo, ;no, Miguel?

—... Entrar en el hospital...

—:Como?

—... Comprar batas blancas...

—... Mediodia...

—... No habra nadie...

—... Ni sus padres...

—... T4, de médico, ella de enfermera...

—... Un ladrillo en el bolso, por si las moscas...

—Pero, ¢pensais que lo dira?

—... Inferioridad de condiciones. jLe amenazamos, le desconectamos los
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aparatos, lo que sea!

Iban a maltratarle hasta que confesara donde estaba la foto...

Uno disfrazado de médico, la mujer de enfermera, entrarian en el hospital a
mediodia, cuando habia menos movimiento, y el Pantasma se quedaria contento,
¢no?

Si recuperaban la maldita foto y la quemaban, ya nadie podria hacerle chantaje,
¢no?

... Y si, zarandeando al accidentado, atin en estado critico, se les quedaba entre
las manos, tampoco se preocuparian mucho. Al fin y al cabo, ya habian tratado de
matarle una vez.

Me puse como loco. Luché frenéticamente contra el esparadrapo que me sujetaba
las mufiecas. Queria encender la luz para ver si podia descubrir algo que me ayudara,
pero no encontraba el interruptor, y aquella gentuza, dicho y hecho, ya se ponian
manos a la obra, ya se levantaban haciendo ruido con las sillas...

Empecé a pegar patadas a la puerta. Me dio algo parecido a un ataque de locura.
Entre lagrimas, me oi bramar:

—iSé lo que os proponéis! jPero no lo conseguiréis, asesinos! jPorque iré a la
policia y os haré pagar por lo que habéis hecho, asesinos! ;Y ahora matadme a mi,
cobardes, dejad en paz a Elias...!

Nadie me hizo caso. Oi como se alejaban sus voces, y como se cerraba la puerta
de la calle.

Me senti mas solo, mas impotente que nunca. ;Por qué me metia en follones de
los que después no sabia salir?

Proyecté mi hombro contra la puerta. Hizo un ruido de mil demonios, pero no
parecio dispuesta a abrirse. ;Ruido?, pensé. Tal vez aquella fuera el arma. Grité.

Como una sirena de fabrica. Como nadie puede haber gritado en toda la historia
de la humanidad. Grité llenando mis pulmones hasta que decian basta y vomitando
después todo el aire, como una catarata ensordecedora.

—jAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Y mientras tanto pensaba. Vaya si pensaba, a mil por hora. Pensaba que con la
ventaja que me estaban sacando ya no habia esperanzas. Calculé que llegarian al
hospital en cosa de media hora.

Pero no me resignaba.

¢De qué me serviria salir de la habitacion?

Llamaria al hospital. ;Creerian la palabra de un desconocido? Bueno, ¢acaso no
daban crédito a los avisos de bomba?

—Sefiorita, unos traficantes de droga quieren matar a uno de sus pacientes...

—:Con quién hablo?

—iEso no importa! ¢Es que no me oye? jQue quieren matar...!
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—Si, si, ya le he oido. Pero comprenda que para fiarme de usted primero tengo
que saber quién es. Podria ser un cualquiera, ;me sigue? Un nifio haciendo una
travesura...

—iSoy un nifio, pero no hago ninguna travesura!

—Lo sospechaba.

La telefonista imaginaria se enfadaba y cortaba la comunicacion.

—iSefiorita, por favor! —yo me ponia optimista e imaginaba que aun no habia
cortado, que existian las segundas oportunidades—. jTiene que escucharme!

—Esta bien... Veamos. ;De qué paciente se trata?

—Elias Gual.

—¢Su segundo apellido?

—iY qué importa su segundo apellido!

—De acuerdo, tienes razon. Aceptemos que no importa el segundo apellido...

¢Qué le ha pasado a este sefior? ;Por qué esta ingresado?

—ijAccidente de moto! jEsta en la UVI!

—Ah, en ese caso, este no es el departamento pertinente. Tiene que llamar al
numero...

—iAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

¢Y si comunicaban? ;Si la linea estaba ocupada?

.Y si el Lejia habia arrancado los cables del teléfono? ¢De qué serviria salir de la
habitacion?

De nada.

Llamaria desde una cabina de la calle. Desde la casa de un vecino, en la misma
escalera.

Me pedirian explicaciones. La gente siempre pide explicaciones, siempre hace
preguntas inoportunas e impertinentes.

—:Pero tu quién eres, donde vives, como te has enterado de que Elias corre
peligro, quién te lo ha dicho, seguro que no es una broma...?

—iA usted no le importa quién sea yo y quién me lo haya dicho! jHagame caso!
iEstan a punto de matar a Elias!

De qué me serviria llamar por teléfono.

De nada.

Tendria que ir alli, correr hacia el hospital.

Tampoco podia correr mas que un Talbot Solara o que un Opel Kadett. ;O si?

¢Como podria arreglarmelas para correr mas que ellos?

—ijAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Ya debian de haber pasado cinco, quiza diez minutos. Ya estaban casi a mitad de
camino. Y yo pensaba: «Tal vez hayan parado por el camino para recoger algo... jLas
batas! jClaro! Tienen que comprar las batas blancas... Si han parado por el camino,
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quiza tarden una hora en llegar al hospital...! jBueno! ;Qué importa eso? jMe llevan
diez minutos, quiza quince, de ventaja y yo ni siquiera he podido salir de aqui!»

—iAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Y:

«No, en avion no. ;En qué demonios puedo ir que corra mas que un Talbot
Solara?»

Me vino a la mente el viaje que habia hecho en ambulancia. La velocidad de
aquel vehiculo para el que no existian los semaforos, al que todos ceden el paso. jLa
ambulancia, claro! ;Y aquel nimero tan facil, la misma cifra repetida siete veces!

iSi, si pudiera salir de la habitacion, llamaria a la ambulancia y le diria que me
llevara al hospital a toda velocidad porque teniamos que salvar la vida de un
hombre...!

¢Me creerian?

—iAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Mi propio grito me impidié oir el crujido de la cerradura y la luz me cegé y
frustré mi rugido entusiasmado.

Parpadeé, aturdido, encontrandome ante una Clara que me pedia silencio.

—iChhhst! jQue haras que vuelva mi padre!

iQué guapa estaba! No llevaba maquillaje y vestia una sencilla blusa y unos
tejanos cefiidos. La habria abrazado, la habria besado en la boca, pero no habia
tiempo que perder. Hice lo mismo que un gato hambriento que uno ha dejado dentro
de la casa. Todo fue abrir la puerta y... ... iFZzzuuummm, visto y no visto!
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12

Fue bonito mientras duro

Recuerdo los minutos que siguieron de una manera muy confusa. Sé que pasé como
un rayo junto a Clara, que fui hasta el teléfono y que me puse a dar saltitos a su
alrededor, como para llamar la atencion sobre el hecho de que me resultaba imposible
descolgar el auricular y marcar un nimero, teniendo, como tenia, las manos atadas.

Clara capt6 el mensaje. Cort6 el esparadrapo con unas tijeras, rasc, rasc, rasc, y
me vi libre.

—¢Qué ha ocurrido? —quiso saber entonces.
HanidoalhospitalMataranaEliasDebemosimpedirlooAhorallamaréunaambulanciaNot
emolestesenllevarmelacontrariaHesopesadotodaslasposibilidades —asi se lo dije,
todo seguido.

Crei que bastaria con esta explicacion. Pero no.

—¢Quién ha ido al hospital? —quiso saber ella.

Yo ya tenia el teléfono en las manos. Algo en su tono de voz me paralizo el gesto.
La miré, ain mas sorprendido por el destello de advertencia y de miedo de sus ojos.
Asi nos quedamos los dos durante un largo segundo, escudrifiandonos, haciendo la
estatua. En este segundo, me pasaron miles de cosas por la cabeza.

«¢Quién ha ido al hospital?», me habia preguntado. Y con eso queria decir: «;Ha
ido mi padre?» O sea: «Apenas acabo de liberarte, ¢y ya estas pensando en denunciar
a mi padre?» En resumen: «No sé qué ha hecho, pero es mi padre, Juan. No lo
olvides.»

Yo queria contarle que su padre traficaba con drogas, con heroina. Pero abri la
boca para gritar:

—iHan ido todos! jEl Pantasma les tiene dominados, les ha obligado! {Si no
hacemos nada, Elias puede morir! jTenemos que pedir una ambulancia para
adelantarnos a ellos!

—Esta bien —dijo ella—. Vamos, date prisa.

Me senti un poco traidor por no hablar mas claro.

—Si —dije.

Marqué las siete cifras iguales en el teléfono, aquellas que habia visto en la
ambulancia mientras Elias yacia sobre el asfalto. Engolando la voz y pronunciando
con correccion, dije que necesitabamos una ambulancia, que habia un herido en el
barrio, exactamente en la carretera de la Textil, alli en los Jardines.

—iEs urgente! —conclui. Y corté la comunicacion.
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—¢En la carretera? —pregunt6 Clara, desconcertada.

—iSi, no te preocupes, lo tengo todo pensado! jVamos!

En aquel preciso instante, oimos la llegada de un coche. Ruedas sobre la grava,
abajo.

—iMi padre! —adivin6 Clara.

—iCorre!

—No, no... jEspera!

Yo queria ir hacia el fondo del pasillo, por donde habia salido Elias el sabado vy,
por lo tanto, por donde suponia que también podriamos escapar nosotros. Pero Clara
cogid un palillo y se precipito escaleras abajo hacia la puerta de entrada.

Adiviné lo que estaba haciendo, y que lo estaba haciendo justo en el momento
apropiado.

Al mismo tiempo que su padre iba a poner la llave desde fuera, ella meti6 el
palillo desde dentro y lo rompid. Aquella cerradura ya la podian tirar. Ya no serviria
para nada. La llave del Lejia no pudo entrar.

—Joder, qué raro... —dijo mientras su hija volvia a subir, muy ligera y de
puntillas.

Yo la observaba desde arriba y me parecio encantadora, como la protagonista de
una novela de aventuras. Cogié de rondén un impermeable blanco con capucha y me
sonrio.

—iVamos, vamos, vamos...!

Ahora si, nos fuimos hacia el fondo del pasillo, llegamos a la cocina, nos
encaramamos al fregadero y salimos por la ventana que daba a la parte posterior del
edificio. Un salto, jhop!, y nos descolgamos hacia afuera, donde habia una cornisa y
también una cafieria, y después un cobertizo con tejado ondulado de plastico verde.

Saltamos sobre ese tejado, mojado por la lluvia persistente, y de alli al suelo, y
echamos a correr montafia abajo, hacia los enclenques arboles del Parque. Nadie gritd
a nuestras espaldas ni arranco ningun coche ni son6 ningun tiro.

Yo corria. Nervioso y preocupado por Elias, pero contento. Porque Clara, al
impedir la inoportuna entrada de su padre al piso, habia demostrado que estaba de mi
parte. Y, tonterias que se piensan en momentos como éste, me decia que aquello era
una demostracion de simpatia y confianza. O, al menos, eso era lo que yo queria
pensar.

Atravesamos el Parque, corriendo viento en popa a toda vela, llenandonos los
zapatos de barro y chapoteando en los charcos, subiendo un poco hacia la Montafia.

Después bajamos por la pronunciada pendiente, salpicada de desmayadas
chumberas y cactos, a lo que llamaban los Jardines, hasta la carretera de la Textil.

Ya debia de haber pasado una buena media hora desde que salieron los verdugos
de Elias. Queria creer que habian tenido que detenerse por el camino para comprar
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batas blancas, que aun disponiamos de tiempo para atraparles, pero...

Habian pasado cinco o seis minutos desde que llamé al hospital y atin no se veia
ninguna ambulancia en la carretera.

—¢Qué haremos ahora? —pregunt6 Clara.

—Me moriré. O me pondré muy enfermo. Que me lleven al hospital, en
ambulancia.

—Bien pensado.

La miré. Bajo la llovizna, con su impermeable blanco de capucha, me enamoré un
poco mas. Se la vela mas serena que antes y, en cambio, yo senti un arrebato de
emocion que, incongruentemente, me hizo pensar en Jorge Castell poniendo cara de
cuelgue mientras me hablaba de Clara Longo en mi despacho.

Clara Longo me estaba diciendo:

—Ayer por la tarde, mi padre tuvo una reunién muy larga en el garaje, con gente
que yo no conocia, y con el Puti y sus heavies. Bebieron mucho y hablaron a gritos y
pude pescar algunas palabras aisladas desde mi habitacion. Oi que esta mafiana unos
cuantos te seguirian desde tu casa, cuando fueras a encontrarte con Elias. No oi nada
de que os quisieran hacer dafio, ni a ti ni a él... —se excusaba, angustiada—. Te lo
juro. El Pantasma también estaba presente. Decia que tenian que recuperar una foto,
una foto que parecia muy importante. Les decia a todos que, si no la encontraban, no
contasen mas con su colaboracion. ;Sdlo les oi hablar de la foto, Flanagan, tienes que
creerme!

—Esta foto se ha convertido en una obsesién —comenté.

Los dos bajo la lluvia, encogidos bajo nuestros impermeables.

—Después —siguié—, mi padre me envio a casa de mi madre. Pero cuando esta
mafiana me he enterado en la escuela de lo que le ha pasado a Elias, he temido por ti.
Me he saltado la clase de Mates y te he buscado por todas partes. De hecho, no
esperaba encontrarte en mi casa...

Decidi ser valiente.

—Tu padre ha ordenado que me llevaran alli.

—Y a él le ha obligado el Pantasma, ;verdad? —salto ella automaticamente,
deseando que le dijera que si, que el Pantasma era el monstruo de la pelicula, el
unico responsable de lo que estaba pasando.

De pronto comprendi que aceptar la culpabilidad del Lejia era demasiado fuerte
para ella, y me parecié que bajo mis pies el barro se hacia mas blando y resbaladizo.
Miré hacia arriba y abajo de la carretera, deseando que llegara la ambulancia de una
vez y que tuviera que simular que estaba inconsciente, ahorrandome asi el dar mas
explicaciones.

Pero la ambulancia no llegaba.

—Mi padre lo ha hecho —repitié ella con el corazon encogido — porque el
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Pantasma le obliga, ;verdad?

Bien. No me quedaba otra alternativa. Tarde o temprano tendria que afrontar la
verdad.

—El Pantasma y tu padre trabajan juntos —me oi decir—. El Pantasma vende la
heroina que le proporciona tu padre.

Clara abrio la boca. La cerrd, la volvié a abrir. Sus ojos me odiaron.

—Embustero —dijo. Y reaccion¢6 gritando—: jEs mentira!

—Es verdad —insisti, con la sensacion de estar cavando mi propia tumba—.
Heroina. Caballo, como la llaman ellos. Son socios. Los dos en el mismo caballo. —
No podia callar—. Si uno va a la carcel, le seguira el otro.

—iEs mentira, mentiroso, embustero, mentiroso!

Y yo, imbécil de mi, presa del panico, tenia que seguir escarbando en la herida.

Me salia una especie de agresividad hacia ella. No podia soportar que defendiera
al Lejia porque, si lo defendia, si no le odiaba tanto como yo, aquello significaba que
estabamos en bandos diferentes. Por eso no podia callar, aunque Clara hubiera
empezado a llorar. Creo que los dos teniamos un ataque de histeria.

—No es mentira. jTienen un buen negocio y no quieren perderlo, y ya han
intentado matar a Elias una vez, y haran lo que haga falta con tal de conservar el
chollo!

—iINo, no, no! —se tapaba los oidos para no escucharme.

Se acercaba la ambulancia.

Nos habiamos quedado frente a frente, como mudos, y ahora necesitaba un poco
mas de tiempo para explicarle que yo no tenia la culpa de que las cosas fueran como
eran, que tal vez la culpa no era ni de su padre, sino del barrio, de aquel estercolero
donde todos nos habiamos criado... No sé qué queria decirle, pero ya era demasiado
tarde. Ella lloraba, y la sirena se acercaba y yo no podia olvidar el peligro que corria
Elias.

—No... —hice—. Lo siento.

Me mir6 con los ojos vacios y la expresion ausente, como si de pronto ya no le
importara nada. Quizas era yo el que no le importaba, pensé asustado.

La ambulancia ya aparecia por una curva, a lo lejos.

—<Clara, por favor...

Ni caso.

Tuve que dejarme caer al suelo.

Haciéndome el muerto sobre el barro, abriendo un poco, s6lo un poco, los ojos, la
veia a ella de pie a mi lado, muda y tiesa como una estatua, mordiéndose la lengua
para no volver a llorar. Habria pagado todo lo que tenia por saber lo que estaba
pensando, porque me dijera algo, aunque fuera para insultarme.

—Clara...
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El estrépito de la ambulancia debia sobreponerse a mi murmullo. De pronto, el
vehiculo fren6 a mi lado, un enfermero se acerco corriendo.

—¢Qué le ha pasado? —oi que preguntaba.

Y Clara, casi mordiendo las palabras, y en voz muy alta para darme a entender
que estaba hablando conmigo, dijo:

—No lo sé. No le conozco de nada. Yo pasaba por aqui, y le he visto...

Me lo estaba diciendo a mi.

—¢Has sido td quien ha llamado por teléfono?

—No.

«jClara, no me dejes ahora, por favor!»

Me tomaban el pulso. Seguro que lo notarian alterado. En todo caso, las marcas
de los golpes que me habia propinado el Pantasma eran lo bastante auténticas como
para que me creyeran desmayado. Y, ademas, la lluvia que me empapaba y el barro.
Entre una cosa y otra, supongo que daba pena.

Me cogieron por los sobacos y los pies. Me tendieron en la camilla.

«jUn momento!», queria gritar yo. «Un momento, tengo que hablar con Ia
chica...» Pero no podia decir nada. Ya me subian a la ambulancia. «;Es que la vendo
yo, la heroina? ;Qué te he hecho yo, Clara? ;Es que hubieras preferido no saberlo?
¢ Vivir con los ojos cerrados? ;No tener que ser la encubridora de tu padre?»

Ya cerraban las puertas y Clara no se habia sentado a mi lado.

—iClara! —grité, sin poder evitarlo.

El enfermero que estaba conmigo me puso la mano en el pecho.

—FEh, esta consciente...

La ambulancia sali6é disparada, alejandome de Clara.

—¢Me oyes, chico? ;Puedes oirme? ;Donde te duele?

Yo sabia donde me dolia. Vaya si lo sabia. Me dolia el estdmago, por ejemplo,
donde se me habia formado un nudo; me dolia la garganta, y la lengua de
mordérmela; me dolia Clara. Pero eso no podia decirselo porque no me habria
entendido. En realidad, ni yo mismo entendia que una cosa asi pudiera hacer tanto
dafio.

De modo que, sin abrir los ojos, me concentré en mi papel y segui murmurando
tonterias.

—<Clara... Clara y oscura... Y grandeeeee... Y lejana...

—Corre —dijo el enfermero a mi lado—. Esta delirando el pobre chico. Creo que
le han dado una buena paliza...

—... No me peguéis mas... —gemia yo—. Seré bueno... No lo haré mas...

—Tranquilo, chaval, tranquilo...

Tenia la sensacion de que la ambulancia iba demasiado despacio, de que los otros
ganarian la carrera y llegarian antes a la cabecera de la cama de Elias.
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—iCorre... corre...! —deliré.

—iCorre, corre! —delir6 el enfermero—. jCorre o se nos queda!

Imaginé que «quedarse» era una expresion de uso en los hospitales para indicar
que un paciente estiraba la pata, de modo que lo aproveché.

—iQue me quedo! —dije—. {Que me quedo!

El conductor se lanzé a una carrera vertiginosa, hacia la autopista, zigzagueando
para esquivar a los demas vehiculos, con la sirena a todo volumen y el pie del
acelerador clavado contra la chapa del vehiculo.

Me sentia un poco culpable del ansia provocada en aquellos muchachos, y me
sabia mal que arriesgasen sus vidas (y la mia, de paso), pero eso, al lado del miedo de
haber perdido para siempre a Clara, era una emocion marginal.

Noté que habiamos llegado a la ciudad por una serie de frenazos y acelerones
salvajes.

Poco después, mucho antes de lo que calculaba, antes de que hubiera podido
preguntarme qué haria a continuacion, nos colabamos en el hospital por el tunel de
urgencias.

Puertas que se abrian y se cerraban, manos que tiraban de la camilla y me
llevaban hasta la luz blanca. Me ponian en otra camilla, me empujaban hacia un
interior que olia a medicinas y desinfectante. Tuve miedo de que me llevaran al
quirofano para operarme de alguna cosa.

—:Qué tiene? —preguntaba alguien.

—Le han dado una paliza —explicaba el enfermero—. Delira.

—Posible traumatismo craneal —dijo alguien, muy profesional, como un médico
de la tele—. Le haremos un scanner...

No sé qué dijeron que me harian, pero ya no pude soportar mas el panico. Me
incorporé de un salto en la camilla y grité:

—ijAvisen a la policia! {Unos hombres disfrazados de médicos quieren matar a
Elias Gual, en la UVI!

Nadie lleg6 a entender demasiado bien mi mensaje, porque, apenas me levanté,
uno de los enfermeros se puso a chillar como si hubiera visto al Conde Dracula
levantandose de la tumba, y una enfermera se sumo al grito y dejé caer una bandeja
llena de instrumental médico que hizo muchisimo ruido. Y yo comprendi que tendria
que apanarmelas solo si no queria perder todo el tiempo ganado dando explicaciones.
Salté de la camilla y eché a correr.

—iUn delincuente juvenil...! —gritaba alguien a mis espaldas, como dando a
entender que, si al menos fuera un delincuente adulto, la cosa tendria cierta categoria
pero que, a mi edad, verglienza deberia darme.

Se oy0 una voz que decia:

—iEh, tt, donde vas!
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El grupo que me perseguia se hacia mas y mas numeroso por momentos. Y creo
que yo no habria corrido mas si todas aquellas batas blancas que me perseguian
hubieran sido sabanas de fantasmas.

Yo seguia la flecha: hacia la UVI.

Subi escaleras, esquivé sillas de ruedas, resbalé a lo largo de pasillos encerados,
zigzagueé entre médicos que pretendian cortarme el paso, salté por encima de
muletas y piernas enyesadas que pretendian ponerme la zancadilla, siempre con el
objetivo de las siglas UVI.

Dos batas blancas también seguian la flecha, delante mio. Reconoci a Asuncion
por los tacones de aguja. Iba con el Moreno de Nieve, y llevaba un cuaderno grande
recién comprado para dar una imagen de eficiencia. El Moreno de Nieve atin daba el
pego, con sus rizos y sus aires modernos, pero ella parecia Rocio Jurado contra-tada
para actuar en «Centro Médico».

—iiiSon ellos!!! —grité.

Moreno de Nieve y Asuncion se volvieron tratando de aparentar dignidad,
supongo que pensando decir: «;Nosotros? Perdonen, creo que se confunden...»

Pero la dignidad y los razonamientos no sirven de nada cuando el culpable
descubre que se le vienen encima veinte o treinta empleados de hospital desbocados.

La culpabilidad estall6 con toda la evidencia del mundo.

Los de bata blanca no querian comerse a nadie. En todo caso, solo a mi. Pero, de
pronto, se vieron agredidos por una enfermera que se defendia de ellos golpeandoles
con un bolso dentro del cual era evidente que se escondia un ladrillo.

Al segundo bolsazo, los que me perseguian se olvidaron de mi y se dedicaron a
los peligrosisimos impostores disfrazados con batas blancas.

Yo vi parte de los acontecimientos desde la barrera, sintiendo que habia dejado de
ser protagonista para pasar a simple espectador.

Unos cuantos intentaban sujetar a Asuncion cuando el Moreno de Nieve se lanzo
sobre un abuelo en su silla de ruedas y le amenaz6 con una aguja hipodérmica.

—iQuietos! jAtras! —grito—: jAtras, atras! jEsta jeringuilla esta cargada con
potasio! Ya sabéis lo que le pasara al viejo si le inyecto, ¢ verdad?

Ya habia metido la pata. A la policia le gustaria saber qué hacia en un hospital con
una jeringuilla cargada de potasio; y su enfermera con un ladrillo en el bolso.

No me quedé hasta el final del show. Cuando estaba en la parte mas emocionante,
incluso con ribetes de comedia italiana, recordé que, aparte de salvar a Elias, tenia
otra cosa que hacer.

También queria hablar con él.

La flecha me guié por escaleras, rellanos y pasillos por donde me crucé con
mucha gente que corria en direccion contraria, al reclamo de la jarana. Llegué a un
pasillo muy largo, al final del cual habia una ventana de cristal rectangular y una
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puerta, también de cristal, de doble batiente.

UVI, decia en la puerta.

Antes de entrar, miré por la ventana. Sélo pretendia asegurarme de que no me
toparia con ningun médico o ninguna enfermera interesados en saber qué hacia alli.

Entonces vi a Elias. Senti un escalofrio espeluznante y tuve que hacer un esfuerzo
fisico para atreverme a empujar aquella puerta y entrar.

Nunca habia estado en una UVI. No habia visto nunca enfermos como aquéllos,
conectados a maquinas y frascos de suero. Parecia que bastaria con tropezar con
alguno de aquellos tubos para robarle el ultimo aliento a cualquiera de aquellos
desgraciados. Era espantoso verles, intensamente palidos bajo una luz cruda que les
hacia la piel casi transparente. Ni vivos ni muertos, parecian hallarse en un estado
intermedio ajeno a este mundo. Era como avanzar por un escenario de ciencia-
ficcion.

De los tres ingresados, dos parecian estar en coma. Elias dormia. Me detuve a su
lado, sintiendo un nuevo estallido de rabia contra quienes le habian hecho aquello a
mi comparnero.

—Elias, Elias. ; Me oyes? —susurré, tocandole la espalda con un dedo—. jElias!

Con un ojo miraba aquel rostro vendado y lleno de moratones y, con el otro, el
pasillo, al otro lado de la ventana, controlando que no se presentara ninguna
enfermera. Como acostumbra a ocurrir en estos casos, me vinieron muchas ganas de
orinar.

—iElias, jopé! —alcé la voz, impaciente.

Uno de los otros enfermos refunfufié, provocandome un susto de mil demonios.

Elias abrio los ojos como si los parpados le pesaran toneladas.

—Soy yo —le dije—. jFlanagan, Juan, Anguera, el Anguila... !

Fruncio las cejas, mirandome en la penumbra, como exclamando: «Cuanta gente
me ha venido a ver.» Por fin, consigui6 enfocar la mirada.

—Flanagan... —Ila voz apenas si le salia de la garganta.

—La foto —dije excitado—. La foto del Pantasma. ;| Donde esta?

—c:La foto?

—Si, la del chantaje, la del Pantasma. ; Recuerdas que dijiste que me la darias..."?
—La foto... —murmurd, con lengua de trapo—. La tienes td, Flanagan, la tienes

—¢Que la tengo yo?

No hubo respuesta. Muy satisfecho de haber recibido mi visita, cerré los ojos y se
durmi6 de nuevo.

—Eh —dije—. No hay derecho. jEh...!

Me pareci6 oir ruido en el pasillo. Me estaba poniendo enfermo de los nervios.
No podia quedarme alli un minuto mas. Corri hacia la ventana, miré afuera. No se
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veia a nadie, pero se oian voces.

Sali corriendo. Volando. Un ascensor me llevo al aparcamiento subterraneo.

Desde alli, no recuerdo como, pude salir a la calle.

Entré en el metro y me derrumbé en un asiento libre del primer tren sin hacer caso
de la sefiora gorda que me miraba acusadora esperando que se lo cediera.

Nunca en la vida me habia sentido tan chafado. Todo yo era un crisol de
emociones demasiado intensas. Clara («No lo sé. No le conozco. Yo pasaba por
aqui»), un fracaso. Mi investigacion, otro fracaso. La imagen de Elias malherido
materializandose horriblemente («¢;Qué te creias, Juan, que esto era un juego donde
los muertos y los heridos lo eran de mentirijillas?»), su enigmatico mensaje (parecia
que se habia especializado en dejarme mensajes enigmaticos antes de caer
inconsciente o dormido), el hecho de saber que el Pantasma vendia la droga que le
daba el Lejia...

... Todo junto me formé un nudo en la garganta, y tuve que apretar los dientes
para no echarme a llorar.

La gente me miraba. Me di cuenta de que llevaba las manos sucisimas de sangre y
barro, heridas y magulladas por un correazo del Piter y por el golpe de la ventana que
me pill6 los dedos. Y llevaba también trozos de esparadrapo pegados a la piel de los
antebrazos. Mientras me los despegaba, me preguntaba qué ocurriria a continuacion,
y la primera respuesta fue: «Mama te echara una mano por haberte ensuciado tanto.»

Volvia a llover con cierta intensidad cuando sali del metro, en el barrio. O quizas
habia estado lloviendo asi todo el rato y yo no me habia dado cuenta. No habia tenido
tiempo para fijarme en aquellas minucias.

Me encaminé hacia casa, atemorizado por la perspectiva de toparme con alguno
de los amigos del Lejia por el camino. Volvia a notar el temblor en las piernas y
aquellas palpitaciones tan y tan fuertes.

En un escaparate vi que tenia la cara llena de sangre, consecuencia de uno de los
golpes que me habia propinado el Pantasma.

Cuando llegué a casa, me deslicé hacia el interior, agachado entre la parroquia,
confiado en pasar desapercibido.

—¢Qué te has hecho, Juan? —pregunt6 mi padre, que servia café a los ultimos
clientes que habian terminado de comer.

—He resbalado en el barro y me he caido —dije, manteniéndome de espaldas a

—Y como te ha gustado, has aprovechado para revolearte un poco, ;no?

—Si, papa —dije.

Eché a correr escaleras arriba, hacia el piso. Me encerré en el cuarto de bafio y me
aseé tanto como me fue posible.

Pili llamo a la puerta.
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—Juan —dijo en un susurro complice—. Aqui hay algo para ti.

Abri la puerta.

—¢Qué es?

—Ven —dijo.

La segui a su habitacion. Ella cerro6 la puerta con mucho misterio y sac6é un sobre
de entre las paginas de un atlas.

Un sobre de papel de embalar. Un poco arrugado. Con mi direccién, sello y
timbre de correos.

Se me paraliz6 la respiracion. «La foto la tienes tti», me habia dicho Elias. Ahora
lo entendia. jAcorralado como estaba, consider6 que lo mas seguro era hacérmela
llegar por via postal! Cerca de La Tasca habia un buzén. Un buzén que yo mismo
habia utilizado como escondite.

Me temblaban las manos mientras sacaba la foto del sobre. Era en blanco y negro,
como las demas. Habia sido tomada entre arboles, desde un escondite en algun
parque de la ciudad. Las ramas eran sombras borrosas en primer término, pero lo mas
importante estaba perfectamente enfocado.

Se veia al Pantasma, vaya si se le veia.

Miraba hacia el objetivo como si hubiera oido un ruido, pero su expresion no era
la de haber descubierto a nada o a nadie. Caso de que lo hubiera hecho, se habria
puesto frenético, porque tenia los pantalones bajados y se le veian las piernas,
delgadas y nudosas.

También se le veia aquella parte del cuerpo a la que él debia llamar, cuando
estaba de broma, «la sardina».

Y en la foto también aparecia un nifio, no mayor que yo.

Por fin, todo tenia sentido.

Elias siguiendo al Pantasma, Ramblas abajo, fotografiandole a escondidas en la
Boqueria y caminando entre las prostitutas y merodeando por los locales de maquinas
tragaperras. Es sabido que esos locales son territorio de caza para los aficionados a
los menores. Me imaginaba al Pantasma haciéndose un grupo de amiguitos, chavales
dejados de la mano de Dios que harian cualquier cosa a cambio de unas monedas. Y
veia claramente al Lejia diciéndole al Pantasma: «Si no quieres que todos se enteren
de tu vicio, tendras que distribuir caballo entre tus amigos.»

Una buena clientela. Numerosos incautos dispuestos a todo y, sobre todo, lejos
del barrio. Ah, si, porque el Pantasma se habia preocupado de dar salida a sus
aficiones lejos de la escuela. No queria que le pasara como al conserje anterior, al que
despidieron porque manoseaba a las nifias. Y el Pantasma tuvo que aceptar.

Después (yo iba reconstruyendo la historia), desaparecié la foto, pero ni el Lejia
ni los suyos se resignaron a perder el nuevo mercado abierto. De modo que se
comprometieron a destruir la prueba definitiva para el Pantasma si él continuaba
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trabajando tranquilamente para ellos. Trato hecho...

... Y entonces intervine yo, metiéndome donde no me llamaban.

—iJuan! —exclamé Pili, haciéndome bajar de las nubes.

Rumor de pasos en la escalera. Puse la foto en el sobre y lo escondi tras la
espalda, conteniendo la respiracion.

Se abri6 la puerta.
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13

«Olvidalo, Clara»

Era Clara.

Con ella entraron muchas cosas en la habitacion. La musica, por citar una. El
Without you y el There'll be sad songs, aquella otra cancién que dice: Sin amor somos
como barcos en la oscuridad, y tantas otras. Lo que son las cosas, gracias a ella yo
entendia por fin las letras de las canciones romanticas, que siempre me habian
parecido solemnes mamarrachadas y que ahora me parecian sabias palabras escritas
por almas sensibles. Lo que son las cosas, yo queria abrazarla, besarla, calmarla, ser
capaz de hacerla reir, que se sintiera bien conmigo... Y en vez de eso, permaneci de
pie, con los o0jos como si se me hubiera aparecido la Virgen de los Desamparados.

—Juan —dijo ella—. Quiero hablar contigo.

Estaba muy seria, transcendente como una persona adulta. Y muy guapa, incluso
con el pelo mojado, las ropas empapadas y aquel ligero temblor en los labios.

—Ah —fui capaz de articular, tratando de aparentar una indiferencia que no
sentia—. Te has perdido lo mejor de todo. Nos lo hemos pasado muy bien en el
hospital.

Con una mirada, sin decir palabra, Clara eché a Pili, que huy6 hacia la escalera
murmurando que tenia que ayudar a mama.

Nos quedamos solos.

—Vengo a despedirme de ti —dijo—. Me voy definitivamente a vivir con mi
madre... —marcé una pausa—. Mi padre me lo ha pedido... Porque no quiere que
vea como le detienen... —luchaba contra el llanto—. Coémo se le llevan a la carcel —
se mordia los labios. Me pareci6 muy valiente, decidida, admirable. Pero no podia
hacer nada por ella. Era cierto que el Lejia iria al talego, y era también cierto que yo
no moveria un dedo para impedirlo—. Puedes estar contento, ;no? —afadio ella con
los ojos llenos de rabia y de lagrimas—. jPuedes estar contento...!

Yo no sabia qué decir. Me encogi de hombros.

—Clara. Lo siento...

—iAh, fantastico, muy bien, ahora ya esta todo arreglado! Si lo sientes, ya no
hay nada mas que decir! jUn inocente ira a parar a la carcel, pero no pasara nada,
porque Juan Flanagan lo siente mucho...!

«¢Inocente?», preguntaron mis ojos conturbados.

Su rabia escupi6 las ultimas lagrimas. Con un movimiento brusco, se limpid el
rostro. Sus ojos echaban chispas.

—iSi, inocente, inocente! —grit6—. jPorque mi padre es inocente, para que te
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enteres! He hablado con él y me lo ha explicado todo, con el corazén en la mano.

Me ha dicho: «He caido en una trampa y no sé como librarme de ella.» Me ha
dicho:

«Vete, Clara, no quiero que veas cOmo me vencen mis enemigos.» Mi padre ha
estado relacionado con traficantes de droga, si, pero contra su voluntad. Le han
embaucado, no ha podido evitarlo. ;Y ahora, cuando se han complicado las cosas, le
toca hacer de cabeza de turco, ira a la trena para que los verdaderos culpables queden
en libertad! —y, cargada de odio, concluy6—: Y todo por tu culpa!

Yo tenia el corazon encogido. ¢Y si tenia razon? ;Y si el Lejia era inocente,
después de todo? Pasaba revista a todas mis deducciones intentando encontrar un
resquicio que le diera la razon a ella. jQueria encontrar ese resquicio, de verdad!

—Clara... —dije con un hilo de voz—: Tu padre oblig6 al Pantasma...

—iA nada le obligo! —grito ella sin querer escucharme—. jEl Pantasma y mi
padre son amigos! jMi padre solo queria ayudar al Pantasma, protegerle de Elias, que
le estaba haciendo chantaje...!

Yo deberia haber comprendido lo que estaba ocurriendo. Tendria que haberme
callado. Pero mi amor propio me impidio aceptar todas aquellas patraiias.

—Pero es que el Pantasma... —dije timidamente.

—iEl Pantasma, nada! jEl Pantasma no es mas que un homosexual, un gay! ;Y
eso no es ningun crimen! jNo puede evitarlo! Pero aun hay gente... —y me incluia a
mi entre esa gente— ...Hay gente que todavia cree que ser de la otra acera es un
crimen...!

Hice un gesto involuntario. De nuevo me traiciond el amor propio, el ansia de
defender todo lo que yo habia averiguado.

Se me movieron las manos y ella vio que yo escondia algo parecido a una foto.

Callo. A mi se me seco6 la boca. De pronto comprendi que ella me estaba diciendo
lo que necesitaba creer. Su padre le habia contado aquella sarta de mentiras y ella se
habia dejado convencer porque tenia que creerlo, porque no podia soportar que, de
repente, la imagen que tenia de él saltara en mil pedazos. Si yo hubiera sido mas
inteligente, o quiza mas honesto, o simplemente de otra manera, le habria dicho que
si, que tenia razon, que era yo el equivocado. Pero, imbécil de mi, movi las manos.

Imbécil de mi, dejé que viera la fotografia, piqué su curiosidad. Otra necesidad
que ella tenia: la de constatar si lo que le habia dicho su padre era verdad. Al darme
cuenta de mi error, hice otro movimiento falso, ahora de ocultacién, y aquello intrigo
aun mas a Clara.

—La foto —dijo.

—No... —retrocedi—. No es nada...

—Déjamela ver... —ella se acerco.

—No. Vete. No te importa a ti...

www.lectulandia.com - Pagina 107



—iDéjamela ver!

Se me ech6 encima y me horroriz6 tener su cuerpo tan cerca, y sentir sus brazos
que me rodeaban, y su aliento... Mientras yo me mantenia en mis trece, me resistia,
le gritaba de mala manera.

—iDéjame en paz! jVete de aqui! jLargate de esta habitacion! jNo quiero volver
a verte!

Tropecé con la mesilla de noche, cai de lado sobre la cama y ella, abalanzandose
sobre mi sin ningtin pudor, me arrancé la foto de las manos. Cay6 sentada en el suelo,
yo exclamé: «jClara, no...!», y la miro.

Su alma se hizo afiicos como una porcelana caida desde un quinto piso. Nunca he
visto tanto desconsuelo en un rostro. Se quedd6 aténita, los ojos incrédulos y
ofendidos, como si acabara de pegarle una bofetada.

Aquella foto, aquella maldita foto, le aclaraba que el Pantasma no era un
homosexual incomprendido. El Pantasma era un corruptor de menores, que es muy
distinto. Era alguien que realmente merecia la carcel. Y el Lejia le protegia. Y si el
Lejia habla mentido en aquel punto... También podia haber mentido en todo lo
demas.

Horrorizada, Clara estaba llegando a las mismas conclusiones que yo. Un
corruptor de menores implicado en un asunto de trafico de heroina es uno de los
peores monstruos que se puedan imaginar.

Intui la tempestad que estaba zarandeando a Clara en aquellos momentos. Su
padre le habia mentido y ella habia tenido que creerle. No obstante, a la hora de la
verdad, todas las sospechas tomaban cuerpo y las dudas dejaban de serlo. En el
fondo, Clara ya sabia cudl era la verdad, pero no habia querido verla. Habia sido
necesario que yo, imbécil de mi, permitiera que la foto cayera en sus manos.

Ella no podia moverse. Y yo tenia que hacer algo. De modo que me senté en el
suelo, a su lado, y la abracé.

—Eh, Clara —murmuré. No tenia palabras.

Y ella dijo:

—Rompela, Juan. ;La romperas? ¢L.a romperas y no le dirds nada a la policia?

Yo me aparté de ella, como si de repente su cuerpo quemara, negando con la
cabeza, asustado porque estaba tentado de hacer lo que me pedia.

—No.

Pero era una simple formula. Ella misma podria haber roto la foto que, por otra
parte, solo era una prueba circunstancial a la hora de inculpar al Lejia. S6lo queria
ponerme a prueba. Supongo que me pedia algun tipo de ayuda que Yyo,
definitivamente, le negué.

Se incorporo, tir6 la foto y salié corriendo hacia las escaleras. La segui casi sin
darme cuenta, como el galgo que sale tras el conejo mecanico. Cruzamos el bar uno
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detras del otro, tiramos dos sillas al suelo y oi de pasada la bromita de un imbécil
(«jeh, el Juanito se esta haciendo mayor! jYa las castiga!»), y también sorprendi un
destello de alarma en los ojos de mi padre.

Fuera llovia a cantaros. Corrimos bajo la tempestad sin notarla. La atrapé cien
metros mas alla, en la primera esquina.

—iClara! —grité.

Se volvi6 para mirarme.

—iEs mi padre, Juan! ;Es que no puedes entenderlo? jConmigo siempre se ha
portado bien!

La crei. Me daba cuenta de que en la vida las cosas no son tan simples como en
las peliculas de la tele, donde el héroe aniquila al malo horroroso, desagradable y con
mal aliento, y se gana de paso el amor de la chica. En el cine, todo es claro y
elemental. En la vida, en cambio, resultaba que el Lejia era amable y considerado con
su hija, mientras que padres de otros amigos del barrio, hombres a quienes jamas se
les ocurriria traficar caballo, llegaban a casa y golpeaban a la mujer y a los hijos
porque habian tenido un mal dia en el trabajo, o tan solo para ejercitar un poco los
musculos.

—Heroina —dije, simplemente, porque necesitaba aferrarme a mis ideas—. El
Pantasma repartiéndola entre nifios a los que previamente habia corrompido
sexualmente. Quiza la primera vez gratis, «porque me caes bien, hala»... jDespués
cobrando! jNifios, Clara, nifios! Las victimas mas faciles, los clientes mas seguros.

Nifios que haran lo que sea por pagarse la droga. Nifios que robaran a punta de
navaja y correran a darle el botin a cambio del caballo... jNifios que se haran matar
en un atraco, si no la difian antes de una sobredosis o de la mierda que mezclan con la
droga! —se me estaba subiendo la sangre a la cabeza—. jMe importa un rabano que
después tu padre te compre unos zapatos con la pasta que saca de ese negocio! jEso
no le hace mejor!

Ella suspird. Dijo:

—Lo siento. Perdona —estaba a punto de irse.

—Yo también lo siento —dije desesperado—. Pero tengo que hacerlo. Tienes que
entenderlo, y lo entenderas... Tal vez no ahora ni dentro de un rato, jpero acabaras
comprendiéndolo y me dards la razon! jMe sabe muy mal, Clara, porque...,
porque...! —y con un hilo de voz dije, por primera vez en mi vida—: ... porque te
quiero.

Clara se qued6 mirandome como un soldado que, en el fragor de la batalla,
descubre de pronto que le ha desaparecido el arma de las manos. Por un momento
parecia que iba a decir algo, pero lo pens6 mejor. Abrio la boca y supe que queria
insistir una vez mas, «rompe la foto, Juan, no denuncies a mi padre...», pero ella
misma adivino la respuesta que le daria, y no dijo nada.
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Es muy importante el primer dia de tu vida que le dices «te quiero» a una chica.

A lo largo de los afios, supongo que debes de recordar como fue y lo que te
contesto ella. A mi, Clara me dijo simplemente:

—Ya. Adios, Juan.

Me dio la espalda y se alejo bajo la tormenta mientras yo apretaba los pufios y me
tragaba palabras y gritos, y miraba a mi alrededor y veia barro y charcos y cristales de
botellas rotas, hierrajos oxidados, toda la basura que me rodeaba y de la que los
clientes del Lejia y del Pantasma nunca tendrian la oportunidad de huir.

Temblaba y tenia frio, y era como si hubiera empezado a llover en aquel preciso
momento.

«,A qué estas jugando, Juan? ;Pensabas que habia una raya en el suelo, los
buenos a un lado y los malos al otro, y que bastaba con buscar la raya cada vez que
aparecia una duda?»

—iJuan! jJuan! —mi padre llegaba corriendo—. Juan, ;qué te ha pasado? ;Qué
haces aqui, con esta lluvia...?

No me refiia. Sélo estaba preocupado por mi. Después de todo, era mi padre.

—Tenemos que ir a poner una denuncia, papa... Te lo contaré por el camino.
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Epilogo

Ahora tengo un cobertizo.

Cuando Elias se recuperd, se mostré muy agradecido y me cedio el cobertizo para
que lo utilizara como despacho. Alli me instalé y Maria se asoci6 conmigo (no esta
tan mal, después de todo, esa tecno), y los dos juntos continuamos el trabajo que Pili
y YO empezamos en casa, entre cajas de cerveza.

Elias ha dejado el barrio. Se ha ido a vivir al centro de Barcelona y dicen que
estudia fotografia y colabora con una agencia de prensa al mismo tiempo. Dicen que
es un fotografo muy bueno, y que le va muy bien, y yo me alegro.

Han pasado ya tres meses desde que acab6 todo, desde que la policia detuvo al
Pantasma por «pedofilia» (asi llaman ellos a su vicio), y el Pantasma arrastro
consigo a toda la banda de traficantes, el Lejia incluido. A estas alturas, estan todos
encarcelados en espera de juicio. La policia encontré un kilo de caballo escondido en
el interior de un motor viejo, en el garaje del Lejia. La gente comenta que no saldran
facilmente de ésta.

Maria y yo estamos muy atareados, las clasicas tonterias de costumbre, pero a
menudo yo le paso todo el trabajo a ella o a Pili y me quedo en el cobertizo sin hacer
nada.

Solo escucho musica.

El Without you, por ejemplo.

Clara también se fue del barrio, a vivir de nuevo con su madre. A menudo la
recuerdo como la vi por ultima vez, alejandose bajo la tormenta, y pienso en sus
palabras («adios, Juan»), vacias de rabia y de rencor. Pienso que ya ha pasado tiempo
suficiente desde entonces. Ha tenido tiempo de pensar en lo que hice y darse cuenta
de que tenia razon, y de que no podia actuar de otra manera. Lo sabe, claro que lo
sabe. Ya lo sabia, incluso mientras me lo pedia...

Por tanto, la espero. La espero todas las tardes aqui, en el cobertizo, escuchando
musica y leyendo y releyendo el informe que hace siglos yo mismo hice sobre ella.

Y cada vez que se oyen pasos en el jardin, levanto la cabeza y miro con esperanza
hacia la puerta. Porque sé que volvera, y que el rumor de sus pasos sera el anuncio de
su llegada.
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