Billy Budd, marinero

WA

un

Herman Melville

[e11011pa pepljigesuodsal uis epronpoidal eigo



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio publico en tanto
gue los derechos de autor, segun la legislacion
espafiola han caducado.

Luarna lo presenta aqui como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edicibn no esta supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna so6lo ha adaptado la obra para
gue pueda ser facilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

MWww.luarna.com|



HYPERLINK 
http://www.luarna.com/

En la época anterior a los buques de vapor -0
entonces més frecuentemente que ahora-, cual-
quiera que vagabundeara por las darsenas de
algun puerto importante veria atraida su aten-
cién hacia un grupo de marineros bronceados,
tripulantes de buques de guerra o mercantes,
endomingarlos y de franco en tierra. A veces
estarian flanqueando -o bien, casi rodeando por
completo, como un cuerpo de guardia- a algu-
na figura superior de su propia clase que les
acomparfiaria como Aldebaran entre las estrellas
menos importantes de su constelacién. Este
singular personaje era El Marinero Apuesto,
producto de un tiempo menos prosaico que las
naves militares o mercantes. Sin rasgo alguno
de vanagloria, més bien con esa féacil con-
descendencia que da una realeza natural, pare-
cia aceptar el homenaje espontdneo de sus ca-
maradas.



Un ejemplo en cierto modo extraordinario
recurre a mi. En Liverpool, hace ya medio siglo,
vi, a la sombra del grande y sucio pareddn de la
Dérsena del Principe (un obstaculo desapareci-
do hace ya mucho), a un marinero comun y
corriente, tan intensamente negro que segura-
mente debid haber sido africano nativo de no
mezclada sangre Ham, y de fisico tan bien pro-
porcionado como de estatura muy por encima
de lo normal. Lucia un pafiuelo de seda de vi-
vos colores flojamente anudado al cuello, cuyos
dos extremos bailaban sobre su magnifico pe-
cho de ébano; las orejas, adornadas con enor-
mes aretes de oro, y una boina de montafiés
irlandés se posaba sobre su bien formada cabe-
za. Era un térrido mediodia de julio, y su rostro
lustroso de transpiracion brillaba con un buen
humor casi salvaje. Se paseaba de izquierda a
derecha, con sus blancos dientes relucientes, en
medio de un grupo de comparieros. Estos Jeran
de constituciones tan variadas y provenian de
tribus tan diversas que bien les hubiera calzado



ir encabezados por Anarchasis Cloots! al estra-
do de la primera Asamblea Francesa como Re-
presentantes de la Raza Humana. A cada tribu-
to espontaneo rendido por los transeuntes a
esta especie de pagoda negra -el tributo de una
detencion y :una ojeada, y, menos frecuente-
mente, de una exclamacion-, este séquito tan
variado demostraba sentir la misma clase de
orgullo que, sin duda, los sacerdotes asirios
habrian sentido cuando los fieles se postraban
ante su gran Toro esculpido.

Prosigo. Een algunas ocasiones parecia un
poquito un Murat nautico? en la manera como

! Anarchasis Cloots: nacido en 1755 en lanobleza pru-
siana. Gast6 enormes fortunas en la difusion de lasideas
republicanas. Presentd una delegacion de extranjeros
como embgjadores de laraza humanaala Asamblea
Nacional Francesa. Se hizo ciudadano francésy fue
€legido parala convencién. Habiendo perdido la
confianza de Robespierre, fue gecutado en 1794.

2 Murat nautico: Joachim Murat (1767-1815), cufiado de
Napoledn y convertido por éste en Rey de Ngpoles. Fue
un soldado de caballeria brillante y eegante hagta la



se plantaba en tierra, el Marinero Apuesto de la
época en cuestion no evidenciaba ninguna de
las caracteristicas de petrimetre de Billy El
Maldito, un personaje divertido totalmente
extinguido en la actualidad, pero que ocasio-
nalmente se encuentra y de alguna manera aun
mas gracioso que el original, en la cafia del ti-
mon de algunas embarcaciones en el tempes-
tuoso Canal Erie o, més probablemente, fanfa-
rroneando en las tabernas de mala muerte a lo
largo del camino de sirga. Invariablemente ex-
perto en su peligroso oficio, tenia ademas algo
de vigoroso boxeador o luchador. Era fuerza y
belleza. Se referian historias de sus proezas. En
tierra era el campedn; a bordo el que llevaba la
voz cantante. En toda ocasién, siempre el me-
jor. Si era preciso arrizar las gavias en plena
tormenta, alli estaba él. a horcajadas en la punta
de la verga, el pie en el "caballo flamenco", co-
mo en un estribo, agarrando con ambas manos

ostentacion.



la orejera como si fuese una brida, en una acti-
tud muy similar a la del joven Alejandro do-
mando al feroz Bucéfalo. Una figura soberbia,
como echada a cara o cruz por los cuernos de
Tauro en medio del cielo tempestuoso, que
llama jovialmente a gritos a la vigorosa fila a lo
largo del palo.

Rara vez la naturaleza moral no concordaba
con la apariencia fisica. En verdad, sélo un
igual a él habria podido concertar (el donaire,
la fuerza, siempre tan atractivos en la perfec-
cién masculina) esa especie de sincero homena-
je que El Marinero Apuesto recibia en algunas
ocasiones de sus compaferos menos dotados.

Asi de atrayente, al menos en cuanto a as-
pecto y también en parte en cuanto a caracter
(aunque con algunas variantes que quedaran
de manifiesto a medida que esta historia prosi-
ga), era Billy Budd, el de los ojos color del fir-
mamento, o Baby Budd, como finalmente y de
modo mas familiar se le llegd a llamar, en cir-
cunstancias que se darédn a medida que avance



este relato. Era un muchacho de veintilin afios,
marinero encargado de la cofa de trinquete en
un barco de la flota briténica a fines de la ulti-
ma década del siglo XVIII. No hacia mucho
tiempo, en relacion a la época de esta narracion,
que habia ingresado al servicio del Rey.
sido trasbordado en los Canales Ingleses e Ir-
landeses de un buque mercante inglés con des-
tino a la patria a un buque de guerra de setenta
y cuatro cafiones, el Bellipotent3, barco de Su

3 Bdlipotent: A pesar de que & nombre Indomitable (apa-
recido veinticinco veces en € manuscrito de Melville
contra sdlo seis de Belllpotent) fue una evidente eleccion
para los primeros editores, sin embargo, los editores
posteriores optaron por € de Belpotent por considerar
que éste reflgaba la intencion find ded autor. Los
estudiosos de Mélville sefidan que la primera mitad de
Belllpotent es un Juego de palabras que combina la
palabra latina guerra y varios de los nombres de
prototipo divino ceta de Billy Budd: del galés Bell o
irlandés Bill y € significado aparente de estos nombres:
muerte; la segunda mitad sugiere que esta combinacion
puede triunfar. Por tanto € nombre del barco es una



Majestad, rumbo a alta mar. Dicho buque, cosa
no poco frecuente en aquellos dias, habia sido
obligado a echarse a la mar sin la dotacion co-
rrespondiente. Interesdndose en Billy a simple
vista, el oficial de reclutamiento, teniente Rad-
cliffe, casi se habia i abalanzado sobre él al ver-
lo en la pasarela, aun mucho antes de que la
tripulacion del buque mercante estuviese for-
malmente alineada en el alcazar para su dete-
nida inspeccion, Y a él, sélo a él lo eligio. Acaso
fue porque al formarse ante él los otros hom-
bres se veian desmejorados en comparacién con
Billy, o quizéa tuvo algunos escrapulos, en ra-
z6n de que el mercante estaba también escaso
de tripulantes; la cosa es que el oficial se con-
tentd con su primera eleccién espontanea. Para
sorpresa de la tripulacion del barco y mucho
mas para satisfaccion del teniente, Billy no hizo
reparo alguno. Claro que cualquier objecion hu-

variante del propio nombre de Billy Budd: Muerte
Victoriosa.



biese tenido el mismo sentido que la protesta
de una carpa dorada metida de sopet6n en una
pecera.

Notando esta impasible conformidad (de
ningln modo alegre, se podria decir), el capitan
del buque mercante le echdé al marinero una
mirada sorprendida de silencioso reproche.
Este capitan era uno de esos valiosos mortales
gue se encuentran en todo tipo de profesiones,
aun en las més humildes; esa clase de persona a
la cual todo -el mundo esta de acuerdo en lla-
mar "un hombre respetable”. Y, no tan extrafo
de contar como pareciera, a pesar de ser un
lobo de mar en turbulentas aguas y de haber
luchado toda su vida contra los ingobernables
elementos, no habia nada que este alma honra-
da amar;- més, en el fondo de su corazén, que
la paz y - tranquilidad. En lo que a otras cosas
respecta, era un cincuenton, més bien corpulen-
to, con rostro atractivo de agradable color, y sin
patillas. Una cara més bien rellena, de ex-
presion humanamente inteligente. En un dia



hermoso, con el viento preciso y con todo mar-
chando bien, una especie de timbre musical en
su voz parecia ser la expresion mas auténtica
de su intimidad. Era de extraordinaria pruden-
cia y conciencia, y habia momentos en que estas
virtudes eran la causa de su excesiva inquietud.
En cada viaje, siempre que la tripulacion se
hallaba en tierra, el capitan Gravelin no pegaba
un ojo. Tomaba demasiado a pecho todas esas
serias responsabilidades no tan seriamente
asumidas por otros colegas suyos.

Mientras Billy bajaba a su camarote de proa
por su equipaje, el teniente del Bellipotent, jo-
vial y fanfarron, y de ningin modo desconcer-
tado por la omisién del capitdn Gravelin de
ofrecerle la acostumbrada hospitalidad (omi-
sion causada simplemente por las preocupacio-
nes), se introdujo sin ninguna ceremonia en la
cabina del capitan y del mismo modo se invité
con una botella de la gaveta de los licores, re-
ceptaculo que su ojo experimentado reconocio
instantdneamente. En realidad, él era uno de



esos lobos de mar a quienes las penalidades y
peligros de la vida naval, en esa época de pro-
longadas guerras, nunca le habian estropeado
el instinto natural para el goce de los sentidos.
Siempre habia cumplido fielmente con su de-
ber, pero ese deber es, a veces, como un terreno
seco, y él era de la opinidon de que habia que
regar su aridez, siempre gue fuese posible, con
una fertilizante decoccion de aguardientes. Al
propietario de la cabina no le quedaba mas al-
ternativa que jugar el papel de anfitrién a la
fuerza, poniéndole al mal tiempo buena cara.
Como auxiliares necesarios de la botella, coloco
silenciosamente un vaso y una jarra de agua
ante su forzoso invitado. Se excuso, sin embar-
go, de participar, y con cierta tristeza observé
como el desenfadado oficial diluia el trago y
luego se lo echaba al coleto de tres sorbos, de-
jando a un lado el vaso vacio, pero a una dis-
tancia prudencial, mientras se instalaba



cémodamente en un asiento, y chasqueaba
los labios con evidente satisfaccion, mirando de
frente a su anfitrion.

Cuando esto hubo concluido, el capitan
rompio el silencio, y en el tono de su voz habia
un oculto reproche:

-Teniente, va a quitarme al mejor de mis
hombres, a la joya.

-Si, lo sé -repuso el otro, retomando el vaso
para volver a llenarlo-. Si, lo sé. Lo siento.

-Disculpeme, pero usted no entiende, tenien-
te. Escuche esto. Antes de que yo embarcase a
ese joven, mi castillo de proa era un nido de
peleas. Créame, a bordo del Derechos las veia-
mos negras. Estaba tan terriblemente preocu-
pado, al punto de que fumar mi pipa ya no era
ninguna satisfaccion para mi. Pero llego Billy y
fue como un cura catolico trayendo la paz a una
pelea entre irlandeses. No es que les haya pre-
dicado, haya dicho o hecho algo especial, pero
una cierta virtud parecia emanar de él, endul-
zando a los tipos mas agrios. Los atrajo como la



miel a la abeja; s6lo uno se resistid, el matdn del
grupo, un grandote patilludo y pelirojo. Quizas
por envidia al recién llegado y pensando que
ese "jovencito dulce y. amable", como burlona-
mente lo bautizé ante los demaés, dificilmente
tendria las agallas para hacerle frente, se pro-
puso medirse con él. Billy le tuvo paciencia e
intento hacerlo entrar en razén con suavidad (él
es un poco como Yyo, teniente, que detesto las
disputas), pero no sirvié de nada. Asi que un
dia, en la segunda guardia, Patillas Rojas, en
presencia de los demés y con el pretexto de
ensefiarle a Billy de donde se saca una tajada de
lomo (anteriormente habia sido carnicero), le
lanz6 alevosamente un cuchillazo bajo las costi-
llas. Como un relampago, Billy alargé el brazo.
Me atrevo a decir que no tenia la intencion de
hacer lo que hizo, pero de cualquier manera le
dio una feroz paliza al estupido fanfarrén. Le
tomo6 medio minuto, no mas, creo yo. Y la pura
verdad es que el patan ese se quedd asombra-
do, paralizado ante tanta rapidez. Y creélo, te-



niente, Patillas Rojas ahora realmente quiere a
Billy o es el més redomado hipdcrita que jamas
haya conocido. Pero todos lo quieren. Algunos
le lavan la ropa, remiendan sus viejos pantalo-
nes; el carpintero del buque, en sus ratos libres,
le estd haciendo un pequefio y hermoso cofre.
Todos harian cualquier cosa por Billy Budd, y
somos como una familia feliz todos aqui. Pero
ahora, teniente, si ese joven se nos va, yo sé lo
gue va a pasar a bordo del Derechos. Muy
pronto ya no podré volver a reclinarme en el
cabrestante a fumar mi pipa después de cenar.
Si creo que muy pronto. jAy, teniente, se va
usted a llevar la joya; va usted a quitarme a mi
pacificador!-. Y al decir esto aquella buena alma
tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para
reprimir el sollozo.

-Bueno, bueno -dijo el teniente, quien habia
estado escuchando con divertido interés y aho-
ra estaba achispadndose con la bebida-, benditos
sean los pacificadores, especialmente aquellos
gue luchan, como esas setenta y cuatro bellezas,



algunas de las cuales usted ve ahi sacando las
narices por las troneras de ese buque de guerra
gue esti aguardandome -dijo, sefialando al Be-
llipotent a través del ojo de buey de la cabina-.
Pero, valor; no se descorazone tanto, hombre.
De antemano le aseguro la aprobacion del Rey.
Tenga por cierto que Su Majestad estara encan-
tado de saber que en una época en que los ma-
rineros no abundan como deberian, una época
en que los capitanes toman a mal incluso que se
les tome prestado uno o dos miembros de su
dotacién, Su Majestad, le digo, estara encanta-
do de saber que un capitan, al menos, es capaz
de ceder alegremente al Rey la flor de su reba-
flo, un marinero que con idéntica lealtad no
muestra ninguna oposicion. Pero..., ;donde esta
mi tesoro? jAh! -dijo, mirando por la puerta
abierta de la cabina-. Aqui viene, por Jupiter,
arrastrando su equipaje. jApolo con su porta-
manteo# 1muchachoE|y dando un paso hacia él-

* Apolo con su portamanteo: H. Bruce Franklin, en uno



: No puedes llevar ese enorme baul a bordo de
un buque de guerra. La mayoria de nuestros
cajones son para las municiones. Pon tus per-
tenencias en un saco, muchachito. Botas y silla
de montar para los de caballeria; bolsa y hama-
ca para los marinos de guerra.

Se cumplieron sus 6rdenes. Una vez que Vvio
a su hombre en la balandra, siguiéndolo, el ofi-
cial abandond el Derechos del hombre. Ese era
el nombre del buque mercante, aunque su capi-
téan y la tripulacion lo habian abreviado, como
era usual entre los marinos, y lo llamaban sélo
el Derechos. El tozudo propietario, originario
de Dundee, era un firme admirador de Thomas

de sus estudios sobre la obra de Melville sefiala que "la
metodologia y los ritos de los druidas britanicos definen
gran parte tanto de la accién como del simbolismo de
Billy Budd." Segun Sir Edward Davies en Metodol ogia y
Ritos de los Druidas Briténicos, € dios ceta mas
importante fue Hu, & Apolo cdta, conocido también
como Beli y Budd, Buddugre. Dios sol de la victoria es
Billy Budd, dios sol y toro sagrado que es sacrificado en
tiempo de guerra.



Paine, cuyo libro en respuesta al de Burke, con-
trario a la Revolucion Francesa, habia sido pu-
blicado y difundido en todas partes. Al bauti-
zar su barco con el titulo del libro de Paine, el
hombre de Dundee se habia asemejado a otro
naviero contemporaneo, Stephen Girara de
Filadelfia cuyas simpatias por su tierra natal y
sus filésofos liberales habian quedado de mani-
fiesto en los nombres de sus barcos: Voltaire,
Diderot, etc.

Pero fue en el momento en que la balandra
pasaba bajo la popa del barco mercante y el
oficial y la tripulacion notaban -algunos con
amargura y otros con una sonrisa ironica- el
nombre pintado alli, cuando el nuevo recluta
salté del lugar donde el timonel lo habia hecho
sentarse y agitando su sombrero a sus silencio-
sos companeros que lo miraban con tristeza des
+- el coronamiento, les ofrendd una cordial
despedida. Luego, como saludando al barco
mismo, k (lijo: "Y adios también a ti, viejo Dere-
chos del Hombre".



-Siéntese, sefor -bramoé el teniente, asumien-
do instantdneamente todo el rigor de su rango,
aunque reprimiendo con dificultad una sonrisa.

Desde luego, lo hecho por Billy fue una tre-
menda infraccion al decoro naval. Pero él nun-
ca habia sido educado en ese decoro, por lo
que, teniendo en cuenta esto, el teniente difi-
cilmente hubiera sido tan enérgico en su des-
aprobacion, de no mediar la despedida final al
barco. Esto lo tom6 como una manera solapada
de expresar el ingenio por parte del nuevo re-
cluta, como un velado reproche a la leva forzo-
sa en general y a la suya en particular. Y sin
embargo, probablemente, si algo hubo de sa-
tirico no fue deliberado, ya que Billy, aunque
felizmente dotado de una alegria saludable,
joven y de un corazon libre, no tenia esa facul-
tad. Carecia de ella asi como también de esa
siniestra habilidad requerida para la satira. Los
dobles sentidos, asi como las insinuaciones de
todo tipo, eran totalmente ajenas a su caracter.



En lo que a su alistamiento forzado se refie-
re, parecia tomarlo casi del mismo modo con
gue afrontaba los cambios de tiempo. Sin ser un
filésofo, y sin saberlo, como los animales, era
practicamente un fatalista. Y es posible que mas
bien haya disfrutado de este aventurero cambio
en su destino, que prometia estar lleno de ori-
ginales lugares y agitaciones bélicas.

A bordo del Bellipotent nuestro marinero
mercante fue inmediatamente catalogado como
hombre capaz y se le asigno la vigilancia de
estribor desde la cofa del trinquete. Pronto se
sinti6 como en casa en el nuevo servicio y a
todos les gusto por su sencillez y esa especie de
aire feliz y cordial. No habia en su rancho tipo
maés feliz, lo que contrastaba notablemente con
otros individuos que como él, habian sido in-
corporados a la dotacion del barco mediante la
leva forzada. Estos, cuando no estaban activa-
mente ocupados, mas particularmente en la
ultima guardia, cuando la caida del crepusculo
induce al ensuefio, tendian a hundirse en una



especie de tristeza que en algunos tenia algo de
melancolia. Claro que no eran tan jovenes como
nuestro encargado de la cofa de trinquete, y no
pocos de ellos debian haber dejado esposas e
hijos, muy probablemente, en circunstancias
inciertas, y casi todos debian contar con parien-
tes y amigos. Billy, en cambio, como veremos
méas adelante, no tenia mas familia que a si
mismo.

Aunque nuestro recién nombrado, encarga-
do de la cofa de trinquete, fue bien recibido en
su puesto y en las cubiertas de bateria, jamas
llegd a ser alli el centro de miradas que habia
sido entre la tripulacion de esos barcos mercan-
tes menores que hasta entonces habia conocido.

Era joven, y a pesar de su fisico tan bien des-
arrollado, aparentaba menos edad de la que
realmente tenia, debido a una expresion persis-



tentemente adolescente en el rostro todavia
terso, de una pureza casi femenina, si bien gra-
cias a la vida de mar la blancura del lirio habia
desaparecido completamente y lo sonrosado
debia esforzarse por aflorar a través del tosta-
do.

A alguien tan esencialmente novato en las
complejidades de una vida artificiosa, la brusca
transicion de una esfera social tan sencilla, co-
mo habia sido la anterior, a una mas amplia y
mundana, como era el mundo de un gran bu-
qgue de guerra, podria haberlo confundido, si
hubiese habido en ese espiritu la menor pre-
suncion o vanidad. Entre su abigarrada tripula-
ciéon, el Bellipotent congregaba varios indivi-
duos que, por inferior que fuera su graduacion,
eran de caracteristicas poco comunes. Marine-
ros notablemente més receptivos a adquirir ese
aire que la disciplina militar constante y la re-
petida presencia en la batalla pueden impartir,
hasta cierto punto, aun al hombre méas comun.
En cuanto a la posicion de Billy Budd como



"Marinero Apuesto” a bordo del buque de gue-
rra, era de algin modo anéloga a la de una be-
lleza rustica trasplantada de alguna provincia
para competir con las damas de alta alcurnia de
la corte. Pero él casi no advirtio este cambio de
circunstancias. Apenas si observé que algo
acerca de él provocaba sonrisas ambiguas en
uno o dos de los mas serios entre los uniforma-
dos. Tampoco fue muy consciente del efecto
peculiarmente favorable que su persona y su
comportamiento habian tenido sobre los caba-
lleros mas inteligentes del alcdzar. No podia ser
de otro modo. Hecho a la manera peculiar de
esos finos ejemplares de ingleses en quienes la
estirpe sajona no parecia hallarse mezclada con
sangre normanda o de ninguna otra clase, mos-
traba en su rostro esa expresion de bondad tan
humana que los escultores griegos conferian
algunas veces a Hércules, el més heroico y fuer-
te de sus hombres. Pero esto a su vez estaba
sutilmente modificado por otra cualidad pene-
trante. Las orejas, pequefias y perfectas, el arco



del pie, la curva de la boca y de los orificios
nasales, incluso la callosa mano tefiida de un
naranja obscuro como el pico del tucan, que
hablaba de drizas y cubos de alquitrén, pero,
sobre todo, algo en esa cambiante expresion, en
cada actitud casual y en cada movimiento, algo
gue sugeria una madre evidentemente favore-
cida por el Amor y las Gracias, todo esto habla-
ba de un linaje en contradiccidn directa con su
destino. El misterio se hizo menos misterioso
debido a un hecho que acaeci6é cuando Billy fue
formalmente consignado al servicio en el ca-
brestante. Al preguntarle el oficial, caballero de
corta talla y mucho garbo, entre otras cosas, su
lugar de nacimiento, él respondio:

-Lo siento, sefior; no lo sé.

-¢No sabe donde nacié? ;Quién era su pa-
dre?

-S6lo Dios sabe, sefior.

Impactado por la franca sencillez de las res-
puestas, el oficial le pregunt6 a renglén segui-
do:



-¢Sabe algo acerca de su origen?

-No, sefior. Sélo sé que una mafiana fui en-
contrado en una hermosa canasta forrada en
seda colgando del aldabén de la puerta de un
buen hombre, en Bristol.

-¢Encontrado, dice usted? Bueno -respondio,
echando la cabeza hacia atras y mirando al
nuevo recluta de arriba abajo-, bueno, resulto
ser més bien un buen hallazgo. Espero que en-
cuentren otros como usted, mi muchacho.
Nuestra flota los necesita desesperadamente.

Si, Billy era un expdsito, un hijo de nadie pe-
ro evidentemente no de sangre innoble. La as-
cendencia noble era en él tan evidente como en
los caballos de raza.

Por lo demés, con poca o casi ninguna pers-
picacia y sin tener acaso la sabiduria de la ser-
piente, tampoco la de una paloma, poseia esa
clase y ese grado de inteligencia que acompafia
aquella rectitud original en la criatura humana
integra, a quien todavia no se le ha dado a pro-
bar la tentadora manzana del conocimiento. Era



analfabeto, no sabia leer, pero podia cantar, y
como el analfabeto ruisefior era a veces el com-
positor de sus propias canciones.

Timidez, parecia tener poca o nada, o la que
razonablemente podriamos imputarle a un pe-
rro San Bernardo. Viviendo habitualmente con
los elementos naturales y conociendo de la tie-
rra un poco mas que una playa, o, mejor esa
porcion del globo terrdqueo providencial mente
hecha para las casas de baile, las mujerzuelas y
las cantinas, en sintesis, para lo que un marine-
ro llama "el edén”, su naturaleza simple se
mantenia inalterada, totalmente carente de so-
fisticacion, ajena a esas inclinaciones morales
gue no siempre son incompatibles con esa cosa
tan fabricada conocida como respetabilidad.
¢Pero carecen acaso de vicios los marineros, tan
frecuentadores de esos "edenes"? No; sin em-
bargo, es menos frecuente que en los que viven
en tierra el que sus tan mentados vicios formen
parte de un corazén malvado y retorcido, pues
al parecer provienen, mas que de un espiritu



vicioso, de una exuberante vitalidad sujeta a
prolongado freno; es decir, no son méas que
manifestaciones francas totalmente acordes con
la ley natural. Por su constitucion original y por
las circunstancias coadyuvantes de su suerte,
Billy era en muchos aspectos una especie de
barbaro honorable, quizés a la manera de Adan
antes de que la cortesana Serpiente se le insi-
nuase como compariera.

Digamos aqui, aparentemente para corrobo-
rar la doctrina de la Caida del hombre, doctrina
hoy ignorada por el pueblo, que se observa que
cuando ciertas virtudes primitivas y genuinas
caracterizan de manera peculiar a alguien en
ese uniforme externo de la civilizacion, se vera,
estudiadas con minuciosidad, que parecen no
derivar de la costumbre o convencién; muy por
el contrario es como si, en realidad, hubiesen
sido especialmente transmitidas desde una
época anterior a la Ciudad de Cain y al hombre
urbano. El caricter marcado por tales cualida-
des tiene para un paladar virgen el mismo sa-



bor puro de las fresas salvajes, mientras que,
para aquel altamente civilizado, aun para un
excelente exponente de la raza, ese mismo pa-
ladar moral tendra el sabor dudoso de un vino
falsificado. Para cualquier perdido heredero de
esas cualidades primitivas, que como Gaspar
Hauser, se encuentre vagando aturdido en
cualquier capital cristiana de nuestra época,
sigue siendo valida aquella famosa invocacion
del poeta, de hace casi dos mil afios, al buen
ruastico, lejos de sus lares en la Roma de los Cé-
sares:

Honesto y pobre, fiel de palabra y pensamiento,
Oh, Fabio, ¢qué te ha traido a la ciudad?

Aunque nuestro Marinero Apuesto tenia to-
da la belleza masculina que podria desearse, sin
embargo, como la hermosa mujer de uno de los
cuentos menores de Hawthorne, habia s6lo una



cosa en él que desentonaba. En verdad, ningan
defecto visible, como en el caso de la dama,
sino el riesgo ocasional de una deficiencia vo-
cal. Aunque en momentos de conmocion o pe-
ligro era todo lo que un marinero deberia ser,
sin embargo, la repentina provocacion de sus
sentimientos mas profundos hacia que su voz,
por lo demés singularmente musical, como si
expresara su armonia interior, tendiera a des-
arrollar una especie de titubeo orgénico, en
verdad, poco menos que un tartamudeo 0 aun
peor. En este sentido Billy era una clara demos-
tracion de que el principal entrometido, ese
envidioso aguafiestas del Edén, todavia tiene
algo que ver en cada uno de esos envios huma-
nos que se hacen a este planeta Tierra. En cada
caso, de una manera u otra, él se asegura de
deslizar su pequefia carta como para recordar-
nos: "Yo también tengo baza en esto".

El reconocimiento de esta imperfeccién en el
Marinero Apuesto servird para demostrar no
s6lo que no es presentado aqui como un héroe



convencional sino también que la historia en la
cual es el personaje principal no es ficticia.

En la época del arbitrario alistamiento de Bi-
Ily Budd en el Bellipotent, éste iba a unirse a la
Flota Mediterranea. No transcurri6 mucho
tiempo sin que ello ocurriera. Como parte de
esa flota, el setenta y cuatro cafiones participa-
ba en sus movimientos, aunque a veces, to-
mando en cuenta sus cualidades superiores de
navegacion, ante la ausencia de fragatas, era
despachado en misién separada de reconoci-
miento u otras, y en servicios menos prolonga-
dos. Pero todo esto tiene muy poco que ver con
nuestra historia, que se limita a la vida interna
de un barco en particular y a la carrera de un
marinero en especial.

Era el verano de 1797. En abril de ese afo se
habia producido la revuelta de Spithead, se-



guida en mayo por un segundo -y aun mas
serio- estallido en la flota en el Nore. Este ulti-
mo fue conocido -y sin exageracion en el epite-
to- como "El Gran Motin". Fue, en realidad, una
demostracibn més amenazante, para Inglaterra,
gue los manifiestos contemporaneos, las con-
quistas y los ejércitos proselitistas del Directo-
rio Francés. Para el Imperio Britanico, el Motin
del Nore fue lo mismo que una huelga e bom-
beros en un Londres amenazado por un incen-
dio premeditado. Fue una crisis que bien podia
haber anticipado al Reino aquel rasgo notable
gue algunos afios después caracterizaria la li-
nea naval de batalla en lo que respecta a lo que
Inglaterra esperaba de los ingleses; esa fue la
época en que a la punta de los méastiles del bar-
co de tres cubiertas y setenta y cuatro cafiones,
anclado en su propia rada -una flota que era el
brazo derecho de la Unica potencia por aquel
entonces verdaderamente libre del Viejo Mun-
do-, los marineros, de a miles, levantaban al
tope con hurras un pabellén britanico al que le



habian quitado la cruz y las diagonales; me-
diante este cercenamiento transmutaban la
bandera de la ley bien establecida y la libertad
bien definida en el meteoro rojo del enemigo,
de una revuelta desenfrenada e ilimitada. Un
descontento razonable, surgido de abusos re-
ales en la flota, habiase encendido en irracional
combustion como carbonilla prendida que
hubiese atravesado el Canal desde la Francia en
llamas.

Aquel acontecimiento convirtié en irdnicos,
durante algun tiempo, los fogosos versos de
Dibdin, autor de canciones que ayudaron no
poco al gobierno britanico en aquella coyuntura
europea; versos que celebraban la devocion
patridtica del marinero inglés:

iEn cuanto a mi vida, es el Rey!



Tal episodio en la historia naval de Inglate-
rra ha sido naturalmente abreviado por los his-
toriadores navales. Uno de ellos, William Ja-
mes, ingenuamente reconoce que lo saltaria si
no fuese porque "la imparcialidad prohibe evi-
tar situaciones fastidiosas". Sin embargo, la
mencion que él hace es méas una referencia que
un relato y tiene muy poco que ver con los de-
talles. Tampoco éstos se encuentran facilmente
en las bibliotecas. Como otros acontecimientos
gue recaen indefectiblemente sobre los estados
en cualquier época, incluyendo América, "El
Gran Motin" fue de tal envergadura que el or-
gullo nacional y las razones politicas gus-
tosamente lo desterrarian a los més reconditos
y oscuros pasajes de la historia. Sin embargo,
dichos acontecimientos no pueden ignorarse,
sino tratarse histéricamente de muy diversa
manera. Si un individuo bien constituido no
hace ostentaciéon de un mal o calamidad que
afecta a su familia, del mismo modo, en cir-
cunstancias analogas, puede una nacién ser



igualmente discreta, sin que por ello haya de
reprochérselo.

Si bien luego de las negociaciones entre el
gobierno y los cabecillas de la revuelta hubo
concesiones hechas por aquél en lo referente a
algunos abusos evidentes, el primer levanta-
miento, el de Spithead, fue reprimido con difi-
cultad aunque, por lo menos, las cosas se tran-
quilizaron por un tiempo; en el Nore, en cam-
bio, el inesperado rebrote de la insurreccion, en
una escala considerablemente mayor, y acen-
tuada en las negociaciones que siguieron por
demandas que las autoridades juzgaron no sélo
inadmisibles sino agresivamente insolentes,
reflejaba -si ya la Bandera Roja no lo hacia lo
suficiente- cual era el espiritu que animaba a
esos hombres.

La rebelién fue, no obstante, finalmente so-
focada, pero esto quizéas solo fue posible gracias
a la incondicional lealtad de los infantes de ma-
rina y a la reasuncion voluntaria de esa lealtad



de parte de sectores influyentes de la tripula-
cion.

Hasta cierto punto el Motin del Nore puede
ser considerado analogo, a la irrupcién pertur-
badora de una fiebre contagiosa en un orga-
nismo perfectamente sano que consigue luego
librarse de ella. En todo caso, entre estos miles
de amotinados se hallaban algunos de los ma-
rineros que, no mucho tiempo despueés, sea
motivados por su patriotismo, por su espiritu
de lucha o por ambos, ayudarian a Nelson a
ganar un titulo nobiliario en el Nilo y la méas
alta condecoracion naval en Trafalgar. Para los
amotinados, esas batallas, y especialmente la de
Trafalgar, constituyeron la mayor y més plena
absolucién, porque en lo que hace a la capaci-
dad de despliegue naval y a la magnificencia
heroica, esas batallas, especialmente la de Tra-
falgar, no tienen parangon en los anales de la
historia humana.



En este oficio de escribir, por mas resuelto
gue uno esté a atenerse a la anécdota principal,
algunas anécdotas secundarias tienen un atrac-
tivo dificil de resistir. Voy a pecar entrando en
una de ellas. Si el lector me acompafia me senti-
ré contento. Al menos, podemos prometernos
ese placer que se afirma puede gozarse perver-
samente al pecar, porque no otra cosa que un
pecado literario seréa esta digresion.

Probablemente no sea ninguna observacion
nueva el decir que las invenciones de nuestro
tiempo han producido, finalmente, un gran
cambio en el arte de la guerra naval en un gra-
do equivalente a la revolucion que en el arte
total de la guerra produjo la introduccién ori-
ginal, desde China a Europa. de la polvora. La
primer arma de fuego europea, un artefacto
mal hecho, fue, como es bien sabido, despre-
ciada por mas de un caballero por ser un arma



demasiado primitiva, quizé s6lo apta para teje-
dores demasiado acobardados para ponerse de
pie y cruzar acero contra acero en lucha franca.
Pero asi como en tierra el valor caballeresco,
aunque despojado de sus blasones, no terminé
con los caballeros, en los mares -aunque en la
actualidad cierto tipo de despliegue de caballe-
rosidad ha quedado fuera de moda por ser in-
aplicable en las cambiantes -circunstancias-
tampoco las més nobles cualidades de potenta-
dos navales como Don Juan de Austria, Doria,
Van Tromp, Jean Bart, la larga serie de almiran-
tes britanicos y el norteamericano Decaturs de
1812, se volvieron obsoletas como los cascos de
madera.

Sin embargo, a cualquiera capaz de valorar
el Presente en su justo término, sin por ello ser
despreciativo con el Pasado, se le puede perdo-
nar si para él ese viejo solitario cascarén en
Portsmouth, el Victoria de Nelson, parece flotar
alli, no s6lo como el monumento decadente de
una fama incorruptible, sino también como un



poético reproche -suavizado por su pintores-
guismo- al Monitors y a otros cascos mas po-
tentes de los acorazados europeos. Y no solo
por la fealdad de tales navios, que inevitable-
mente carecen de la simetria y majestuosidad
de los viejos buques de guerra, sino igualmente
por otras razones.

Hay algunos, quiza, que si bien no del todo
inaccesibles al aludido reproche poético, pue-
den, sin embargo, en nombre del nuevo orden,
tender a despreciarlo, e incluso llegar a la ico-
noclasia, si es necesario. Por ejemplo, movidos
por la estrella colocada en el alcazar del Victo-
ria para sefialar el lugar donde el Gran Marino
cay0, aquellos militares utilitarios pueden su-
gerir consideraciones acerca de que la orna-
mentada divulgacion, por parte de Nelson, de
su persona en la batalla no sélo fue innecesaria,
poco militar y negativa, sino que estuvo tefiida
de temeridad y vanidad. Pueden agregar, in-
cluso, que Trafalgar no fue sino un desafio a la
muerte, y que la muerte llegd; y que de no ser



por su balandronada el victorioso almirante
podria quizés haber sobrevivido a la batalla de
tal manera que en lugar de que su sagaz orden
al morir fuera invalidada por su inmediato su-
cesor en el mando, él mismo, cuando la con-
tienda se hubiese decidido, podria haber lleva-
do a buen puerto la maltrecha flota, con lo cual
se podria haber evitado la pérdida deplorable
de tantas vidas por el naufragio en la tempes-
tad natural que siguié a la militar.

Bueno, dejemos ese controvertido punto de
si, por varios motivos, era o no verdaderamente
posible llevar la flota a buen puerto, pues lo
mas probable es que los benthamistas de la
guerra insistan en él.

Pero lo que podria haber sido es un terreno
muy pantanoso como para construir sobre él. Y
ciertamente, en lo que se refiere a las previsio-
nes y ansiosos preparativos para tamafa con-
tienda -como la de colocar boyas en todo ese
trayecto mortifero, marcandolas en el mapa,
como en Copenhague- pocos comandantes han



sido mas concienzudamente prudentes que este
temerario exhibicionista en combate.

La prudencia personal, aun cuando sea dic-
tada por algo distinto a las egoistas considera-
ciones personales, no es seguramente una Vir-
tud especial en un hombre de armas; pero, en
cambio, si lo es el excesivo amor a la gloria que
alimenta un impulso tal vez menos encendido:
el honesto sentido del deber. Si el nombre de
Wellington no tiene las connotaciones tan
heroicas del més simple de Nelson, la razon tal
vez se desprenda de lo que hemos dicho. Al-
fred, en su oda funebre al vencedor de Water-
loo, no se atreve a llamarlo el mas grande sol-
dado de todos los tiempos; pero, en cambio, en
la misma oda, invoca a Nelson como "el mas
grande marino que el mundo haya conocido".

En Trafalgar, a punto de iniciarse el comba-
te, Nelson se sent6 y escribi6 su ultima y breve
voluntad y testamento. Si bajo el presentimien-
to de la méas magnifica de las victorias que iba a
ser coronada con su propia muerte gloriosa,



una especie de impulso sacerdotal 'lo llevo a
revestir su persona con los brillantes testimo-
nios de sus propias hazafias; si el adornarse asi
para el altar y el sacrificio fuera verdaderamen-
te vanagloria, entonces cada linea verdadera-
mente heroica de los grandes dramas y epope-
yas es afectacion y estilo altisonante, puesto
gue en tales lineas el poeta no hace mas que
incorporar al verso esas exaltaciones de senti-
miento de una naturaleza que, como la de Nel-
son, cuando se presenta la ocasion, cristaliza en
actos.

Si, el estallido del Nore fue sofocado, pero
no todos los abusos corregidos. Por ejemplo, si
se prohibi6 que los contratistas continuaran con
algunas précticas peculiares a su comunidad en
todas partes del mundo, tales como suministrar



ropas desastradas, raciones minimas o inmun-
das de comida, no por ello se dejo de recurrir
entre otras cosas, a la leva forzosa.
por una cos- tumbre milenaria, y judicialmente
mantenida por un Lord Chancellors, tan anti-
guo como Mansfield, ese modo de proveer
hombres a la armada -que ahora ha caido en
una especie de suspenso, pero al que nunca se
ha renunciado formalmente- constituia algo
poco préactico de suprimir en aquellos dias. Su
derogacion habria desmantelado la indis-
pensable flota; a vela, sin méaquina de vapor,
sus innumerables velas y cafiones, todo, en sin-
tesis, funcionaba sélo a base de musculo. Una
flota insaciable en sus demandas de hombres
porque, por aquel entonces, estaba multipli-
cando sus unidades de todo tipo para poder
luchar contra las contingencias presentes y fu-
turas en el convulsionado Continente.

5 Lord Chancellor: méxima autoridad del Poder Judicial
en Inglaterra.



El descontento precedio a los Dos Motines y
sobrevivio de manera oculta. Por ello no era
irracional temer el retorno de alguna revuelta
aislada o general. Un ejemplo de esos temores
es el siguiente: en el mismo afio de esta historia,
Nelson, entonces, se hallaba con su flota frente
a la costa espafiola y recibié orden de su almi-
rante de trasladar su gallardete desde el Cap-
tain al Theseus, debido a que este ultimo barco
habia llegado recién a su puesto de servicio
desde la patria, en donde habia participado en
el Gran Motin. El peligro surgia del tempera-
mento de seis hombres y se pensé que un ofi-
cial como Nelson era capaz no de forzar a la
tripulacién a una sumision vil sino de ganéarsela
por el mérito de su presencia y de su heroica
personalidad, reconquistando una lealtad, si
bien no tan entusiasta como la suya, por lo me-
nos auténtica.

Es por esto que durante un tiempo la ansie-
dad rein6 en méas de un alcazar. En el mar se
reforzé la vigilancia preventiva contra la rein-



cidencia. En cualquier momento se podia entrar
en combate. Y cuando llegaba la hora, los te-
nientes asignados a las baterias se sentian en la
obligacién, en determinadas circunstancias, de
colocarse tras los servidores de la pieza con la
espada desenvainada.

VI

Pero a bordo del setenta y cuatro cafiones,
en el que Billy tenia ya su hamaca, muy poco en
el comportamiento de los marineros y nada
evidente en la conducta de los oficiales habria
sugerido, a un observador comun, que el Gran
Motin se acababa de producir. En su actitud y
conducta general, los encargados del mando de
un buque de guerra naturalmente adoptan el
tono de la conducta de su comandante, si éste
tiene la ascendencia de caracter que le corres-
ponde.



El Honorable Capitan Edward Fairfax Vere,
para dar aqui su titulo completo, era un soltero
cuarentdn marino distinguido aun en una épo-
ca prolifera en destacados hombres de mar.
Aunque ligado a altas esferas de la nobleza, sus
ascensos no se debian en absoluto a influencias
relacionadas con esa circunstancia. Llevaba
largos afios en servicio y habia participado en
numerosos combates, distinguiéndose siempre
como un oficial preocupado del bienestar de
sus hombres, sin tolerar jamas, sin embargo,
una infraccién a la disciplina. Altamente versa-
do en la ciencia de su profesion, era intrépido
hasta llegar casi a la temeridad, aunque nunca a
la imprudencia. Por su gallardia en las aguas de
las Indias Occidentales, como alférez a las 6r-
denes de Rodney, en la resonante victoria de
ese almirante sobre De Grasse, fue ascendido a
capitan de guarnicion.

En tierra, vestido de civil, dificilmente se lo
hubiera tomado por marino, especialmente
porgue en la conversacion ajena a su profesion



jamas mezclaba términos nauticos y porque su
conducta seria apenas daba muestras de apre-
ciar el humor. No contradecia estos rasgos el
gue, en alguna travesia, si nada exigia su supe-
rior intervenciéon, se convirtiera en el menos
demostrativo de los hombres. Cualquier hom-
bre de tierra que observara a este caballero,
para nada sobresaliente en estatura y que no
lucia distintivo alguno, saliendo de su cabina a
plena cubierta abierta, y notara la deferencia
silenciosa de los oficiales retirAndose a sotaven-
to, lo podria haber tomado por un huésped del
Rey, un civil a bordo del barco del Rey, algun
enviado altamente honorable y discreto en ruta
hacia un cargo importante. Pero, en realidad,
esa llaneza en la conducta puede haber prove-
nido de una especie de sencilla modestia en la
virilidad, que acompafiaba a un caracter deci-
dido, una modestia manifiesta en todos los
momentos y que no requeria una accion sobre-
saliente, la que ejercida en todas las esferas de
la vida, denotaba una virtud de indole aristo-



cratica. Al igual que otros hombres comprome-
tidos en otros medios vinculados también a
esas actividades tan heroicas del mundo, el
capitan Vere, aunque de gran sentimiento préac-
tico, dejaba traslucir, a veces, un temple sofia-
dor. Erguido y solitario 'en la primera cubierta,
a bariovento, agarrando el aparejo con una ma-
no, su mirada vagaba ausente por el mar. Si
algun asunto trivial interrumpia el curso de sus
pensamientos, mostraba casi irascibilidad, pero
al instante lograba dominarla.

En la armada era popularmente conocido
con el apodo de "El Rutilante Vere". Fue asi
como un mote tal recay6 sobre un hombre que,
cualquiera que hayan sido sus excelentes cuali-
dades, carecia de todo brillo: uno de sus parien-
tes predilectos, Lord Denton, un muchacho
espontaneo, habia sido el primero en saludarlo
y felicitarlo luego de su retorno a Inglaterra del
crucero a las Indias Occidentales. El dia ante-
rior, éste, volviendo a hojear un ejemplar de los
poemas e Andrew Marvell, habia reparado, no



por primera vez, en los versos del "Appleton
House", nombre de una de las residencias de
un antepasado comun de ambos, un héroe en
las guerras alemanas del siglo XVII, y que deci-
an:

Esto es asi por haber sido desde el comienzo
en un cielo hogarefio criado,

bajo la disciplina severa

HeJFairfax y la Rutilante Veres.

Por ello, al abrazar a su primo recién llegado
de la gran victoria de Rodney, en donde habia
jugado tan heroico papel, exclam6 con exube-
rancia, desbordante de orgullo familiar: "Alé-
grate, Ed, alégrate, mi rutilante Vere". La expre-
sion sé hizo popular, y el nuevo adjetivo sirvio,

® Larutilante Vera: referenciaalamadre de Mary
Fairfax, Anne Vere Fairfax. Mary Fairfax habiasido
alumnade Marvell.



en las charlas familiares, para distinguir facil-
mente entre el capitdn del Bellipotent y otro
Vere, mayor que él, pariente lejano y también
oficial de igual rango en la armada, y asi quedé
permanentemente ligado a ese sobrenombre.

VII

En vista del papel que el comandante del Be-
llipotent desempeiia en las escenas que en bre-
ve se describirdn, parece apropiado completar
ese esbozo que de €l se ha hecho en el capitulo
anterior.

Aparte de sus cualidades como oficial de
marina, el capitdn Vere era un personaje excep-
cional. A diferencia de no pocos destacados
marinos ingleses, el prolongado y arduo servi-
cio y la notable dedicacion al oficio no habian
terminado por absorber y anular totalmente al



hombre. Tenia una marcada tendencia hacia lo
intelectual. Amaba los libros; jamas se hacia a la
mar sin una biblioteca recién abastecida, redu-
cida, pero con los mejores titulos. El aislado
ocio, en algunos casos tan fastidioso, en que, a
intervalos, caen los comandantes, incluso du-
rante un crucero de guerra, jamés fue tedioso
para el capitan Vere. Sin rastros de ese gusto
literario que atiende menos al asunto que a los
medios, sus predilecciones se orientaban hacia
aquellos libros hacia los que cualquier mente
sana y superior, ocupada en algun cargo activo
y de autoridad en el mundo, tiende natural-
mente a inclinarse: libros que trataban de hom-
bres y hechos reales, cualquiera fuese la época;
historia, biografias y de escritores tan sobresa-
lientes como Montaigne, quienes, libres de
hipocresias y convencionalismos, honestamente
y en el espiritu del sentido comun, filosofan
sobre la realidad. En este tipo de lectura encon-
tré la confirmacion de sus pensamientos mas
reconditos, una confirmacién que en vano



habia buscado en el trato social; de alli que, en
lo que respecta a los topicos més fundamen-
tales, se habian establecido en él algunas con-
vicciones positivas que, lo presentia, persistiri-
an esencialmente inmodificables mientras no
mermara su inteligencia. En una época tan tur-
bulenta como la suya, tal cosa era buena para
él. Sus firmes convicciones eran como un dique
de contencidn contra las aguas invasoras de las
nuevas ideas sociales, politicas y de todo tipo
que arrastraban, como en un torrente, méas de
una mente no inferior en su naturaleza a la su-
ya propia. Mientras otros miembros de esa aris-
tocracia, a la que pertenecia por nacimiento, se
exasperaban con los innovadores, principal-
mente porque sus teorias eran contrarias a las
clases privilegiadas, el capitdn Vere se les opo-
nia desinteresadamente, no sélo porque le pa-
recian incapaces de conformar instituciones
duraderas, sino también porque se hallaban
refiidas con la paz del mundo y el bienestar de
la humanidad.



Dotados de inteligencias menos elaboradas y
serias que la suya, algunos oficiales de su ran-
go, con quienes a veces debia armonizar nece-
sariamente, lo encontraban carente de trato
agradable, considerandolo un caballero seco y
teorético. Ante la posibilidad de no contar con
su presencia, mas de uno se sentiria inclinado a
decirle a otro cosas como ésta: "Vere es un tipo
noble, el Rutilante Vere. A pesar de los partes
oficiales, en el fondo Sir Horace (refiriéndose al
gue después seria Lord Nelson) es apenas me-
jor marino o combatiente. Pero, entre nosotros,
¢no te parece que hay en su personalidad algo
extrafio propio de la pedanteria? (No es igual
gue un hilo real entre un rollo de cuerda?”

Algun fundamento habia para esta especie
de critica confidencial, ya que no solamente el
discurso del capitdn jamas caia en lo jocosa-
mente descarado, sino que al ilustrar cualquier,
punto referente a personajes o acontecimientos
notables de la época, citaba figuras historicas o
sucesos de la antiguedad con igual facilidad



con que mencionaria a los modernos. Parecia
inconsciente del hecho de que para su ruda
compafia tales alusiones remotas, por pertinen-
tes que fueran, eran totalmente ajenas a hom-
bres cuya lectura se reducia principalmente a
los diarios. Pero la consideracién en tales aspec-
tos no es facil para naturalezas como la del ca-
pitan Vere. Su honestidad les prescribe ir siem-
pre derecho, a veces demasiado lejos, como les
sucede a las aves migratorias que en su vuelo
nunca prestan atenciéon cuando cruzan una
frontera.

VI

No es necesario individualizar aqui a los te-
nientes y demas oficiales que formaban la plana
del Capitan Vere, tampoco hacer mencion a
ninguno de los suboficiales. Pero entre los ofi-
ciales subalternos habia uno que, como tiene



mucho que ver con la historia, va a ser presen-
tado de inmediato. Intentaré hacer su retrato,
aunque jamas acertaré del todo. Era John Clag-
gart, el maestro de armas. Pero este titulo naval
puede parecer a los hombres de tierra un tanto
equivoco. Originalmente, sin duda, la funcién
de ese oficial subalterno era la instruccion de
los hombres en el uso de las armas, espada o
alfanje. Pero hace ya mucho, debido a los pro-
gresos de la artilleria, los combates cuerpo a
cuerpo se hicieron poco frecuentes, al predo-
minar el nitro y el azufre sobre el acero, de ma-
nera que su funcién cesé. El maestro de armas
de un buque de guerra se convirtid, asi, en una
suerte de jefe de policia a cargo, entre otras
cosas, de la preservacion del orden en las popu-
losas baterias de la cubierta inferior.

Claggart era un hombre que andaba por los
cincuenta y tres, algo descarnado y alto, pero
no de mala figura, en su conjunto. Sus manos
eran demasiado pequerfias y bien formadas co-
mo para haberse acostumbrado a faenas rudas.



El rostro era notable; las facciones, salvo la bar-
billa, perfectamente delineadas, como las de los
medallones griegos; sin embargo, la barbilla,
lampifia como la de Tecumseh tenia en su con-
textura cierta extrafia amplitud protuberante
gue recordaba los retratos del Reverendo Doc-
tor Titus Oates, el histérico deponente le habla
arrastrada en tiempos de Carlos I, artifice del
supuesto complot papal. Le venia bien en su
oficio el que sus o0jos tuvieran una expresion
autoritaria. Su frente era del tipo frenologica-
mente asociado con una inteligencia méas que
mediana; quedaba medio cubierta por sedosos
mechones de color azabache que realzaban la
palidez de su cara, palidez tefiida de un suave
tono ambarino parecido al matiz de los marmo-
les patinados por el tiempo. Este cutis, singu-
larmente contrastante con los cutis rojos o in-
tensamente bronceados de los rostros de los
marineros, y, en parte, resultado de su reclu-
sion oficial de los rayos solares, si bien no era
exactamente desagradable, parecia, sin embar-



go, indicar que en su contextura fisica o en su
sangre habia algo defectuoso o anormal. Pero
su aspecto general y sus modales eran tan su-
gestivos de una educacion y una carrera in-
compatibles con su funcion naval que, cuando
no se ocupaba activamente de ella, parecia un
hombre de alta categoria social y moral que,
por razones personales, se mantenia de incog-
nito. Nada se sabia de su vida anterior. Quizas
fuese inglés, pero habia, no obstante, algo ocul-
to en su acento, que sugeria que probablemente
no lo fuera por nacimiento sino por naturaliza-
cion en su primera infancia. Entre Jalgunos
chismorreos grises en las cubiertas de baterias y
en los camarotes de proa, circulaba uno per-
dido: el maestro de armas era un chevalier” que
se habia alistado voluntariamente en la marina
del Rey como una forma de pagar alguna mis-
teriosa estafa por la que de otro modo habria
tenido que responder ante los tribunales del

" Chevaller" en francés en d original



Rey. El hecho de que nadie pudiera aducir
pruebas de ese rumor no era, por supuesto,
Obice para que corriera en secreto. Tales rumo-
res referentes a cualquiera que estuviera por
debajo del rango de oficial de guarnicion, una
vez iniciados en las cubiertas de bateria, duran-
te el periodo en que se desarrolla esta na-
rracion, no parecian carecer de credibilidad
para los embreados viejos sabihondos de la
tripulacion de un buque de guerra. Y cierta-
mente, un hombre de las caracteristicas de
Claggart, ingresado a la armada ya en la madu-
rez sin experiencia nautica previa, como era su
caso, lo que le obligaba a comenzar por el gra-
do més infimo; un hombre, ademas, que jamas
hacia alusion a su vida pasada en tierra, daba
pie para que, debido a esas circunstancias, por
falta de un conocimiento exacto de sus verda-
deros antecedentes, los envidiosos se lanzaran
al vago terreno de las conjeturas desfavorables.

Pero los chismes de los marineros de guar-
dia respecto de él tenian una cierta plausibili-



dad derivada del hecho de que, en esa época y
durante algun tiempo, la armada britdnica no
podia darse el lujo de ser demasiado puntillosa
en lo referente a la conservacion del personal
enrolado; no sélo habia patrullas de recluta-
miento en tierra y a bordo, sino que era un se-
creto a voces que la policia londinense tenia
total libertad de capturar a cualquier sospecho-
so apto, a cualquier individuo cuestionable, y
enviarlo, sin mas, a los astilleros o a la flota.
Mas aun, incluso entre los alistamientos volun-
tarios habia casos en que el motivo para ello no
provenia ni del impulso patriotico ni del deseo
ocasional de experimentar un poco de vida
marina o las aventuras bélicas. Deudores insol-
ventes de poca monta y promiscuos especula-
dores de la moralidad hallaban un refugio con-
veniente y seguro en la armada. Seguro, porque
una vez enganchados a bordo de un barco de
Su Majestad, estaban como en un santuario, del
mismo modo que los transgresores de la Edad
Media se refugiaban bajo la sombra del altar.



Estas sancionadas irregularidades -que por
razones obvias el gobierno dificilmente podia
pensar en suprimir en aquella época y que,
consecuentemente, por afectar a la clase menos
influyente de la humanidad, han sido relegadas
al olvido- dan color a algo de cuya veracidad
no respondo y que, por lo tanto, siento ciertos
escrapulos en exponer; algo que recuerdo
haber visto impreso aunque ya no puedo re-
cordar el libro; pero esto mismo me fue contado
personalmente hace ya méas de cuarenta afios
por un viejo mercenario, un negro de Baltimo-
re, un hombre de Trafalgar, con un sombrero
de tres picos con quien tuve una interesantisi-
ma conversacion en una terraza de Greenwich.
Se trataba de lo siguiente: en el caso de que un
buque de guerra tuviera necesidad de hacerse
inmediatamente a la vela, al no haber otra ma-
nera de suplir la insuficiente dotacién, se recu-
rria directamente a una leva en las céarceles. Por
las razones sefialadas previamente, tal vez no
resultaria facil aprobar o rechazar esa alega-



cion. Pero tomandola por verdadera, qué signi-
ficantes serian los apremios de una Inglaterra
en aquella época enfrentada a aquellas guerras
gue, como bandadas de aves de rapifia, se alza-
ban chillando de la estrepitosa y polvorienta
Bastilla caida. Pero para nuestros abuelos de
barbas canosas, y para los méas reflexivos de
ellos, el cardcter de la misma presentaba un
aspecto semejante al Espiritu del Cabo de
Camdens, una eclipsante amenaza misteriosa y
prodigiosa. Ni siquiera América estaba exenta
de esos temores. En la cumbre de las iniguala-
das conquistas de Napoledn, hubo americanos,
gue habian peleado en Bunker Hill, que prevei-
an la posibilidad de que el Atlantico no pudiera
resultar barrera alguna para detener los desig-
nios finales de este portentoso advenedizo fran-
cés, surgido del caos revolucionario, que pare-
cia cumplir el juicio anunciado en el Apocalip-
Sis.

Pero hay que dar poco crédito a las habladu-
rias de las cubiertas de bateria en lo tocante a



Claggart, reconociendo que ningun hombre
gue hiciera valer su cargo podia esperar ser
popular entre la tripulacion. Ademas, en sus
comentarios peyorativos sobre alguien eh co-
ntra de quien sienten alguna inquina, o0 que por
alguna (o0 ninguna) razon les desagrada, los
marineros tienden a exagerar o inventar.

La marineria del Bellipotent sabia tanto de
nuestro maestro de armas antes de entrar en el
servicio cuanto los astronomos de la ruta reco-
rrida previamente por un cometa antes de su
primera apariciébn observable en el cielo. El
veredicto del correvedile marino ha sido citado
s6lo para mostrar la clase de impresién moral
gue el hombre habia causado en algunos indi-
viduos rudos e incultos, cuyas concepciones
sobre la perversidad humana eran, necesa-
riamente, de lo mas estrechas, limitadas sélo a
ideas de rapacidad y vileza, es decir, las de un
ladrén de hamacas tendidas durante las guar-
dias nocturnas o las de los traficantes de hom-
bres y los tiburones terrestres de los puertos.



No era un chisme, sino un hecho, no obstan-
te, el que, como se ha dicho anteriormente
Claggart al ingresar a la armada era un novato
y como tal fuera asignado a la seccion menos
honorable de la tripulacion de los buques de
guerra y a trabajos desagradables y viles, aun-
gue no permaneciera en ella por largo tiempo.
La singular capacidad que demostré de inme-
diato, su constitucional sobriedad, su congra-
ciadora deferencia para con sus superiores,
junto con su peculiar curiosidad manifestada
en cada ocasion, todo esto, coronado por un
cierto patriotismo austero, le ascendié rapida-
mente al puesto de maestro de armas.

Los subordinados inmediatos de este jefe
maritimo de policia eran los asi llamados capo-
rales de barco; tan sumisos como se puede re-
parar en algunas de las respectivas oficinas en
tierra, casi en un grado incongruente con una
completa volicién moral. La jerarquia hacia que
el jefe de policia tuviera en su poder varios re-
sortes convergentes de influencia subterranea



que, si eran astutamente manejados, podian
provocar, a través de sus subalternos rasos, una
misteriosa inquietud, si no algo peor, en todo
hombre de la comunidad marina.

La vida en la cofa del trinquete concordaba
con Billy Budd. Alli cuando efectivamente no
estaban atareados en las vergas o aun mas arri-
ba, en la arboladura, los encargados de las cofas
gue habian sido elegidos por su juventud y
dinamismo constituian una especie de club
aéreo, repantigados contra las espléndidas ve-
las enrolladas cual cojines, contando cuentos,
como dioses haraganes, muchas veces divir-
tiéndoe con lo que transcurria en el febril mun-
do de las cubiertas. No es de extrafarse enton-
ces que un sujeto joven de la disposicion de
Billy estuviera tan a gusto con tamafia compa-



fifa. Sin ofender jaméas a nadie, estaba siempre
alerta a cualquier orden, del mismo modo que
se habia comportado siempre en los buques
mercantes. Pero tal puntillosidad en el deber
dio motivo para que sus camaradas de altura se
burlaran sanamente de él. Esta exacerbada
presteza tenia su causa, principalmente, en la
impresion que le habia hecho el primer castigo
formal que presencio en la plancha del dia que
sigui6 al de su leva. Habia incurrido en falta un
jovencito centinela de popa, un novicio, que se
habia ausentado de su puesto cuando el navio
estaba cambiando de rumbo, abandono que
significé un contratiempo bastante grave en la
maniobra que requiere una rapidez instantanea
en soltar y amarrar. Cuando Billy vio la espalda
desnuda del reo bajo el azote, entrecruzada con
costurones rojos; y lo que es peor, cuando él
advirtié la horrenda expresion en la cara del
hombre liberado junto con la camiseta de lana
echada encima de si por el verdugo, se precipi-
t6 desde el lugar donde estaba para esconderse



entre la turba: Billy estaba horrorizado. Se
prometié a si mismo que nunca, por desidia, se
haria acreedor a tamafia gracia o haria u omiti-
ria nada que mereciera siquiera una simple
reprobacion verbal. Cual no fue su sorpresa y
preocupacion cuando finalmente y de manera
ocasional, se vio enredado en pequefias dificul-
tades por tonterias tales como el arreglo de su
bolso o algo fuera de lugar en su hamaca, cues-
tiones que caian bajo la jurisdiccion de los cor-
porales de las cubiertas inferiores y que le va-
lieron una vaga amenaza por parte de uno de
ellos.

Tan cuidadoso en todo como era, (cOMO po-
dia sucederle esto? No podia entenderlo y ello
lo angustiaba de sobremanera. Cuando hablo
sobre el tema con sus jovenes compafieros de
las alturas, éstos se mostraron ligeramente in-
crédulos o en-, contraron algo cémico en su
inocultable ansiedad.

-¢Se trata de tu bolsa, Billy? -le dijo uno de
ellos-. Pues bien, cdsete ahi dentro, muchacho,



y entonces sabras de seguro que nadie se mete-
ra con ella.

Ahora bien, habia a bordo un veterano
guien, debido a que sus afios empezaban a des-
calificarlo para un trabajo mas activo, habia
sido recientemente destinado al palo mayor
durante su turno de guardia, velando por- los
aparejos amarrados a la barandilla que rodeaba
la gran verga cerca de cubierta. En los ratos
libres el encargado de la cofa habia trabado
cierta amistad con él y ahora, en medio de su
problema, se le ocurrié que podria ser el tipo de
persona adecuada para acudir por un sabio
consejo. Era un viejo danés naturalizado inglés
en el servicio, de pocas palabras, muchas arru-
gas y algunas cicatrices honorables. Su cara
marchita, transformada por el tiempo y las
tormentas en una especie de pergamino, tenia
aqui y alld unas manchitas azules causadas en
batalla por una explosién casual de una carga.

Era un hombre del Agamendn; unos dos
afos antes de la época de esta historia habia



servido bajo Nelson, a la sazén todavia capitan
de ese barco inmortal en la memoria naval, el
gue desmantelado y en parte desguazado hasta
sus costillas desnudas aparece como un gran
esqueleto en el aguafuerte de Haden. Habia
formado parte del grupo de abordaje del Aga-
menon y en él habia recibido un tajo que partia
oblicuo de la sien hasta llegar a la mejilla, el
gue le habia dejado una cicatriz palida y larga
como una faja de luz alboreal que cayera sobre
el rostro oscuro. Era debido a esa cicatriz y a la
acciéon en que la habia recibido, asi como por su
cutis salpicado de pecas azules que el danés era
conocido entre la tripulacion del Bellipotent por
el nombre de "Abdrdalo en el humo™.

Ahora bien, la primera vez que sus peque-
fios o0jos de comadreja se posaron en Billy
Budd, una cierta alegria torva puso todas sus
vetustas arrugas en bufonesca funcién. ;Fue
acaso porque aquella excéntrica y no sentimen-
tal vieja sapiencia suya, primitiva a su manera,
vio o0 creyO ver algo que en contraste con el



ambiente del navio resultaba extrafiamente
incongruente en el Marinero Apuesto? Pero
después de estudiarlo ocultamente a intervalos,
la vieja alegria equivoca de Merlin fue modifi-
cada, porque ahora, cuando el dueto se en-
contraba, en su cara se ponia en marcha una
especie de mirada socarrona, pero era sin em-
bargo s6lo por un momento, y a veces reempla-
zada por una expresion de esa especulativa
duda en que puede caer una naturaleza como
ésa, inmersa en un mundo no exento de tram-
pas y contra cuyas sutilezas el simple coraje,
carente de experiencia y direccion -y sin ningun
toque de defensiva fealdad- es de poca utilidad,
y donde esa inocencia que el hombre es capaz
de tener, en una emergencia moral, no siempre
agudiza las facultades o ilumina la voluntad.
Sea por lo que fuere, el danés con su modo
ascético, méas bien se prendd de Billy. Esto no
fue sélo debido a cierto interés filosofico en ese
tipo de personalidad; hubo otra causa. Mientras
las excentricidades del viejo, algunas veces ra-



yanas en lo absurdo, disgustaban a los jovenes,
Billy, impulsado por ellas, reverenciandolo co-
mo a un héroe marinero hacia avances: jamas
pasaba el viejo hombre del Agamendn sin una
salutacion marcada por el respeto que rara vez
es inadvertido entre las personas de edad, por
hoscas que se muestren a veces, y cualquiera
sea su condicion en la vida.

Habia un toque de seco humor, o0 no sé qué
en el hombre de la verga; y ya sea por un capri-
cho de ironia patriarcal hacia la juventud y con-
textura atlética de Billy, o por alguna razén mas
recondita, desde el principio se dirigio a él lla-
méandolo "Baby"

en lugar de Billy, siendo, de hecho, el danés
el creador del nombre con el cual el encargado
de la cofa eventualmente lleg6 a ser conocido a
bordo del barco.

Pues bien, al ir a consultar al arrugado por
su misteriosa pequefa dificultad, Billy lo en-
contrd fuera de su ronda de guardia, ensimis-
mado, sentado sobre un cajon de municiones en



la cubierta superior de bateria, observando de
vez en cuando, con cierto aire ligeramente cini-
co, a los mas ostentosos de los paseantes. Billy
le cont6 su problema, preguntdndose de nuevo
cdmo era que habia sucedido todo. El marinero
vidente escuchd atentamente, acompafiando el
relato del encargado de la cofa con raros tics
curiosos. Al término de su narracion, el encar-
gado de la cofa de trinquete dijo:

-Y ahora, danés, digame qué es lo que piensa
de esto.

El viejo, alzando la 'parte delantera de su
sombrero de cuero lustrado y frotandose deli-
beradamente la larga y delgada cicatriz en el
punto en que se perdia entre los cabellos, dijo
laconicamente:

-Baby Budd, "Patas de Carnero"
refiriéndose al maestro de armas- esta encima
tuyo.

-i"Patas de Carnero"! -estallé Billy, sus ojos
color cielo dilatdndose-. ;Con qué proposito?



Pero si me dijeron que me llama "el dulce y
agradable jovenzuelo".

-.Asi te dice? -rié6 de manera falsa el canoso;
luego dijo-: Ay, Baby, amigo, una dulce voz
tiene "Patas de Carnero".

-No, no siempre. Pero conmigo la tiene. Raro
gue yo le pase al lado sin que alli venga una
palabra agradable.

-Y eso es porque estd encima tuyo, Baby
Budd.

Tal reiteracion, aparte del tono, incompren-
sible para un novicio, perturb6 a Billy casi tanto
como el misterio para el cual habia buscado
explicacion. Tratdé de extraer algo menos des-
agradablemente fatidico, pero el viejo quirén
de mar, pensando tal vez que por el momento
ya habia instruido suficientemente a su joven
Aquiles, fruncié los labios, juntd todas sus
arrugas y no se comprometio a nada mas.

Los afios y las experiencias que sobrevienen
a ciertos hombres sagaces, subordinados du-
rante toda su vida a la voluntad de los superio-



res, todo eso habia desarrollado en el danés ese
medular cinismo defensivo que era su principal
caracteristica.

Al dia siguiente un incidente sirvié para
confirmar a Billy en su incredulidad con respec-
to al extrafio resumen del danés acerca del caso
consultado. A mediodia el barco navegaba con
mucho viento y cabeceaba en su curso, y él es-
taba abajo cenando y enfrascado en amena pla-
tica con los miembros de su rancho, cuando
casualmente, en un repentino vaivén, se le de-
rramé todo el contenido del plato de sopa sobre
el piso recién lavado. Claggart, el maestro de
armas, baston de reglamento en mano, justo
pasaba por la bateria, en uno de cuyos compar-
timentos se hacia rancho, y el liquido grasiento
se atravesO en su camino. Pasandole por enci-



ma iba a proseguir sin comentarlo alguno, dado
gue el asunto, vistas las circunstancias, no me-
recia mayor atencién, cuando se dio cuenta de
quién habia sido el que habia provocado el
desparramo. Su semblante cambié. Se detuvo,
estuvo a punto de lanzar una exclamacién aira-
da al marinero, pero se contuvo, y apuntando a
la sopa que se escurria, desde atras le dio ju-
guetonamente un ligero golpe en la espalda con
el baston, diciéndole con esa baja voz musical a
veces peculiar en él:

-Apuestamente hecho, mi amigo. Juraria que
es tan apuesto como el que lo hizo-. Y se alejo.

Lo que Bllly no percibio, dado que estaba
fuera de su vision, fue la involuntaria sonrisa o
mas bien la mueca que acompafio las equivocas
palabras de Claggart: secamente habia estirado
hacia abajo las delgadas comisuras de su bien
formada boca. Pero todos, tomando su obser-
vacion como una humorada, ya que provinien-
do de un superior eran propensos a festejarlo
todo con "falso regocijo"”, actuaron concordan-



temente; y Billy, halagado, quiza, por la alusién
a que era El Marinero Apuesto, se les unio ale-
gremente; luego, dirigiéndose a sus comparie-
ros de rancho, exclamoé:

-iAhora quién dice que "Patas de Carnero"
est4 encima mio!

-¢Y quién dijo que estaba, Belleza? -inquirio
un fulano con algo de sorpresa.

Frente a esto, el encargado de la cofa se sin-
ti6 un poco tonto, recordando que solamente
fue una persona, el "Abdrdalo en el Humo"
quien habia sugerido lo que para él parecia la
nebulosa idea de que el maestro de armas era,
de alguna manera peculiar, hostil hacia él.
Mientras tanto, ese funcionario, retomando su
camino, debe haber lucido momentaneamente
alguna expresion menos cautelosa que aquella
de la amarga sonrisa, usurpando la cara desde
el corazodn, alguna expresion deformante quiza,
porgue un muchachito tambor, que venia en
direccion opuesta retozando, al chocar le-
vemente con él, quedd extraflamente descon-



certado por su aspecto. No disminuyo6 la im-
presion cuando el oficial, dandole un tremendo
bastonazo, exclamé vehementemente:

-iMira por donde vas!

Xl

¢Queé le pasaba al maestro de armas? Y fuere
lo que fuese ;cémo podia tener relacion directa
con Billy Budd, con quien, previo al asunto de
la sopa desparramada, nunca habia tenido es-
pecial contacto oficial o de ningun otro tipo?
¢Qué tenia que ver aquello con una persona tan
poco dada a ofender como era el "pacificador"
del barco mercante, el mismo, incluso, que,
segun las propias palabras de Claggart, era el
"dulce y agradable jovenzuelo"? Si, ¢por qué,
para tomar prestada la expresion del danés
"Patas de Carnero” le andaria encima al Mari-
nero Apuesto? Pero, de corazén y no por nada,
como el ultimo incidente puede indicar al pers-



picaz, él estaba secreta, seguramente encima
suyo.

Ahora, inventar cualquier cosa referente a la
vida privada de Claggart, algo que involucrara
a Billy Budd, de lo cual este ultimo seria total-
mente ignorante; algun incidente novelesco que
implicara que el conocimiento de Claggart del
joven marinero comenzé en un periodo anterior
a su primer encuentro a bordo del setenta y
cuatro; todo esto, no tan dificil de hacer, servi-
ria para ayudar a esclarecer, de una manera
ma&s 0 menos interesante, el enigma que parecia
esconderse en el caso. Pero en verdad no habia
nada de eso. M sin embargo, la causa que nece-
sariamente debe presumirse como la Unica res-
ponsable esté en su realismo tan cargada de ese
elemento primario (lo misterioso) de las nove-
las de Radcliffe8 como cualquiera que el ingenio
de la autora de Los Misterios de Udolfo haya

8 "Novelas de Raddliffe": serefiere aMrs. Ann Radcliffe
(1764-1823) autora de novelas géticas.



podido imaginar. Porque, ;qué participa mas
de lo misterioso que una antipatia espontanea y
profunda como la que sale a relucir en ciertos
mortales excepcionales ante el mero aspecto de
otro mortal, por inofensivo que éste sea, provo-
cada acaso por esa misma inofensividad?

Pues bien, no puede haber una yuxtaposi-
ciébn mas irritante de personalidades disimiles
comparable a la que se da a bordo de un gran
buque de guerra, completamente tripulado, y
en alta mar. Alli, dia a dia, entre todos los ran-
gos, cada hombre se pone en contacto con casi
todos los demas.

Para evitarlo totalmente, para evitar incluso
la simple vista de !os otros, uno necesitaria
echarlos al mar o tirarse por la borda uno mis-
mo. jPueden imaginar cémo, a fin de cuentas,
esto puede afectar a una criatura humana que
sea justamente el reverso de un santo!

Pero estos indicios son insuficientes para
gue cualquier naturaleza normal logre tener
una adecuada comprension de Claggart. Para



trasladarse de una. naturaleza normal a la suya
es preciso cruzar "el mortal espacio Interme-
dio". Y esto se hace mejor de modo indirecto.

Hace mucho tiempo un honrado erudito, mi
maestro, me dijo refiriéndose a alguien que
como él ya no pertenece al mundo de los mor-
tales, que era un hombre tan intachablemente
respetable que en su contra nunca nada se dijo
abiertamente, aunque algunos murmuraban
ciertas cosas:

-Si, Equis no es una nuez para ser partida
con el abanico de una dama. Tu sabes bien que
no adhiero a ninguna religién organizada, mu-
cho menos a una filosofia sistematica. Por ello,
pienso que tratar de penetrar en su laberinto y
de salir otra vez, sin una pista derivada de al-
guna fuente distinta de aquella conocida como
"conocimiento del mundo", es dificilmente po-
sible, al menos para mi.

-¢Por qué? -dije yo-. Equis, por muy singular
gue sea, es humano y el conocimiento del
mundo implica, sin duda, el conocimiento de la



naturaleza humana en la mayoria de sus va-
riantes.

-Si, pero un conocimiento superficial de él,
gue sirve a propoésitos comunes. Pero para algo
méas profundo, no estoy seguro si el conoci-
miento del mundo y el de la naturaleza huma-
na no son dos ramas distintas del conocimiento,
gue si bien pueden coexistir en un mismo cora-
z0n, pueden también darse sin tener nada o
poco que ver uno con otro. Aun mas, en un
hombre comun la constante friccion con el
mundo adormece esa aguda visién in-
dispensable para la comprensiéon de lo esencial
en algunos caracteres excepcionales, sean dia-
bélicos o santos. En un caso de cierta importan-
cia he visto a una muchacha llevar de la nariz a
un viejo abogado. No era ello causado por la
chochera de un amor senil; nada de eso. Pero él
sabia més de la ley que del corazén de la chica.
[Coke ]y Blackstone? no supieron iluminar esos

® Coke y Blackstone: famososjuristasdel siglo XVI11. Sir



oscuros parajes del espiritu como lo hicieron los
profetas hebreos. ;Y quiénes eran éstos? Ermi-
tafios, en su mayoria.

En esa época mi inexperiencia era tal que no
alcancé a comprender el verdadero significado
de todo esto. Puede que ahora si lo comprenda.
Y en verdad, si siguiera siendo popular ese dic-
cionario basado en las Sagradas Escrituras, uno
podria, quiza, definir y clasificar con menos
dificultad a esos hombres extraordinarios. Pero
tal como son las cosas, uno se ve obligado a
volcarse hacia alguna autoridad a la que no es
dable, precisamente, imputarle el estar impreg-
nada de esos elementos biblicos.

En una lista de definiciones incluidas en una
auténtica traduccién de Platén, lista que se le
atribuye, se dice: "Depravacion natural: depra-
vacién acorde con la naturaleza", definicion
gue, aunque suena a calvinismo, de ningun
modo extiende el dogma calvinista a toda la

Edward Cokey Sir William Blackstone.



humanidad. Evidentemente, su intenciéon la
hace aplicable s6lo a los individuos. No pro-
porcionan muchos ejemplos de esta deprava-
cién las horcas y las carceles. En todo caso, para
ejemplos destacados, hay que ir a buscar en
otros lugares, ya que éstos no tienen la vulgar
amalgama de la bestia en ellos, sino que, inva-
riablemente, estdin dominados por el entendi-
miento. La civilizacion, en especial si es de las
de tipo austero, favorece esa depravacion, la
cual se esconde bajo el manto de la respetabili-
dad. Tiene ciertas virtudes negativas que le
sirven como auxiliares silenciosas. Nunca per-
mite que afloren. No es ir demasiado lejos decir
gue carece de vicios y pecados menores. Hay
un orgullo extraordinario en ella que los exclu-
ye. No es mercenaria ni avara. En sintesis, la
depravacioén de la que aqui se habla no partici-
pa en absoluto de lo sordido o sensual. Es seria,
pero libre de acritud. Aungue no lisonjea a la
humanidad, nunca habla mal de ella.



Pero lo que en casos destacados pone de re-
lieve a tan excepcional naturaleza es esto: aun-
gue el temperamento reposado y el comporta-
miento discreto de esta clase de hombre pare-
ciera indicar una mente peculiarmente someti-
da a la ley de la razén, en los rincones mas re-
conditos de su alma reina el desenfreno; al pa-
recer, su Unica relacién con la razén es la de
emplearla como herramienta ambidextra para
realizar lo irracional; es decir, para lograr un
objetivo que por la perversiéon de su maligni-
dad parece caer dentro de la locura, emplearan
un juicio frio, sagaz y bien fundado. Estos
hombres son locos, y de la clase més peligrosa,
pues su alienacion no es continua, sino ocasio-
nal, provocada por un objeto especial; protecto-
ramente secreta, que es lo mismo que decir que
est4 encerrada en si misma, de modo que mien-
tras més activa esta més dificil se hace para la
mente ordinaria el distinguirla de la salud men-
tal; y por la razon antes mencionada, cualquiera
sea su objetivo -y éste nunca es revelado-, el



método y el procedimiento externo son siempre
perfectamente racionales. Pues bien, Claggart
era uno de esos tipos en quien habia una mania
de indole perversa, no engendrada por una
educacidn viciosa, por libros corruptores o por
una vida licenciosa, sino nacida con €l y congeé-
nita, o sea, "una depravacion acorde con la na-
turaleza".

Algunos diran que decir esto es malvado.
Pero ¢(por qué? (Es acaso, porque de alguna
manera ellos perciben en esto ese sentido im-
plicito en la frase de las Sagradas Escrituras,
"misterios de la iniquidad"? Si lo hacen, habria
gue decir que muy lejos de ese sentido ha esta-
do mi intencién, por que muy poco gustarian
entonces estas paginas a los lectores de hoy.

Este capitulo ha sido necesario para explicar
la naturaleza oculta del maestro de armas. Con
uno o mas detalles en conexién con el incidente
en el rancho, quiza para reivindicar su propia
credibilidad, esta resumida narracién sera de-
jada de lado.



Xl

Que la figura de Claggart no era mala y que
su cara, salvo el mentén, estaba bien formada,
ya se ha dicho. De estos aspectos favorables
parecia darse cuenta, ya que no sélo se vestia
con pulcritud, sino con esmero. Pero la figura
de Billy era poderosa; y si su rostro no tenia la
expresion del palido Claggart, no estaba menos
iluminado que el suyo, aunque por una fuente
diferente. La hoguera de su corazén tornaba
luminoso el rosa de sus mejillas.

Dado el marcado contraste entre ambos, es
mas que probable que cuando el maestro de
armas, en la Ultima escena descrita, le solté al
marinero la chanza esa de "juraria que es tan
apuesto como quien lo hizo", dejé escapar con
ella un cierto dejo de ironia, no captado por los
marineros que lo oyeron, ya que lo que lo habia



movido en contra de Billy habia sido, princi-
palmente, su singular belleza personal.

[Ahora pien, la envidia y la antipatia, pasio-
nes irreconciliables en la razén, pueden, sin
embargo, en los hechos, nacer unidas como
Chang y Eng?0. ;Es la envidia, entonces, tal cla-
se de monstruo? Bueno, si bien mas de un mor-
tal acusado ante un tribunal se ha declarado
culpable de acciones horrendas con la esperan-
za de mitigar la pena, ¢ha confesado alguien,
seriamente, que envidia? Algo hay en ella uni-
versalmente intuido que es mas vergonzoso
gue el més horrendo de los crimenes. i Y no
s6lo todo el mundo la repudia, sino que los de
mejor clase tienden a la incredulidad cuando
ella es, en serio, imputada a un hombre inteli-
gente. Pero como se aloja en el corazén y no en
el cerebro, ningln grado de inteligencia es ga-
rantia suficiente en su contra. Sin embargo, la
de Claggart no tenia la forma de una pasion

19 Chang y Eng: Mellizos siameses nacidos en 1811.



vulgar; no, dirigida hacia Billy Budd, no parti-
cipaba de ese rasgo de aprensivos celos que
estroped perturbadoramente el rostro de Saul al
cernerse sobre el bien parecido joven David. La
envidia de Claggart calaba mas hondo. Si mira-
ba con sospecha la atractiva apariencia, la rebo-
sante salud y la franca alegria de la juventud en
Billy Budd, era porque todo esto acompafaba
una naturaleza que, como Claggart magnéti-
camente sentia, en su simplicidad jamas habia
deseado la maldad o experimentado la reaccio-
naria mordedura de la serpiente. Para él, el
espiritu alojado dentro de Billy y mirando des-
de sus ojos color cielo como a través de dos
ventanas, esa inefabilidad era lo que creaba
esos hoyuelos en sus mejillas bronceadas, lo
gue daba ligereza a sus miembros y ondulaba
sus dorados rizos, haciendo de él, preeminen-
temente, EI Marinero Apuesto. Con excepcion
de una sola persona, el maestro de armas era
quizés el unico hombre en el barco intelectual-
mente capaz de apreciar adecuadamente el



fendbmeno moral presentado en Billy Budd. Y
tal capacidad exacerbaba su pasion, la que, asu-
miendo en su interior variadas formas secretas,
a veces era un cinico desdén: jdesdén por la
inocencia de ser nada mas que un inocente! Sin
embargo, en un sentido estético veia el encanto
gue hay en ella, su temple valeroso e informal,
y gustoso la hubiera compartido, aunque lo
desesperaba.

Sin poder para anular en él esa malignidad
ele-: mental, si bien podia ocultarla con sufi-
ciente facilidad, aprehendiendo la bondad, pero
incapaz de conseguirla, una naturaleza como la
de Claggart, sobrecargada de energia, como
tales naturalezas

casi invariablemente son, no tenia otro re-
curso que plegarse sobre si misma; y como el
escorpion del cual sélo el Creador es responsa-
ble, representar hasta el final la parte que le
habia tocado en suerte.



X1

La pasion; y la pasion en sus mas reconditas
profundidades, no exige un escenario palaciego
para desempefiar su papel. La pasion honda
actia entre los rufianes, los mendigos y ras-
treadores de basura. Y las circunstancias que la
provocan, por mas triviales o sérdidas que
sean, no son medida de su intensidad. En el
ejemplo presente, el escenario es la recién lim-
pia cubierta de bate. ria de un barco, y una de
las provocaciones exteriores, la sopa derramada
por uno de los marineros.

Ahora bien, cuando el maestro de armas vio
de donde provenia el grasiento liquido que se
deslizaba delante de sus pies, lo debe haber
tomado, hasta cierto punto voluntariamente, no
como lo que de seguro era -un simple acciden-
te-, sino como una solapada manifestacion de
un sentimiento espontaneo de Billy, en respues-
ta a su propia antipatia. Desde luego, una de-



mostracion torpe, debe haber pensado, y muy
inocua, como el golpe futil de un potrillo (que
no seria tan inocuo si el animal fuera un semen-
tal de fuertes cascos). Pero aun asi, Claggart
mezclg, a la amargura de su envidia, la virulen-
cia de su desdén. Peroel incidente le confirmé
ciertos rumores que habia vertido en sus oidos
"El Hocicon"1, uno de sus mas arteros capora-
les; un hombrecillo canoso, bautizado asi por
sus companeros por su voz chirriante y su cara
aguzada que husmeando en los oscuros rinco-
nes de las cubiertas inferiores para buscar in-

1 El Hocicon: juego intraducible de sentidos:
Squeak en inglés puede significar sillar, soplo-
near y asistir. Como adjetivo, chillén, alcahuete;
como sustantivo, asistente, subordinado. El
autor, en su narraciéon, muestra lo acertado de
esta eleccion de un vocablo multiple. La tra-
duccion del mote inglés Squeak por el criollo El
Hocicon trata de remediar, en parte, la laguna
idiomatica.



trusos, les habia sugerido satiricamente la idea
de una ata en una bodega.

Dado que su jefe lo empleaba como instru-
mento en la colocacion de las pequefas tram-
pas que preocupaban al encargado de la cofa -
pues las pequefas persecuciones hasta ahora
mencionadas, efectivamente, provenian del
maestro de armas-, el caporal habia deducido,
como era natural, que su jefe no sentia amor
alguno por el marinero. De alli que se dedicara,
como buen colocador de trampas que era, a
fomentar esa mala sangre distorsionando ante
su jefe algunas inocentes travesuras del bona-
chon de Billy, ademas de agregar de su propio
coleto algunos epitetos insultantes que él afir-
maba haber oido. EI maestro de armas nunca
dudo de la veracidad de estos informes, muy
especialmente de los epitetos, porque él sabia
muy bien cuan secretamente impopular podia
llegar a ser un maestro de armas, al menos un
maestro de armas de aquellos dias, celoso de su
funcion, y como los marineros, en privado, lan-



zaban en su contra todas sus burlas y su inge-
nio. EI mismo mote que le habian puesto ("Pa-
tas de Carnero") demostraba, bajo una festivi-
dad aparente, la falta de respeto y la antipatia
gue sentian por él. Si se tiene en cuenta la avi-
dez con que el odio se alimenta, habria que
decir que la pasion de Clag- gart era de esas
gue no requiere apoyo logistico.

Una prudencia desacostumbrada acompafa
a la depravacion, cuando es sutil, pues ha de
ocultarlo todo. Y en el caso de la sospecha de
una injuria su caracter secreto niega de plano la
posibilidad de aclaracion o desencanto y no sin
resistencia pasa a la accion, tanto por una pre-
suncidon como por una certeza. Y la venganza
bien puede ser monstruosamente despropor-
cionada con respecto a la supuesta ofensa por-
gue ¢no es acaso la revancha, en sus exacciones,
peor que un usurero inmoderado? Pero, ;qué
hay de la conciencia de Claggart? Porque si
bien las conciencias no son como las frentes,
toda inteligencia -sin excluir a los demonios de



las Sagradas Escrituras que "creen y tiemblan"-
tiene una conciencia. Pero la de Claggart no era
mas que el abogado de su voluntad y de minu-
cias hacia enormidades, probablemente argu-
yendo que el motivo imputado a Billy al de-
rramar la sopa, justo en ese momento, amén de
los pretendidos epitetos, si es que no habia na-
da mas, era prueba suficiente para acusarle:
mas aun, justificaba su animosidad y la conver-
tia en una especie de justicia retributiva. El fari-
seo es el Guy Fawkes que ronda por las cAma-
ras ocultas que subyacen en naturalezas tales
como la de Claggart. Y realmente no puede
imaginarse una malicia que no sea reciproca. Es
probable que las persecuciones clandestinas del
maestro de armas contra Billy se hayan iniciado
para poner a prueba su caracter; pero no consi-
guieron sacar a relucir ninguna cualidad en él
de la cual el antagonismo pudiera hacer uso
oficial o incluso convertirla en autojustificacién
plausible; de alli que el accidente del rancho,
por nimio que haya sido, fue bienvenido en



aquella conciencia peculiar cuya mision era ser
el mentor privado de Claggart; y por lo demas,
no es improbable que lo haya conducido a nue-
VOS experimentos.

X1V

No muchos dias después del incidente na-
rrado Ultimamente, le sucedio a Billy algo que
lo desconcert6 aun mas que lo anterior.

Era una noche célida para la region, y el en-
cargado de la cofa, que en ese momento no es-
taba en su turno de guardia, yacia sofioliento en
la cubierta superior, a donde habia subido des-
de su calurosa hamaca, una mas entre las cen-
tenares que se apretujaban en la cubierta infe-
rior de bateria, tanto que apenas conseguian
balancearse. Estaba como a la sombra de la la-
dera de una colina; tiradas bajo el socaire de la
botavara habia una pila de vergas de repuesto



en medio del barco, entre el palo de trinquete y
el palo mayor, donde también, arrumbada, es-
taba la lancha, el bote mas grande. Al lado de
otros tres sofiolientos de bajo cubierta, €l estaba
cerca de una de las puntas de la botavara
proxima al palo de trinquete; su puesto en la
arboladura como encargado de la cofa estaba
justo por encima del puesto de cubierta de los
encargados del castillo de proa, por lo que la
costumbre lo habilitaba para que se sintiera
COMO en su casa en esas vecindades.

Pronto fue llevado a la semiinconsciencia
por alguien; alguien que, después de haber
comprobado previamente el suefio profundo de
los otros, le habia tocado el hombro; entonces,
al levantar el encargado de la cofa la cabeza, en
un rapido susurro le murmuro:

-Deslizate hacia las cadenas a proa, a sota-
vento, Billy. Hay algo en el ambiente. No
hables. Rapido. Te encontraré alli-. Y desapare-
cio.



Ahora bien, Billy, como otras personas esen-
cialmente bonachonas, tenia algunas debilida-
des inseparables de ese caracter, entre ellas, una
reticencia, casi una incapacidad de decir cate-
géricamente no a una proposicion repentina
gue no fuera evidentemente absurda ni clara-
mente inamistosa o perversa. Y siendo de san-
gre caliente, no disponia de la flema para ne-
garse tacitamente a cualquier proposicion a
través de la inaccién. Al igual i que su sentido
del temor, su comprensién con respecto a algo
gue estuviera fuera de lo honrado y natural
raras veces era rapida. Ademas, en esta ocasion
todavia lo embargaba la modorra del suefio.

Como quiera que haya sido, se levantd me-
canicamente, y, medio en suefios, preguntan-
dose qué seria lo que andaba en el aire se diri-
gio al lugar sefialado, una angosta plataforma,
una de las seis, situada fuera del alto baragane-
te y medio oculta por las grandes vigotas y
multiples acolladores encolumnados de las
cubiertas de refuerzo posteriores, cuyas dimen-



siones, en un gran barco de guerra para la épo-
ca, eran acordes a la magnitud del amplio cas-
co. En sintesis, un alquitranado balcén sobre el
mar, tan apartado que cierto marinero del Be-
llipotent, un viejo inconformista lobo de mar, lo
habia transformado, incluso de dia, en su ora-
torio privado.

En este retirado escondrijo, el desconocido
pronto se reuni6é con Billy Budd. No brillaba
aun la luz de la luna, una bruma oscurecia la
luz de las estrellas. No podia ver claramente la
cara del extrafio. Sin embargo, por algo en el
perfil y en el porte, Billy lo tomg, sin equivocar-
se, por uno de los guardias a popa.

-iPsst, Billy! -dijo el hombre, con el mismo
rapido susurro de precaucion anterior-. Te im-
presionaste, ¢no es cierto? Bueno, yo también. -
E hizo una pausa como para subrayar el efecto.
Pero Billy, sin entender como interpretar eso,.
no dijo nada. Luego, el otro: -No somos los uni-
cos impresionados, Billy. Hay un monton mas.
¢No podrias ayudarnos en un apuro?



-;Qué quieres decir? -pregunto Billy, ya sa-
cudida por completd su modorra.

iSsshhh, ssshhh!-. EI murmullo apresurado
haciéndose ronco musité ahora-: jMira! -Y el
hombre levanté dos pequefios objetos que bri-
llaban débilmente a la luz de la noche. -Mira,
son tuyos, Billy, si ti solamente...

Pero Billy le interrumpid; y en su desespera-
da ansiedad por expresarse, su enfermedad
vocal se hizo presente:

-iMaldito sea, no sé a-a-adonde m-me quie-
res jle-llevar, o qué quieres de-decir, pero lo
mejor se-serd que te-te vuelvas a-a-adonde per-
teneces!

Por el momento, el tipo, como confundido,
no se movio; pero Billy, poniéndose de pie de
un salto, dijo:

-iSi no-no te vas, te-te tiraré por la bo-bo-
borda!

No habia lugar a dudas de esto; y el miste-
rioso emisario desaparecio en direccion al palo
mayor, a la sombra de las botavaras.



-iHola! ;Qué pasa? -refunfufié uno de los vi-
gias del castillo de proa, despertado de su sue-
fio por el tono de la voz de Billy. Y al reapare-
cer Billy y reconocerlo afadié: -Ah, Belleza,
ceres tu? Algo debe haber pasado para que tar-
ta-tartamudearas.

-Oh -replicé Billy, dominando ya su dificul-
tad-. Encontré a uno de los guardias a popa en
vuestra seccion y lo mandé de vuelta a su pues-
to.

-¢Y eso fue todo lo que hiciste, encargado de
la cofa? -preguntd otro con aspereza, un viejo
irascible de rostro y pelo color ladrillo, conoci-
do con el nombre de "Pimiento Morrén" por sus
comparnieros del castillo de proa.

-Me gustaria casar a esos cobardes con la
hija del cafionero- afiadio, expresion con la que
queria decir que desearia someterlos al castigo
disciplinario sobre el cafidn.

Sin embargo, la explicacion de Billy resulté
satisfactoria para dar por terminado el interro-
gatorio de los preguntones. De todas las seccio-



nes de la tripulacion de un barco, los encarga-
dos del castillo de proa, que en su mayoria son
veteranos fanaticos en sus prejuicios marineros,
resultan ser los mas celosos de las invasiones
territoriales, especialmente por parte de cual-
guiera de la guardia a popa, de la que tienen
una pobre opinidn, por considerarla formada
principalmente por gente de tierra que jamas
sube a la arboladura sino para arrizar o plegar
la vela mayor, y que es incompetente para ma-
nejar un pasador o, digamos, darle vueltas a
una vigota.

XV

El incidente confundié extremadamente a
Billy Budd. Fue una experiencia nueva por
completo; era la primera vez en su vida que
alguien lo abordaba de una manera tan solapa-
da e intrigante. Previo a este encuentro, no



habia tenido contacto con el guardia a popa,
ambos ubicados en posiciones tan distintas,
uno a proay en la arboladura, el otro en cubier-
tay a popa.

¢Qué podia significar esto? ;Podrian ser
realmente guineas esos dos objetos centellean-
tes que el intruso habia sostenido ante los ojos
de Billy? ¢(Ddénde podia haberlas conseguido?
Pero si incluso hasta los simples botones esca-
seaban a bordo. Mientras més pensaba en el
asunto, mas desconcertado se sentia, mas in-
tranquilo y turbado. En su disgustado rechazo
ante una oferta que, aunque no podia com-
prender del todo, instintivamente sabia que
tenia algo de diabdlica, Billy Budd se parecia a
un caballo joven que acabara de terminar de
pastar y que de pronto inhalara una réfaga vil
de alguna fabrica quimica y que, con repetidos
estornudos, tratara de sacarsela de los orificios
nasales y los pulmones. Este estado de animo
eliminaba todo deseo de buscar una nueva con-
versacion con el tipo, aunque sélo fuera con el



proposito de lograr algun esclarecimiento con
respecto a la intencion de este ultimo al acer-
carsele. Y no obstante, no carecia de la curiosi-
dad natural por ver qué aspecto tendria a la luz
del dia su visitante nocturno.

Lo espid, a la tarde siguiente, durante su pri-
mera guardia abajo; era uno de los fumadores
en la parte delantera de la cubierta de bateria
superior en que se permitia fumar. Lo recono-
cié por su estatura y conformacion general, mas
gue por su cara, redonda y pecosa, y sus Vi-
driosos ojos color celeste, velados por pestaias
casi blancas. Y, sin embargo, Billy sentia cierta
inseguridad de que realmente fuera é€l, un tipo
joven, casi de su misma edad, que parloteaba y
se reia desenfadadamente, recostado sobre uno
de los cafiones; un joven amable, digno de mi-
rar y, al parecer, bastante casquivano. Bastante
gordinflon para un marinero, incluso para un
encargado de la guardia a popa. En sintesis, el
ultimo tipo en el mundo del que uno pensaria
gue podia estar sobrecargado de pensamientos,



especialmente de aquellos peligro sos que de-
ben ser propios de un conspirador de cualquier
plan serio, o incluso de un secuaz de tal conspi-
rador.

Aunque Billy no se habia dado cuenta, el ti-
po, con una mirada de reojo, lo habia visto
primero y notando que Billy lo miraba, de in-
mediato le hizo un saludo familiar de recono-
cimiento con la cabeza, como a un viejo conoci-
do, sin interrumpir la charla en la que estaba
enfrascado con el grupo de fumadores. Uno o
dos dias después, al pasar por casualidad junto
a Billy, en el paseo vespertino, por una de las
baterias le dijo algo al vuelo, en sefial de cama-
raderia, que por ser tan inesperado y equivoco,
dadas las circunstancias, puso de tal modo en
aprietos a Billy que no supo qué responder, y lo
dejo pasar como si no lo hubiera oido.

Billy se sentia ahora mas desconcertado que
antes. Las vanas especulaciones a las que se
veia arrastrado eran tan perturbadora mente
ajenas a él que hizo todo lo posible por repri-



mirlas. Jamas se le ocurrid que este era asunto
gue, por su extrema ambiguUedad, él debia, co-
mo marinero leal que era, reportar ante el supe-
rior correspondiente. Y, probablemente, si al-
guien se lo hubiera sugerido, lo habria recha-
zado de plano, pensando, con una magnanimi-
dad de novato, que tendria el sucio sabor del
chisme. Por ello guardo para si la cosa. No obs-
tante, en una ocasion no pudo evitar desaho-
garse un poco con el viejo danés, in- fluido, tal
vez, por una balsamica noche cuando el barco
estaba en calma; el dueto permanecia callado la
mayor parte del tiempo, sentados juntos, sobre
cubierta, con las cabezas apoyadas contra i los
malecones. Pero lo que Billy dio fue s6lo una
version parcial y anonima, pues los escrupulos
mencionados le impedian revelar la cosa total-
mente. Luego de escuchar el relato de Billy, el
sabio danés parecio adivinar mas de lo que se
le habia dicho y, luego de una corta meditacion
durante la cual sus arrugas se contrajeron poco
menos que hasta formar un solo punto, con lo



que borré aquella expresiéon burlona que a ve-
ces mostraba su cara, dijo:

-¢No te lo dije, Baby Budd?

-¢Me dijo qué? -pregunto Billy.

-Que "Patas de Carnero" esta encima tuyo.

-¢Y gqué tiene que ver "Patas de Carnero" con
ese chiflado de la guardia a popa? -replicé Billy
sorprendido.

-jAhl, jcon que se trata de uno de los de la
guardia a popa entonces! jUn zarpazo de gato,
un zarpazo de gato! -Y con esa exclamacion, sea
gue se haya referido al ligero soplo que en ese
momento enroscaba las tranquilas aguas, o que
haya tenido alguna relacién sutil con el guardia
a popa, el viejo Merlin arrancé con sus negros
dientes un mordisco de su tableta de tabaco, sin
dignarse responder a la impetuosa pregunta de
Billy, que, aunque la repitio, no consiguio obte-
ner contestacion, pues el danés tenia la costum-
bre de caer en profundo silencio cuando era
interrogado de manera escéptica sobre algunos
de sus sentenciosos oraculos, no siempre muy



claros, mas bien participes de esa oscuridad
gue reviste la mayoria de las revelaciones délfi-
cas en cualquier lugar.

La larga experiencia, probablemente, habia
dado a este viejo aquella amarga prudencia que
jamés se mete en nada y nunca da consejos.

XVI

Si, a pesar de la expresiva insistencia del da-
nés en cuanto a que en el fondo de toda la ex-
trafia experiencia de Billy a bordo del Bellipo-
tent estaba la presencia del maestro de armas,
el joven marinero estaba dispuesto a atribuirla
a cualquiera menos a aquel hombre que, para
usar los propios términos de Billy, "siempre
tenia para él una palabra agradable”. Esto resul-
taba asombroso. Sin embargo, no tanto. En al-
gunos aspectos, ciertos marineros, incluso ya
maduros, siguen siendo bastante ingenuos. Y



un joven marinero de las caracteristicas de
nuestro atlético encargado de la cofa es mas un
nifio que un hombre. Sin embargo, la absoluta
inocencia de un nifio no es M&s que su ignoran-
cia supina, y la inocencia desaparece méas o
menos en la medida en que se desarrolla la in-
teligencia. Pero en Billy Budd, si bien su inteli-
gencia habia progresado, su ingenuidad habia
permanecido en lo esencial inalterada. La expe-
riencia es una maestra, sin duda; sin embargo
la corta edad de Billy hacia que su experiencia
fuera reducida. Ademas, carecia de ese conoci-
miento intuitivo de lo malo, que en las natura-
lezas no del todo buenas ni declaradamente
malas precede a la experiencia, y que, por lo
mismo, puede hallarse, como realmente sucede
en algunos casos, incluso en la juventud.

¢Y qué podia saber Billy acerca del hombre,
excepto del hombre en tanto marinero? Pero el
marinero de viejo cufio, el verdadero lobo de
mar, el que ha sido marino desde su infancia,
aunque sea de la misma especie que el hombre



de tierra, en algunos aspectos se distingue cla-
ramente de éste. EI marinero es franqueza; el
hombre de tierra, sutileza. La vida no es para el
hombre de mar un juego que le exija mucha
cabeza; no es un juego complicado de ajedrez
en que pocos movimientos se hacen en linea
recta, pues el objetivo se alcanza por via indire-
cta; un juego evasivo, tedioso y estéril que difi-
cilmente vale la pena la vela que gasta jugdndo-
lo.

Si, como clase, los marineros son una raza de
caracter juvenil. Incluso sus perversiones tienen
el sello de la juventud; esto es especialmente
cierto en los marineros de la época de Billy.
Ademas ciertas caracteristicas aplicables a to-
dos los marineros se dan de modo méas marca-
do entre los jovenes. Todo marinero esta acos-
tumbrado a recibir 6rdenes sin discutirlas; su
vida a bordo esta dirigida desde el exterior; no
entra en ese promiscuo comercio con la huma-
nidad en que la accion libre en términos de
igualdad, al menos superficialmente, pronto le



ensefia a uno que, a menos que ejerza una des-
confianza proporcional a la rectitud de la apa-
riencia, lo méas probable es que le jueguen una
mala pasada. Una desconfianza basica y no
demostrativa es tan habitual, no tanto entre los
hombres de negocios, sino entre los que tienen
un conocimiento de los demas menos su-
perficial que el de las relaciones de negocios, en
especial ciertos hombres de mundo, que llegan
incluso a emplearla inconscientemente, y algu-
nos de ellos se sentirian realmente sorprendi-
dos si se les acusara de que ése es uno de sus
rasgos generales.

XVII

Pero después del incidente en el rancho, Bi-
lly Budd ya no tuvo mas problemas extrafios
sobre su hamaca, su bolsa de la ropa u otras
cosas. En lo que se refiere a la sonrisa que oca-



sionalmente se posaba sobre él, y a las palabras
agradables lanzadas al pasar, si no mas fre-
cuentes, eran mas evidentes que antes.

Pero ademaés de todo eso, habia ahora algu-
nas demostraciones un tanto diferentes. Cuan-
do la mirada distraida de Claggart caia sobre
Billy, que, con otros, se paseaba por la bateria
superior, libre del servicio de la segunda guar-
dia, intercambiando bromas con los jovenes
paseantes que por alli pululaban, esa mirada
seguiria a aquel alegre Hiperion de los mares,
con una expresién meditativa y melancélica, los
0jos extrafiamente humedecidos por un princi-
pio de lagrimas febriles. Entonces Claggart pa-
recia un alma en pena. A veces, la expresion
melancélica tenia un leve dejo de suave afio-
ranza, como si Claggart hubiese sido incluso
capaz de amar a Billy, a no ser por el destino y
la maldicion. Pero pronto se arrepentia de ello,
como que esa mirada, que no se podia mitigar,
pellizcara y arrugara su rostro hasta convertirlo
momentaneamente en una especie de nuez re-



seca. Pero algunas veces, viendo de antemano
gue el encargado de la cofa venia en su direc-
cién, al acercarse éste, se hacia a un lado para
dejarlo pasar, dejando caer sobre Billy la sonri-
sa satirica de un Guisa. Pero si el encuentro era
brusco e imprevisto,” brillaba en sus ojos una
luz roja, como la chispa de un yunque en una
lGgubre herreria. Esa luz fugaz y feroz era ex-
trafa; salia disparada de unas Orbitas que, en
reposo, tenian un color muy parecido al violeta
oscuro, el mas suave de los tonos.

Aungue algunos de esos caprichos de ese in-
fierno interior no podian dejar de ser observa-
dos por su victima, ésta no alcanzaba a com-
prender su naturaleza. Y los musculos de Billy
eran dificilmente compatibles con esa especie
de sensible organizacion espiritual que en al-
gunos casos transmite instintivamente a la ig-
norante inocencia una advertencia de la proxi-
midad de lo maligno. El pensaba que el maes-
tro de armas actuaba de una manera a veces
extrafia. Eso era todo. Pero el aire franco de



algunas ocasiones, y la palabra agradable, eran
tomados por lo que pretendian ser: el joven
marinero nunca hasta ahora habia oido hablar
del "hombre demasiado cortés".

Si el encargado de la cofa hubiera tenido
conciencia de haber dicho o hecho algo que
hubiese provocado la mala voluntad del oficial,
hubiese sido diferente, y su percepcién podria
haber sido mas clara, si no mas aguda. De este
modo, la inocencia era su anteojera.

Lo mismo sucedia con respecto a otro asun-
to. Dos oficiales menores, el del arsenal y el de
la bodega, con los cuales jamés habia intercam-
biado palabra alguna, dado que su puesto en el
barco no lo ponia en contacto con ellos, empe-
zaron a echarle miraditas cuando por casuali-
dad se encontraban, miradas peculiares que
ponen de manifiesto que el hombre de quien
provienen las lanza intencionalmente contra
quien estd predispuesto Nunca se le ocurrié a
Billy, como algo digno de notar o como algo
sospechoso, a pesar de que conocia el hecho,



que el oficial del arsenal y e capitan de la bode-
ga, con el pafolero, el boticario y otros de ese
grado, eran, por costumbre naval, compafieros
de rancho del maestro de armas, hombres con
orejas bien dispuestas a su lengua confidencial.

Pero la popularidad general que provenia de
la viril audacia que en ocasiones demostraba El
Marinero Apuesto, junto con su irresistible
buen caracter, que indicaba la falta de una su-
perioridad mental tendiente a estimular senti-
miento de envidia, esta buena voluntad, de
parte de la mayoria de sus camaradas, hacia
gue Billy fuera el que menos se preocupara de
las sordas manifestaciones de que era objeto
por parte de los recién aludidos como para pe-
netrar e inferir su verdadera importancia.

En lo que se refiere al vigia a popa, aunque
Billy, por las razones ya explicadas, lo veia muy
poco, sin embargo, cuando ambos se topaban,
invariablemente aquél le dispensaba ese des-
preocupado y alegre saludo de reconocimiento,
algunas veces acompaiado de una o dos pala-



bras agradables al pasar. Sea el que haya sido el
equivoco, el designio original de ese joven, del
cual él haya sido intérprete, era méas que cierto,
por sus modales en estas ocasiones, que habia
sido abandonado completamente. Era como si
su precocidad en la maldad -y todo villano
vulgar es precoz- lo hubiese engafiado por una
vez, y el hombre a quien él habia buscado en-
trampar como a un simplén, lo hubiese frustra-
do ignominiosamente mediante su propia sim-
plicidad.

Los astutos podran opinar que era casi im-
posible que Billy se refrenara de dirigirse al
vigia a popa y le pidiese francamente cuentas
de sus intenciones en aquella entrevista inicial,
terminada tan abruptamente en las cadenas a
proa. Los astutos podran pensar también que
era natural que Billy sondeara entre otros hom-
bres a bordo, para descubrir qué base tenian, si
es que la tenian, las oscuras sugerencias del
emisario acerca de que hubiera en el barco un
sentimiento de disgusté en ebullicion. Si, los



astutos pueden pensar asi. Pero se necesita algo
mas, 0 tal vez algo distinto de la mera astucia,
para comprender una naturaleza como la de
Billy Budd.

En cuanto a Claggart, su monomania -Si
realmente lo era- habia quedado revelada, invo-
luntariamente, como por las estrellas, en las
manifestaciones descritas, si bien en general se
mantenia oculta por su comportamiento reser-
vado y racional; pero, como fuego subterraneo
iba abriéndose paso en su interior cada vez mas
profundamente. Tenia que suceder algo decisi-
vo al respecto.

XVII

Después de la misteriosa entrevista en las ca-
denas a proa, tan abruptamente finalizada alli
por Billy, nada especialmente atingente a la



historia ocurrié hasta los sucesos que ahora
seran narrados.

En otro lugar se ha dicho que debido a la fal-
ta de fragatas (ma&s marineras, por supuesto,
gue los buques de linea de combate) en la es-
cuadra britanica de los Estrechos, en aquella
época, el Bellipotent 74 era ocasionalmente em-
pleado no sélo como substituto disponible de
un barco de reconocimiento sino, a veces, en
misiones aisladas de mayor importancia. Esto
no era solo por sus cualidades de navegacion,
gue no eran comunes en un barco de su porte,
sino, méas probablemente, porque el carécter de
su comandante lo hacia especialmente apto
para cualquier tarea en la que dificultades im-
previstas requiriesen tomar una rapida iniciati-
va, juntd con conocimiento y habilidad, aparte
de aquellas cualidades implicitas en un diestro
hombre de mar. Fue en una expedicion de este
ultimo tipo, a cierta distancia, y cuando el Be-
llipotent se hallaba ya muy separado de la flota,
al final de la guardia de la tarde, que inespera-



da mente avisté un buque enemigo. Resulté ser
una fragata. Esta ultima, dandose cuenta a tra-
veés del catalejo de que por su tripulacién y ar-
mamento la superaban con mucho, apelando a
sus mas ligeras condiciones forzo las velas para
alejarse. Tras una persecucion realizada casi sin
esperanza alguna, y que duro hasta la mitad de
la primera guardia, finalmente consiguio esca-
par.

No mucho después de haberse renunciado a
la persecucion y antes de que desapareciera por
completo la excitacion del incidente, el maestro
de armas ascendiendo desde su cavernoso cir-
culo de accion, hizo su aparicion, gorra en ma-
no, al lado del palo mayor, esperando respe-
tuosamente ser notado por el capitdn Vere,
guien se paseaba solitario a barlovento del al-
cazar, indudablemente algo irritado por el fra-
casoé de la persecucion. El lugar donde Claggart
se paro era el destinado a los hombres de infe-
rior graduacién que estuvieran interesados en
conseguir una entrevista con el oficial de cu-



bierta 6 con el capitan mismo. Pero en cuanto a
este ultimo, era raro que un marinero o algun
oficial subalterno de aquellos dias buscara tal
audiencia; solamente una causa muy excepcio-
nal, de acuerdo con la costumbre establecida, la
hubiera justificado.

De pronto, en el momento en que el coman-
dante, absorto en sus pensamientos, estaba a
punto de dirigirse a popa en su paseo, se dio
cuenta de la presencia de Claggart y vio que se
habia quitado la gorra en sefial de deferente
espera.

Habria que decir aqui que el capitan Vere
s6lo habia empezado a conocer personalmente
a este oficial subalterno cuando el barco se hizo
a la mar, la ultima vez, desde la patria. Claggart
habia sido transferido de un buque detenido
por reparaciones y habia sustituido a bordo del
Bellipotent al anterior maestro de armas inca-
pacitado y desembarcado.

No bien el comandante se dio cuenta de
quién era el que tan deferentemente estaba de



pie aguardando ser notado, aparecio en su ros-
tro una expresion peculiar, no muy distinta de
la que, sin poderlo remediar aparecera en
quien, al toparse inesperadamente con una per-
sona que, si bien conoce, no ha tenido tiempo
de que sea a fondo, y que ahora, por primera
vez, le provoca un vago disgusto y repulsion.
Pero deteniéndose y adoptando su acostum-
brado aire oficial, a excepcién de una especie de
impaciencia semioculta en la entonacion de la
primera palabra que pronuncio, dijo:

-Bien, ¢qué pasa, maestro de armas?

Con un aire de subordinado preocupado por
ser mensajero de malas nuevas y a la vez cons-
cientemente decidido a ser franco e igualmente
resuelto a evitar exageraciones, ante esta invita-
cién, o mas bien orden de explayarse, Claggart
habl6 claro. Lo que dijo, en un lenguaje para
nada propio de una persona ineducada, si bien
no al pie de la letra, fue lo siguiente: que duran-
te la persecucion y preparativos para el posible
combate habia visto lo suficiente como para



estar convencido de que por lo menos un mari-
nero a bordo era personaje peligroso en un bu-
qgue lleno de individuos que no so6lo habian
tomado parte culpable en la ultima revuelta,
sino también de otros que, corno el hombre en
cuestion, habian ingresado al servicio de Su
Majestad bajo otra forma de enrolamiento.

En este punto, con cierta impaciencia, el ca-
pitan Vere le interrumpio:

-Sea directo, hombre; diga forzados.

Claggart hizo un gesto de subordinacion y
prosiguid: Hacia poco que él, Claggart, habia
comenzado a sospechar que en las cubiertas de
bateria se habia puesto en marcha, impulsado
por el marinero en cuestion, cierto tipo de mo-
vimiento encubierto, pero no se habia sentido
lo suficientemente seguro de comunicar sus
sospechas en tan

ro éstas fueran poco claras. Pero que, por lo
gue habia observado esa misma tarde en el
hombre mencionado, la sospecha de que algo
clandestino estaba sucediendo se habia acerca-



do a un punto proximo a la certeza. Sentia pro-
fundamente, agregd, la responsabilidad que
asumia al hacer una denuncia que implicaba
tales posibles consecuencias para el individuo
comprometido, ademés de tender a aumentar
las preocupaciones naturales que todo coman-
dante naval debe sentir en vista de la extraor-
dinaria revuelta reciente que, lamentablemente,
dijo, no necesitaba nombrar.

Ahora bien, al iniciarse el tema, el capitan
Vere, tomado por sorpresa, no pudo dejar de
sentir inquietud. Pero a medida que Claggart
prosiguio, su aspecto cambi6 hacia la intranqui-
lidad, por algo que habia en la manera en que
el testigo daba su testimonio. Sin embargo, se
reprimio de interrumpirle. Y Claggart, conti-
nuando, concluyd con esto:

-Dios prohiba, su sefioria, que el Bellipotent
tenga la experiencia de ...

-iNo se preocupe por eso! -le interrumpio
perentoriamente su superior, la cara alterada
por la célera, instintivamente, adivinando el



nombre del barco que el otro estaba a punto de
mencionar, en el cual el Motin del Nore habia
asumido un carécter especialmente tragico que,
por algun tiempo, habia puesto en peligro la
vida _de su comandante. En tales circunstan-
cias, indignaba al comandante la alusion. Mien-
tras los suboficiales eran muy cuidadosos en la
manera segun la que se referian a los ultimos
acontecimientos en la flota, que un subalterno
los aludiera innecesaria mente en presencia de
su capitan le pareci6 una inmodesta presun-
cion. Ademas a su agudo sentido del propio
respeto le parecio, incluso, dadas las circuns-
tancias, como un intento de alarmarlo. Y no
dejo de sorprenderle que una persona que, por
lo que habia observado hasta entonces, habia
demostrado considerable tacto en sus funcio-
nes, mostrara en esta situacion tal particular
carencia del mismo.

Pero estos pensamientos y otros semejantes,
plenos de dudas, que como reldmpago atrave-
saron su mente, fueron reemplazados subita-



mente por una conjetura intuitiva que, aunque
oscura en su forma, le sirvi6 en la préactica para
alterar su recepcion de las malas nuevas. Es
cierto que, versado desde mucho tiempo en
todo lo referente a la complicada vida de las
cubiertas de bateria -que como cualquiera otra
forma de vida, tiene sus minas secretas y su
lado dudoso, aspectos popularmente negados-,
el capitan Vere no se permitio alterarse indebi-
damente por el tenor general del informe de su
subordinado.

Maés alin, si en razon de los recientes aconte-
cimientos hubieran de tomarse inmediatamente
medidas ante el primer signo palpable de recu-
rrencia en la insubordinacion, no seria juicioso
mantener viva la idea de una prolongada des-
lealtad, dando indebidamente crédito a un in-
formante, aun cuando éste fuese su propio su-
bordinado encargado, entre otras cosas, de la
vigilancia policial de la tripulacion. Este senti-
miento, tal vez, no hubiera prevalecido en él a
no ser porgue en una ocasién anterior el celo



patriético oficialmente demostrado por Clag-
gart lo habia irritado algo, por considerarlo
hipersensible y exagerado. Aun mas, algo en el
modo autosuficiente y algo ostentoso del oficial
al hacer su descripcion, le recordaba extrafa-
mente a un musico de una banda, testigo perju-
ro en un caso de pena capital ante una corte
marcial en tierra, de la que él, cuando teniente,
habia sido miembro.

La interrupcion perentoria que le hizo a
Claggart en la mencionada alusion fue rapida-
mente seguida de estas palabras:

-Usted dice que por lo menos hay un hom-
bre peligroso a bordo. Nombrelo.

-William Budd, un encargado de la cofa de
trinquete, su sefioria.

-iWilliam Budd! -repitio el capitan con ge-
nuino asombro-. ;Se refiere usted al hombre
que el

teniente Radcliffe eligié de entre los marinos
mercantes hace poco tiempo, el joven que pare-



cia ser tan popular entre sus camaradas? ¢Billy,
El Marinero Apuesto, como lo llamaban?

-El mismo, su sefioria. A pesar de su juven-
tud y buen aspecto, un retorcido. No por nada
se insinUa en la buena voluntad de sus compa-
fieros, dado que en caso de necesidad, inter-
pondran sus buenos oficios en su favor. ;Le
conto, por casualidad, el teniente Radcliffe c6-
mo Budd salté h&bilmente en la proa de la ba-
landra, bajo la popa del mercante, cuando se lo
llevaban? Enmascarado tras esa especie de
buen humor, resiente de corazon su leva. Usted
ha tenido que observar su hermoso descaro.
Una trampa puede ocultarse bajo primorosas
joyitas.

Ahora bien, El Marinero Apuesto, como fi-
gura destacada entre los demdas marineros,
habia atraido naturalmente la atencion del capi-
tan desde el comienzo. Aunque en general no
era muy demostrativo con sus oficiales, habia
felicitado al teniente Radcliffe por su buena
fortuna al elegir tan magnifico ejemplar del



genus homo, quien, desnudo, bien podria haber
posado para la estatua del joven Adan antes de
la Caida. En cuanto a la despedida de Billy al
Derechos del Hombre, que el teniente, obvia-
mente, se la habia contado, aunque de una ma-
nera diferente, mas como una buena historia
gue otra cosa, el capitan Veré, aunque interpre-
tandola erradamente como un arranque satiri-
co, precisamente debido a esto, se habia toma-
do la mejor de las impresiones de aquel hom-
bre. Como marino de guerra admiraba el espiri-
tu que podia tomar un alistamiento tan arbitra-
rio con tanta alegria y sensatez. La conducta del
encargado de la cofa, hasta donde él podia
haberse dado cuenta, habia confirmado el feliz
augurio inicial: en lo que hacia a las habilidades
del recluta como "hombre de

mar"”, eran tales que él hasta habia pensado
en proponerlo al segundo comandante para
gue lo promoviera a un puesto en que lo ten-
dria més frecuentemente bajo su observacion
directa, es decir, a la capitania de la mesanas en



la que reemplazaria para la vigilancia a estribor
a un hombre ya mayor, al que en parte, debido
a esa circunstancia, ya no consideraba apto pa-
ra ese puesto. Digamos, entre paréntesis, que
los vigias de la mesana no tienen que manejar
pafios de velamen tan pesados como los de las
velas inferiores en el palo mayor y en el trin-
guete, de modo que un hombre joven, del tem-
ple apropiado, no so6lo parece perfectamente
apto para ese tipo de puesto, sino que se le sue-
le seleccionar para la capitania de esa cofa y la
tripulacion que tiene a sus 6rdenes son, con
frecuencia, mozalbetes. En suma, desde el prin-
cipio, el capitan Vere habia considerado a Billy
Budd lo que en jerga naval de la época se lla-
maba "la ganga del Rey", es decir, para la ar-
mada britanica de Su Majestad una inversion
importante sin ningn desembolso 0 uno muy
reducido.

Tras una breve pausa durante la cual todos
los recuerdos antes mencionados pasaron Vvivi-
damente por su mente, sopesO la importancia



de la sugerencia final de Claggart, implicita en
la expresion de que "una trampa puede escon-
derse bajo las primorosas joyitas”, y mientras
mas sopesaba, menos confiaba en la buena in-
tencion del informante. De repente se dirigio a
éste, y en voz baja pregunto:

-¢Me viene a mi, maestro de armas, con un
cuento tan confuso? En cuanto a Budd, citeme
un acto o una palabra suyas confirmatorias de
lo que usted en general lo acusa. jTenga cuida-
do con lo que dice! -Acercdndose mas afiadio-:
En este momento y en un caso como éste, por
falso testimonio se termina en la punta de los
palos.

-iAy, su sefioria! -suspird Claggart, movien-
do suavemente su bien formada cabeza, como
una triste deprecacion por tan inmerecida seve-
ridad en el tono. Luego, irguiéndose como en
virtuosa autoafirmacion, citd textualmente cier-
tas palabras y actos que, si fueran confirmados
colectivamente, llevaban a suposiciones que
inculpaban mortalmente a Budd, y afiadié que,



para algunas de esas declaraciones, no tardaria
en tenerse prueba definitiva.

Con sus ojos grises ya Impacientes y descon-
fiados intentando sondear hasta el fondo de los
tranquilos violetas de Claggart, el capitan Vere
volvié a escucharle; luego, por un momento,
guedd sumido en reflexiones. En cuanto a la
disposicion de animo que demostraba, Clag-
gart, entonces libre del escrutinio del otro, la
exhibia con una mirada dificil de describir: una
mirada curiosa del efecto de sus tacticas, una
mirada como la que debe haber tenido el voce-
ro de los envidiosos hijos de Jacob, que engafia-
ron al atribulado patriarca con la tunica tefiida
de sangre del joven José.

Aungue algo excepcional en la fibra moral
del capitan Vere hacia que en un encuentro con
otro hombre, hiciera un verdadero examen cri-
tico de la naturaleza esencial del otro, ahora, sin
embargo, frente a Claggart y con respecto a qué
era lo que realmente pasaba por su cabeza, su
sentimiento participaba menos de una convic-



cién intuitiva que de una fuerte sospecha obs-
truida por extrafias dudas. La perplejidad pro-
venia no tanto del hombre contra quien se le
estaba informando -como indudablemente opi-
naba Claggart- como de las consideraciones
respecto a de qué modo actuar mejor con res-
pecto al informante. Al principio, desde luego,
era partidario de exigir la presentacion de las
pruebas que Claggart decia estaban a mano.
Pero este procedimiento tendria como conse-
cuencia que el asunto de inmediato se hiciera
publico, lo cual, en el estado actual, penso, po-
dria afectar inconvenientemente a la tripula-
cién. Si Claggart era un testigo falso, eso cerra-
ba el caso y por ello, antes de someter a prueba
la acusacion, primero someteria a prueba al
acusador, y pensO que podia hacerlo de una
manera tranquila que pasara inadvertida.

La medida que decidio tomar significaba un
cambio de escenario a un lugar menos expuesto
a la observacion de los hombres del alcazar.
Pues. aungque de acuerdo con la etiqueta naval,



los pocos oficiales que estaban en sus cuartos
de proa se habian retirado a sotavento en el
momento que el capitdn iniciara su paseo a
barlovento de la cubierta; y aunque durante la
conversacion con Claggart, por supuesto no se
aventuraron a disminuir la distancia; y aunque
durante la entrevista la voz del capitan Vere no
fue de ningun modo alta, y la de Claggart ar-
gentina y baja; y aunque el viento en el aparejo
-y el mar con su oleajecontribuian a hacer toda-
via mas dificil que escucharan; a pesar de todo
ello, lo prolongado de la entrevista habia atrai-
do ya la atencion de algunos hombres de las
cofas y de otros marineros en el combés o mas
adelante.

Habiendo decidido sus medidas, el capitan
Vere se lanz6 de inmediato a la accion. Vol-
viendose bruscamente hacia Claggart, le pre-
gunto:

-Maestro de armas, (estd Budd de guardia
en la cofa?

-No, su sefioria.



-Sefior Wilkes -dijo entonces el capitan de
inmediato, llamando a su presencia al guar-
diamarina mas proximo-. Digale a Albert que
venga a verme-. Albert era el muchachito en-
cargado de la hamaca del capitén, una especie
de valet marino en cuya discrecion y fidelidad
el capitan tenia mucha confianza. EI muchacho
aparecio-. ;Conoces a Budd, el encargado de la
cofa de trinquete?

-Lo conozco sefior.

-Ve a buscarlo. Esta libre de la guardia. Arré-
glate para decirle que se le busca a popa sin que
nadie te escuche. Indicale que no hable con na-
die. Haz que solo hable contigo. S6lo cuando
lleguen aqui, podrés decirle que el lugar en
donde se le requiere es mi cabina. TU me en-
tiendes. Anda.

-Maestro de armas, déjese ver en las cubier-
tas inferiores y cuando crea que es tiempo de
gue Albert esté viniendo con su hombre, esté
listo para entrar silenciosamente tras el marine-
ro.



XIX

Cuando el encargado de la cofa de trinquete
se encontrd en la cabina encerrado alli, como
estaba, con el capitdn y con Claggart, se sintié
muy sorprendido. Pero fue una sorpresa caren-
te d' aprension o desconfianza. Para un caracter
inmaduro, esencialmente honesto y humano,
los avisos premonitorios de un peligro sutil,
proveniente de otro individuo, suelen llegar
tarde si es que llegan. El Unico pensamiento
gue tomo forma en la mente del joven marinero
fue: "Si, el capitan, siempre lo he pensado, me
mira con amabilidad. Me pregunto si va a pe-
dirme que sea su timonel. Eso me encantaria, y
quizés ahora va a interrogar al maestro de ar-
mas sobre mi".

-Cierre la puerta, centinela -dijo el coman-
dante-. Quédese fuera y no deje entrar a nadie.



Ahora, maestro de armas, digale a este hombre
en la cara lo que me ha dicho a de él-. Y se pre-
pard para escrutar ambos rostros enfrentados.

Con el paso mesurado y el aire reconcentra-
do de un médico de casa de orates, aproximan-
dose en la sala publica a algun enfermo que
comenzara a mostrar sintomas de paroxismo
inminente, Claggart cortdé deliberadamente la
distancia con Billy y, mirdndolo hipnéticamen-
te a los ojos, recapitulé brevemente la acusa-
cion.

Al principio, Billy no entendié. Cuando lo
hizo, el rosa canela de sus mejillas parecié cu-
brirse como de una lepra blanca. Se quedo co-
mo empalado y amordazado. Mientras tanto,
los ojos del acusador, que seguian fijos en los
azules dilatados, experimentaron un cambio
fenomenal: su habitual color violeta oscuro
transformdése en purpura turbio. Aquellas luces
de inteligencia, perdiendo su expresion huma-
na, sobresalian heladamente como los ojos alie-
nados de ciertas criaturas del abismo aun no



catalogadas. La primera mirada hipnatica era la
de una fascinacion serpenting; la ultima, el pa-
ralizante bandazo de un pez torpedo.

-iHable, hombre! -dijo el capitan Vere aténi-
to, Impresionado por su aspecto méas que por el
de Claggart-. jHable! jDefiéndase!

Esa peticion provocé en Billy unos gestos y
gorgoteos raros y torpes. El asombro ante una
acusacion lanzada de improviso contra su ju-
ventud inexperta, y quiz4 también el horror
sentido hacia el acusador, hicieron aparecer su
oculto defecto, que en ese momento se intensi-
fico hasta convertirse en un convulso nudo-en
la garganta. Mientras su cabeza y todo su cuer-
po se esforzaban en una agonia de ineficaz dis-
posicion, a obedecer y defenderse, su cara
adoptd la expresion de una condenada vestal
en el momento de ser enterrada viva y en su
primer esfuerzo para evitar la sofocacion.

Aunque hasta entonces el capitan Vere habia
Ignorado el defecto vocal de Billy, lo adiviné de
inmediato, dado que el aspecto del joven le



recordd vividamente el de otro, un inteligente
compafiero de estudios a quien habia visto ven-
cido por la misma asombrosa impotencia al
levantarse ansiosamente en la clase para ser el
primero en responder a una pregunta del maes-
tro. Acercandose al joven marinero, y ponién-
dole suavemente la mano en el hombro dijo:

-No hay prisa, mi muchacho. Tienes tiempo,
tienes tiempo.

El tono paternal de estas palabras produje-
ron el efecto contrario al deseado, pues indu-
dablemente habian conmovido a Billy y lo in-
dujeron a un esfuerzo més rapido y més violen-
to para hablar, esfuerzo que terminé por acen-
tuar la parélisis y por dar a su cara una expre-
sion de crucifixion. Al instante siguiente, con la
rapidez de la llama de un cafion disparado en
la noche, lanz6 su brazo derecho hacia adelante
y Claggart se desplomd en el suelo. Haya sido a
propésito o bien debido a la mayor estatura del
joven atleta, el golpe le habia dado de lleno en
la frente tan bien formada y de aspecto intelec-



tual dei maestro de armas. Este cay0 cuan largo
era, como un tablon que se inclina desde su
posicion vertical. Jade6 una o dos veces y se
quedd inmovil.

-iDesgraciado muchacho! jQué has hecho!
Ven, ayudame.

Entre los dos alzaron por la cintura al caido
hasta dejarlo sentado. Aquel delgado cuerpo
cedio con facilidad, pero siguié inerte. Fue co-
mo sostener una serpiente muerta. VVolvieron a
recostarlo. Enderezandose, el capitdn Vere se
cubrié la cara con una mano y se quedd tan
impasible como el objeto que yacia a sus pies.
¢Se hallaba absorto, recogiendo en su Interior
todas las consecuencias de la accion y conside-
rando qué seria lo mejor que podria hacerse no
s6lo en ese Instante, sino también posterior-
mente? Lentamente se descubrié el rostro y el
efecto fue igual a si la luna, emergiendo de un
eclipse, reapareciera con un aspecto bien distin-
to a aquel con el que se habia ocultado. El pa-
dre que en él habia manifestado hasta entonces



hacia Bllly en aquella escena, fue reemplazado
por el disciplinario militar. Con tono oficial le
ordend al encargado de la cofa que se retirara a
uno de los compartimentos a popa, sefialdndo-
selo, y que se quedara alli hasta nueva orden.
Billy obedeci6 al mandato mecénicamente, en
silencio. Luego, yendo a la puerta de la cabina
gue miraba hacia el alczar, el capitan Vere dijo
al centinela alli apostado:

-Digale a alguien que mande a Albert.

Cuando el muchacho aparecio, el capitan se
las arreglo para que no viera al caido.

-Albert -le dijo-, dile al médico que deseo
verlo. No vuelvas hasta que te llame.

Cuando el médico entrd -un tipo equilibra-
do, de gran juicio y a quien debido a su expe-
riencia, nada lo tomaba por sorpresa-, el capi-
tan Vere se adelanté a recibirlo, inconsciente-
mente, interceptando la vista de Claggart e,
interrumpiendo, a la vez, el ceremonioso salu-
do habitual de! otro.



-Digame cémo estd ese hombre -le dijo, di-
rigiendo su atencion hacia la postrada figura.

El médico lo mir6, y a pesar de todo el do-
minio

gue tenia sobre si mismo, quedé algo asus-
tado j por la brusca revelacién. Sobre la cara
siempre palida de Claggart iba escurriéndose
una sangre negruzca y espesa, proveniente de
la oreja y la nariz. Para el avezado ojo profesio-
nal, no era indudablemente un hombre con
vida.

-¢Es asi, entonces? -dijo el capitdn Vere, mi-
randolo fijamente-. Lo pensé. Pero verifiquelo.

De inmediato las pruebas rutinarias confir-
maron la primera impresion del doctor, quien
ahora alzando la vista con evidente preocupa-
cién, dirigio una mirada de intensa curiosidad
a su superior. Pero el capitan Vere, con una
mano en la frente, estaba de pie, inmavil. De
pronto, agarrando el brazo del médico, convul-
sivamente exclamo, sefialando el cuerpo:

-iEs el juicio divino sobre Ananias! jMire!



Trastornado por el excitado comportamiento
gue jamas antes habia observado en el capitédn
del Bellipotent, y como hasta ahora ignoraba
completamente el asunto, el prudente médico,
sin embargo, conservo la calma, interrogando
so6lo otra vez con los ojos acerca e qué habia
provocado tal tragedia.

Pero el capitdn Vere nuevamente estaba por
completo inmdévil, absorto en su pensamiento,
y luego exclamo vehementemente:

-iGolpeado de muerte por un angel de Dios!
iSin embargo, el angel debe ser colgado!

Ante estas apasionadas interjecciones, meras
incoherencias para el que escuchaba, por cuan-
to desconocia los antecedentes, el médico se
sintié profundamente perturbado. Pero enton-
ces, recuperandose, el capitdn Vere, en un tono
menos apasionado, relatd brevemente las cir-
cunstancias que habian conducido al evento.

-Pero venga, hemos de acabar con esto -aia-
dié-. Ayudeme a sacarlo de aqui y llevarlo a ese
compartimento -dijo sefialando uno opuesto a



aquel en que el encargado de la cofa permane-
cia confinado.

Nuevamente trastornado por una peticion
gue, dado que implicaba cierto deseo de ocul-
tamiento, le parecia verdaderamente extrafa, el
subordinado no tuvo més remedio que acceder.

-Vayase ahora -dijo' el capitdn Vere con algo
de ese tono autoritario comun en él-. Vayase.
Inmediatamente convocaré a un consejo de
guerra a bordo. Cuéntele a los tenientes y diga-
le al sefior Mordant -refiriéndose al capitéan de
infanteria de marina-, y recomiéndeles que
guarden el asunto para ellos mismos.

XX

Lleno de inquietud y recelo, el médico
abandoné la cabina. ¢(Estaba el capitdn Vere
repentinamente trastornado, o era s6lo una
excitacion transitoria producida por una trage-



dia tan extraia y extraordinaria? En cuanto al
consejo de guerra, le parecid impolitico, si no
mas grave. Lo que habia que hacer pensé, en
un caso tan extraordinario como éste, era confi-
nar a Billy Budd y, de acuerdo a la costumbre
naval, posponer toda accion hasta reunirse con
la flota y luego derivarlo al almirante. Record6
la desacostumbrada agitacion del capitan Vere
y sus excitadas exclamaciones, tan en desa-
cuerdo con su manera de ser. ¢(Esta desequili-
brado? Pero suponiendo que lo esté no es sus-
ceptible de prueba. ;Qué puede hacer entonces
un médico? No hay peor situacion que la de un
oficial subordinado a un capitan de quien sos-
pecha no que esté loco,pero si un tanto afectado
en sus facultades mentales. Discutir sus orde-
nes seria insolencia; resistirlas, rebelion.
Obedeciendo al capitan Vere, comunicé lo
gue habia sucedido a los tenientes y al capitan
de los infantes de marina, no diciéndoles nada
sobre el estado del capitan. Compartieron to-
talmente su sorpresa y preocupacion. Como él,



también parecian pensar que un asunto de ese
tipo debia ser remitido al almirante.

XXI

¢Quién en ej arco iris puede trazar la linea
donde termina el violeta y comienza el anaran-
jado? Vemos claramente la diferencia de colo-
res, pero ;donde, exactamente, se confunde el
primero con el segundo? Lo mismo sucede con
la salud mental y la locura. En casos muy evi-
dentes, no hay ninguna duda al respecto. Pero
en otros, menos pronunciados, pocos se atreve-
ran a trazar la linea demarcatoria aunque por
honorarios algunos peritos profesionales se
animarian. No hay nada nombrable que algu-
nos hombres no hagan, si se les paga por ello.

Que el capitan Vere fuera realmente victima
repentina de algun grado de anomalia, como
profesionalmente lo supuso el médico, cada



uno lo determinara por si mismo a la luz de
esta narracion.

Es verdad que el desgraciado suceso que ha
sido narrado no habria podido suceder en peor
momento. Porque fue pisando los talones a las
sofocadas insurrecciones, un tiempo muy criti-
co para la autoridad naval, que exigia de cada
comandante inglés dos cualidades realmente
no amalgamadas: prudencia y rigor. Mas aun,
habia algo crucial en el caso.

En el malabarismo de circunstancias que
precedieron y acompafaron el suceso a bordo
del Bellipotent, y a la luz del codigo militar por
el que habia de ser juzgado formalmente, la
inocencia y la culpa, personificadas respecti-
vamente en Claggard y Budd habian trastocado
lugares. Desde el punto de vista legal, la victi-
ma aparente de la tragedia era quien habia bus-
cado victimizar a un hombre intachable; y la
indiscutible accién de este ultimo, desde el
punto de vista naval, constituia el mas horren-
do de los crimenes militares. Aun mas. Lo



esencialmente justo e injusto implicito en el
asunto, por més claro que fuera, agravaba la
responsabilidad de un leal comandante naval.
dado que no estaba autorizado para determinar
la cuestion sobre bases tan primitivas.

No es de sorprenderse, entonces, que el capi-
tan del Bellipotent, aunque era en genera! un
hombre de decisién rapida, sintiera mas nece-
saria la prudencia que la rapidez. Hasta que él
decidiera con precision cual seria el curso de los
acontecimientos en todos sus detalles, y no sélo
eso, sino hasta que la dltima de las medidas
estuviera a punto de tomarse, considerd acon-
sejable, en vista de las circunstancias, evitar al
maximo la publicidad. Aqui puede (0 no) haber
errado . Porque lo cierto es, sin embargo, que
posteriormente, en la charla confidencial de
uno o dos camarotes y cabinas, fue criticado no
poco por algunos oficiales, hecho este que sus
amigos, y sobre todo, de modo vehemente, su
primo Jack Denton atribuyeron a los celos pro-
fesionales contra el Rutilante Vere. Habia cierta



base imaginativa para el comentario envidioso.
El mantener todo el asunto en secreto; el limitar
todo el conocimiento del mismo, durante cierto
tiempo, al lugar en donde el homicidio habia
acaecido, la cabina del alcdzar; en estos detalles
habia cierto parecido a la politica adoptada en
las tragedias de palacio que han ocurrido més
de una vez en las capitales fundadas por Pedro
el Barbaro.

El caso era tal que, en realidad, el capitan del
Bellipotent hubiese retardado gustosamente
cualquier accién més alla de mantener al encar-
gado de la cofa incomunicado en prision hasta
gue el barco se reuniera con la flota y alli some-
ter el asunto al juicio de su almirante.

Pero un verdadero oficial militar es, en cier-
to sentido, como un monje. Este no cumplird
sus votos de obediencia monastica con mas
abnegacion que aquél sus votos de lealtad al
deber militar.

Sentia que si no adoptaba rapidas medidas
sobre aquel asunto, la accion del encargado de



la maestro de armas dijo. He comido del pan
del Rey y soy fiel al Rey.

-Te creo, mi hombre -dijo el testigo, y su voz
indicaba una emocién reprimida, pero de nin-
gun modo traicionada.

-Dios lo bendecira por esto, su sefioria- dijo
Billy no sin tartamudear y se desmorond. Pero
inmediatamente otra pregunta que se le formu-
16, lo llamo a retomar el control de si mismo y
con idéntica dificultad emocional en la pronun-
ciacion, ' dijo:

-No, no habia ninguan rencor entre nosotros.
Jamas le tuve inquina al maestro de armas. La-
mento que esté muerto. No fue mi intencion
matarlo. Si hubiere podido usar mi lengua, no
lo hubiera golpeado. Pero mintié vilmente en
mi cara y en presencia de mi capitan, y yo tenia
gue decir algo, y sélo lo pude decir con un gol-
pe. Dios se apiade de mi!

En la manera impulsiva, con la mayor fran-
gueza, con que dijo lo anterior, el tribunal vio
confirmado todo lo que estaba implicito en las



palabras que previamente los habian dejado
perplejos, dado que provenian del testigo de la
tragedia e inmediatamente seguidas por el des-
cargo de Billy de su intencién de amotinarse; es
decir, las palabras del capitan Vere: "Te creo, mi
hombre".

Luego se lo interrog6 acerca de si él tenia co-
nocimiento o sospecha de que algun trastorno
incipiente (queriendo significar motin, pero
evitando especialmente el uso de la palabra) se
estuviera gestando en algunas de las secciones
de la tripulacion.

La respuesta tardo. El tribunal lo atribuyd,
naturalmente, al mismo impedimento vocal
gue habia obstruido o retardado las respuestas
anteriores. Pero, en realidad, era otra cosa; la
pregunta habia traido inmediatamente a su
memoria la entrevista con el vigia a popa en las
cadenas a proa. Pero tenia una repugnancia
innata a jugar el papel de informante contra un
propio compafiero -el mismo sentido errado del
honor no educado que le habia impedido re-



portar el asunto, en su momento-; como mari-
nero de guerra leal, ese era su deber y el no
haberlo hecho podria, si se le acusaba y pro-
baba, hacerlo susceptible de la més grave de las
penas. Esto prevalecio en él, con la ciega sensa-
cién de que en realidad no se tramaba nada.
Cuando la respuesta vino, fue negativa.

-Una pregunta mas -dijo el oficial de infan-
teria de marina, hablando por primera vez y
con atribulada seriead-. Usted nos dice que lo
gue el maestro de armas dijo en su contra era
una mentira. Ahora, ¢por qué habria de mentir
tan maliciosamente si segun lo que usted decla-
ra no habia inquina entre ustedes?

Con esa pregunta tocaba, sin darse cuenta,
un aspecto espiritual totalmente oscuro para los
pensamientos de Billy, por lo que éste se quedo
estupefacto, y mostré una confusién que, cier-
tamente, algunos observadores, como puede
imaginarse, podrian haber interpretado como
prueba involuntaria de una culpa secreta. A
pesar de todo, se esforz6 por encontrar una



respuesta, pero inmediatamente renuncié a
seguir aquel vano intento, a la vez que miraba
de modo suplicante al capitdn Vere, como si lo
considerase su mejor aliado y amigo. El capitan
Vere, que se habia sentado un rato, se puso de
pie, dirigiéndose al interrogador:

-La pregunta que usted hace es més que na-
tural. Pero ;como puede él contestarsela correc-
tamente? ;O puede hacerlo otro que no sea el
gue yace ahi adentro? -sefialando el comparti-
mento donde yacia el cadaver-. Pero el que esta
alli tendido no se levantara para responder a
nuestro interrogante. De hecho, me parece a mi
gue el punto que usted toca no es pertinente,
por cuanto, al margen de cualquier motivo con-
cebible que haya tenido el maestro de armas, y
sin tomar en cuenta la provocacion del golpe,
un consejo de guerra debe, en el caso presente,
limitar su atencion a la consecuencia del golpe,
consecuencia que s6lo hay que juzgar corno
acto del golpeador.



Esta declaracion, cuyo significado cabal era
dificil que Billy hubiese comprendido del todo,
provocé en éste, a pesar de ello, una mirada de
ansiosa interrogacion hacia quien hablaba; una
mirada que en su silenciosa expresividad pare-
cia la que un perro de generosa raza dirige a su
amo, buscando en la cara de éste algun signo
de aclaracion por un gesto anterior ambiguo
para su inteligencia canina. Aquella manifesta-
cién del capitdn no carecié tampoco de efecto
en los tres oficiales, especificamente en el mili-
tar. Les parecio que habia oculta en ella un sig-
nificado no previsto que implicaba un prejuicio
por parte de quien hablaba. Sirvié para aumen-
tar su desconcierto, ya bastante evidente con
anterioridad.

Una vez mas hablé el militar, con un tono
gue indicaba cierta duda al dirigirse a los otros
jurados y al capitan Vere:

-No hay nadie presente (quiero decir de la
tripulacion del barco) que pueda arrojar alguna



luz, si es que es posible, sobre lo que sigue
siendo misterioso en este asunto.

-Eso esta planteado muy inteligentemente -
dijo el capitdn Vere-. Me doy cuenta adénde
quiere ir. Si, hay aqui un misterio; pero es, para
usar una frase de las Sagradas Escrituras, un
"misterio de iniquidad”, un tema que so6lo los
tedlogos psicologos pueden discutir. ¢Pero qué
tiene que ver un consejo de guerra con esto? Sin
tener en cuenta, ademas, que cualquier posible
investigacion es inatil, dado que el muerto ya
no puede hablar -y sefial6 nuevamente al com-
partimento mortuorio-. La accion del prisione-
ro: de ella y inicamente de ella hemos de ocu-
parnos.

A estas palabras, y especialmente a la reite-
racion final, el militar no supo qué responder vy,
tristemente, se abstuvo de decir nada mas. El
teniente primero, quien al principio habia asu-
mido, con bastante naturalidad, la primacia del
tribunal, volvié a hacerse cargo de ella, obede-
ciendo a una mirada del capitan Vere, mirada



mucho més eficaz que cualquier palabra. Vol-
viéndose al prisionero:

-Budd -dijo y en tono sorprendentemente
tranquilo continuo6-: Budd, si tiene algo mas
gue agregar en su defensa, digalo ahora.

Ante esto, el joven marinero volvio a darle
otra rapida mirada al capitan Vere; luego, como
si el aspecto de éste le hubiese servido de indi-
cacion -indicacién que confirmaba su propio
instinto de que el silencio era ahora lo mejor-,
replico al teniente:

-Lo he dicho todo, sefior.

'El infante de marina, el mismo que habia es-
tado de centinela en la puerta de la cabina en el
momento en que el encargado de la cofa, se-
guido por el maestro de armas, habia entrado
en ella, se habia mantenido de pie al lado del
marinero durante todo el procedimiento judi-
cial y fue a él a quien se le ordend que lo llevara
de vuelta al compartimento contiguo, original-
mente asignado al prisionero y su custodia. Tan
pronto los dos desaparecieron los tres oficiales,



como liberados parcialmente de algun freno
interior asociado con la mera presencia de Billy,
se agitaron simultdneamente en sus asientos.
Intercambiaron miradas de preocupada indeci-
sion, sintiendo, sin embargo, que debian deci-
dir sin demasiada demora. En cuanto al capitan
Vere, estaba de pie, dandoles inconscientemen-
te la espalda, tal vez aparentemente perdido en
sus acostumbradas elucubraciones, mirando a
través de una de las troneras de guillotina a
barlovento hacia la lechosa monotonia del mar
crepuscular. Pero el prolongado silencio de la
corte, interrumpido por momentos por breves
consultas hechas en voz baja, parecié servir
para despertarlo y activarlo. Volviéndose, reco-
rri6é la cabina de un lado a otro; al ascender, de
retorno, hacia barlovento, subié por la cubierta
inclinada a sotavento debido al balanceo. Sin
saberlo, simbolizaba de este modo, con su ac-
cién, una mente resuelta a superar dificultades,
incluso aunque tuviera que ir contra instintos
primitivos tan fuertes como el viento y el mar.



De pronto, se detuvo ante los tres. Tras es-
cudrifiar sus caras, se pard, no como queriendo
reu- nir sus pensamientos para expresar los,
sino mas bien como tratando deliberadamente,
en su interior, de encontrar la mejor manera de
exponerlos a estos hombres llenos de buena
voluntad, pero inmaduros intelectualmente
individuos a los cuales era necesario demostrar
ciertos principios que para él constituian ver-
daderos axiomas. Esa misma impaciencia al
hablar, es quizds una de las razones que des-
anima a algunas personas para hacerlo en
asambleas populares.

Cuando por fin habld, habia algo en el fondo
de lo que dijo como en la manera de decirlo que
mostraba la influencia de estudios solitarios
gue habian modificado y templado el entrena-
miento préactico de una carrera activa. Esto,
junto con su fraseologia, sugeria de vez en
cuando, que habia pie para esa imputacién de
pedanteria que le hacian algunas personas, so-
bre todo ciertos hombres de mar de tipo ente-



ramente practico, capitanes que, sin embargo,
concederian con toda franqueza que la armada
de Su Majestad no disponia de otro oficial de su
grado mas eficaz que el "Rutilante Vere".

Lo que dijo fue lo siguiente:

-Hasta este instante no he sido més que tes-
tigo, o poco mas, y dificilmente podria pensar
en adoptar ahora otro caracter, como el de
vuestro coadjutor, si no advirtiera en vosotros,
en este momento critico, una perturbada vacila-
cién, proveniente, reo lo dudo, del choque entre
el deber militar y el escrapulo moral, escripulo
animado por la compasion. En cuanto a ésta,
¢,como podria no compartirla? Pero consciente
de mis obligaciones superiores, lucho contra los
escrupulos que pue- den coartar la decision. No
es, caballeros, que yo me oculte a mi mismo
gue éste es un caso excepcional. Mirado especu-
lativamente, bien podria ser derivado a un tri-
bunal de casuistas. Pero para nosotros aqui,
actuando no como casuistas o moralistas, éste
es un caso practico que debe ser decidido de



acuerdo con la ley marcial. Pero vuestros es-
crupulos, (se mueven en las tinieblas? De-
safiadlos. Hacedlos avanzar y descubrirse. Va-
mos, quiza signifiquen algo como esto: si pres-
cindiendo de las circunstancias atenuantes,
estamos obligados a considerar la muerte del
maestro de armas como un acto del prisionero,
entonces, ¢es este acto un crimen capital, cuyo
castigo sea la pena de muerte? De acuerdo a la
justicia natural, ¢{hay que considerar solamente
el acto del prisionero? ;Podemos condenar a
muerte sumaria y vergonzosa a una criatura
inocente? ¢Es acertado plantearlo de este mo-
do? Asentis con tristeza. Yo también siento lo
mismo con igual fuerza. Es la naturaleza. Pero,
(estos botones que lucimos testimonian acaso
nuestra lealtad a la naturaleza? No: al Rey.
Aunque el océano, que es naturaleza pristina
inviolada, sea el elemento en que nos movemos
y Vivimos como marineros, ;esta acaso nuestro
deber como oficiales del Rey en una esfera asi-
mismo natural? Tan poco cierto es esto que



cuando recibimos nuestras 6rdenes en la mayo-
ria de los asuntos importantes, dejamos de ser
agentes naturales libres. Cuando se declara la
guerra ¢se nos consulta previamente a nosotros,
los combatientes encargados de ella? Luchamos
cumpliendo érdenes. Si nuestro juicio aprueba
la guerra, es mera coincidencia. Asi es en otros
aspectos; asi es ahora. Siguiendo este procedi-
miento entonces, ;seriamos realmente nosotros
quienes condenariamos o actuaria por nuestro
intermedio la ley marcial? Por esa ley y por el
rigor de esa ley, nosotros no somos responsa-
bles. Nuestra jurada responsabilidad esta sélo
en esto: que por despiadada que sea la ley, te-
nemos que atenernos a ella y aplicarla. Pero lo
excepcional del caso conmueve vuestros cora-
zones; incluso el mio también estd conmovido,
pero no permitamos que corazones calientes
traicionen a cabezas que deben mantenerse
frias. En tierra, en un caso criminal, ;podria un
juez equitativo permitirse, fuera del estrado, el
dejarse abordar por una tierna pariente del acu-



sado que buscara ablandarle el corazon con su
lloroso ruego?; el corazén es aqui como esa
mujer lastimera. El corazon es la parte femeni-
na del varén, y por mas que cueste, debe ser
dejado de lado.

Hizo una pausa, mirandolos seriamente du-
rante un momento; luego, prosiguio:

-Pero algo en vuestro aspecto parece insistir
en que no es Unicamente el corazon lo que os
conmueve, sino también la conciencia, la con-
ciencia particular de cada uno. Entonces, di-
ganme: ocupando la posicibn que nosotros
ocupamos, ¢esta conciencia particular ha de
ceder o no ante la imperial, formulada en el
cédigo bajo el cual unica y oficialmente proce-
demos?

Aqui los tres hombres se movieron en sus
asientos, menos convencidos que agitados por
el curso de un razonamiento que trastornaba
aun mas el conflicto espontaneo en su interior.



Percibiéndolo, el orador se detuvo por un
instante; luego, cambiando bruscamente de
tono, continuo:

-Para tranquilizarnos un poco, recurramos a
los hechos. En tiempo de guerra, en el mar, un
marinero golpea a un superior de grado vy el
golpe es mortal. Independientemente de su
efecto, el golpe es, de acuerdo a los Articulos de
Guerra, un delito gravisimo. Ademas...

-Ay, sefior -emocionalmente interrumpio el
militar-, en cierto sentido lo fue. Pero de segu-
ro, Budd no se proponia ni el motin ni el homi-
cidio.

-De seguro que no, mi buen hombre. Y ante
una corte menos arbitraria y més misericordio-
sa , que una marcial, ese alegato atenuaria
grandemente la gravedad. Y en el Tribunal de
Ultima Instancia conseguiria la absolucion. Pe-
ro aqui ¢(cémo? Procedemos de acuerdo a la ley
de Amotinamiento. Ningln nifio se parece mas
en sus caracteristicas a su padre que en lo que
en espiritu se parece esta ley a lo que la origina:



la guerra. Al servicio de Su Majestad, en este
barco, desde luego, hay ingleses obligados a
luchar contra su voluntad por el Rey. Y contra
su conciencia, como deberiamos saber. Aunque
como compafieros, nosotros apreciemos su po-
sicién, ¢qué nos importa, como oficiales de la
armada? Y menos aun le importa al enemigo.
Con la misma guadaria haria caer gustoso tanto
a nuestros voluntarios como a los de la leva
forzosa. Con respecto a los conscriptos navales
de nuestro enemigo, seguramente muchos de
ellos comparten con nosotros nuestro aborre-
cimiento por el regicida Directorio francés. Es
lo mismo en nuestro lado. La guerra s6lo se
preocupa de la fachada, de la apariencia. Y la
Ley de Amotinamiento, hija de la guerra, se
parece a su padre. La intencién de Budd o su
carencia, no tiene nada que ver con el asunto.
Pero mientras debido a vuestras dudas que, no
puedo menos que respetar, extrafiamente pro-
longamos este debate que deberia ser sumari-
simo, yo no dejo de repetirme que el enemigo



puede que sea avistado y debamos trabarnos en
combate. Debemos resolver y sélo podemos
hacer una de dos: condenar o absolver.

-¢Podemos declararlo culpable y a la vez re-
ducir la pena? -pregunto el piloto, quien hablé
por primera vez, titubeando.

-Caballeros, si eso fuera claramente legal en
las actuales circunstancias, consideren las con-
secuencias de esa clemencia. La gente -refirién-
dose a la tripulacion- tiene un sentido innato; la
mayoria de ellos estdn familiarizados con nues-
tras costumbres y tradiciones navales, ¢y como
lo tomarian? Aunque se les explicara, lo que
nuestro rango nos prohibe, ellos, desde tanto
tiempo amoldados a la disciplina arbitraria, no
poseen esa clase de inteligente sensibilidad que
puede calificarlos para comprender y discrimi-
nar. No, para la gente, la accion del encargado
de la cofa, sean cuales sean las palabras con que
se la anuncia, serd un homicidio clarisimo, co-
metido en un acto flagrante de amotinamiento.
La penalidad que corresponde a eso ellos la



conocen. Pero ese castigo no se cumple. ¢;Por
qué?, todos se preguntaran. Ustedes saben co-
mo son los marineros. ;(No volveran a pensar,
entonces en el estallido del Nore? jAy!, conocen
la bien fundada alarma, el panico que se exten-
dié por toda Inglaterra. Considerardn vuestra
clemencia producto de vuestra pusilanimidad.
Pensaran que nos acobardamos, que les tene-
mos miedo. Que tememos poner en practica un
rigor justiciero, que en esta coyuntura es espe-
cialmente necesario, por temor de provocar
nuevos trastornos. jQué verglenza seria para
nosotros esa presuncion de parte de ellos y qué
fatal resultaria para la disciplina! Ven ustedes,
pues, donde me dirijo rectamente, impulsado
por el deber y la ley. Les suplico, mis amigos,
no me tomen a mal. Siento lo mismo que uste-
des por este desgraciado muchacho. Pero si él
conociera nuestros corazones, siento que, por
ser de una naturaleza generosa, comprenderia a
gué pesada obligacion militar estamos someti-
dos.



Con esto ultimo, concluyd y, cruando la cu-
bierta, volvié a su lugar junto a la tronera de
guillotina, dejando ticitamente que los tres to-
maran una decision. En el lado opuesto de la
cabina, el atribulado tribunal permanecia silen-
cioso. Vasallos leales, simples y practicos, por
mas que en el fondo disintieran con algunos de
los puntos que el capitdn Vere les habia plan-
teado, carecian de la facultad y apenas si se
sentian inclinados a contradecir a quien consi-
deraban como un hombre serio, quien era su
superior no solo en inteligencia, sino en rango
naval. Pero no es improbable que incluso aque-
llas palabras que les habian afectado les causa-
ran menos efecto que su apelacién final a su
instinto de oficiales de marina, sobre todo pen-
sando en lo que les habia dicho de las conse-
cuencias précticas en cuanto a la disciplina,
considerando el caracter poco habitual de la
flota en aquellos tiempos. ¢(Podria permitirse
gue la muerte violenta de un superior cometida
a bordo por un marinero no fuera considerada



como un delito gravisimo que exige un castigo
inmediato?, mé&s o menos similar a aquel con el
cual actu6 en 1842 el capitan del bergantin es-
tadounidense Sommers al resolver, de acuerdo
con los llamados Articulos de Guerra -Articulos
elaborados segun el modelo de la Ley de Amo-
tinamiento Inglesa-, la ejecucion a bordo de un
guardiamarina y de dos oficiales subalternos,
gue, amotinados, intentaron apoderarse de la
nave. Su resolucion fue cumplida en tiempo de
paz y sin estar muy lejos de la patria. Este acto
fue posteriormente confirmado por una corte
naval convocada en tierra, historia que aqui se
cita sin comentario alguno. Verdad, las circuns-
tancias a bordo del Sommers eran diferentes a
aquellas que prevalecian en el Bellipotent. Pero
la urgencia, fundada o no, era la misma.
Dice Jun escritor que pocos conocent2: "Cua-
renta afios después de una batalla, es muy facil

12"Un escritor que pocos conocen”: Mdlville serefiere de
modo Irénico a si mismo.



para un no combatiente razonar acerca de como
deberia haberse peleado. Es muy distinto diri-
gir personalmente la accion bajo el fuego, mien-
tras se estd envuelto en su oscuro humo. Lo
mismo sucede con otros casos de emergencia
gue sean motivo de consideraciones préacticas y
morales, y cuando resulta imperativo actuar de
inmediato. Cuanto mayor es la bruma, tanto
mas pone en peligro al buque, y se acelera la
marcha aun con el riesgo de embestir a alguien.
Poco imaginan los bien abrigados jugadores de
cartas en la cabina, las responsabilidades del
hombre insomne en el puente de mando”.

En sintesis, Billy Budd fue formalmente
condenado y sentenciado a ser colgado en el
penol durante la. guardia de la madrugada,
pues aun era de noche. De no ser asi la senten-
cia habria sido ejecutada de inmediato.

En tiempo de guerra en el campo de batalla
0 a bordo de un buque, la pena de muerte de-
cretada por un consejo de guerra -en los cam-
pos de batalla algunas veces era decretada con



un movimiento de cabeza del general- se ejecu-
ta sin dilacion, luego de la declaracion de cul-
pabilidad, sin apelacion.

XXII

Fue el propio capitan Vere quien, a solicitud
suya, comunico la decision de la corte al prisio-
nero, para lo cual se dirigié al compartimento
en donde se hallaba custodiado y ordend al
infante de marina que se retirara.

Jamas se supo lo que, aparte de la notifica-
cion de la sentencia, sucedi6 en esa entrevista.
Pero dado el caracter de ambos, encerrados
brevemente en el compartimento, participando
cada uno de las cualidades méas extrafias de
nuestra naturaleza -tan raras que eran mas que
increibles para mentalidades comunes, por
muy cultivadas que fueran-, podemos aventu-
rar algunas conjeturas.



Habria estado de acuerdo con el espiritu del
capitdn Vere el que en esta ocasion no ocultara
nada al condenado y le expusiera francamente
el papel que él habia desempefiado en la toma
de decision, al tiempo que revelaba sus moti-
vos. Por parte de Billy, no es improbable que tal
confesion hubiese sido recibida con el mismo
espiritu que la inspird. No sin una especie de
alegria, €l habria apreciado la excelente opinion
gue de €l tenia el capitan, implicita en tal confe-
siobn. Tampoco podria ser insensible a la sen-
tencia misma que le era comunicada como a
alguien que no tuviera miedo de morir. Incluso
puede haber ido mas lejos. El capitdn Vere
puede que al final haya desarrollado esa pasion
latente bajo esa apariencia estoica o indiferente.
Tenia edad suficiente como para haber sido el
padre de Billy. Austero devoto del deber mili-
tar, dejdndose derretir en lo que permanece
siempre pristino en nuestra formalizada huma-
nidad, al final bien podia haber albergado a
Billy en su corazon, incluso como Abraham



puede haberlo hecho con el joven lIsaac en el
momento en que estuvo decidido a ofrecerlo en
muestra de obediencia al exigente mandato.

Pero no es posible hablar del sacramento
gue abrazan dos individuos pertenecientes a la
gran orden de los mas nobles de la Naturaleza,
sacramento que rarisimas veces es revelado al
inquieto mundo, en circunstancias totalmente
semejantes a las que aqui se intentan describir.
En el momento mismo del acontecimiento, esta
el hecho de que sucede en privado, de que es
inviolable para el que sobrevive y de que el
sagrado olvido -consecuencia de la mas divina
magnanimidadlo cubre providencial mente al
final.

El primero en encontrarse con el capitan Ve-
re en el momento de abandonar el comparti-
mento fue el teniente primero. El rostro que
tenia, expresion de la agonia del hombre fuerte,
fue para el teniente, aunque ya cincuenton, una
revelacién asombrosa. Que el condenado sufrid
menos que aquel que fundamentalmente habia



efectuado la condena quedara, aparentemente,
de manifiesto por la exclamacién lanzada por el
primero en la escena que a continuacién se na-
rraré.

XX

La narracion se refiere con cierta extension a
una serie de hechos que se sucedieron rapida-
mente en un lapso breve, especialmente porque
a veces sera preciso alguna explicacion o co-
mentario para una mejor comprension de tales
hechos. Entre la entrada en la cabina de quien
no la abandond vivo y de aquel que cuando
sali0 ya estaba condenado a morir, entre esto y
la entrevista a solas que acabamos de contar,
habia transcurrido menos de una hora y media.
Sin embargo, era un intervalo lo suficientemen-
te largo como para que no pocos de los miem-
bros de la tripulacion se preguntaran que seria



lo que estaria pasando en la cabina del capitan,
con el maestro de armas y el marinero, porque
el rumor de que ambos habian sido vistos al
entrar, pero ninguno de los dos al salir, se habia
extendido por las baterias y las cofas. La gente
a bordo de un gran barco de guerra se parece
en cierto modo a los aldeanos, por cuanto to-
man nota microscopica de cualquier movimien-
to desacostumbrado o de la ausencia de aque-
llos a los que si estdn habituados. Por ello,
cuando todos fueron llamados en la segunda
guardia -con un tiempo para nada tempestuo-
so-, orden que bajo tales circunstancias era in-
solita a esa hora, la tripulacion estaba en cierto
modo preparada para algun anuncio extraordi-
nario, relacionado, ademas, con la prolongada
ausencia de los dos hombres de sus lugares
habituales.

El mar estaba calmo y la luna, recién apare-
cida y casi llena, plateaba la cubierta de guin-
daste, manchada por las sombras que lanzaban
horizontalmente hombres y aparejos. A cada



lado del alcazar se ubicé la guardia de infantes
de marina armados; el capitdn Vere, de pie en
su puesto, rodeado por todos los oficiales, co-
menz6 a hablar a sus hombres. Al hacerlo, su
comportamiento no fue ni mas ni menos que el
gue correspondia a su suprema posicion a bor-
do del buque. En términos claros y precisos, les
narré lo que habia sucedido en su cabina; que
el maestro de armas estaba muerto y que quien
lo habia matado habia sido juzgado por un tri-
bunal sumario y condenado a muerte; y que la
ejecucion tendria lugar en la guardia de la ma-
drugada. No pronuncio6 la palabra motin. Tam-
bién se abstuvo de hacer de la ocasion una
oportunidad para exhortar al mantenimiento
de la disciplina, quizd porque pensaba que,
dadas las circunstancias por las que atravesaba
la armada, la consecuencia de violar la dis-
ciplina deberia saber hablar por si misma.

El anuncio del capitan fue escuchado por la
marineria rineria alli de pie, con el mismo mu-
do silencio con que una congregacion de cre-



yentes sentados en el infierno escucharia la
exposicion del texto calvinista hecha por el pas-
tor.

Sin embargo, al final se alz6 un confuso
murmullo. Aumento su intensidad, pero, a una
sefial, fue traspasado y cortado por los agudos
silbatos del contramaestre y sus ayudantes.

El cuerpo de Claggart fue entregado a algu-
nos oficiales subalternos de su rancho para que
lo prepararan para su sepultura. Y, para no
interrumpir el relato con cuestiones accesorias,
solamente que a una hora adecuada el cuerpo
del maestro de armas fue “entregado al mar con
todos los honores funerarios correspondientes a
su rango naval.

En este acto, como en cualquiera que fuese
publico y que surgiera de alguna tragedia, se
observo una estricta adhesion a la costumbre
naval. En ningln punto podria haberse aparta-
do de ella, ni en el de Claggart ni en el de Billy
Budd, sin engendrar indeseadas especulaciones
entre los marineros y, mas particularmente,



marinos de guerra, que son siempre los mas
apegados a la costumbre. Por la misma razon,
toda comunicacion entre el capitan Vere y el
condenado concluydé en la entrevista a solas
gue ya hemos relatado. Este ultimo se hallaba
sometido a la rutina preliminar del final. Su
traslado, bajo guardia, desde los recintos del
capitdn se efectud sin precauciones desacos-
tumbradas, al menos ninguna visible. En todo
buque de guerra, la norma tacita es, si es posi-
ble, no dejar que la tripulacion suponga que la
oficialidad espera nada malo de ella. Y cuanto
mas se sabe realmente de algun tipo de desor-
den, més guardan los oficiales para si sus temo-
res, aunque se pueda aumentar la vigilancia de
modo no ostentoso.

En el caso actual, el centinela encargado del
prisionero tenia 6rdenes estrictas de no permi-
tir que nadie méas que el capellan hablase con
él. Y se adoptaron ciertas medidas discretas
para asegurar el cumplimiento de dichas 6rde-
nes.



XXIV

En un buque de los antiguos, con setenta y
cuatro cafones, la cubierta conocida como la de
bateria superior era la que estaba debajo de la
de guindaste, la cual si bien no carecia de ar-
mamento estaba expuesta a las inclemencias
del tiempo. En general estaba siempre libre de
hamacas; los de la tripulacion solian colocarlas
en la bateria inferior y en la cubierta de camaro-
tes, la que no era Unicamente un dormitorio,
sino, ademas, el lugar en que se apilaban las
bolsas marineras y en donde a ambos lados se
alineaban los grandes cajones o las despensas
portatiles de los numerosos ranchos.

En el lado de estribor de la cubierta de bate-
ria superior del Bellipotent se encontraba cus-
todiado Billy Budd, tendido y engrillado en
uno de los espacios libres formados entre los



cafiones de baterias de cada borda. Todas estas
piezas tenian el mayor calibre de la época.
Montadas sobre curefias de madera, estaban
llenas de pesadas guarniciones de braguero y
fuertes poleas laterales para poner sus bocas en
posicion de fuego. Los cafiones y sus curefias,
ademas de las largas baquetas y los méas cortos
botafuegos, se aseguraban con lazos en lo alto;
todos ellos, como de costumbre, estaban pinta-
dos de negro, y los pesados bragueros de ca-
fiamo, tefiidos de igual color, llevaban la misma
librea de los funebreros. En contraste con el
color mortuorio de este ambiente, la ropa del
marinero tendido en el suelo, una casaca blanca
y pantalén de loneta del mismo color, ambos
mas o menos manchados, brillaba débilmente
en la oscura luz de aquel espacio como una
mancha de nieve descolorida, que en los prime-
ros dias de abril persistiera sobre la negra boca
de alguna caverna en las montafias. En reali-
dad, el joven marinero ya estd en su mortaja, 0
en la vestimenta que va a seguirle como tal.



Sobre él, ilumindndolo muy suavemente, dos
faroles de combate oscilan colgados de dos
enormes vigas de la cubierta superior. Alimen-
tados con el aceite suministrado por los pro-
veedores de guerra -cuyas ganancias, honradas
0 no, en todas partes del mundo son una por-
cién anticipada de la cosecha de la muerte-,
lanzan titilantes destellos de una sucia luz ama-
rillenta, que mancha el pélido brillo de la luna,
luchando inutilmente por salir en forma de
lunares a través de las troneras abiertas, de las
gue sobresalen los cafiones con sus tapabocas.
Otros fanales sirven a intervalos para destacar
un poco los espacios libres mas oscuros que,
como pequeios confesionarios o capillas latera-
les de una catedral, se reparten a lo largo del
ancho pasillo mortecino, entre las dos baterias
de aquella protegida hilera.

Esa era la cubierta en donde ahora yacia El
Marinero Apuesto. No habia palidez que
hubiera podido vencer el color sonrosado de su
piel. Habrian sido necesarios muchos dias de



encierro, lejos de los vientos y del sol, para
marchitar aquella joven lozania. Pero el esque-
leto comenzaba a dejarse ver delicadamente
bajo el pémulo, en la punta de su &ngulo, bajo
la piel coloreada. En algunos corazones ardien-
tes y reservados, algunas experiencias breves
devoran sus tejidos humanos como el fuego
secreto en la bodega de un barco consume el
algodon en el fardo.

Pero ahora, acostado entre los dos cafiones,
como atenaceado por el destino, la tension de la
agonia de Billy, que procedia principalmente
de un corazén joven y generoso, virgen de la
experiencia de toda encarnacién diabdlica que
estd presente en algunos hombres, habia pasa-
do ya. No sobrevivié al alivio que significo la
entrevista a solas con el capitan Vere. Sin mo-
verse, yacia como en trance, con esa expresion
adolescente que antes se notaba en él, adoptan-
do un aspecto semejante al de un nifio dormido
en la cuna, cuando el calido brillo del hogar, en
su silencioso dormitorio, bailotea sobre los



hoyuelos que se forman misteriosamente en sus
mejillas, y que en silencio aparecen y desapare-
cen. De vez en cuando, en el trance del encade-
nado se extendia por todo su rostro una luz
serena y feliz, nacida de algun recuerdo o sue-
fio vago, luz que luego se desvanecia para re-
aparecer.

El capellan, al venir a verlo y encontrarlo en
ese estado y al observar que no daba muestra
alguna de haberse percatado de su presencia
alli, lo mir6 atentamente durante un rato y lue-
go se aparto, alejandose por el momento, sin-
tiendo, quiza, que incluso él, el ministro de
Cristo, ni aun recibiendo su estipendio de Mar-
te, encontraria un consuelo que ofrecer que
pudiera superar aquella paz que contemplaba.

Pero a las pocas horas regresoé. Y el prisione-
ro ahora consciente de su entorno, notd su
proximidad y lo saludé con cortesia, si no con
alegria. No tenia, sin embargo, mayor sentido
gue el buen hombre intentara infundir en Billy
Budd alguna especie de comprension divina de



que debia morir al amanecer. Ciertamente, Billy
hacia mencion franca de su muerte como algo
proximo a llegar, pero era de la misma manera
gue los nifios hacen referencia a la muerte en
general, cuando. entre otros juegos, se divierten
con el de los funerales con carroza fanebre y
deudos.

No era que Billy fuese incapaz de compren-
der lo que realmente era la muerte, no; sino que
carecia completamente de ese miedo irracional,
miedo que prevalece en mayor medida en las
comunidades altamente civilizadas que en
aquellas llamadas barbaras, las que en todos los
sentidos se mantienen mas cercanas a la verda-
dera naturaleza. Y como en alguna parte se
dijo, Billy era fundamentalmente un bérbaro,
parecido por sus costumbres a sus compatrio-
tas, los cautivos britanicos, trofeos vivientes
obligados a marchar en el triunfo romano de
Germanico. Lo mismo que los barbaros de una
época posterior, probablemente jovenes ejem-
plares escogidos entre los primeros britanicos



conversos al cristianismo al menos no-
minalmente (que fueron llevados a Roma, al
igual que pueden ser llevados a Londres los
conversos de la actualidad, procedentes de las
islas menores de los mares), y a los que el Papa
de aquellos tiempos, admirando su extrafia
belleza, tan diferente del tipo italiano, con su
piel blanca y rubicunda y sus rizos rubios ex-
clamo "anglos", queriendo significar "inglés en
el derivado moderno. ";Los llaman Anglos? ¢(Es
acaso esto porque se parecen tanto a los ange-
les?"3.]Si esto hubiese ocurrido después, uno
hubiera podido pensar que el Papa estaba pen-
sando en los serafines de Fray Angélico, algu-
nos de los cuales, mientras recogen manzanas
en los jardines de las Hespérides, tienen la sua-
ve tez rosada de las muchachas inglesas mas
hermosas.

3 Anglo eningléses Angle'y angel se escribe Angdl.
pero la pronunciacion de ambos permite estaintraducible
comparacion.



Si el capellan intent6 en vano impresionar al
joven barbaro con ideas sobre la muerte simila-
res a las que comunican la cabeza y las tibias
cruzadas en las viejas tumbas, fueron igual-
mente fatiles sus esfuerzos por acercarlo a las
ideas de la salvacion y de un Salvador. Billy
escuchaba, pero menos por temor o reverencia,
quizd, que por cierta cortesia natural; induda-
blemente, en el fondo, consideraba todo del
modo que casi todos los marineros de su clase
toman cualquier discurso abstracto o fuera del
tono comun con respecto al mundo cotidiano. Y
esta forma marinera de tomar el discurso cleri-
cal no es del todo diferente a la manera en que
el silabario del cristianismo, lleno de milagros
trascendentes, fue recibido, hace tiempo, en las
islas tropicales por cualquier "barbaro" supe-
rior, digamos un tahitiano de la época de] ca.
pitdn Cook o un poco después: lo recibia por
cortesia natural, pero no lo hacia suyo. Era co-
mo un regalo colocado en la palma de una ma-



no extendida, sobre el cual los dedos no se cie-
rran.

Pero el capellan del Bellipotent era un hom-
bre discreto, poseedor del buen sentido de un
buen corazon. Por ello no insistio alli en su vo-
cacion.

A peticion del capitdn Vere, un teniente le
habia contado casi todo lo referente a Billy; y
dado que sentia que la inocencia es mejor que
la propia religion para pasar a! Juicio Final, con
cierta renuencia, lo dejé solo; sin embargo, en
su emocion, realizé un acto bastante extrafo
para un inglés, y todavia mas para un pastor
regular en tales circunstancias. Se inclind y bes6
la hermosa mejilla del muchacho felén segun la
ley marcial, que, a las puertas de la muerte, él
sabia que no podria convertir a ningun dogma.
Pero no por ello temia por su futuro.

No es de extrafiar que, habiendo conocido la
inocencia esencial del joven marinero, el buen
hombre no levantara ni un dedo para evitar el
tradgico destino de ese martir de la disciplina



marcial. No so6lo hubiese sido completamente
inatil, sino que hubiese constituido una audaz
transgresion a los limites de sus funciones, que
estan prescriptas por la ley militar con la misma
exactitud que las del timonel o cualquier otro
oficial naval. Lisa y llanamente, un capellan es
el ministro del Principe de la Pa, de servicio en
las huestes del Dios de la Guerra, Marte. Como
tal, es tan incongruente como es n mosquete en
un altar de Navidad. ;Por qué, entonces, esta
alli? Porque indirectamente sirve al objetivo de
gue da fe el cafidn; porque también ofrece la
sancion de la religion de los humildes a lo que
es la abrogacion de todo menos de la fuerza
bruta.

XXV

Agquella noche tan luminosa en la cubierta
de guindaste -y, sin embargo, tan distinta en las



cavernas situadas mas abajo, parecidas a los
niveles de las alineadas galerias de una mina de
carbon-, esa noche luminosa llegé a su fin. Co-
mo el profeta que desaparece en el cielo mon-
tado en su carroza y deja caer su capa a Eliseo,
la noche fugitiva cedi6 su pélida tanica al rom-
pimiento del dia. Una débil y timida luz apare-
ci6 en el este, donde extendié un diafano vellon
de un vapor surcado de blanco. Aquella luz
crecié lentamente. De repente, una ocho cam-
panas sond a popa y a esa campana, respondio
otra més fuerte y metélica, a proa. Eran las cua-
tro de la madrugada. De inmediato, se escu-
charon los argentinos silbatos convocando a
todo el mundo a asistir al castigo. A través de la
gran escotilla rodeada de armeros de proyecti-
les pesados, ascendi6 la guardia de abajo, des-
parramandose junto con los de la cubierta en el
espacio entre el palo mayor y el trinquete, in-
cluyendo aquel ocupado por la lancha y los
negros botalones alineados a los costados de
ella. La lancha y los botalones servian de cima



de observacion para los muchachos encargados
de la pélvoray para los marineros mas jovenes.
Otro grupo diferente, compuesto por una
guardia de encargados de cofas, se inclinaba
por encima del borde de la baranda de ese bal-
codn marino -bastante grande en el de los seten-
ta y cuatro cafiones-, mirando hacia abajo a los
otros. Hombres o muchachos, ninguno hablaba
SiNO en susurros y muy pocos eran quienes lo
hacian. El capitan Vere, como antes, era la figu-
ra central entre los suboficiales reunidos. Es-
taba de pie en lo alto del borde del castillo de
proa mirando hacia adelante. Debajo de €l, jus-
to sobre el alcizar los infantes de marina, com-
pletamente equipados, estaban formados de la
misma manera que cuando se anunciara la sen-
tencia.

En los viejos tiempos, la ejecucidbn mediante
la horca de un marinero de guerra se hacia ge-
neralmente desde el penol. En el caso nuestro,
por razones especiales, el lugar asignado fue la
verga mayor. El prisionero fue llevado en ese



momento bajo uno de los brazos de dicho palo,
asistido por el capellan. Se observo en ese mis-
mo instante y se comentd después, que en esa
escena final el buen hombre no se mostré para
nada superficial. EI habia tenido una breve
conversacion con el condenado, pero el Evan-
gelio se manifestaba mas en su aspecto y su
comportamiento hacia él que en su lengua. Los
preparativos finales de este ultimo fueron lle-
vados a cabo con rapidez por dos ayudantes
del contramaestre. Se aproximaba la con-
sumacién, Billy estaba de pie, mirando a popa;
en el pendltimo momento, sus palabras, las
Unicas palabras libres totalmente de tartamu-
deo, fueron: "Dios bendiga al capitdn Vere";
palabras verdaderamente inesperadas, prove-
nientes de un hombre con la ignominiosa cuer-
da de la horca alrededor del cuello; una bendi-
cion convencional de un feldn, dirigida a popa,
hacia los cuarteles de honor; palabras pronun-
ciadas con la clara melodia de un péajaro cantor
a punto de desprenderse de una rama, esas



silabas tuvieron un efecto fenomenal, subraya-
do por la extrafia belleza personal del joven
marinero ahora espiritualizada por las ultimas
experiencias tan conmovedoramente pro-
fundas.

Sin querer, como si de verdad la multitud a
bordo fuera el vehiculo de alguna corriente
eléctrica vocal, con una sola voz de proa a po-
pa, respondié un eco resonante de simpatia:
"Dios bendiga al capitan Vere"; y, sin embargo
en ese mismo instante s6lo Billy debe haber
estado en sus corazones, como lo estaba en sus
0jos. Ante aquellas palabras y el espontidneo
eco que voluminosamente respondio a ellas, el
capitén Vere, ya sea por su estoico dominio e si
mismo o por una suerte de parélisis momenta-
nea, provocada por el impacto emocional, se
quedo rigido como un mosquete en el armario
del buque.

El casco, que lentamente se iba recuperando
del bandazo periddico a sotavento, estaba vol-
viendo a la posicidn vertical, cuando se dio la



ultima sefal: silenciosa, preconcertada. Sucedio
gue en el mismo momento el vellén vaporoso
gue colgaba a poca altura en el este fue atrave-
sado por un rayo de luz con suave gloria, como
el vellon del Cordero de Dios visto en vision
mistica, y, simultdneamente, ante los ojos aten-
tos de una apretada masa de caras levantadas,
Billy ascendid, y al subir, qued6 envuelto por el
resplandor rosado del alba.

En la figura maniatada, que habia llegado al
final de la verga, para sorpresa de todos no se
vio movimiento alguno, salvo aquel creado por
el lento cabeceo del barco, tan majestuoso en un
barco tan grande y de cafiones tan pesados.

XXVI

Cuando dias mas tarde, en referencia a esa
singularidad que se acaba de mencionar, el
contador del barco, individuo vigoroso y re-



gordete, mas exacto como contador que pro-
fundo como fil6sofo, le dijo en el rancho al mé-
dico: "jQué testimonio de poder albergado en la
fuerza de voluntad!", este Ultimo, taciturno,
enjuto y alto, en quien una discreta causticidad
corria pareja con unos modales méas amables
gue complacientes, replico:

-Perdén, sefior contador; en un ahorcamien-
to cientificamente ejecutado como el de Budd, y
gue yo mismo, bajo 6rdenes especiales, fue
quien decidié como debia hacerse, cualquier
movimiento siguiente a la suspension comple-
ta, y originada en el cuerpo colgado, indica un
espasmo mecénico en el sistema muscular. Por
tanto, la ausencia de tal movimiento no es me-
nos atribuible a la fuerza de voluntad, como
usted la llama, que a un caballo de fuerza..., con
perddn suyo.

-Pero este espasmo muscular del que usted
habla, ;no es mas o menos invariable en estos
casos?

-Sin duda es asi, sefior contador.



-¢Coémo, entonces, justifica usted, mi buen
sefior, su ausencia en este caso?

-Sefior contador, es evidente que su sentido
de lo singular en este asunto no es igual al mio.
Usted se lo explica por lo que denomina fuerza
de voluntad, término que todavia no ha sido
incluido en el diccionario de la ciencia. En lo
gue a mi respecta, con mis actuales conocimien-
tos, n me lo explico en absoluto. Incluso si se
aceptara la hipotesis de que al primer contacto
con la driza, el movimiento del corazén de
Budd, intensificado por la extraordinaria emo-
cion en el climax, se detuvo bruscamente del
mismo modo que un reloj al que se le da cuerda
con negligencia, se fuerza y al final, se corta,
incluso bajo esta hipotesis, ¢cOmo se explicaria
el fendbmeno que siguid después?

-Entonces usted admite que la ausencia del
movimiento espasmaddico fue extraordinaria.

-Claro que fue extraordinaria, sefior conta-
dor, pero en el sentido de que fue un fendémeno
cuya causa no puede discernirse de inmediato.



-Pero digame, mi querido sefior -continué el
otro insistentemente-, ;la muerte de ese hombre
fue causada por el dogal o fue una especie de
eutanasia?

-La eutanasia, sefior contador, es algo asi co-
mo su fuerza de voluntad. Dudo de su autenti-
cidad como término cientifico; le ruego me
perdone nuevamente. Es a la vez imaginativo y
metafisico; en otras palabras, griego.

Y cambiando bruscamente de tono, dijo:

-Hay un caso en la sala de enfermos que no
quisiera dejar a mis ayudantes. Le ruego me
perdone, pero debo retirarme.

Y levantandose formalmente de la mesa, se
alejo.

XXVII

El silencio en el momento de la ejecucion y el
gue siguid después, un silencio sélo subrayado



por el golpe regular del agua contra el casco o
el aleteo de la vela, debido a que los ojos del
timonel se habian desviado hacia otra parte,
este enfético silencio se vio gradualmente inte-
rrumpido por un sonido dificil de describir con
palabras. Quienquiera que haya oido la avenida
de un torrente crecido repentinamente por los
chubascos en las montaias tropicales, chubas-
cos que no han caido sobre los llanos; quien-
guiera que haya escuchado el primer murmullo
sordo de su enlodado avance a través de los
bosques escarpados, puede formarse alguna
idea de lo que fue el sonido que entonces se
oy0. La aparente lejania de su punto de origen
se debiod a que era un murmullo no distinguible
claramente, pues provenia de muy cerca, inclu-
so de los hombres apretujados en la cubierta
abierta del barco. Por ser inarticulado, su signi-
ficado resultaba dudoso y parecia indicar algu-
na caprichosa aversion repentina del pensa-
miento o el sentimiento, como las que manifies-
tan las turbas en tierra. En el caso actual, quizés



implicara una malhumorada revocacion de
parte de los hombres de su Involuntario eco a la
bendicion de Billy. Pero antes de que el -
murmullo tuviera tiempo para transformarse
en clamor, le salié al paso una orden estratégi-
ca, que se produjo con inesperada brusquedad:

-Dé orden de descanso a la guardia de estri-
bor, contramaestre, y preocupese de que se
vayan.

Agudos como los chillidos del halcén mari-
no, los pitazos argentinos del contramaestre y
de sus ayudantes perforaron ese ominoso y
bajo sonido, disipdndolo y, cediendo al meca-
nismo de la disciplina, la multitud quedo redu-
cida a la mitad. Los demés fueron asignados a
tareas temporales, relacionadas con el ajuste de
las vergas, etcétera, trabajos que eran facilmen-
te realizables por cualquiera de los oficiales de
cubierta.

Ahora bien, todo el procedimiento que sigue
a una sentencia de muerte dictada a bordo por
un consejo de guerra se caracteriza por una



imperceptible prontitud rayana en el apuro. La
hamaca, la que habia sido de Billy en vida, ya
habia sido lastrada con municiones y preparada
para servirle de ataud de tela. Rapidamente
guedaron completados los ultimos oficios de
los encargados de los funerales en el mar: los
ayudantes del velero.

Cuando todo estuvo listo, se hizo un segun-
do llamado a la tripulacién, el que fue necesario
por el movimiento estratégico antes menciona-
do, para que presenciara el funeral.

No es preciso dar detalles de esta formali-
dad final. Pero cuando la plancha inclinada
dejo deslizar su carga al mar, se escuchd un
segundo y extrafio murmullo humano, mezcla-
do esta vez con otro sonido inarticulado prove-
niente de algunas grandes aves marinas, cuya
atencion habia sido atraida por la peculiar
conmocién de las aguas debido a la pesada y
angulada zambullida de la lastrada hamaca en
el mar, que volaron chillando hacia ese punto.
Se acercaron tanto al casco que se pudo oir el



huesudo crujido o estridor de sus descarnadas
alas biarticuladas. Y cuando el barco se alejo,
impulsado por el viento suave, dejando el lugar
de la sepultura a popa, siguieron girando en
circulos muy bajos, con la sombra movil de sus
alas extendidas y el estruendoso réquiem de
sus gritos.

Para marineros tan supersticiosos como eran
aquellos que precedieron a nuestra época, ma-
rinos de guerra que también habian acabado de
contemplar el prodigio del reposo en la forma
suspendida en los aires y ahora fondeada en las
profundidades, para esos marineros la accion
de las aves marinas, aunque dictada por la
simple voracidad animal ante la presa, estaba
prefiada de un significado para nada trivial. Se
produjo entre ellos un movimiento de incerti-
dumbre durante el cual se sobrepasaron los
limites y que fue tolerado s6lo un momento. De
repente, el tambor llamo a las aletas. Su familiar
sonido, que se escuchaba al menos dos veces al
dia, tuvo en esta ocasion un cierto caracter de



perentoriedad. La verdadera disciplina marcial,
mantenida durante largo tiempo, impone al
hombre comun y corriente una especie de im-
pulso, cuya puesta en marcha por el tono oficial
de mando se parece muchisimo, en su rapidez,
al efecto de un instinto.

El redoble del tambor disolvié la multitud,
distribuyendo a la mayoria por las baterias de
las dos cubiertas enlutadas. Alli, como de cos-
tumbre, estaban de pie, silenciosos ante sus
respectivos cafiones. A su debido momento, el
oficial primero, espada bajo el brazo y de pie en
su lugar en el alcazar, recibié formalmente los
sucesivos infor- mes de los tenientes con espa-
das a cargo de las secciones de las baterias infe-
riores. Una vez terminado el ultimo informe,
hizo entrega de ellos al comandante con el sa-
ludo acostumbrado. Todo esto exigia tiempo,
pero en el caso presente significé el retorno a
las aletas a una hora anterior a la habitual. El
gue este cambio de la costumbre fuera autori-
zado por el capitan Vere, a quien muchos con-



sideraban un ordenancista, era prueba de la
necesidad de una accion poco corriente impli-
cada en lo que consideraba un estado de animo
pasajero entre sus hombres: "Para la humani-
dad", diria, "las formas, las formas precisas lo
son todo; y ése es el sentido oculto en la historia
de Orfeo, con su lira, fascinando a los habitan-
tes salvajes de los bosques". Y esto lo aplico a la
ruptura de las formas producida al cruzar el
Canal y a las consecuencias de alli derivadas.

En esta desusada reunion en las aletas todo
sucedié de igual modo que a la hora normal. La
banda en el alcazar toc6 un aire sacro, luego del
cual el capelldn ofrecié el acostumbrado servi-
cio matinal. Finalizado éste, el tambor toco la
retirada, y bajo la musica y los ritos religiosos
subordinados a la disciplina y al objetivo gue-
rrero, los hombres se dispersaron ordenada-
mente a los lugares que ;es habian asignado
cuando no estaban en los cafiones.

Ya era pleno dia. Se habia desvanecido el ve-
l16n de vapor bajo, lamido por ese sol que lo



habia glorificado. Y el aire circundante, en la
claridad de su serenidad, era como el blanco y
liso marmol en el bloque pulido que aun no ha
sido retirado del patio del marmolista.

XXVIII

La simetria de la forma, alcanzable en la fic-
cién pura, no se consigue tan facilmente en una
narracién que esencialmente tiene que ver me-
nos con la fabula que con la realidad. La verdad
contada de modo inflexible tendra siempre sus
lados escabrosos; de alli que la conclusién de
ese tipo de narracion sea menos acabada que la
de un floron arquitectonico.

Se ha contado fielmente lo que sucedi6 con
El Marinero Apuesto durante el afio del Gran
Motin. Pero, si bien la historia termina junto
con su vida, no estaria fuera de lugar agregar



algo a modo de continuacioén. Tres breves capi-
tulos serén suficientes.

En el rebautizo general realizado durante el
Directorio a los buques que originalmente for-
maban la armada de la monarquia francesa, el
barco de primera linea de batalla llamado St.
Louis se convirtioé en el Ateo. Ese nombre, co-
mo muchos otros substituidos en la flota revo-
lucionaria, proclamando la infiel audacia del
poder gobernante, era, sin embargo, aunque no
se lo propusiera, el nombre mas adecuado que
jamés haya podido dérsele a barco de guerra
alguno, mucho mas apropiado que el de Devas-
tacién, Infierno y otros nombres similares pues-
tos a barcos de combate.

Al retomar para unirse con toda la flota in-
glesa desde su crucero separado y en el cual
ocurrieron los hechos que acaban de narrarse,
el Bellipotent trab6 combate con el Ateo. Du-
rante el mismo, el capitan Vere, al querer colo-
car su havio borda con borda del enemigo para
lanzar a sus abordadores, fue herido por una



bala de mosquete disparada desde la tronera de
la cabina principal del enemigo. Malherido,
cay0 sobre cubierta y fue transportado al mis-
mo lugar de la parte baja de la popa donde ya-
cian algunos de sus hombres. El teniente de
mayor edad asumié el mando. A sus Ordenes,
el enemigo fue finalmente capturado. Aunque
el barco quedé muy mal parado, quiso la buena
suerte que pudiera llegar con éxito a Gibraltar,
un puerto inglés no muy distante del escenario
de la lucha. Alli fue desembarcado el capitdn
Vere junto con los demés heridos. Sobrevivié
algunos dias, pero el final fatalmente llego.
Desgraciadamente su vida fue segada dema-
siado pronto para el Nilo y Trafalgar. El espiri-
tu que, a pesar de su austeridad filosofica, po-
dria haber cedido aun a la mas secreta de las
pasiones, la ambicion, jamas alcanzo la pleni-
tud de la fama.

Poco antes de morir, mientras yacia bajo la
influencia de aquellas drogas mégicas que, jun-
to con aliviar al cuerpo actiian misteriosamente



en el elemento més sutil del hombre, se le oy6
murmurar palabras inexplicables para quien lo
asistia:

-iBilly Budd, Billy Budd!

Que estas palabras no eran manifestacion de
su remordimiento se desprende claramente de
lo que el enfermero le conto al oficial mayor de
los infantes de marina, quien por haber sido de
todos los miembros del tribunal sumario el mas
renuente a condenar al joven, sabia demasiado
bien, aunque se reservé para si ese conocimien-
to, quién era Billy Budd.

XXIX

Algunas semanas después de la ejecucion,
entre otros temas tratados bajo el titulo princi-
pal de Novedades del Mediterraneo, aparecio
en una cronica naval de la época, publicacion
semanal autorizada, un articulo sobre el asunto.



Sin duda, en su mayor parte, habia sido escrito
de buena fe, aunque el vehiculo de informacién
-en alguna medida, el rumor- a traveés del cual
habia llegado el conocimiento de los hechos al
autor, habia contribuido a distorsionarlos o
falsearlos por completo.

El texto fue el siguiente:

"El dia diez del mes pasado un hecho deplo-
rable tuvo lugar a bordo del Bellipotent. John
Claggart, maestro de armas del buque, al des-
cubrir que una especie de complot incipiente se
estaba tramando en una de las secciones infe-
riores de la compafiia del barco, y que el cabeci-
lla era un tal William Budd, él, Claggart, fue en
el acto de hacer comparecer a este ultimo ante
el capitdn, vengativamente acuchillado en el
coraz6n mediante una navaja sacada repenti-
namente por Budd.

"La accion y el implemento usado indican
suficientemente que aunque enrolado en el ser-
vicio bajo nombre inglés, el asesino no era tal,
sino uno de esos extranjeros que adoptan ape-



llidos ingleses, y que, dadas las actuales necesi-
dades extraordinarias del servicio, éste se ve
obligado a admitirlos en gran nimero.

"La enormidad del crimen y la extrema de-
pravacion del criminal se hacen aun mayores si
se toman en cuenta las caracteristicas de la vic-
tima: hombre de edad mediana, respetable y
discreto, perteneciente a ese grado de oficial
menor, los oficiales subalternos sobre los cua-
les, como nadie sabe mejor que los caballeros
de la oficialidad, la eficiencia de la armada de
Su Majestad depende tan grandemente. Su fun-
cibn era de gran responsabilidad, onerosa e
ingrata, y su fidelidad para con ella, de las ma-
yores, debido a su fuerte impulso patriético. En
este caso, como en muchos otros en estos dias,
el caracter del infortunado refuta claramente, si
esa refutacion fuese necesaria, la displicente
expresion del fallecido Dr. Johnson de que el
patriotismo es el ultimo refugio de los picaros.

"El criminal pag6 su crimen con la vida. La
rapidez en el castigo demostré ser saludable.



Nada fuera de lo normal sucede a bordo del
Bellipotent.”

Este texto aparecié en una publicacién ahora
hace ya mucho desaparecida y olvidada y es
todo lo que ha quedado en el registro humano
para testimoniar qué clase de hombres eran
John Claggart y Billy Budd, respectivamente.

XXX

Todo es venerado por algin tiempo en los
navios. Cualquier objeto tangible asociado con
algun incidente sorprendente ocurrido en el
servicio se convierte en monumento. La verga
en la cual el encargado de la cofa de trinquete
fue colgado resulté venerada por los marineros
durante algunos afios. Este sentimiento pasé
del barco a los astilleros y de éstos nuevamente
al barco, hasta que este Gltimo quedo converti-
do en maderos flotantes. Para ellos una astilla



de ese palo era como una pieza de la Cruz.
Aunque ignoraban cuéles eran los secretos de
la tragedia y aunque pensaban que la penali-
dad infligida era, desde el punto de vista naval,
de alguna manera inevitable, sentian, instin-
tivamente, que Billy era la clase de hombre in-
capaz de amotinarse o asesinar a mansalva.
Recordaban la imagen lozana del joven Marine-
ro Apuesto, ese rostro jamas deformado por
una expresion de burla o por un rasgo de vileza
sutil anidado en su corazon. Esta impresion de
él se profundizé por el hecho de que habia
muerto y, en cierta medida, de un modo miste-
rioso.

En las cubiertas de bateria del Bellipotent la
apreciacion general de su naturalezay de su in-
consciente sencillez terminaron por encontrar
ruda expresion en otro encargado de la cofa de
trinquete, uno de su propia guardia, dotado,
como algunos marineros lo estan, de un natural
temperamento poético. Su mano alquitranada
escribié algunas lineas que, luego de circular



entre las tripulaciones del barco durante algun
tiempo, fueron finalmente impresas, de una
manera tosca, en forna de balada, en Ports-
mouth. Su titulo fue el que e dio el propio ma-
rinero.

Billy con los grillos

Buena la del capellan, entrar al Solitario Com-
partimento

y ponerse aqui sobre sus rodillas y rezar

por aquellos como yo, Billy Budd. Antes bien,
echa una mirada:

ja través de la tronera llega equivocado el brillo
lunar!

El denuncia el alfanje del guardia y platea su
rinconada,

pero morird en la madrugada del altimo dia de
Billy.

Un precioso contrapeso de vela haran de mi ma-
fiana,

perla colgante desde el extremo del penol,

igual que el pendiente que le di a Bristol Molly. .



Oh, es a mi, no a mi sentencia lo que suspende-
ran.

Ay, ay, todo esté arriba; y yo debo subir también,

temprano en la mafiana, a la arboladura, desde la
cubierta.

Nunca lo harian con un estomago ahora vacio.

Ellos me dardn un mordisco, un pedacito de biz-
cocho antes de que vaya,

seguro, un compafiero de rancho me extendera el
Gltimo céliz de la despedida;

pero desviando la cabeza lejos del alzamiento y el
amarrado,

jlos cielos son testigos de quién tendra mi dogal
arribal

Ningun silbato para esas drizas: pero, ¢no son
todos engafios?

Un velo hay en mis ojos; es sofiando que estoy:

¢una hachuela para ml guindaleza, todo va a la
deriva,

el tambor redobla a grog y Billy nunca sabra?

Sélo un fulano ha prometido estar junto a la
plancha;



asi estrecharé una mano amiga antes de que me
sumerja;

pero... ino!: entonces estaré muerto, llego a pen-
sar.

Recuerdo a Taff el galés cuando se hundié.

Y su mejilla era como el pimpollo del clavel.

Pero a mi me tiraran envuelto en la hamaca, me
dejaran caer hondo.

Brazas abajo, brazas abajo, como sofiaré el pro-
fundo suefio.

Lo siento asaltdndome ahora. Centinela, ¢estas
ahi?

iSolo afloja estos grillos en mis mufiecas

y échame a rodar suavemente!
Estoy somnoliento y las lamosas algas serpentean
sobre mi.



