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I

En la época anterior a los buques de vapor -o
entonces más frecuentemente que ahora-, cual-
quiera que vagabundeara por las dársenas de
algún puerto importante vería atraída su aten-
ción hacia un grupo de marineros bronceados,
tripulantes de buques de guerra o mercantes,
endomingarlos y de franco en tierra. A veces
estarían flanqueando -o bien, casi rodeando por
completo, como un cuerpo de guardia- a algu-
na figura superior de su propia clase que les
acompañaría como Aldebarán entre las estrellas
menos importantes de su constelación. Este
singular personaje era El Marinero Apuesto,
producto de un tiempo menos prosaico que las
naves militares o mercantes. Sin rasgo alguno
de vanagloria, más bien con esa fácil con-
descendencia que da una realeza natural, pare-
cía aceptar el homenaje espontáneo de sus ca-
maradas.



Un ejemplo en cierto modo extraordinario
recurre a mí. En Liverpool, hace ya medio siglo,
vi, a la sombra del grande y sucio paredón de la
Dársena del Príncipe (un obstáculo desapareci-
do  hace  ya  mucho),  a  un  marinero  común  y
corriente, tan intensamente negro que segura-
mente debió haber sido africano nativo de no
mezclada sangre Ham, y de físico tan bien pro-
porcionado como de estatura muy por encima
de lo normal. Lucía un pañuelo de seda de vi-
vos colores flojamente anudado al cuello, cuyos
dos extremos bailaban sobre su magnífico pe-
cho de ébano; las orejas, adornadas con enor-
mes aretes de oro, y una boina de montañés
irlandés se posaba sobre su bien formada cabe-
za. Era un tórrido mediodía de julio, y su rostro
lustroso de transpiración brillaba con un buen
humor casi salvaje. Se paseaba de izquierda a
derecha, con sus blancos dientes relucientes,  en
medio de un grupo de compañeros. Estos eran
de constituciones tan variadas y provenían de
tribus tan diversas que bien les hubiera calzado



ir encabezados por Anarchasis Cloots1 al estra-
do de la primera Asamblea Francesa como Re-
presentantes de la Raza Humana. A cada tribu-
to espontáneo rendido por los transeúntes a
esta especie de pagoda negra -el tributo de una
detención y :una ojeada, y, menos frecuente-
mente, de una exclamación-, este séquito tan
variado demostraba sentir la misma clase de
orgullo que, sin duda, los  sacerdotes asirios
habrían sentido cuando los fieles se postraban
ante su gran Toro esculpido.

Prosigo. Si en algunas ocasiones parecía un
poquito un Murat náutico2 en la manera como

1 Anarchasis Cloots: nacido en 1755 en la nobleza pru-
siana. Gastó enormes fortunas en la difusión de las ideas
republicanas. Presentó una delegación de extranjeros
como embajadores de la raza humana a la Asamblea
Nacional Francesa. Se hizo ciudadano francés y fue
elegido para la convención. Habiendo perdido la
confianza de Robespierre, fue ejecutado en 1794.
2 Murat náutico: Joachim Murat (1767-1815), cuñado de
Napoleón y  convertido  por  éste  en  Rey de  Nápoles.  Fue
un soldado de caballería brillante y elegante hasta la



se plantaba en tierra, el Marinero Apuesto de la
época en cuestión no evidenciaba ninguna de
las características de petrimetre de Billy El
Maldito, un personaje divertido totalmente
extinguido en la actualidad, pero que ocasio-
nalmente se encuentra y de alguna manera aun
más gracioso que el original, en la caña del ti-
món de algunas embarcaciones en el tempes-
tuoso Canal Erie o, más probablemente, fanfa-
rroneando en las tabernas de mala muerte a lo
largo del camino de sirga. Invariablemente ex-
perto en su peligroso oficio, tenía además algo
de vigoroso boxeador o luchador. Era fuerza y
belleza. Se referían historias de sus proezas. En
tierra era el campeón; a bordo el que llevaba la
voz cantante. En toda ocasión, siempre el me-
jor. Si era preciso arrizar las gavias en plena
tormenta, allí estaba él. a horcajadas en la punta
de la verga, el pie en el "caballo flamenco", co-
mo en un estribo, agarrando con ambas manos

ostentación.



la orejera como si fuese una brida, en una acti-
tud muy similar a la del joven Alejandro do-
mando al feroz Bucéfalo. Una figura soberbia,
como echada a cara o cruz por los cuernos de
Tauro en medio del cielo tempestuoso, que
llama jovialmente a gritos a la vigorosa fila a lo
largo del palo.

Rara vez la naturaleza moral no concordaba
con la apariencia física. En verdad, sólo un
igual a él habría podido concertar (el donaire,
la fuerza, siempre tan atractivos en la perfec-
ción masculina) esa especie de sincero homena-
je que El Marinero Apuesto recibía en algunas
ocasiones de sus compañeros menos dotados.

Así de atrayente, al menos en cuanto a as-
pecto y también en parte en cuanto a carácter
(aunque con algunas variantes que quedarán
de manifiesto a medida que esta historia prosi-
ga),  era  Billy  Budd,  el  de  los  ojos  color  del  fir-
mamento, o Baby Budd, como finalmente y de
modo más familiar se le llegó a llamar, en cir-
cunstancias que se darán a medida que avance



este relato. Era un muchacho de veintiún años,
marinero encargado de la cofa de trinquete en
un barco de la flota británica a fines de la últi-
ma década del siglo XVIII. No hacía mucho
tiempo, en relación a la época de esta narración,
que había ingresado al servicio del Rey. Había
sido  trasbordado  en  los  Canales  Ingleses  e  Ir-
landeses de un buque mercante inglés con des-
tino a la patria a un buque de guerra de setenta
y cuatro cañones, el Bellipotent3,  barco  de  Su

3 Bellipotent: A pesar de que el nombre Indomitable (apa-
recido veinticinco veces en el manuscrito de Melville
contra sólo seis de Belllpotent) fue una evidente elección
para los primeros editores, sin embargo, los editores
posteriores optaron por el de Bellpotent por considerar
que éste reflejaba la intención final del autor. Los
estudiosos de Melville señalan que la primera mitad de
Belllpotent es un Juego de palabras que combina la
palabra  latina  guerra  y  varios  de  los  nombres  del
prototipo divino celta de Billy Budd: del galés Bell o
irlandés Bill y el significado aparente de estos nombres:
muerte; la segunda mitad sugiere que esta combinación
puede  triunfar.  Por  tanto  el  nombre  del  barco  es  una



Majestad, rumbo a alta mar. Dicho buque, cosa
no poco frecuente en aquellos días, había sido
obligado a echarse a la mar sin la dotación co-
rrespondiente. Interesándose en Billy a simple
vista, el oficial de reclutamiento, teniente Rad-
cliffe, casi se había i abalanzado sobre él al ver-
lo en la pasarela, aun mucho antes de que la
tripulación del buque mercante estuviese for-
malmente alineada en el alcázar para su dete-
nida inspección, Y a él, sólo a él lo eligió. Acaso
fue porque al formarse ante él los otros hom-
bres se veían desmejorados en comparación con
Billy,  o  quizá  tuvo  algunos  escrúpulos,  en  ra-
zón de que el mercante estaba también escaso
de tripulantes; la cosa es que el oficial se con-
tentó con su primera elección espontánea. Para
sorpresa de la tripulación del barco y mucho
más para satisfacción del teniente, Billy no hizo
reparo alguno. Claro que cualquier objeción hu-

variante del propio nombre de Billy Budd: Muerte
Victoriosa.



biese tenido el mismo sentido que la protesta
de una carpa dorada metida de sopetón en una
pecera.

Notando esta impasible conformidad (de
ningún modo alegre, se podría decir), el capitán
del buque mercante le echó al marinero una
mirada sorprendida de silencioso reproche.
Este capitán era uno de esos valiosos mortales
que se encuentran en todo tipo de profesiones,
aun en las más humildes; esa clase de persona a
la cual todo -el mundo está de acuerdo en lla-
mar "un hombre respetable". Y, no tan extraño
de contar como pareciera, a pesar de ser un
lobo de mar en turbulentas aguas y de haber
luchado toda su vida contra los ingobernables
elementos, no había nada que este alma honra-
da amar;-  más,  en el  fondo de su corazón,  que
la paz y - tranquilidad. En lo que a otras cosas
respecta, era un cincuentón, más bien corpulen-
to, con rostro atractivo de agradable color, y sin
patillas. Una cara más bien rellena, de ex-
presión humanamente inteligente. En un día



hermoso, con el viento preciso y con todo mar-
chando bien, una especie de timbre musical en
su voz parecía ser la expresión más auténtica
de su intimidad. Era de extraordinaria pruden-
cia y conciencia, y había momentos en que estas
virtudes eran la causa de su excesiva inquietud.
En cada viaje, siempre que la tripulación se
hallaba en tierra, el capitán Gravelin no pegaba
un ojo. Tomaba demasiado a pecho todas esas
serias responsabilidades no tan seriamente
asumidas por otros colegas suyos.

Mientras Billy bajaba a su camarote de proa
por su equipaje, el teniente del Bellipotent, jo-
vial y fanfarrón, y de ningún modo desconcer-
tado por la omisión del capitán Gravelin de
ofrecerle la acostumbrada hospitalidad (omi-
sión causada simplemente por las preocupacio-
nes), se introdujo sin ninguna ceremonia en la
cabina del capitán y del mismo modo se invitó
con una botella de la gaveta de los licores, re-
ceptáculo que su ojo experimentado reconoció
instantáneamente. En realidad, él era uno de



esos lobos de mar a quienes las penalidades y
peligros de la vida naval,  en esa época de pro-
longadas guerras, nunca le habían estropeado
el instinto natural para el goce de los sentidos.
Siempre había cumplido fielmente con su de-
ber, pero ese deber es, a veces, como un terreno
seco,  y  él  era  de  la  opinión  de  que  había  que
regar su aridez, siempre que fuese posible, con
una fertilizante decocción de aguardientes. Al
propietario de la cabina no le quedaba más al-
ternativa que jugar el papel de anfitrión a la
fuerza, poniéndole al mal tiempo buena cara.
Como auxiliares necesarios de la botella, colocó
silenciosamente un vaso y una jarra de agua
ante su forzoso invitado. Se excusó, sin embar-
go, de participar, y con cierta tristeza observó
cómo el desenfadado oficial diluía el trago y
luego se lo echaba al coleto de tres sorbos, de-
jando a un lado el vaso vacío, pero a una dis-
tancia prudencial, mientras se instalaba



cómodamente en un asiento, y chasqueaba
los labios con evidente satisfacción, mirando de
frente a su anfitrión.

Cuando esto hubo concluido, el capitán
rompió el silencio, y en el tono de su voz había
un oculto reproche:

-Teniente, va a quitarme al mejor de mis
hombres, a la joya.

-Sí, lo sé -repuso el otro, retomando el vaso
para volver a llenarlo-. Sí, lo sé. Lo siento.

-Discúlpeme, pero usted no entiende, tenien-
te. Escuche esto. Antes de que yo embarcase a
ese  joven,  mi  castillo  de  proa  era  un  nido  de
peleas. Créame, a bordo del Derechos las veía-
mos negras. Estaba tan terriblemente preocu-
pado, al punto de que fumar mi pipa ya no era
ninguna satisfacción para mí. Pero llegó Billy y
fue como un cura católico trayendo la paz a una
pelea entre irlandeses. No es que les haya pre-
dicado, haya dicho o hecho algo especial, pero
una cierta virtud parecía emanar de él, endul-
zando a los tipos más agrios. Los atrajo como la



miel a la abeja; sólo uno se resistió, el matón del
grupo, un grandote patilludo y pelirojo. Quizás
por envidia al recién llegado y pensando que
ese "jovencito dulce y. amable", como burlona-
mente lo bautizó ante los demás, difícilmente
tendría las agallas para hacerle frente, se pro-
puso medirse con él. Billy le tuvo paciencia e
intentó hacerlo entrar en razón con suavidad (él
es un poco como yo, teniente, que detesto las
disputas), pero no sirvió de nada. Así que un
día, en la segunda guardia, Patillas Rojas, en
presencia de los demás y con el pretexto de
enseñarle a Billy de dónde se saca una tajada de
lomo (anteriormente había sido carnicero), le
lanzó alevosamente un cuchillazo bajo las costi-
llas. Como un relámpago, Billy alargó el brazo.
Me atrevo a decir que no tenía la intención de
hacer lo que hizo, pero de cualquier manera le
dio una feroz paliza al estúpido fanfarrón. Le
tomó medio minuto, no más, creo yo. Y la pura
verdad es que el patán ese se quedó asombra-
do, paralizado ante tanta rapidez. Y creálo, te-



niente, Patillas Rojas ahora realmente quiere a
Billy o es el más redomado hipócrita que jamás
haya conocido. Pero todos lo quieren. Algunos
le lavan la ropa, remiendan sus viejos pantalo-
nes; el carpintero del buque, en sus ratos libres,
le está haciendo un pequeño y hermoso cofre.
Todos harían cualquier cosa por Billy Budd, y
somos como una familia feliz todos aquí. Pero
ahora, teniente, si ese joven se nos va, yo sé lo
que va a pasar a bordo del Derechos. Muy
pronto ya no podré volver a reclinarme en el
cabrestante a fumar mi pipa después de cenar.
Sí creo que muy pronto. ¡Ay, teniente, se va
usted a llevar la joya; va usted a quitarme a mi
pacificador!-. Y al decir esto aquella buena alma
tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para
reprimir el sollozo.

-Bueno, bueno -dijo el teniente, quien había
estado escuchando con divertido interés y aho-
ra estaba achispándose con la bebida-, benditos
sean los pacificadores, especialmente aquellos
que luchan, como esas setenta y cuatro bellezas,



algunas de las cuales usted ve ahí sacando las
narices por las troneras de ese buque de guerra
que está aguardándome -dijo, señalando al Be-
llipotent a través del ojo de buey de la cabina-.
Pero, valor; no se descorazone tanto, hombre.
De antemano le aseguro la aprobación del Rey.
Tenga por cierto que Su Majestad estará encan-
tado de saber que en una época en que los ma-
rineros no abundan como deberían, una época
en que los capitanes toman a mal incluso que se
les tome prestado uno o dos miembros de su
dotación, Su Majestad, le digo, estará encanta-
do de saber que un capitán, al menos, es capaz
de ceder alegremente al Rey la flor de su reba-
ño, un marinero que con idéntica lealtad no
muestra ninguna oposición. Pero..., ¿dónde está
mi tesoro? ¡Ah! -dijo, mirando por la puerta
abierta de la cabina-. Aquí viene, por Júpiter,
arrastrando su equipaje. ¡Apolo con su porta-
manteo4 ¡muchacho!- y dando un paso hacia él-

4 Apolo  con  su  portamanteo:  H.  Bruce  Franklin,  en  uno



: No puedes llevar ese enorme baúl a bordo de
un buque de guerra. La mayoría de nuestros
cajones son para las municiones. Pon tus per-
tenencias en un saco, muchachito. Botas y silla
de montar para los de caballería; bolsa y hama-
ca para los marinos de guerra.

Se cumplieron sus órdenes. Una vez que vio
a su hombre en la balandra, siguiéndolo, el ofi-
cial abandonó el Derechos del hombre. Ese era
el nombre del buque mercante, aunque su capi-
tán y la tripulación lo habían abreviado, como
era usual entre los marinos, y lo llamaban sólo
el Derechos. El tozudo propietario, originario
de Dundee, era un firme admirador de Thomas

de  sus  estudios  sobre  la  obra  de  Melville  señala  que  "la
metodología y los ritos de los druidas británicos definen
gran parte tanto de la acción como del simbolismo de
Billy Budd." Según Sir Edward Davies en Metodología y
Rítos de los Druidas Británicos, el dios celta más
importante fue Hu, el Apolo celta, conocido también
como Beli y Budd, Buddugre. Dios sol de la victoria es
Billy Budd, dios sol y toro sagrado que es sacrificado en
tiempo de guerra.



Paine, cuyo libro en respuesta al de Burke, con-
trario a la Revolución Francesa, había sido pu-
blicado y difundido en todas partes. Al bauti-
zar su barco con el título del libro de Paine, el
hombre de Dundee se había asemejado a otro
naviero contemporáneo, Stephen Girara de
Filadelfia cuyas simpatías por su tierra natal y
sus filósofos liberales habían quedado de mani-
fiesto en los nombres de sus barcos: Voltaire,
Diderot, etc.

Pero fue en el momento en que la balandra
pasaba bajo la popa del barco mercante y el
oficial y la tripulación notaban -algunos con
amargura y otros con una sonrisa irónica- el
nombre pintado allí, cuando el nuevo recluta
saltó del lugar donde el timonel lo había hecho
sentarse y agitando su sombrero a sus silencio-
sos compañeros que lo miraban con tristeza des
+- el coronamiento, les ofrendó una cordial
despedida. Luego, como saludando al barco
mismo, k (lijo: "Y adiós también a ti, viejo Dere-
chos del Hombre".



-Siéntese, señor -bramó el teniente, asumien-
do instantáneamente todo el rigor de su rango,
aunque reprimiendo con dificultad una sonrisa.

Desde luego, lo hecho por Billy fue una tre-
menda infracción al decoro naval. Pero él nun-
ca había sido educado en ese decoro, por lo
que, teniendo en cuenta esto, el teniente difí-
cilmente hubiera sido tan enérgico en su des-
aprobación, de no mediar la despedida final al
barco. Esto lo tomó como una manera solapada
de expresar el ingenio por parte del nuevo re-
cluta, como un velado reproche a la leva forzo-
sa en general y a la suya en particular. Y sin
embargo, probablemente, si algo hubo de sa-
tírico no fue deliberado, ya que Billy, aunque
felizmente dotado de una alegría saludable,
joven y de un corazón libre, no tenía esa facul-
tad. Carecía de ella así como también de esa
siniestra habilidad requerida para la sátira. Los
dobles sentidos, así como las insinuaciones de
todo tipo, eran totalmente ajenas a su carácter.



En lo que a su alistamiento forzado se refie-
re, parecía tomarlo casi del mismo modo con
que afrontaba los cambios de tiempo. Sin ser un
filósofo, y sin saberlo, como los animales, era
prácticamente un fatalista. Y es posible que más
bien haya disfrutado de este aventurero cambio
en su destino, que prometía estar lleno de ori-
ginales lugares y agitaciones bélicas.

A bordo del Bellipotent nuestro marinero
mercante fue inmediatamente catalogado como
hombre capaz y se le asignó la vigilancia de
estribor desde la cofa del trinquete. Pronto se
sintió  como  en  casa  en  el  nuevo  servicio  y  a
todos les gustó por su sencillez y esa especie de
aire feliz y cordial. No había en su rancho tipo
más feliz, lo que contrastaba notablemente con
otros individuos que como él, habían sido in-
corporados a la dotación del barco mediante la
leva forzada. Estos, cuando no estaban activa-
mente ocupados, más particularmente en la
última guardia, cuando la caída del crepúsculo
induce al ensueño, tendían a hundirse en una



especie de tristeza que en algunos tenía algo de
melancolía. Claro que no eran tan jóvenes como
nuestro encargado de la cofa de trinquete, y no
pocos de ellos debían haber dejado esposas e
hijos, muy probablemente, en circunstancias
inciertas, y casi todos debían contar con parien-
tes y amigos. Billy, en cambio, como veremos
más adelante, no tenía más familia que a sí
mismo.

II

Aunque nuestro recién nombrado, encarga-
do de la cofa de trinquete, fue bien recibido en
su puesto y en las cubiertas de batería, jamás
llegó a ser allí el centro de miradas que había
sido entre la tripulación de esos barcos mercan-
tes menores que hasta entonces había conocido.

Era joven, y a pesar de su físico tan bien des-
arrollado, aparentaba menos edad de la que
realmente tenía, debido a una expresión persis-



tentemente adolescente en el rostro todavía
terso, de una pureza casi femenina, si bien gra-
cias a la vida de mar la blancura del lirio había
desaparecido completamente y lo sonrosado
debía esforzarse por aflorar a través del tosta-
do.

A alguien tan esencialmente novato en las
complejidades de una vida artificiosa, la brusca
transición de una esfera social tan sencilla, co-
mo había sido la anterior, a una más amplia y
mundana, como era el mundo de un gran bu-
que de guerra, podría haberlo confundido, si
hubiese habido en ese espíritu la menor pre-
sunción o vanidad. Entre su abigarrada tripula-
ción, el Bellipotent congregaba varios indivi-
duos que, por inferior que fuera su graduación,
eran de características poco comunes. Marine-
ros notablemente más receptivos a adquirir ese
aire que la disciplina militar constante y la re-
petida presencia en la batalla pueden impartir,
hasta cierto punto, aun al hombre más común.
En cuanto a la posición de Billy Budd como



"Marinero Apuesto" a bordo del buque de gue-
rra, era de algún modo análoga a la de una be-
lleza rústica trasplantada de alguna provincia
para competir con las damas de alta alcurnia de
la corte. Pero él casi no advirtió este cambio de
circunstancias. Apenas si observó que algo
acerca de él provocaba sonrisas ambiguas en
uno o dos de los más serios entre los uniforma-
dos. Tampoco fue muy consciente del efecto
peculiarmente favorable que su persona y su
comportamiento habían tenido sobre los caba-
lleros más inteligentes del alcázar. No podía ser
de otro modo. Hecho a la manera peculiar de
esos finos ejemplares de ingleses en quienes la
estirpe sajona no parecía hallarse mezclada con
sangre normanda o de ninguna otra clase, mos-
traba en su rostro esa expresión de bondad tan
humana que los escultores griegos conferían
algunas veces a Hércules, el más heroico y fuer-
te de sus hombres. Pero esto a su vez estaba
sutilmente modificado por otra cualidad pene-
trante. Las orejas, pequeñas y perfectas, el arco



del  pie,  la  curva  de  la  boca  y  de  los  orificios
nasales, incluso la callosa mano teñida de un
naranja obscuro como el pico del tucán, que
hablaba de drizas y cubos de alquitrán, pero,
sobre todo, algo en esa cambiante expresión, en
cada actitud casual y en cada movimiento, algo
que sugería una madre evidentemente favore-
cida por el Amor y las Gracias, todo esto habla-
ba de un linaje en contradicción directa con su
destino. El misterio se hizo menos misterioso
debido a un hecho que acaeció cuando Billy fue
formalmente consignado al servicio en el ca-
brestante. Al preguntarle el oficial, caballero de
corta talla y mucho garbo, entre otras cosas, su
lugar de nacimiento, él respondió:

-Lo siento, señor; no lo sé.
-¿No sabe dónde nació? ¿Quién era su pa-

dre?
-Sólo Dios sabe, señor.
Impactado por la franca sencillez de las res-

puestas, el oficial le preguntó a renglón segui-
do:



-¿Sabe algo acerca de su origen?
-No,  señor.  Sólo  sé  que  una  mañana  fui  en-

contrado en una hermosa canasta forrada en
seda colgando del aldabón de la puerta de un
buen hombre, en Bristol.

-¿Encontrado, dice usted? Bueno -respondió,
echando la cabeza hacia atrás y mirando al
nuevo recluta de arriba abajo-, bueno, resultó
ser más bien un buen hallazgo. Espero que en-
cuentren otros como usted, mi muchacho.
Nuestra flota los necesita desesperadamente.

Sí, Billy era un expósito, un hijo de nadie pe-
ro evidentemente no de sangre innoble. La as-
cendencia noble era en él tan evidente como en
los caballos de raza.

Por lo demás, con poca o casi ninguna pers-
picacia y sin tener acaso la sabiduría de la ser-
piente, tampoco la de una paloma, poseía esa
clase y ese grado de inteligencia que acompaña
aquella rectitud original en la criatura humana
íntegra, a quien todavía no se le ha dado a pro-
bar la tentadora manzana del conocimiento. Era



analfabeto, no sabía leer, pero podía cantar, y
como el analfabeto ruiseñor era a veces el com-
positor de sus propias canciones.

Timidez, parecía tener poca o nada, o la que
razonablemente podríamos imputarle a un pe-
rro San Bernardo. Viviendo habitualmente con
los elementos naturales y conociendo de la tie-
rra  un  poco  más  que  una  playa,  o,  mejor  esa
porción del globo terráqueo providencial mente
hecha para las casas de baile, las mujerzuelas y
las cantinas, en síntesis, para lo que un marine-
ro llama "el edén", su naturaleza simple se
mantenía inalterada, totalmente carente de so-
fisticación, ajena a esas inclinaciones morales
que no siempre son incompatibles con esa cosa
tan fabricada conocida como respetabilidad.
¿Pero carecen acaso de vicios los marineros, tan
frecuentadores de esos "edenes"? No; sin em-
bargo, es menos frecuente que en los que viven
en tierra el que sus tan mentados vicios formen
parte de un corazón malvado y retorcido, pues
al parecer provienen, más que de un espíritu



vicioso, de una exuberante vitalidad sujeta a
prolongado  freno;  es  decir,  no  son  más  que
manifestaciones francas totalmente acordes con
la ley natural. Por su constitución original y por
las circunstancias coadyuvantes de su suerte,
Billy era en muchos aspectos una especie de
bárbaro honorable, quizás a la manera de Adán
antes de que la cortesana Serpiente se le insi-
nuase como compañera.

Digamos aquí, aparentemente para corrobo-
rar la doctrina de la Caída del hombre, doctrina
hoy ignorada por el pueblo, que se observa que
cuando ciertas virtudes primitivas y genuinas
caracterizan de manera peculiar a alguien en
ese uniforme externo de la civilización, se verá,
estudiadas con minuciosidad, que parecen no
derivar de la costumbre o convención; muy por
el contrario es como si, en realidad, hubiesen
sido especialmente transmitidas desde una
época anterior a la Ciudad de Caín y al hombre
urbano. El carácter marcado por tales cualida-
des tiene para un paladar virgen el mismo sa-



bor puro de las fresas salvajes, mientras que,
para aquel altamente civilizado, aun para un
excelente exponente de la raza, ese mismo pa-
ladar moral tendrá el sabor dudoso de un vino
falsificado. Para cualquier perdido heredero de
esas cualidades primitivas, que como Gaspar
Hauser, se encuentre vagando aturdido en
cualquier capital cristiana de nuestra época,
sigue siendo válida aquella famosa invocación
del poeta, de hace casi dos mil años, al buen
rústico, lejos de sus lares en la Roma de los Cé-
sares:

Honesto y pobre, fiel de palabra y pensamiento,
Oh, Fabio, ¿qué te ha traído a la ciudad?

Aunque nuestro Marinero Apuesto tenía to-
da la belleza masculina que podría desearse, sin
embargo, como la hermosa mujer de uno de los
cuentos menores de Hawthorne, había sólo una



cosa en él que desentonaba. En verdad, ningún
defecto visible, como en el caso de la dama,
sino el riesgo ocasional de una deficiencia vo-
cal. Aunque en momentos de conmoción o pe-
ligro era todo lo que un marinero debería ser,
sin embargo, la repentina provocación de sus
sentimientos más profundos hacía que su voz,
por lo demás singularmente musical, como si
expresara su armonía interior, tendiera a des-
arrollar una especie de titubeo orgánico, en
verdad, poco menos que un tartamudeo o aun
peor. En este sentido Billy era una clara demos-
tración de que el principal entrometido, ese
envidioso aguafiestas del Edén, todavía tiene
algo que ver en cada uno de esos envíos huma-
nos que se hacen a este planeta Tierra. En cada
caso, de una manera u otra, él se asegura de
deslizar su pequeña carta como para recordar-
nos: "Yo también tengo baza en esto".

El reconocimiento de esta imperfección en el
Marinero Apuesto servirá para demostrar no
sólo que no es presentado aquí como un héroe



convencional sino también que la historia en la
cual es el personaje principal no es ficticia.

III

En la época del arbitrario alistamiento de Bi-
lly Budd en el Bellipotent, éste iba a unirse a la
Flota Mediterránea. No transcurrió mucho
tiempo sin que ello ocurriera. Como parte de
esa flota, el setenta y cuatro cañones participa-
ba en sus movimientos, aunque a veces, to-
mando en cuenta sus cualidades superiores de
navegación, ante la ausencia de fragatas, era
despachado en misión separada de reconoci-
miento u otras, y en servicios menos prolonga-
dos. Pero todo esto tiene muy poco que ver con
nuestra historia, que se limita a la vida interna
de un barco en particular y a la carrera de un
marinero en especial.

Era el verano de 1797. En abril de ese año se
había producido la revuelta de Spithead, se-



guida  en  mayo  por  un  segundo  -y  aun  más
serio- estallido en la flota en el Nore. Este últi-
mo fue conocido -y sin exageración en el epíte-
to- como "EI Gran Motín". Fue, en realidad, una
demostración más amenazante, para Inglaterra,
que los manifiestos contemporáneos, las con-
quistas y los ejércitos proselitistas del Directo-
rio Francés. Para el Imperio Británico, el Motín
del  Nore fue lo mismo que una huelga e bom-
beros en un Londres amenazado por un incen-
dio premeditado. Fue una crisis que bien podía
haber anticipado al Reino aquel rasgo notable
que algunos años después caracterizaría la lí-
nea naval de batalla en lo que respecta a lo que
Inglaterra esperaba de los ingleses; esa fue la
época en que a la punta de los mástiles del bar-
co de tres cubiertas y setenta y cuatro cañones,
anclado en su propia rada -una flota que era el
brazo derecho de la única potencia por aquel
entonces verdaderamente libre del Viejo Mun-
do-, los marineros, de a miles, levantaban al
tope con hurras un pabellón británico al que le



habían quitado la cruz y las diagonales; me-
diante este cercenamiento transmutaban la
bandera de la ley bien establecida y la libertad
bien definida en el meteoro rojo del enemigo,
de una revuelta desenfrenada e ilimitada. Un
descontento razonable, surgido de abusos re-
ales en la flota, habíase encendido en irracional
combustión como carbonilla prendida que
hubiese atravesado el Canal desde la Francia en
llamas.

Aquel acontecimiento convirtió en irónicos,
durante algún tiempo, los fogosos versos de
Dibdin, autor de canciones que ayudaron no
poco al gobíerno británico en aquella coyuntura
europea; versos que celebraban la devoción
patriótica del marinero inglés:

¡En cuanto a mi vida, es el Rey!



Tal episodio en la historia naval de Inglate-
rra ha sido naturalmente abreviado por los his-
toriadores navales. Uno de ellos, William Ja-
mes, ingenuamente reconoce que lo saltaría si
no fuese porque "la imparcialidad prohíbe evi-
tar situaciones fastidiosas". Sin embargo, la
mención que él hace es más una referencia que
un relato y tiene muy poco que ver con los de-
talles. Tampoco éstos se encuentran fácilmente
en las bibliotecas. Como otros acontecimientos
que recaen indefectiblemente sobre los estados
en cualquier época, incluyendo América, "El
Gran Motín" fue de tal envergadura que el or-
gullo nacional y las razones políticas gus-
tosamente lo desterrarían a los más recónditos
y oscuros pasajes de la historia. Sin embargo,
dichos acontecimientos no pueden ignorarse,
sino tratarse históricamente de muy diversa
manera. Si un individuo bien constituido no
hace ostentación de un mal o calamidad que
afecta a su familia, del mismo modo, en cir-
cunstancias análogas, puede una nación ser



igualmente discreta, sin que por ello haya de
reprochárselo.

Si bien luego de las negociaciones entre el
gobierno y los cabecillas de la revuelta hubo
concesiones hechas por aquél en lo referente a
algunos abusos evidentes, el primer levanta-
miento, el de Spithead, fue reprimido con difi-
cultad aunque, por lo menos, las cosas se tran-
quilizaron por un tiempo; en el Nore, en cam-
bio, el inesperado rebrote de la insurrección, en
una escala considerablemente mayor, y acen-
tuada en las negociaciones que siguieron por
demandas que las autoridades juzgaron no sólo
inadmisibles sino agresivamente insolentes,
reflejaba -si ya la Bandera Roja no lo hacía lo
suficiente- cuál era el espíritu que animaba a
esos hombres.

La rebelión fue, no obstante, finalmente so-
focada, pero esto quizás sólo fue posible gracias
a la incondicional lealtad de los infantes de ma-
rina y a la reasunción voluntaria de esa lealtad



de parte de sectores influyentes de la tripula-
ción.

Hasta cierto punto el Motín del Nore puede
ser considerado análogo, a la irrupción pertur-
badora de una fiebre contagiosa en un orga-
nismo perfectamente sano que consigue luego
librarse de ella. En todo caso, entre estos miles
de amotinados se hallaban algunos de los ma-
rineros que, no mucho tiempo después, sea
motivados por su patriotismo, por su espíritu
de  lucha  o  por  ambos,  ayudarían  a  Nelson  a
ganar un título nobiliario en el Nilo y la más
alta condecoración naval en Trafalgar. Para los
amotinados, esas batallas, y especialmente la de
Trafalgar, constituyeron la mayor y más plena
absolución, porque en lo que hace a la capaci-
dad de despliegue naval y a la magnificencia
heroica, esas batallas, especialmente la de Tra-
falgar, no tienen parangón en los anales de la
historia humana.



IV

En este oficio de escribir, por más resuelto
que uno esté a atenerse a la anécdota principal,
algunas anécdotas secundarias tienen un atrac-
tivo difícil de resistir. Voy a pecar entrando en
una de ellas. Si el lector me acompaña me senti-
ré contento. Al menos, podemos prometernos
ese placer que se afirma puede gozarse perver-
samente al pecar, porque no otra cosa que un
pecado literario será esta digresión.

Probablemente no sea ninguna observación
nueva el decir que las invenciones de nuestro
tiempo han producido, finalmente, un gran
cambio en el arte de la guerra naval en un gra-
do equivalente a la revolución que en el arte
total de la guerra produjo la introducción ori-
ginal, desde China a Europa. de la pólvora. La
primer arma de fuego europea, un artefacto
mal hecho, fue, como es bien sabido, despre-
ciada por más de un caballero por ser un arma



demasiado primitiva, quizá sólo apta para teje-
dores demasiado acobardados para ponerse de
pie y cruzar acero contra acero en lucha franca.
Pero así como en tierra el valor caballeresco,
aunque despojado de sus blasones, no terminó
con los caballeros, en los mares -aunque en la
actualidad cierto tipo de despliegue de caballe-
rosidad ha quedado fuera de moda por ser in-
aplicable en las cambiantes circunstancias-
tampoco las más nobles cualidades de potenta-
dos navales como Don Juan de Austria, Doria,
Van Tromp, Jean Bart, la larga serie de almiran-
tes británicos y el norteamericano Decaturs de
1812, se volvieron obsoletas como los cascos de
madera.

Sin embargo, a cualquiera capaz de valorar
el Presente en su justo término, sin por ello ser
despreciativo con el Pasado, se le puede perdo-
nar si para él ese viejo solitario cascarón en
Portsmouth, el Victoria de Nelson, parece flotar
allí, no sólo como el monumento decadente de
una fama incorruptible, sino también como un



poético reproche -suavizado por su pintores-
quismo-  al  Monitors  y  a  otros  cascos  más  po-
tentes de los acorazados europeos. Y no sólo
por la fealdad de tales navíos, que inevitable-
mente carecen de la simetría y majestuosidad
de los viejos buques de guerra, sino igualmente
por otras razones.

Hay algunos, quizá, que si bien no del todo
inaccesibles al aludido reproche poético, pue-
den, sin embargo, en nombre del nuevo orden,
tender a despreciarlo, e incluso llegar a la ico-
noclasia, si es necesario. Por ejemplo, movidos
por la estrella colocada en el alcázar del Victo-
ria para señalar el lugar donde el Gran Marino
cayó, aquellos militares utilitarios pueden su-
gerir consideraciones acerca de que la orna-
mentada divulgación, por parte de Nelson, de
su persona en la batalla no sólo fue innecesaria,
poco militar y negativa, sino que estuvo teñida
de temeridad y vanidad. Pueden agregar, in-
cluso, que Trafalgar no fue sino un desafío a la
muerte, y que la muerte llegó; y que de no ser



por su balandronada el victorioso almirante
podría quizás haber sobrevivido a la batalla de
tal manera que en lugar de que su sagaz orden
al morir fuera invalidada por su inmediato su-
cesor  en  el  mando,  él  mismo,  cuando  la  con-
tienda se hubiese decidido, podría haber lleva-
do a buen puerto la maltrecha flota, con lo cual
se podría haber evitado la pérdida deplorable
de tantas vidas por el naufragio en la tempes-
tad natural que siguió a la militar.

Bueno, dejemos ese controvertido punto de
si, por varios motivos, era o no verdaderamente
posible llevar la flota a buen puerto, pues lo
más probable es que los benthamistas de la
guerra insistan en él.

Pero lo que podría haber sido es un terreno
muy pantanoso como para construir sobre él. Y
ciertamente, en lo que se refiere a las previsio-
nes y ansiosos preparativos para tamaña con-
tienda -como la de colocar boyas en todo ese
trayecto mortífero, marcándolas en el mapa,
como en Copenhague- pocos comandantes han



sido más concienzudamente prudentes que este
temerario exhibicionista en combate.

La prudencia personal, aun cuando sea dic-
tada por algo distinto a las egoístas considera-
ciones personales, no es seguramente una vir-
tud especial en un hombre de armas; pero, en
cambio, sí lo es el excesivo amor a la gloria que
alimenta un impulso tal vez menos encendido:
el honesto sentido del deber. Si el nombre de
Wellington no tiene las connotaciones tan
heroicas del más simple de Nelson, la razón tal
vez se desprenda de lo que hemos dicho. Al-
fred, en su oda fúnebre al vencedor de Water-
loo, no se atreve a llamarlo el más grande sol-
dado de todos los tiempos; pero, en cambio, en
la misma oda, invoca a Nelson como "el más
grande marino que el mundo haya conocido".

En Trafalgar, a punto de iniciarse el comba-
te, Nelson se sentó y escribió su última y breve
voluntad y testamento. Si bajo el presentimien-
to de la más magnífica de las victorias que iba a
ser coronada con su propia muerte gloriosa,



una especie de impulso sacerdotal 'lo llevó a
revestir su persona con los brillantes testimo-
nios de sus propias hazañas; si el adornarse así
para el altar y el sacrificio fuera verdaderamen-
te vanagloria, entonces cada línea verdadera-
mente heroica de los grandes dramas y epope-
yas es afectación y estilo altisonante, puesto
que en tales líneas el poeta no hace más que
incorporar al verso esas exaltaciones de senti-
miento de una naturaleza que, como la de Nel-
son, cuando se presenta la ocasión, cristaliza en
actos.

V

Sí, el estallido del Nore fue sofocado, pero
no todos los abusos corregidos. Por ejemplo, si
se prohibió que los contratistas continuaran con
algunas prácticas peculiares a su comunidad en
todas partes del mundo, tales como suministrar



ropas desastradas, raciones mínimas o inmun-
das de comida, no por ello se dejó de recurrir
entre otras cosas, a la leva forzosa. Sancionada
por una cos- tumbre milenaria, y judicialmente
mantenida por un Lord Chancellor5, tan anti-
guo como Mansfield, ese modo de proveer
hombres a la armada -que ahora ha caído en
una especie de suspenso, pero al que nunca se
ha renunciado formalmente- constituía algo
poco  práctico  de  suprimir  en  aquellos  días.  Su
derogación habría desmantelado la indis-
pensable flota; a vela, sin máquina de vapor,
sus innumerables velas y cañones, todo, en sín-
tesis, funcionaba sólo a base de músculo. Una
flota insaciable en sus demandas de hombres
porque, por aquel entonces, estaba multipli-
cando sus unidades de todo tipo para poder
luchar contra las contingencias presentes y fu-
turas en el convulsionado Continente.

5 Lord Chancellor: máxima autoridad del Poder Judicial
en Inglaterra.



El descontento precedió a los Dos Motines y
sobrevivió de manera oculta. Por ello no era
irracional temer el retorno de alguna revuelta
aislada o general. Un ejemplo de esos temores
es el siguiente: en el mismo año de esta historia,
Nelson, entonces, se hallaba con su flota frente
a la costa española y recibió orden de su almi-
rante de trasladar su gallardete desde el Cap-
tain al Theseus, debido a que este último barco
había llegado recién a su puesto de servicio
desde la patria, en donde había participado en
el Gran Motín. El peligro surgía del tempera-
mento  de  seis  hombres  y  se  pensó  que  un  ofi-
cial como Nelson era capaz no de forzar a la
tripulación a una sumisión vil sino de ganársela
por el mérito de su presencia y de su heroica
personalidad, reconquistando una lealtad, si
bien no tan entusiasta como la suya, por lo me-
nos auténtica.

Es por esto que durante un tiempo la ansie-
dad reinó en más de un alcázar. En el mar se
reforzó la vigilancia preventiva contra la rein-



cidencia. En cualquier momento se podía entrar
en combate. Y cuando llegaba la hora, los te-
nientes asignados a las baterías se sentían en la
obligación, en determinadas circunstancias, de
colocarse tras los servidores de la pieza con la
espada desenvainada.

VI

Pero a bordo del setenta y cuatro cañones,
en el que Billy tenía ya su hamaca, muy poco en
el comportamiento de los marineros y nada
evidente en la conducta de los oficiales habría
sugerido, a un observador común, que el Gran
Motín se acababa de producir. En su actitud y
conducta general, los encargados del mando de
un buque de guerra naturalmente adoptan el
tono de la conducta de su comandante, si éste
tiene la ascendencia de carácter que le corres-
ponde.



El Honorable Capitán Edward Fairfax Vere,
para dar aquí su título completo, era un soltero
cuarentón marino distinguido aun en una épo-
ca prolífera en destacados hombres de mar.
Aunque ligado a altas esferas de la nobleza, sus
ascensos no se debían en absoluto a influencias
relacionadas con esa circunstancia. Llevaba
largos años en servicio y había participado en
numerosos combates, distinguiéndose siempre
como un oficial preocupado del bienestar de
sus hombres, sin tolerar jamás, sin embargo,
una infracción a la disciplina. Altamente versa-
do en la ciencia de su profesión, era intrépido
hasta llegar casi a la temeridad, aunque nunca a
la imprudencia. Por su gallardía en las aguas de
las Indias Occidentales, como alférez a las ór-
denes de Rodney, en la resonante victoria de
ese almirante sobre De Grasse, fue ascendido a
capitán de guarnición.

En tierra, vestido de civil, difícilmente se lo
hubiera tomado por marino, especialmente
porque en la conversación ajena a su profesión



jamás mezclaba términos náuticos y porque su
conducta seria apenas daba muestras de apre-
ciar el humor. No contradecía estos rasgos el
que, en alguna travesía, si nada exigía su supe-
rior intervención, se convirtiera en el menos
demostrativo de los hombres. Cualquier hom-
bre de tierra que observara a este caballero,
para nada sobresaliente en estatura y que no
lucía distintivo alguno, saliendo de su cabina a
plena cubierta abierta, y notara la deferencia
silenciosa de los oficiales retirándose a sotaven-
to, lo podría haber tomado por un huésped del
Rey,  un  civil  a  bordo  del  barco  del  Rey,  algún
enviado altamente honorable y discreto en ruta
hacia un cargo importante. Pero, en realidad,
esa llaneza en la conducta puede haber prove-
nido de una especie de sencilla modestia en la
virilidad, que acompañaba a un carácter deci-
dido, una modestia manifiesta en todos los
momentos y que no requería una acción sobre-
saliente, la que ejercida en todas las esferas de
la vida, denotaba una virtud de índole aristo-



crática. Al igual que otros hombres comprome-
tidos en otros medios vinculados también a
esas actividades tan heroicas del mundo, el
capitán Vere, aunque de gran sentimiento prác-
tico, dejaba traslucir, a veces, un temple soña-
dor. Erguido y solitario 'en la primera cubierta,
a bariovento, agarrando el aparejo con una ma-
no, su mirada vagaba ausente por el mar. Si
algún asunto trivial interrumpía el curso de sus
pensamientos, mostraba casi irascibilidad, pero
al instante lograba dominarla.

En la armada era popularmente conocido
con el apodo de "El Rutilante Vere". Fue así
como un mote tal recayó sobre un hombre que,
cualquiera que hayan sido sus excelentes cuali-
dades, carecía de todo brillo: uno de sus parien-
tes predilectos, Lord Denton, un muchacho
espontáneo, había sido el primero en saludarlo
y felicitarlo luego de su retorno a Inglaterra del
crucero a las Indias Occidentales. El día ante-
rior, éste, volviendo a hojear un ejemplar de los
poemas e Andrew Marvell, había reparado, no



por primera vez, en los versos del "Appleton
House",  nombre  de  una  de  las  residencias  de
un antepasado común de ambos, un héroe en
las guerras alemanas del siglo XVII, y que decí-
an:

Esto es así por haber sido desde el comienzo
en un cielo hogareño criado,
bajo la disciplina severa
de Fairfax y la Rutilante Vere6.

Por ello, al abrazar a su primo recién llegado
de la gran victoria de Rodney, en donde había
jugado tan heroico papel, exclamó con exube-
rancia, desbordante de orgullo familiar: "Alé-
grate, Ed, alégrate, mi rutilante Vere". La expre-
sión sé hizo popular, y el nuevo adjetivo sirvió,

6 La rutilante Vera: referencia a la madre de Mary
Fairfax, Anne Vere Fairfax. Mary Fairfax había sido
alumna de Marvell.



en las charlas familiares, para distinguir fácil-
mente entre el capitán del Bellipotent y otro
Vere, mayor que él, pariente lejano y también
oficial de igual rango en la armada, y así quedó
permanentemente ligado a ese sobrenombre.

VII

En vista del papel que el comandante del Be-
llipotent desempeña en las escenas que en bre-
ve se describirán, parece apropiado completar
ese esbozo que de él se ha hecho en el capítulo
anterior.

Aparte de sus cualidades como oficial de
marina, el capitán Vere era un personaje excep-
cional. A diferencia de no pocos destacados
marinos ingleses, el prolongado y arduo servi-
cio y la notable dedicación al oficio no habían
terminado por absorber y anular totalmente al



hombre. Tenía una marcada tendencia hacia lo
intelectual. Amaba los libros; jamás se hacía a la
mar sin una biblioteca recién abastecida, redu-
cida, pero con los mejores títulos. El aislado
ocio,  en algunos casos tan fastidioso,  en que,  a
intervalos, caen los comandantes, incluso du-
rante un crucero de guerra, jamás fue tedioso
para el capitán Vere. Sin rastros de ese gusto
literario que atiende menos al asunto que a los
medios, sus predilecciones se orientaban hacia
aquellos libros hacia los que cualquier mente
sana y superior, ocupada en algún cargo activo
y de autoridad en el mundo, tiende natural-
mente a inclinarse: libros que trataban de hom-
bres y hechos reales, cualquiera fuese la época;
historia, biografías y de escritores tan sobresa-
lientes como Montaigne, quienes, libres de
hipocresías y convencionalismos, honestamente
y en el espíritu del sentido común, filosofan
sobre la realidad. En este tipo de lectura encon-
tró la confirmación de sus pensamientos más
recónditos, una confirmación que en vano



había buscado en el trato social; de allí que, en
lo que respecta a los tópicos más fundamen-
tales, se habían establecido en él algunas con-
vicciones positivas que, lo presentía, persistirí-
an esencialmente inmodificables mientras no
mermara su inteligencia. En una época tan tur-
bulenta como la suya, tal cosa era buena para
él. Sus firmes convicciones eran como un dique
de contención contra las aguas invasoras de las
nuevas ideas sociales, políticas y de todo tipo
que arrastraban, como en un torrente, más de
una mente no inferior en su naturaleza a la su-
ya propia. Mientras otros miembros de esa aris-
tocracia, a la que pertenecía por nacimiento, se
exasperaban con los innovadores, principal-
mente porque sus teorías eran contrarias a las
clases privilegiadas, el capitán Vere se les opo-
nía desinteresadamente, no sólo porque le pa-
recían incapaces de conformar instituciones
duraderas, sino también porque se hallaban
reñidas con la paz del mundo y el bienestar de
la humanidad.



Dotados de inteligencias menos elaboradas y
serias que la suya, algunos oficiales de su ran-
go, con quienes a veces debía armonizar nece-
sariamente, lo encontraban carente de trato
agradable, considerándolo un caballero seco y
teorético. Ante la posibilidad de no contar con
su presencia, más de uno se sentiría inclinado a
decirle a otro cosas como ésta: "Vere es un tipo
noble, el Rutilante Vere. A pesar de los partes
oficiales, en el fondo Sir Horace (refiriéndose al
que después sería Lord Nelson) es apenas me-
jor marino o combatiente. Pero, entre nosotros,
¿no te parece que hay en su personalidad algo
extraño propio de la pedantería? ¿No es igual
que un hilo real entre un rollo de cuerda?"

Algún fundamento había para esta especie
de crítica confidencial, ya que no solamente el
discurso del capitán jamás caía en lo jocosa-
mente descarado, sino que al ilustrar cualquier,
punto referente a personajes o acontecimientos
notables de la época, citaba figuras históricas o
sucesos de la antigüedad con igual facilidad



con que mencionaría a los modernos. Parecía
inconsciente del hecho de que para su ruda
compañía tales alusiones remotas, por pertinen-
tes que fueran, eran totalmente ajenas a hom-
bres cuya lectura se reducía principalmente a
los diarios. Pero la consideración en tales aspec-
tos no es fácil para naturalezas como la del ca-
pitán Vere. Su honestidad les prescribe ir siem-
pre derecho, a veces demasiado lejos, como les
sucede a las aves migratorias que en su vuelo
nunca prestan atención cuando cruzan una
frontera.

VIII

No es necesario individualizar aquí a los te-
nientes y demás oficiales que formaban la plana
del Capitán Vere, tampoco hacer mención a
ninguno de los suboficiales. Pero entre los ofi-
ciales subalternos había uno que, como tiene



mucho que ver con la historia, va a ser presen-
tado de inmediato. Intentaré hacer su retrato,
aunque jamás acertaré del todo. Era John Clag-
gart, el maestro de armas. Pero este título naval
puede parecer a los hombres de tierra un tanto
equívoco. Originalmente, sin duda, la función
de ese oficial subalterno era la instrucción de
los  hombres  en  el  uso  de  las  armas,  espada  o
alfanje. Pero hace ya mucho, debido a los pro-
gresos de la artillería, los combates cuerpo a
cuerpo se hicieron poco frecuentes, al predo-
minar el nitro y el azufre sobre el acero, de ma-
nera que su función cesó. El maestro de armas
de un buque de guerra se convirtió, así, en una
suerte de jefe de policía a cargo, entre otras
cosas, de la preservación del orden en las popu-
losas baterías de la cubierta inferior.

Claggart era un hombre que andaba por los
cincuenta y tres, algo descarnado y alto, pero
no  de  mala  figura,  en  su  conjunto.  Sus  manos
eran demasiado pequeñas y bien formadas co-
mo para haberse acostumbrado a faenas rudas.



El rostro era notable; las facciones, salvo la bar-
billa, perfectamente delineadas, como las de los
medallones griegos; sin embargo, la barbilla,
lampiña como la de Tecumseh tenía en su con-
textura cierta extraña amplitud protuberante
que recordaba los retratos del Reverendo Doc-
tor Titus Oates, el histórico deponente le habla
arrastrada en tiempos de Carlos II, artífice del
supuesto complot papal. Le venía bien en su
oficio el que sus ojos tuvieran una expresión
autoritaria. Su frente era del tipo frenológica-
mente asociado con una inteligencia más que
mediana; quedaba medio cubierta por sedosos
mechones de color azabache que realzaban la
palidez de su cara, palidez teñida de un suave
tono ambarino parecido al matiz de los mármo-
les patinados por el tiempo. Este cutis, singu-
larmente contrastante con los cutis rojos o in-
tensamente bronceados de los rostros de los
marineros, y, en parte, resultado de su reclu-
sión oficial de los rayos solares, si bien no era
exactamente desagradable, parecía, sin embar-



go,  indicar  que  en  su  contextura  física  o  en  su
sangre había algo defectuoso o anormal. Pero
su aspecto general y sus modales eran tan su-
gestivos de una educación y una carrera in-
compatibles con su función naval que, cuando
no se ocupaba activamente de ella, parecía un
hombre de alta categoría social y moral que,
por razones personales, se mantenía de incóg-
nito. Nada se sabía de su vida anterior. Quizás
fuese inglés, pero había, no obstante, algo ocul-
to en su acento, que sugería que probablemente
no lo fuera por nacimiento sino por naturaliza-
ción en su primera infancia. Entre algunos
chismorreos grises en las cubiertas de baterías y
en los camarotes de proa, circulaba uno per-
dido: el maestro de armas era un chevalier7 que
se había alistado voluntariamente en la marina
del Rey como una forma de pagar alguna mis-
teriosa estafa por la que de otro modo habría
tenido que responder ante los tribunales del

7 Chevaller" en francés en el original



Rey. El hecho de que nadie pudiera aducir
pruebas de ese rumor no era, por supuesto,
óbice para que corriera en secreto. Tales rumo-
res referentes a cualquiera que estuviera por
debajo del rango de oficial de guarnición, una
vez iniciados en las cubiertas de batería, duran-
te el período en que se desarrolla esta na-
rración, no parecían carecer de credibilidad
para los embreados viejos sabihondos de la
tripulación de un buque de guerra. Y cierta-
mente, un hombre de las características de
Claggart, ingresado a la armada ya en la madu-
rez sin experiencia náutica previa, como era su
caso, lo que le obligaba a comenzar por el gra-
do más ínfimo; un hombre, además, que jamás
hacía alusión a su vida pasada en tierra, daba
pie para que, debido a esas circunstancias, por
falta de un conocimiento exacto de sus verda-
deros antecedentes, los envidiosos se lanzaran
al vago terreno de las conjeturas desfavorables.

Pero  los  chismes  de  los  marineros  de  guar-
dia respecto de él tenían una cierta plausibili-



dad derivada del hecho de que, en esa época y
durante algún tiempo, la armada británica no
podía darse el lujo de ser demasiado puntillosa
en lo referente a la conservación del personal
enrolado; no sólo había patrullas de recluta-
miento en tierra y a bordo, sino que era un se-
creto a voces que la policía londinense tenía
total libertad de capturar a cualquier sospecho-
so apto, a cualquier individuo cuestionable, y
enviarlo, sin más, a los astilleros o a la flota.
Más aún, incluso entre los alistamientos volun-
tarios había casos en que el motivo para ello no
provenía ni del impulso patriótico ni del deseo
ocasional de experimentar un poco de vida
marina o las aventuras bélicas. Deudores insol-
ventes de poca monta y promiscuos especula-
dores de la moralidad hallaban un refugio con-
veniente y seguro en la armada. Seguro, porque
una vez enganchados a bordo de un barco de
Su Majestad, estaban como en un santuario, del
mismo modo que los transgresores de la Edad
Media se refugiaban bajo la sombra del altar.



Estas sancionadas irregularidades -que por
razones obvias el gobierno difícilmente podía
pensar en suprimir en aquella época y que,
consecuentemente, por afectar a la clase menos
influyente de la humanidad, han sido relegadas
al olvido- dan color a algo de cuya veracidad
no respondo y que, por lo tanto, siento ciertos
escrúpulos en exponer; algo que recuerdo
haber visto impreso aunque ya no puedo re-
cordar el libro; pero esto mismo me fue contado
personalmente hace ya más de cuarenta años
por un viejo mercenario, un negro de Baltimo-
re, un hombre de Trafalgar, con un sombrero
de tres picos con quien tuve una interesantísi-
ma conversación en una terraza de Greenwich.
Se trataba de lo siguiente: en el caso de que un
buque de guerra tuviera necesidad de hacerse
inmediatamente a la vela, al no haber otra ma-
nera de suplir la insuficiente dotación, se recu-
rría directamente a una leva en las cárceles. Por
las razones señaladas previamente, tal vez no
resultaría fácil aprobar o rechazar esa alega-



ción. Pero tomándola por verdadera, qué signi-
ficantes serían los apremios de una Inglaterra
en aquella época enfrentada a aquellas guerras
que, como bandadas de aves de rapiña, se alza-
ban chillando de la estrepitosa y polvorienta
Bastilla caída. Pero para nuestros abuelos de
barbas canosas, y para los más reflexivos de
ellos, el carácter de la misma presentaba un
aspecto semejante al Espíritu del Cabo de
Camöens, una eclipsante amenaza misteriosa y
prodigiosa. Ni siquiera América estaba exenta
de esos temores. En la cumbre de las iniguala-
das conquistas de Napoleón, hubo americanos,
que habían peleado en Bunker Hill, que preveí-
an la posibilidad de que el Atlántico no pudiera
resultar barrera alguna para detener los desig-
nios finales de este portentoso advenedizo fran-
cés, surgido del caos revolucionario, que pare-
cía cumplir el juicio anunciado en el Apocalip-
sis.

Pero hay que dar poco crédito a las habladu-
rías de las cubiertas de batería en lo tocante a



Claggart, reconociendo que ningún hombre
que hiciera valer su cargo podía esperar ser
popular entre la tripulación. Además, en sus
comentarios peyorativos sobre alguien eh co-
ntra de quien sienten alguna inquina, o que por
alguna (o ninguna) razón les desagrada, los
marineros tienden a exagerar o inventar.

La marinería del Bellipotent sabía tanto de
nuestro maestro de armas antes de entrar en el
servicio cuanto los astrónomos de la ruta reco-
rrida previamente por un cometa antes de su
primera aparición observable en el cielo. El
veredicto del correvedile marino ha sido citado
sólo para mostrar la clase de impresión moral
que el hombre había causado en algunos indi-
viduos rudos e incultos, cuyas concepciones
sobre la perversidad humana eran, necesa-
riamente, de lo más estrechas, limitadas sólo a
ideas de rapacidad y vileza, es decir, las de un
ladrón de hamacas tendidas durante las guar-
dias nocturnas o las de los traficantes de hom-
bres y los tiburones terrestres de los puertos.



No era un chisme, sino un hecho, no obstan-
te, el que, como se ha dicho anteriormente
Claggart al ingresar a la armada era un novato
y como tal fuera asignado a la sección menos
honorable de la tripulación de los buques de
guerra y a trabajos desagradables y viles, aun-
que no permaneciera en ella por largo tiempo.
La singular capacidad que demostró de inme-
diato, su constitucional sobriedad, su congra-
ciadora deferencia para con sus superiores,
junto con su peculiar curiosidad manifestada
en cada ocasión, todo esto, coronado por un
cierto patriotismo austero, le ascendió rápida-
mente al puesto de maestro de armas.

Los subordinados inmediatos de este jefe
marítimo de policía eran los así llamados capo-
rales de barco; tan sumisos como se puede re-
parar en algunas de las respectivas oficinas en
tierra, casi en un grado incongruente con una
completa volición moral. La jerarquía hacía que
el jefe de policía tuviera en su poder varios re-
sortes convergentes de influencia subterránea



que, si eran astutamente manejados, podían
provocar, a través de sus subalternos rasos, una
misteriosa inquietud, si no algo peor, en todo
hombre de la comunidad marina.

IX

La vida en la cofa del trinquete concordaba
con Billy Budd. Allí cuando efectivamente no
estaban atareados en las vergas o aun más arri-
ba, en la arboladura, los encargados de las cofas
que habían sido elegidos por su juventud y
dinamismo constituían una especie de club
aéreo, repantigados contra las espléndidas ve-
las enrolladas cual cojines, contando cuentos,
como dioses haraganes, muchas veces divir-
tiéndoe con lo que transcurría en el febril mun-
do de las cubiertas. No es de extrañarse enton-
ces que un sujeto joven de la disposición de
Billy estuviera tan a gusto con tamaña compa-



ñía. Sin ofender jamás a nadie, estaba siempre
alerta a cualquier orden, del mismo modo que
se había comportado siempre en los buques
mercantes. Pero tal puntillosidad en el deber
dio motivo para que sus camaradas de altura se
burlaran sanamente de él. Esta exacerbada
presteza tenía su causa, principalmente, en la
impresión que le había hecho el primer castigo
formal que presenció en la plancha del día que
siguió al de su leva. Había incurrido en falta un
jovencito centinela de popa, un novicio, que se
había ausentado de su puesto cuando el navío
estaba cambiando de rumbo, abandono que
significó un contratiempo bastante grave en la
maniobra que requiere una rapidez instantánea
en soltar y amarrar. Cuando Billy vio la espalda
desnuda del reo bajo el azote, entrecruzada con
costurones  rojos;  y  lo  que  es  peor,  cuando  él
advirtió la horrenda expresión en la cara del
hombre liberado junto con la camiseta de lana
echada encima de sí por el verdugo, se precipi-
tó desde el lugar donde estaba para esconderse



entre la turba: Billy estaba horrorizado. Se
prometió a sí mismo que nunca, por desidia, se
haría acreedor a tamaña gracia o haría u omiti-
ría nada que mereciera siquiera una simple
reprobación verbal. Cuál no fue su sorpresa y
preocupación cuando finalmente y de manera
ocasional, se vio enredado en pequeñas dificul-
tades por tonterías tales como el arreglo de su
bolso o algo fuera de lugar en su hamaca, cues-
tiones que caían bajo la jurisdicción de los cor-
porales de las cubiertas inferiores y que le va-
lieron una vaga amenaza por parte de uno de
ellos.

Tan cuidadoso en todo como era, ¿cómo po-
día sucederle esto? No podía entenderlo y ello
lo angustiaba de sobremanera. Cuando habló
sobre el tema con sus jóvenes compañeros de
las alturas, éstos se mostraron ligeramente in-
crédulos o en- , contraron algo cómico en su
inocultable ansiedad.

-¿Se  trata  de  tu  bolsa,  Billy?  -le  dijo  uno  de
ellos-. Pues bien, cósete ahí dentro, muchacho,



y entonces sabrás de seguro que nadie se mete-
rá con ella.

Ahora bien, había a bordo un veterano
quien, debido a que sus años empezaban a des-
calificarlo para un trabajo más activo, había
sido recientemente destinado al palo mayor
durante su turno de guardia, velando por- los
aparejos amarrados a la barandilla que rodeaba
la gran verga cerca de cubierta. En los ratos
libres el encargado de la cofa había trabado
cierta amistad con él y ahora, en medio de su
problema, se le ocurrió que podría ser el tipo de
persona adecuada para acudir por un sabio
consejo. Era un viejo danés naturalizado inglés
en el servicio, de pocas palabras, muchas arru-
gas y algunas cicatrices honorables. Su cara
marchita, transformada por el tiempo y las
tormentas en una especie de pergamino, tenía
aquí y allá unas manchitas azules causadas en
batalla por una explosión casual de una carga.

Era un hombre del Agamenón; unos dos
años antes de la época de esta historia había



servido bajo Nelson, a la sazón todavía capitán
de ese barco inmortal en la memoria naval, el
que desmantelado y en parte desguazado hasta
sus costillas desnudas aparece como un gran
esqueleto en el aguafuerte de Haden. Había
formado parte del grupo de abordaje del Aga-
menón y en él había recibido un tajo que partía
oblicuo de la sien hasta llegar a la mejilla, el
que le había dejado una cicatriz pálida y larga
como una faja de luz alboreal que cayera sobre
el rostro oscuro. Era debido a esa cicatriz y a la
acción en que la había recibido, así como por su
cutis salpicado de pecas azules que el danés era
conocido entre la tripulación del Bellipotent por
el nombre de "Abórdalo en el humo".

Ahora bien, la primera vez que sus peque-
ños ojos de comadreja se posaron en Billy
Budd, una cierta alegría torva puso todas sus
vetustas arrugas en bufonesca función. ¿Fue
acaso porque aquella excéntrica y no sentimen-
tal vieja sapiencia suya, primitiva a su manera,
vio o creyó ver algo que en contraste con el



ambiente del navío resultaba extrañamente
incongruente en el Marinero Apuesto? Pero
después de estudiarlo ocultamente a intervalos,
la vieja alegría equívoca de Merlin fue modifi-
cada, porque ahora, cuando el dueto se en-
contraba, en su cara se ponía en marcha una
especie de mirada socarrona, pero era sin em-
bargo sólo por un momento, y a veces reempla-
zada por una expresión de esa especulativa
duda en que puede caer una naturaleza como
ésa, inmersa en un mundo no exento de tram-
pas y contra cuyas sutilezas el simple coraje,
carente de experiencia y dirección -y sin ningún
toque de defensiva fealdad- es de poca utilidad,
y donde esa inocencia que el hombre es capaz
de tener, en una emergencia moral, no siempre
agudiza las facultades o ilumina la voluntad.

Sea  por  lo  que  fuere,  el  danés  con  su  modo
ascético,  más  bien  se  prendó  de  Billy.  Esto  no
fue sólo debido a cierto interés filosófico en ese
tipo de personalidad; hubo otra causa. Mientras
las excentricidades del viejo, algunas veces ra-



yanas en lo absurdo, disgustaban a los jóvenes,
Bílly, impulsado por ellas, reverenciándolo co-
mo a un héroe marinero hacía avances: jamás
pasaba el viejo hombre del Agamenón sin una
salutación marcada por el respeto que rara vez
es inadvertido entre las personas de edad, por
hoscas que se muestren a veces, y cualquiera
sea su condición en la vida.

Había un toque de seco humor,  o no sé qué
en el hombre de la verga; y ya sea por un capri-
cho de ironía patriarcal hacia la juventud y con-
textura atlética de Billy, o por alguna razón más
recóndita, desde el principio se dirigió a él lla-
mándolo "Baby"

en lugar de Billy, siendo, de hecho, el danés
el creador del nombre con el cual el encargado
de la cofa eventualmente llegó a ser conocido a
bordo del barco.

Pues bien, al ir a consultar al arrugado por
su misteriosa pequeña dificultad, Billy lo en-
contró fuera de su ronda de guardia, ensimis-
mado, sentado sobre un cajón de municiones en



la cubierta superior de batería, observando de
vez en cuando, con cierto aire ligeramente cíni-
co, a los más ostentosos de los paseantes. Billy
le contó su problema, preguntándose de nuevo
cómo era que había sucedido todo. El marinero
vidente escuchó atentamente, acompañando el
relato del encargado de la cofa con raros tics
curiosos. Al término de su narración, el encar-
gado de la cofa de trinquete dijo:

-Y ahora, danés, dígame qué es lo que piensa
de esto.

El viejo, alzando la 'parte delantera de su
sombrero de cuero lustrado y frotándose deli-
beradamente la larga y delgada cicatriz en el
punto en que se perdía entre los cabellos, dijo
lacónicamente:

-Baby Budd, "Patas de Carnero" -
refiriéndose al maestro de armas- está encima
tuyo.

-¡"Patas de Carnero"! -estalló Billy, sus ojos
color cielo dilatándose-. ¿Con qué propósito?



Pero si me dijeron que me llama "el dulce y
agradable jovenzuelo".

-¿Así te dice? -rió de manera falsa el canoso;
luego  dijo-:  Ay,  Baby,  amigo,  una  dulce  voz
tiene "Patas de Carnero".

-No, no siempre. Pero conmigo la tiene. Raro
que yo le pase al lado sin que allí venga una
palabra agradable.

-Y eso es porque está encima tuyo, Baby
Budd.

Tal reiteración, aparte del tono, incompren-
sible para un novicio, perturbó a Billy casi tanto
como el misterio para el cual había buscado
explicación. Trató de extraer algo menos des-
agradablemente fatídico, pero el viejo quirón
de mar, pensando tal vez que por el momento
ya había instruido suficientemente a su joven
Aquiles,  frunció  los  labios,  juntó  todas  sus
arrugas y no se comprometió a nada más.

Los años y las experiencias que sobrevienen
a ciertos hombres sagaces, subordinados du-
rante toda su vida a la voluntad de los superio-



res, todo eso había desarrollado en el danés ese
medular cinismo defensivo que era su principal
característica.

X

Al día siguiente un incidente sirvió para
confirmar a Billy en su incredulidad con respec-
to al extraño resumen del danés acerca del caso
consultado. A mediodía el barco navegaba con
mucho viento y cabeceaba en su curso, y él es-
taba abajo cenando y enfrascado en amena plá-
tica  con  los  miembros  de  su  rancho,  cuando
casualmente, en un repentino vaivén, se le de-
rramó todo el contenido del plato de sopa sobre
el piso recién lavado. Claggart, el maestro de
armas, bastón de reglamento en mano, justo
pasaba por la batería, en uno de cuyos compar-
timentos se hacía rancho, y el líquido grasiento
se atravesó en su camino. Pasándole por enci-



ma iba a proseguir sin comentarlo alguno, dado
que el asunto, vistas las circunstancias, no me-
recía mayor atención, cuando se dio cuenta de
quién había sido el que había provocado el
desparramo. Su semblante cambió. Se detuvo,
estuvo a punto de lanzar una exclamación aira-
da al marinero, pero se contuvo, y apuntando a
la sopa que se escurría, desde atrás le dio ju-
guetonamente un ligero golpe en la espalda con
el bastón, diciéndole con esa baja voz musical a
veces peculiar en él:

-Apuestamente hecho, mi amigo. Juraría que
es tan apuesto como el que lo hizo-. Y se alejó.

Lo que Bllly no percibió, dado que estaba
fuera de su visión, fue la involuntaria sonrisa o
más bien la mueca que acompañó las equívocas
palabras de Claggart: secamente había estirado
hacia abajo las delgadas comisuras de su bien
formada boca. Pero todos, tomando su obser-
vación como una humorada, ya que provinien-
do de un superior eran propensos a festejarlo
todo con "falso regocijo", actuaron concordan-



temente; y Billy, halagado, quizá, por la alusión
a que era El Marinero Apuesto, se les unió ale-
gremente; luego, dirigiéndose a sus compañe-
ros de rancho, exclamó:

-¡Ahora quién dice que "Patas de Carnero"
está encima mío!

-¿Y quién dijo que estaba, Belleza? -inquirió
un fulano con algo de sorpresa.

Frente a esto, el encargado de la cofa se sin-
tió un poco tonto, recordando que solamente
fue  una  persona,  el  "Abórdalo  en  el  Humo"
quien había sugerido lo que para él parecía la
nebulosa idea de que el maestro de armas era,
de alguna manera peculiar, hostil hacia él.
Mientras tanto, ese funcionario, retomando su
camino, debe haber lucido momentáneamente
alguna expresión menos cautelosa que aquella
de la amarga sonrisa, usurpando la cara desde
el corazón, alguna expresión deformante quizá,
porque un muchachito tambor, que venía en
dirección opuesta retozando, al chocar le-
vemente con él, quedó extrañamente descon-



certado por su aspecto. No disminuyó la im-
presión cuando el oficial, dándole un tremendo
bastonazo, exclamó vehementemente:

-¡Mira por dónde vas!

XI

¿Qué le pasaba al maestro de armas? Y fuere
lo que fuese ¿cómo podía tener relación directa
con Billy Budd, con quien, previo al asunto de
la sopa desparramada, nunca había tenido es-
pecial contacto oficial o de ningún otro tipo?
¿Qué tenía que ver aquello con una persona tan
poco dada a ofender como era el "pacificador"
del barco mercante, el mismo, incluso, que,
según las propias palabras de Claggart, era el
"dulce y agradable jovenzuelo"? Sí, ¿por qué,
para tomar prestada la expresión del danés
"Patas de Carnero" le andaría encima al Mari-
nero Apuesto? Pero, de corazón y no por nada,
como el último incidente puede indicar al pers-



picaz, él estaba secreta, seguramente encima
suyo.

Ahora, inventar cualquier cosa referente a la
vida privada de Claggart, algo que involucrara
a Billy Budd, de lo cual este último sería total-
mente ignorante; algún incidente novelesco que
implicara que el conocimiento de Claggart del
joven marinero comenzó en un período anterior
a su primer encuentro a bordo del setenta y
cuatro; todo esto, no tan difícil de hacer, servi-
ría para ayudar a esclarecer, de una manera
más o menos interesante, el enigma que parecía
esconderse en el caso. Pero en verdad no había
nada de eso. Y, sin embargo, la causa que nece-
sariamente debe presumirse como la única res-
ponsable está en su realismo tan cargada de ese
elemento primario (lo misterioso) de las nove-
las de Radcliffe8 como cualquiera que el ingenio
de la autora de Los Misterios de Udolfo haya

8 "Novelas de Radcliffe": se refiere a Mrs. Ann Radcliffe
(1764-1823) autora de novelas góticas.



podido imaginar. Porque, ¿qué participa más
de lo misterioso que una antipatía espontánea y
profunda como la que sale a relucir en ciertos
mortales excepcionales ante el mero aspecto de
otro mortal, por inofensivo que éste sea, provo-
cada acaso por esa misma inofensividad?

Pues bien, no puede haber una yuxtaposi-
ción más irritante de personalidades disímiles
comparable a la que se da a bordo de un gran
buque de guerra, completamente tripulado, y
en alta mar. Allí, día a día, entre todos los ran-
gos, cada hombre se pone en contacto con casi
todos los demás.

Para evitarlo totalmente, para evitar incluso
la simple vista de !os otros, uno necesitaría
echarlos al mar o tirarse por la borda uno mis-
mo. ¡Pueden imaginar cómo, a fin de cuentas,
esto puede afectar a una criatura humana que
sea justamente el reverso de un santo!

Pero estos indicios son insuficientes para
que cualquier naturaleza normal logre tener
una adecuada comprensión de Claggart. Para



trasladarse de una. naturaleza normal a la suya
es preciso cruzar "el mortal espacio Interme-
dio". Y esto se hace mejor de modo indirecto.

Hace mucho tiempo un honrado erudito, mi
maestro, me dijo refiriéndose a alguien que
como él ya no pertenece al mundo de los mor-
tales, que era un hombre tan intachablemente
respetable que en su contra nunca nada se dijo
abiertamente, aunque algunos murmuraban
ciertas cosas:

-Sí, Equis no es una nuez para ser partida
con el abanico de una dama. Tú sabes bien que
no adhiero a ninguna religión organizada, mu-
cho menos a una filosofía sistemática. Por ello,
pienso que tratar de penetrar en su laberinto y
de salir otra vez, sin una pista derivada de al-
guna fuente distinta de aquella conocida como
"conocimiento del mundo", es difícilmente po-
sible, al menos para mí.

-¿Por qué? -dije yo-. Equis, por muy singular
que sea, es humano y el conocimiento del
mundo implica, sin duda, el conocimiento de la



naturaleza humana en la mayoría de sus va-
riantes.

-Sí, pero un conocimiento superficial de él,
que sirve a propósitos comunes. Pero para algo
más profundo, no estoy seguro si el conoci-
miento del mundo y el de la naturaleza huma-
na no son dos ramas distintas del conocimiento,
que si bien pueden coexistir en un mismo cora-
zón, pueden también darse sin tener nada o
poco  que  ver  uno  con  otro.  Aun  más,  en  un
hombre común la constante fricción con el
mundo adormece esa aguda visión in-
dispensable para la comprensión de lo esencial
en algunos caracteres excepcionales, sean dia-
bólicos o santos. En un caso de cierta importan-
cia he visto a una muchacha llevar de la nariz a
un viejo abogado. No era ello causado por la
chochera de un amor senil; nada de eso. Pero él
sabía más de la ley que del corazón de la chica.
Coke y Blackstone9 no  supieron  iluminar  esos

9 Coke y Blackstone: famosos juristas del siglo XVIII. Sir



oscuros parajes del espíritu como lo hicieron los
profetas hebreos. ¿Y quiénes eran éstos? Ermi-
taños, en su mayoría.

En esa época mi inexperiencia era tal que no
alcancé a comprender el verdadero significado
de todo esto. Puede que ahora sí lo comprenda.
Y en verdad, si siguiera siendo popular ese dic-
cionario basado en las Sagradas Escrituras, uno
podría, quizá, definir y clasificar con menos
dificultad a esos hombres extraordinarios. Pero
tal como son las cosas, uno se ve obligado a
volcarse hacia alguna autoridad a la que no es
dable, precisamente, imputarle el estar impreg-
nada de esos elementos bíblicos.

En una lista de definiciones incluidas en una
auténtica traducción de Platón, lista que se le
atribuye, se dice: "Depravación natural: depra-
vación acorde con la naturaleza", definición
que, aunque suena a calvinismo, de ningún
modo extiende el dogma calvinista a toda la

Edward Coke y Sir William Blackstone.



humanidad. Evidentemente, su intención la
hace aplicable sólo a los individuos. No pro-
porcionan muchos ejemplos de esta deprava-
ción las horcas y las cárceles. En todo caso, para
ejemplos destacados, hay que ir a buscar en
otros lugares, ya que éstos no tienen la vulgar
amalgama de la bestia en ellos, sino que, inva-
riablemente, están dominados por el entendi-
miento. La civilización, en especial si es de las
de tipo austero, favorece esa depravación, la
cual se esconde bajo el manto de la respetabili-
dad. Tiene ciertas virtudes negativas que le
sirven como auxiliares silenciosas. Nunca per-
mite que afloren. No es ir demasiado lejos decir
que carece de vicios y pecados menores. Hay
un orgullo extraordinario en ella que los exclu-
ye. No es mercenaria ni avara. En síntesis, la
depravación de la que aquí se habla no partici-
pa en absoluto de lo sórdido o sensual. Es seria,
pero  libre  de  acritud.  Aunque  no  lisonjea  a  la
humanidad, nunca habla mal de ella.



Pero lo que en casos destacados pone de re-
lieve a tan excepcional naturaleza es esto: aun-
que el temperamento reposado y el comporta-
miento discreto de esta clase de hombre pare-
ciera indicar una mente peculiarmente someti-
da a la ley de la razón,  en los rincones más re-
cónditos de su alma reina el desenfreno; al pa-
recer, su única relación con la razón es la de
emplearla como herramienta ambidextra para
realizar lo irracional; es decir, para lograr un
objetivo que por la perversión de su maligni-
dad parece caer dentro de la locura, emplearán
un juicio frío, sagaz y bien fundado. Estos
hombres son locos, y de la clase más peligrosa,
pues su alienación no es continua, sino ocasio-
nal, provocada por un objeto especial; protecto-
ramente secreta, que es lo mismo que decir que
está encerrada en sí misma, de modo que mien-
tras más activa está más difícil se hace para la
mente ordinaria el distinguirla de la salud men-
tal; y por la razón antes mencionada, cualquiera
sea su objetivo -y éste nunca es revelado-, el



método y el procedimiento externo son siempre
perfectamente racionales. Pues bien, Claggart
era uno de esos tipos en quien había una manía
de índole perversa, no engendrada por una
educación viciosa, por libros corruptores o por
una vida licenciosa, sino nacida con él y congé-
nita, o sea, "una depravación acorde con la na-
turaleza".

Algunos dirán que decir esto es malvado.
Pero ¿por qué? ¿Es acaso, porque de alguna
manera ellos perciben en esto ese sentido im-
plícito en la frase de las Sagradas Escrituras,
"misterios de la iniquidad"? Si lo hacen, habría
que decir que muy lejos de ese sentido ha esta-
do  mi  intención,  por  que  muy  poco  gustarían
entonces estas páginas a los lectores de hoy.

Este capítulo ha sido necesario para explicar
la naturaleza oculta del maestro de armas. Con
uno o más detalles en conexión con el incidente
en el rancho, quizá para reivindicar su propia
credibilidad, esta resumida narración será de-
jada de lado.



XII

Que la figura de Claggart no era mala y que
su cara, salvo el mentón, estaba bien formada,
ya se ha dicho. De estos aspectos favorables
parecía darse cuenta, ya que no sólo se vestía
con  pulcritud,  sino  con  esmero.  Pero  la  figura
de Billy era poderosa; y si su rostro no tenía la
expresión del pálido Claggart, no estaba menos
iluminado que el suyo, aunque por una fuente
diferente. La hoguera de su corazón tornaba
luminoso el rosa de sus mejillas.

Dado el marcado contraste entre ambos, es
más que probable que cuando el maestro de
armas, en la última escena descrita, le soltó al
marinero la chanza esa de "juraría que es tan
apuesto como quien lo hizo", dejó escapar con
ella un cierto dejo de ironía, no captado por los
marineros que lo oyeron, ya que lo que lo había



movido en contra de Billy había sido, princi-
palmente, su singular belleza personal.

Ahora bien, la envidia y la antipatía, pasio-
nes irreconciliables en la razón, pueden, sin
embargo, en los hechos, nacer unidas como
Chang y Eng10. ¿Es la envidia, entonces, tal cla-
se de monstruo? Bueno, si bien más de un mor-
tal acusado ante un tribunal se ha declarado
culpable de acciones horrendas con la esperan-
za de mitigar la pena, ¿ha confesado alguien,
seriamente, que envidia? Algo hay en ella uni-
versalmente intuido que es más vergonzoso
que  el  más  horrendo  de  los  crímenes.  i  Y  no
sólo todo el mundo la repudia, sino que los de
mejor clase tienden a la incredulidad cuando
ella es, en serio, imputada a un hombre inteli-
gente. Pero como se aloja en el corazón y no en
el cerebro, ningún grado de inteligencia es ga-
rantía suficiente en su contra. Sin embargo, la
de Claggart no tenía la forma de una pasión

10 Chang y Eng: Mellizos siameses nacidos en 1811.



vulgar; no, dirigida hacia Billy Budd, no parti-
cipaba de ese rasgo de aprensivos celos que
estropeó perturbadoramente el rostro de Saúl al
cernerse sobre el bien parecido joven David. La
envidia de Claggart calaba más hondo. Si mira-
ba con sospecha la atractiva apariencia, la rebo-
sante salud y la franca alegría de la juventud en
Billy Budd, era porque todo esto acompañaba
una naturaleza que, como Claggart magnéti-
camente sentía, en su simplicidad jamás había
deseado la maldad o experimentado la reaccio-
naria mordedura de la serpiente. Para él, el
espíritu alojado dentro de Billy y mirando des-
de sus ojos color cielo como a través de dos
ventanas, esa inefabilidad era lo que creaba
esos hoyuelos en sus mejillas bronceadas, lo
que daba ligereza a sus miembros y ondulaba
sus dorados rizos, haciendo de él, preeminen-
temente, El Marinero Apuesto. Con excepción
de una sola persona, el maestro de armas era
quizás el único hombre en el barco intelectual-
mente capaz de apreciar adecuadamente el



fenómeno moral presentado en Billy Budd. Y
tal capacidad exacerbaba su pasión, la que, asu-
miendo en su interior variadas formas secretas,
a veces era un cínico desdén: ¡desdén por la
inocencia de ser nada más que un inocente! Sin
embargo, en un sentido estético veía el encanto
que hay en ella, su temple valeroso e informal,
y gustoso la hubiera compartido, aunque lo
desesperaba.

Sin poder para anular en él esa malignidad
ele-: mental, si bien podía ocultarla con sufi-
ciente facilidad, aprehendiendo la bondad, pero
incapaz de conseguirla, una naturaleza como la
de Claggart, sobrecargada de energía, como
tales naturalezas

casi invariablemente son, no tenía otro re-
curso que plegarse sobre sí misma; y como el
escorpión del cual sólo el Creador es responsa-
ble, representar hasta el final la parte que le
había tocado en suerte.



XIII

La pasión; y la pasión en sus más recónditas
profundidades, no exige un escenario palaciego
para desempeñar su papel. La pasión honda
actúa entre los rufianes, los mendigos y ras-
treadores de basura. Y las circunstancias que la
provocan, por más triviales o sórdidas que
sean, no son medida de su intensidad. En el
ejemplo presente, el escenario es la recién lim-
pia cubierta de bate. ría de un barco, y una de
las provocaciones exteriores, la sopa derramada
por uno de los marineros.

Ahora bien, cuando el maestro de armas vio
de dónde provenía el grasiento líquido que se
deslizaba delante de sus pies, lo debe haber
tomado, hasta cierto punto voluntariamente, no
como lo que de seguro era -un simple acciden-
te-, sino como una solapada manifestación de
un sentimiento espontáneo de Billy, en respues-
ta a su propia antipatía. Desde luego, una de-



mostración torpe, debe haber pensado, y muy
inocua, como el golpe fútil de un potrillo (que
no sería tan inocuo si el animal fuera un semen-
tal de fuertes cascos). Pero aun así, Claggart
mezcló, a la amargura de su envidia, la virulen-
cia de su desdén. Pero el incidente le confirmó
ciertos rumores que había vertido en sus oídos
"El Hocicón"11, uno de sus más arteros capora-
les; un hombrecillo canoso, bautizado así por
sus compañeros por su voz chirriante y su cara
aguzada que husmeando en los oscuros rinco-
nes de las cubiertas inferiores para buscar in-

11 El Hocicón: juego intraducible de sentidos:
Squeak en inglés puede significar sillar, soplo-
near y asistir. Como adjetivo, chillón, alcahuete;
como sustantivo, asistente, subordinado. El
autor, en su narración, muestra lo acertado de
esta elección de un vocablo múltiple. La tra-
ducción del mote inglés Squeak por el criollo El
Hocicón trata de remediar, en parte, la laguna
idiomática.



trusos, les había sugerido satíricamente la idea
de una ata en una bodega.

Dado que su jefe lo empleaba como instru-
mento en la colocación de las pequeñas tram-
pas que preocupaban al encargado de la cofa -
pues las pequeñas persecuciones hasta ahora
mencionadas, efectivamente, provenían del
maestro de armas-, el caporal había deducido,
como era natural, que su jefe no sentía amor
alguno por el marinero. De allí que se dedicara,
como  buen  colocador  de  trampas  que  era,  a
fomentar esa mala sangre distorsionando ante
su jefe algunas inocentes travesuras del bona-
chón de Billy, además de agregar de su propio
coleto algunos epítetos insultantes que él afir-
maba haber oído. El maestro de armas nunca
dudó de la veracidad de estos informes, muy
especialmente de los epítetos, porque él sabía
muy bien cuán secretamente impopular podía
llegar a ser un maestro de armas, al menos un
maestro de armas de aquellos días, celoso de su
función, y cómo los marineros, en privado, lan-



zaban en su contra todas sus burlas y su inge-
nio. El mismo mote que le habían puesto ("Pa-
tas de Carnero") demostraba, bajo una festivi-
dad aparente, la falta de respeto y la antipatía
que sentían por él. Si se tiene en cuenta la avi-
dez con que el odio se alimenta, habría que
decir que la pasión de Clag- gart era de esas
que no requiere apoyo logístico.

Una prudencia desacostumbrada acompaña
a la depravación, cuando es sutil, pues ha de
ocultarlo todo. Y en el caso de la sospecha de
una injuria su carácter secreto niega de plano la
posibilidad de aclaración o desencanto y no sin
resistencia pasa a la acción, tanto por una pre-
sunción como por una certeza. Y la venganza
bien puede ser monstruosamente despropor-
cionada con respecto a la supuesta ofensa por-
que ¿no es acaso la revancha, en sus exacciones,
peor que un usurero inmoderado? Pero, ¿qué
hay de la conciencia de Claggart? Porque si
bien las conciencias no son como las frentes,
toda inteligencia -sin excluir a los demonios de



las Sagradas Escrituras que "creen y tiemblan"-
tiene una conciencia. Pero la de Claggart no era
más que el abogado de su voluntad y de minu-
cias hacía enormidades, probablemente argu-
yendo que el motivo imputado a Billy al de-
rramar la sopa, justo en ese momento, amén de
los pretendidos epítetos, si es que no había na-
da más, era prueba suficiente para acusarle:
más aún, justificaba su animosidad y la conver-
tía en una especie de justicia retributiva. El fari-
seo es el Guy Fawkes que ronda por las cáma-
ras ocultas que subyacen en naturalezas tales
como la de Claggart. Y realmente no puede
imaginarse una malicia que no sea recíproca. Es
probable que las persecuciones clandestinas del
maestro de armas contra Billy se hayan iniciado
para poner a prueba su carácter; pero no consi-
guieron sacar a relucir ninguna cualidad en él
de la cual el antagonismo pudiera hacer uso
oficial o incluso convertirla en autojustificación
plausible; de allí que el accidente del rancho,
por nimio que haya sido, fue bienvenido en



aquella conciencia peculiar cuya misión era ser
el mentor privado de Claggart; y por lo demás,
no es improbable que lo haya conducido a nue-
vos experimentos.

XIV

No muchos días después del incidente na-
rrado últimamente, le sucedió a Billy algo que
lo desconcertó aun más que lo anterior.

Era una noche cálida para la región, y el en-
cargado de la cofa, que en ese momento no es-
taba en su turno de guardia, yacía soñoliento en
la cubierta superior, a donde había subido des-
de su calurosa hamaca, una más entre las cen-
tenares que se apretujaban en la cubierta infe-
rior de batería, tanto que apenas conseguían
balancearse. Estaba como a la sombra de la la-
dera de una colina; tiradas bajo el socaire de la
botavara había una pila de vergas de repuesto



en medio del barco, entre el palo de trinquete y
el palo mayor, donde también, arrumbada, es-
taba la lancha, el bote más grande. Al lado de
otros tres soñolientos de bajo cubierta, él estaba
cerca de una de las puntas de la botavara
próxima al palo de trinquete; su puesto en la
arboladura como encargado de la cofa estaba
justo por encima del puesto de cubierta de los
encargados del castillo de proa, por lo que la
costumbre lo habilitaba para que se sintiera
como en su casa en esas vecindades.

Pronto fue llevado a la semiinconsciencia
por alguien; alguien que, después de haber
comprobado previamente el sueño profundo de
los otros, le había tocado el hombro; entonces,
al levantar el encargado de la cofa la cabeza, en
un rápido susurro le murmuró:

-Deslízate hacia las cadenas a proa, a sota-
vento, Billy. Hay algo en el ambiente. No
hables. Rápido. Te encontraré allí-. Y desapare-
ció.



Ahora bien, Billy, como otras personas esen-
cialmente bonachonas, tenía algunas debilida-
des inseparables de ese carácter, entre ellas, una
reticencia, casi una incapacidad de decir cate-
góricamente no a una proposición repentina
que no fuera evidentemente absurda ni clara-
mente inamistosa o perversa. Y siendo de san-
gre caliente, no disponía de la flema para ne-
garse tácitamente a cualquier proposición a
través de la inacción. Al igual i que su sentido
del temor, su comprensión con respecto a algo
que estuviera fuera de lo honrado y natural
raras veces era rápida. Además, en esta ocasión
todavía lo embargaba la modorra del sueño.

Como quiera que haya sido, se levantó me-
cánicamente, y, medio en sueños, preguntán-
dose qué sería lo que andaba en el aire se diri-
gió al lugar señalado, una angosta plataforma,
una de las seis, situada fuera del alto baragane-
te y medio oculta por las grandes vigotas y
múltiples acolladores encolumnados de las
cubiertas de refuerzo posteriores, cuyas dimen-



siones, en un gran barco de guerra para la épo-
ca, eran acordes a la magnitud del amplio cas-
co. En síntesis, un alquitranado balcón sobre el
mar, tan apartado que cierto marinero del Be-
llipotent, un viejo inconformista lobo de mar, lo
había transformado, incluso de día, en su ora-
torio privado.

En este retirado escondrijo, el desconocido
pronto se reunió con Billy Budd. No brillaba
aún  la  luz  de  la  luna,  una  bruma  oscurecía  la
luz de las estrellas. No podía ver claramente la
cara del extraño. Sin embargo, por algo en el
perfil y en el porte, Billy lo tomó, sin equivocar-
se, por uno de los guardias a popa.

-¡Psst, Billy! -dijo el hombre, con el mismo
rápido  susurro  de  precaución  anterior-.  Te  im-
presionaste, ¿no es cierto? Bueno, yo también. -
E hizo una pausa como para subrayar el efecto.
Pero Billy, sin entender cómo interpretar eso,.
no dijo nada. Luego, el otro: -No somos los úni-
cos impresionados, Billy. Hay un montón más.
¿No podrías ayudarnos en un apuro?



-¿Qué quieres decir? -preguntó Billy, ya sa-
cudida por completó su modorra.

¡Ssshhh, ssshhh!-. El murmullo apresurado
haciéndose ronco musitó ahora-: ¡Mira! -Y el
hombre levantó dos pequeños objetos que bri-
llaban débilmente a la luz de la noche. -Mira,
son tuyos, Billy, si tú solamente...

Pero Billy le interrumpió; y en su desespera-
da ansiedad por expresarse, su enfermedad
vocal se hizo presente:

-¡Maldito sea, no sé a-a-adónde m-me quie-
res ¡le-llevar, o qué quieres de-decir, pero lo
mejor se-será que te-te vuelvas a-a-adonde per-
teneces!

Por el momento, el tipo, como confundido,
no se movió; pero Billy, poniéndose de pie de
un salto, dijo:

-¡Si no-no te vas, te-te tiraré por la bo-bo-
borda!

No había lugar a dudas de esto; y el miste-
rioso emisario desapareció en dirección al palo
mayor, a la sombra de las botavaras.



-¡Hola! ¿Qué pasa? -refunfuñó uno de los vi-
gías del castillo de proa, despertado de su sue-
ño por el tono de la voz de Billy. Y al reapare-
cer Billy y reconocerlo añadió: -Ah, Belleza,
¿eres tú? Algo debe haber pasado para que tar-
ta-tartamudearas.

-Oh -replicó Billy, dominando ya su dificul-
tad-. Encontré a uno de los guardias a popa en
vuestra sección y lo mandé de vuelta a su pues-
to.

-¿Y eso fue todo lo que hiciste, encargado de
la cofa? -preguntó otro con aspereza, un viejo
irascible de rostro y pelo color ladrillo, conoci-
do con el nombre de "Pimiento Morrón" por sus
compañeros del castillo de proa.

-Me gustaría casar a esos cobardes con la
hija del cañonero- añadió, expresión con la que
quería decir que desearía someterlos al castigo
disciplinario sobre el cañón.

Sin embargo, la explicación de Billy resultó
satisfactoria para dar por terminado el interro-
gatorio de los preguntones. De todas las seccio-



nes de la tripulación de un barco, los encarga-
dos del castillo de proa, que en su mayoría son
veteranos fanáticos en sus prejuicios marineros,
resultan ser los más celosos de las invasiones
territoriales, especialmente por parte de cual-
quiera de la guardia a popa, de la que tienen
una pobre opinión, por considerarla formada
principalmente por gente de tierra que jamás
sube a la arboladura sino para arrizar o plegar
la vela mayor, y que es incompetente para ma-
nejar un pasador o, digamos, darle vueltas a
una vigota.

XV

El incidente confundió extremadamente a
Billy Budd. Fue una experiencia nueva por
completo; era la primera vez en su vida que
alguien lo abordaba de una manera tan solapa-
da e intrigante. Previo a este encuentro, no



había tenido contacto con el guardia a popa,
ambos ubicados en posiciones tan distintas,
uno a proa y en la arboladura, el otro en cubier-
ta y a popa.

¿Qué podía significar esto? ¿Podrían ser
realmente guineas esos dos objetos centellean-
tes que el intruso había sostenido ante los ojos
de Billy? ¿Dónde podía haberlas conseguido?
Pero si incluso hasta los simples botones esca-
seaban a bordo. Mientras más pensaba en el
asunto, más desconcertado se sentía, más in-
tranquilo y turbado. En su disgustado rechazo
ante una oferta que, aunque no podía com-
prender del todo, instintivamente sabía que
tenía algo de diabólica, Billy Budd se parecía a
un caballo joven que acabara de terminar de
pastar y que de pronto inhalara una ráfaga vil
de alguna fábrica química y que, con repetidos
estornudos, tratara de sacársela de los orificios
nasales y los pulmones. Este estado de ánimo
eliminaba todo deseo de buscar una nueva con-
versación con el tipo, aunque sólo fuera con el



propósito de lograr algún esclarecimiento con
respecto a la intención de este último al acer-
cársele. Y no obstante, no carecía de la curiosi-
dad natural por ver qué aspecto tendría a la luz
del día su visitante nocturno.

Lo espió, a la tarde siguiente, durante su pri-
mera guardia abajo; era uno de los fumadores
en la parte delantera de la cubierta de batería
superior en que se permitía fumar. Lo recono-
ció por su estatura y conformación general, más
que por su cara, redonda y pecosa, y sus vi-
driosos ojos color celeste, velados por pestañas
casi blancas. Y, sin embargo, Billy sentía cierta
inseguridad de que realmente fuera él, un tipo
joven, casi de su misma edad, que parloteaba y
se reía desenfadadamente, recostado sobre uno
de los cañones; un joven amable, digno de mi-
rar y, al parecer, bastante casquivano. Bastante
gordinflón para un marinero, incluso para un
encargado de la guardia a popa. En síntesis, el
último tipo  en  el  mundo del  que  uno  pensaría
que podía estar sobrecargado de pensamientos,



especialmente de aquellos peligro sos que de-
ben ser propios de un conspirador de cualquier
plan serio, o incluso de un secuaz de tal conspi-
rador.

Aunque Billy no se había dado cuenta, el ti-
po, con una mirada de reojo, lo había visto
primero  y  notando  que  Billy  lo  miraba,  de  in-
mediato le hizo un saludo familiar de recono-
cimiento con la cabeza, como a un viejo conoci-
do, sin interrumpir la charla en la que estaba
enfrascado con el grupo de fumadores. Uno o
dos días después, al pasar por casualidad junto
a Billy, en el paseo vespertino, por una de las
baterías le dijo algo al vuelo, en señal de cama-
radería, que por ser tan inesperado y equívoco,
dadas las circunstancias, puso de tal modo en
aprietos a Billy que no supo qué responder, y lo
dejó pasar como si no lo hubiera oído.

Billy se sentía ahora más desconcertado que
antes. Las vanas especulaciones a las que se
veía arrastrado eran tan perturbadora mente
ajenas a él que hizo todo lo posible por repri-



mirlas. Jamás se le ocurrió que este era asunto
que, por su extrema ambigüedad, él debía, co-
mo marinero leal que era, reportar ante el supe-
rior correspondiente. Y, probablemente, si al-
guien se lo hubiera sugerido, lo habría recha-
zado de plano, pensando, con una magnanimi-
dad de novato, que tendría el sucio sabor del
chisme. Por ello guardó para sí la cosa. No obs-
tante, en una ocasión no pudo evitar desaho-
garse un poco con el viejo danés, in-  fluido, tal
vez, por una balsámica noche cuando el barco
estaba en calma; el dueto permanecía callado la
mayor parte del tiempo, sentados juntos, sobre
cubierta, con las cabezas apoyadas contra i los
malecones. Pero lo que Billy dio fue sólo una
versión parcial y anónima, pues los escrúpulos
mencionados le impedían revelar la cosa total-
mente. Luego de escuchar el relato de Billy, el
sabio danés pareció adivinar más de lo que se
le había dicho y, luego de una corta meditación
durante la cual sus arrugas se contrajeron poco
menos  que  hasta  formar  un  solo  punto,  con  lo



que borró aquella expresión burlona que a ve-
ces mostraba su cara, dijo:

-¿No te lo dije, Baby Budd?
-¿Me dijo qué? -preguntó Billy.
-Que "Patas de Carnero" está encima tuyo.
-¿Y qué tiene que ver "Patas de Carnero" con

ese chiflado de la guardia a popa? -replicó Billy
sorprendido.

-¡Ah!,  ¡con  que  se  trata  de  uno  de  los  de  la
guardia a popa entonces! ¡Un zarpazo de gato,
un zarpazo de gato! -Y con esa exclamación, sea
que se haya referido al ligero soplo que en ese
momento enroscaba las tranquilas aguas, o que
haya tenido alguna relación sutil con el guardia
a  popa,  el  viejo  Merlin  arrancó  con  sus  negros
dientes un mordisco de su tableta de tabaco, sin
dignarse responder a la impetuosa pregunta de
Billy, que, aunque la repitió, no consiguió obte-
ner contestación, pues el danés tenía la costum-
bre de caer en profundo silencio cuando era
interrogado de manera escéptica sobre algunos
de sus sentenciosos oráculos, no siempre muy



claros, más bien partícipes de esa oscuridad
que reviste la mayoría de las revelaciones délfi-
cas en cualquier lugar.

La larga experiencia, probablemente, había
dado a este viejo aquella amarga prudencia que
jamás se mete en nada y nunca da consejos.

XVI

Sí, a pesar de la expresiva insistencia del da-
nés en cuanto a que en el fondo de toda la ex-
traña experiencia de Billy a bordo del Bellipo-
tent estaba la presencia del maestro de armas,
el joven marinero estaba dispuesto a atribuirla
a cualquiera menos a aquel hombre que, para
usar los propios términos de Billy, "siempre
tenía para él una palabra agradable". Esto resul-
taba asombroso. Sin embargo, no tanto. En al-
gunos aspectos, ciertos marineros, incluso ya
maduros, siguen siendo bastante ingenuos. Y



un joven marinero de las características de
nuestro atlético encargado de la cofa es más un
niño que un hombre. Sin embargo, la absoluta
inocencia de un niño no es más que su ignoran-
cia supina, y la inocencia desaparece más o
menos en la medida en que se desarrolla la in-
teligencia. Pero en Billy Budd, si bien su inteli-
gencia había progresado, su ingenuidad había
permanecido en lo esencial inalterada. La expe-
riencia es una maestra, sin duda; sin embargo
la corta edad de Billy hacía que su experiencia
fuera reducida. Además, carecía de ese conoci-
miento intuitivo de lo malo, que en las natura-
lezas no del todo buenas ni declaradamente
malas precede a la experiencia, y que, por lo
mismo, puede hallarse, como realmente sucede
en algunos casos, incluso en la juventud.

¿Y qué podía saber Billy acerca del hombre,
excepto del hombre en tanto marinero? Pero el
marinero de viejo cuño, el verdadero lobo de
mar, el que ha sido marino desde su infancia,
aunque sea de la misma especie que el hombre



de tierra, en algunos aspectos se distingue cla-
ramente de éste. El marinero es franqueza; el
hombre de tierra, sutileza. La vida no es para el
hombre de mar un juego que le exija mucha
cabeza; no es un juego complicado de ajedrez
en que pocos movimientos se hacen en línea
recta, pues el objetivo se alcanza por vía indire-
cta; un juego evasivo, tedioso y estéril que difí-
cilmente vale la pena la vela que gasta jugándo-
lo.

Sí, como clase, los marineros son una raza de
carácter juvenil. Incluso sus perversiones tienen
el sello de la juventud; esto es especialmente
cierto en los marineros de la época de Billy.
Además ciertas características aplicables a to-
dos los marineros se dan de modo más marca-
do entre los jóvenes. Todo marinero está acos-
tumbrado a recibir órdenes sin discutirlas; su
vida a bordo está dirigida desde el exterior; no
entra en ese promiscuo comercio con la huma-
nidad en que la acción libre en términos de
igualdad, al menos superficialmente, pronto le



enseña a uno que, a menos que ejerza una des-
confianza proporcional a la rectitud de la apa-
riencia, lo más probable es que le jueguen una
mala pasada. Una desconfianza básica y no
demostrativa es tan habitual, no tanto entre los
hombres de negocios, sino entre los que tienen
un conocimiento de los demás menos su-
perficial que el de las relaciones de negocios, en
especial ciertos hombres de mundo, que llegan
incluso a emplearla inconscientemente, y algu-
nos de ellos se sentirían realmente sorprendi-
dos  si  se  les  acusara  de  que  ése  es  uno  de  sus
rasgos generales.

XVII

Pero después del incidente en el rancho, Bi-
lly Budd ya no tuvo más problemas extraños
sobre  su  hamaca,  su  bolsa  de  la  ropa  u  otras
cosas. En lo que se refiere a la sonrisa que oca-



sionalmente se posaba sobre él, y a las palabras
agradables lanzadas al pasar, si no más fre-
cuentes, eran más evidentes que antes.

Pero además de todo eso, había ahora algu-
nas demostraciones un tanto diferentes. Cuan-
do la mirada distraída de Claggart caía sobre
Billy, que, con otros, se paseaba por la batería
superior, libre del servicio de la segunda guar-
dia, intercambiando bromas con los jóvenes
paseantes que por allí pululaban, esa mirada
seguiría a aquel alegre Hiperión de los mares,
con una expresión meditativa y melancólica, los
ojos extrañamente humedecidos por un princi-
pio de lágrimas febriles. Entonces Claggart pa-
recía un alma en pena. A veces, la expresión
melancólica tenía un leve dejo de suave año-
ranza, como si Claggart hubiese sido incluso
capaz de amar a Billy, a no ser por el destino y
la maldición. Pero pronto se arrepentía de ello,
como que esa mirada, que no se podía mitigar,
pellizcara y arrugara su rostro hasta convertirlo
momentáneamente en una especie de nuez re-



seca. Pero algunas veces, viendo de antemano
que el encargado de la cofa venía en su direc-
ción, al acercarse éste, se hacía a un lado para
dejarlo pasar, dejando caer sobre Billy la sonri-
sa satírica de un Guisa. Pero si el encuentro era
brusco e imprevisto," brillaba en sus ojos una
luz  roja,  como la  chispa  de  un  yunque  en  una
lúgubre herrería. Esa luz fugaz y feroz era ex-
traña; salía disparada de unas órbitas que, en
reposo, tenían un color muy parecido al violeta
oscuro, el más suave de los tonos.

Aunque algunos de esos caprichos de ese in-
fierno interior no podían dejar de ser observa-
dos por su víctima, ésta no alcanzaba a com-
prender su naturaleza. Y los músculos de Billy
eran difícilmente compatibles con esa especie
de sensible organización espiritual que en al-
gunos casos transmite instintivamente a la ig-
norante inocencia una advertencia de la proxi-
midad de lo maligno. El pensaba que el maes-
tro de armas actuaba de una manera a veces
extraña. Eso era todo. Pero el aire franco de



algunas ocasiones, y la palabra agradable, eran
tomados por lo que pretendían ser: el joven
marinero nunca hasta ahora había oído hablar
del "hombre demasiado cortés".

Si el encargado de la cofa hubiera tenido
conciencia  de  haber  dicho  o  hecho  algo  que
hubiese provocado la mala voluntad del oficial,
hubiese sido diferente, y su percepción podría
haber sido más clara, si no más aguda. De este
modo, la inocencia era su anteojera.

Lo mismo sucedía con respecto a otro asun-
to. Dos oficiales menores, el del arsenal y el de
la bodega, con los cuales jamás había intercam-
biado palabra alguna, dado que su puesto en el
barco no lo ponía en contacto con ellos, empe-
zaron a echarle miraditas cuando por casuali-
dad se encontraban, miradas peculiares que
ponen de manifiesto que el hombre de quien
provienen las lanza intencionalmente contra
quien está predispuesto Nunca se le ocurrió a
Billy, como algo digno de notar o como algo
sospechoso, a pesar de que conocía el hecho,



que el oficial del arsenal y e capitán de la bode-
ga, con el pañolero, el boticario y otros de ese
grado, eran, por costumbre naval, compañeros
de rancho del maestro de armas, hombres con
orejas bien dispuestas a su lengua confidencial.

Pero la popularidad general que provenía de
la viril audacia que en ocasiones demostraba El
Marinero Apuesto, junto con su irresistible
buen carácter, que indicaba la falta de una su-
perioridad mental tendiente a estimular senti-
miento de envidia, esta buena voluntad, de
parte de la mayoría de sus camaradas, hacía
que Billy fuera el que menos se preocupara de
las sordas manifestaciones de que era objeto
por parte de los recién aludidos como para pe-
netrar e inferir su verdadera importancia.

En lo que se refiere al vigía a popa, aunque
Billy, por las razones ya explicadas, lo veía muy
poco, sin embargo, cuando ambos se topaban,
invariablemente aquél le dispensaba ese des-
preocupado y alegre saludo de reconocimiento,
algunas veces acompañado de una o dos pala-



bras agradables al pasar. Sea el que haya sido el
equívoco, el designio original de ese joven, del
cual él haya sido intérprete, era más que cierto,
por sus modales en estas ocasiones, que había
sido abandonado completamente. Era como si
su precocidad en la maldad -y todo villano
vulgar es precoz- lo hubiese engañado por una
vez, y el hombre a quien él había buscado en-
trampar como a un simplón, lo hubiese frustra-
do ignominiosamente mediante su propia sim-
plicidad.

Los astutos podrán opinar que era casi im-
posible que Billy se refrenara de dirigirse al
vigía a popa y le pidiese francamente cuentas
de sus intenciones en aquella entrevista inicial,
terminada tan abruptamente en las cadenas a
proa. Los astutos podrán pensar también que
era natural que Billy sondeara entre otros hom-
bres a bordo, para descubrir qué base tenían, si
es que la tenían, las oscuras sugerencias del
emisario acerca de que hubiera en el barco un
sentimiento de disgustó en ebullición. Sí, los



astutos pueden pensar así. Pero se necesita algo
más, ó tal vez algo distinto de la mera astucia,
para comprender una naturaleza como la de
Billy Budd.

En cuanto a Claggart, su monomanía -si
realmente lo era- había quedado revelada, invo-
luntariamente, como por las estrellas, en las
manifestaciones descritas, si bien en general se
mantenía oculta por su comportamiento reser-
vado y racional; pero, como fuego subterráneo
iba abriéndose pasó en su interior cada vez más
profundamente. Tenía que suceder algo decisi-
vo al respecto.

XVIII

Después de la misteriosa entrevista en las ca-
denas a proa, tan abruptamente finalizada allí
por Billy, nada especialmente atingente a la



historia ocurrió hasta los sucesos que ahora
serán narrados.

En otro lugar se ha dicho que debido a la fal-
ta de fragatas (más marineras, por supuesto,
que los buques de línea de cómbate) en la es-
cuadra británica de los Estrechos, en aquella
época, el Bellipotent 74 era ocasionalmente em-
pleado no sólo como substituto disponible de
un barco de reconocimiento sino, a veces, en
misiones aisladas de mayor importancia. Esto
no era sólo por sus cualidades de navegación,
que no eran comunes en un barco de su porte,
sino, más probablemente, porque el carácter de
su comandante lo hacía especialmente apto
para cualquier tarea en la que dificultades im-
previstas requiriesen tomar una rápida iniciati-
va, juntó con conocimiento y habilidad, aparte
de aquellas cualidades implícitas en un diestro
hombre de mar. Fue en una expedición de este
último tipo, a cierta distancia, y cuando el Be-
llipotent se hallaba ya muy separado de la flota,
al final de la guardia de la tarde, que inespera-



da mente avistó un buque enemigo. Resultó ser
una fragata. Esta última, dándose cuenta a tra-
vés del catalejo de que por su tripulación y ar-
mamento la superaban con mucho, apelando a
sus más ligeras condiciones forzó las velas para
alejarse. Tras una persecución realizada casi sin
esperanza alguna, y que duró hasta la mitad de
la primera guardia, finalmente consiguió esca-
par.

No mucho después de haberse renunciado a
la persecución y antes de que desapareciera por
completo la excitación del incidente, el maestro
de armas ascendiendo desde su cavernoso cír-
culo de acción, hizo su aparición, gorra en ma-
nó, al lado del palo mayor, esperando respe-
tuosamente ser notado por el capitán Vere,
quien se paseaba solitario a barlovento del al-
cázar, indudablemente algo irritado por el fra-
casó de la persecución. El lugar dónde Claggart
se paró era el destinado a los hombres de infe-
rior graduación que estuvieran interesados en
conseguir una entrevista con el oficial de cu-



bierta ó con el capitán mismo. Pero en cuanto a
este último, era raro que un marinero o algún
oficial subalterno de aquellos días buscara tal
audiencia; solamente una causa muy excepcio-
nal, de acuerdo con la costumbre establecida, la
hubiera justificado.

De pronto, en el momento en que el coman-
dante, absorto en sus pensamientos, estaba a
punto  de  dirigirse  a  popa  en  su  paseó,  se  dio
cuenta de la presencia de Claggart y vio que se
había quitado la gorra en señal de deferente
espera.

Habría que decir aquí que el capitán Vere
sólo había empezado a conocer personalmente
a este oficial subalterno cuando el barco se hizo
a la mar, la última vez, desde la patria. Claggart
había sido transferido de un buque detenido
por reparaciones y había sustituido a bordo del
Bellipotent al anterior maestro de armas inca-
pacitado y desembarcado.

No bien el comandante se dio cuenta de
quién era el que tan deferentemente estaba de



pie aguardando ser notado, apareció en su ros-
tro una expresión peculiar, no muy distinta de
la que, sin poderlo remediar aparecerá en
quien, al toparse inesperadamente con una per-
sona que, si bien conoce, no ha tenido tiempo
de que sea a fondo, y que ahora, por primera
vez, le provoca un vago disgusto y repulsión.
Pero deteniéndose y adoptando su acostum-
brado aire oficial, a excepción de una especie de
impaciencia semioculta en la entonación de la
primera palabra que pronunció, dijo:

-Bien, ¿qué pasa, maestro de armas?
Con un aire de subordinado preocupado por

ser mensajero de malas nuevas y a la vez cons-
cientemente decidido a ser franco e igualmente
resuelto a evitar exageraciones, ante esta invita-
ción, o más bien orden de explayarse, Claggart
habló  claro.  Lo  que  dijo,  en  un  lenguaje  para
nada propio de una persona ineducada, si bien
no al pie de la letra, fue lo siguiente: que duran-
te la persecución y preparativos para el posible
combate había visto lo suficiente como para



estar convencido de que por lo menos un mari-
nero a bordo era personaje peligroso en un bu-
que lleno de individuos que no sólo habían
tomado parte culpable en la última revuelta,
sino también de otros que, corno el hombre en
cuestión, habían ingresado al servicio de Su
Majestad bajo otra forma de enrolamiento.

En este punto, con cierta impaciencia, el ca-
pitán Vere le interrumpió:

-Sea directo, hombre; diga forzados.
Claggart hizo un gesto de subordinación y

prosiguió: Hacía poco que él, Claggart, había
comenzado a sospechar que en las cubiertas de
batería se había puesto en marcha, impulsado
por el marinero en cuestión, cierto tipo de mo-
vimiento encubierto, pero no se había sentido
lo suficientemente seguro de comunicar sus
sospechas en tan

ro éstas fueran poco claras. Pero que, por lo
que había observado esa misma tarde en el
hombre mencionado, la sospecha de que algo
clandestino estaba sucediendo se había acerca-



do a un punto próximo a la certeza. Sentía pro-
fundamente, agregó, la responsabilidad que
asumía al hacer una denuncia que implicaba
tales posibles consecuencias para el individuo
comprometido, además de tender a aumentar
las preocupaciones naturales que todo coman-
dante naval debe sentir en vista de la extraor-
dinaria revuelta reciente que, lamentablemente,
dijo, no necesitaba nombrar.

Ahora bien, al iniciarse el tema, el capitán
Vere, tomado por sorpresa, no pudo dejar de
sentir inquietud. Pero a medida que Claggart
prosiguió, su aspecto cambió hacia la intranqui-
lidad, por algo que había en la manera en que
el testigo daba su testimonio. Sin embargo, se
reprimió de interrumpirle. Y Claggart, conti-
nuando, concluyó con esto:

-Dios prohiba, su señoría, que el Bellipotent
tenga la experiencia de ...

-¡No se preocupe por eso! -le interrumpió
perentoriamente su superior, la cara alterada
por la cólera, instintivamente, adivinando el



nombre del barco que el otro estaba a punto de
mencionar, en el cual el Motín del Nore había
asumido un carácter especialmente trágico que,
por algún tiempo, había puesto en peligro la
vida _de su comandante. En tales circunstan-
cias, indignaba al comandante la alusión. Mien-
tras los suboficiales eran muy cuidadosos en la
manera según la que se referían a los últimos
acontecimientos en la flota, que un subalterno
los aludiera innecesaria mente en presencia de
su capitán le pareció una inmodesta presun-
ción. Además a su agudo sentido del propio
respeto le pareció, incluso, dadas las circuns-
tancias, como un intento de alarmarlo. Y no
dejó de sorprenderle que una persona  que, por
lo que había observado hasta entonces, había
demostrado considerable tacto en sus funcio-
nes, mostrara en esta situación tal particular
carencia del mismo.

Pero estos pensamientos y otros semejantes,
plenos de dudas, que como relámpago atrave-
saron su mente, fueron reemplazados súbita-



mente por una conjetura intuitiva que, aunque
oscura en su forma, le sirvió en la práctica para
alterar su recepción de las malas nuevas. Es
cierto que, versado desde mucho tiempo en
todo lo referente a la complicada vida de las
cubiertas de batería -que como cualquiera otra
forma de vida, tiene sus minas secretas y su
lado dudoso, aspectos popularmente negados-,
el capitán Vere no se permitió alterarse indebi-
damente por el tenor general del informe de su
subordinado.

Más aún, si en razón de los recientes aconte-
cimientos hubieran de tomarse inmediatamente
medidas ante el primer signo palpable de recu-
rrencia en la insubordinación, no sería juicioso
mantener viva la idea de una prolongada des-
lealtad, dando indebidamente crédito a un in-
formante, aun cuando éste fuese su propio su-
bordinado encargado, entre otras cosas, de la
vigilancia policial de la tripulación. Este senti-
miento, tal vez, no hubiera prevalecido en él a
no ser porque en una ocasión anterior el celo



patriótico oficialmente demostrado por Clag-
gart lo había irritado algo, por considerarlo
hipersensible y exagerado. Aun más, algo en el
modo autosuficiente y algo ostentoso del oficial
al hacer su descripción, le recordaba extraña-
mente a un músico de una banda, testigo perju-
ro en un caso de pena capital ante una corte
marcial en tierra, de la que él, cuando teniente,
había sido miembro.

La interrupción perentoria que le hizo a
Claggart en la mencionada alusión fue rápida-
mente seguida de estas palabras:

-Usted  dice  que  por  lo  menos  hay  un  hom-
bre peligroso a bordo. Nómbrelo.

-William Budd, un encargado de la cofa de
trinquete, su señoría.

-¡William Budd! -repitió el capitán con ge-
nuino asombro-. ¿Se refiere usted al hombre
que el

teniente Radcliffe eligió de entre los marinos
mercantes hace poco tiempo, el joven que pare-



cía ser tan popular entre sus camaradas? ¿Billy,
El Marinero Apuesto, como lo llamaban?

-El mismo, su señoría. A pesar de su juven-
tud y buen aspecto, un retorcido. No por nada
se insinúa en la buena voluntad de sus compa-
ñeros, dado que en caso de necesidad, inter-
pondrán sus buenos oficios en su favor. ¿Le
contó, por casualidad, el teniente Radcliffe có-
mo Budd saltó hábilmente en la proa de la ba-
landra, bajo la popa del mercante, cuando se lo
llevaban? Enmascarado tras esa especie de
buen humor, resiente de corazón su leva. Usted
ha tenido que observar su hermoso descaro.
Una trampa puede ocultarse bajo primorosas
joyitas.

Ahora  bien,  El  Marinero  Apuesto,  como  fi-
gura destacada entre los demás marineros,
había atraído naturalmente la atención del capi-
tán desde el comienzo. Aunque en general no
era muy demostrativo con sus oficiales, había
felicitado al teniente Radcliffe por su buena
fortuna al elegir tan magnífico ejemplar del



genus homo, quien, desnudo, bien podría haber
posado para la estatua del joven Adán antes de
la Caída. En cuanto a la despedida de Billy al
Derechos del Hombre, que el teniente, obvia-
mente, se la había contado, aunque de una ma-
nera diferente, más como una buena historia
que otra cosa, el capitán Veré, aunque interpre-
tándola erradamente como un arranque satíri-
co, precisamente debido a esto, se había toma-
do  la  mejor  de  las  impresiones  de  aquel  hom-
bre. Como marino de guerra admiraba el espíri-
tu que podía tomar un alistamiento tan arbitra-
rio con tanta alegría y sensatez. La conducta del
encargado de la cofa, hasta donde él podía
haberse dado cuenta, había confirmado el feliz
augurio inicial: en lo que hacía a las habilidades
del recluta como "hombre de

mar", eran tales que él hasta había pensado
en proponerlo al segundo comandante para
que lo promoviera a un puesto en que lo ten-
dría más frecuentemente bajo su observación
directa, es decir, a la capitanía de la mesanas en



la que reemplazaría para la vigilancia a estribor
a un hombre ya mayor, al que en parte, debido
a esa circunstancia, ya no consideraba apto pa-
ra ese puesto. Digamos, entre paréntesis, que
los vigías de la mesana no tienen que manejar
paños de velamen tan pesados como los de las
velas inferiores en el palo mayor y en el trin-
quete, de modo que un hombre joven, del tem-
ple apropiado, no sólo parece perfectamente
apto para ese tipo de puesto, sino que se le sue-
le seleccionar para la capitanía de esa cofa y la
tripulación que tiene a sus órdenes son, con
frecuencia, mozalbetes. En suma, desde el prin-
cipio, el capitán Vere había considerado a Billy
Budd lo que en jerga naval de la época se lla-
maba "la ganga del Rey", es decir, para la ar-
mada británica de Su Majestad una inversión
importante sin ningún desembolso o uno muy
reducido.

Tras una breve pausa durante la cual todos
los recuerdos antes mencionados pasaron vívi-
damente por su mente, sopesó la importancia



de la sugerencia final de Claggart, implícita en
la expresión de que "una trampa puede escon-
derse bajo las primorosas joyitas", y mientras
más sopesaba, menos confiaba en la buena in-
tención del informante. De repente se dirigió a
éste, y en voz baja preguntó:

-¿Me viene a mí, maestro de armas, con un
cuento tan confuso? En cuanto a Budd, cíteme
un acto o una palabra suyas confirmatorias de
lo que usted en general lo acusa. ¡Tenga cuida-
do con lo que dice! -Acercándose más añadió-:
En  este  momento  y  en  un  caso  como éste,  por
falso testimonio se termina en la punta de los
palos.

-¡Ay, su señoría! -suspiró Claggart, movien-
do suavemente su bien formada cabeza, como
una triste deprecación por tan inmerecida seve-
ridad en el tono. Luego, irguiéndose como en
virtuosa autoafirmación, citó textualmente cier-
tas palabras y actos que, si fueran confirmados
colectivamente, llevaban a suposiciones que
inculpaban mortalmente a Budd, y añadió que,



para algunas de esas declaraciones, no tardaría
en tenerse prueba definitiva.

Con sus ojos grises ya Impacientes y descon-
fiados intentando sondear hasta el fondo de los
tranquilos violetas de Claggart, el capitán Vere
volvió a escucharle; luego, por un momento,
quedó  sumido  en  reflexiones.  En  cuanto  a  la
disposición de ánimo que demostraba, Clag-
gart, entonces libre del escrutinio del otro, la
exhibía con una mirada difícil de describir: una
mirada curiosa del efecto de sus tácticas, una
mirada como la que debe haber tenido el voce-
ro de los envidiosos hijos de Jacob, que engaña-
ron al atribulado patriarca con la túnica teñida
de sangre del joven José.

Aunque algo excepcional en la fibra moral
del capitán Vere hacía que en un encuentro con
otro hombre, hiciera un verdadero examen crí-
tico de la naturaleza esencial del otro, ahora, sin
embargo, frente a Claggart y con respecto a qué
era lo que realmente pasaba por su cabeza, su
sentimiento participaba menos de una convic-



ción intuitiva que de una fuerte sospecha obs-
truida por extrañas dudas. La perplejidad pro-
venía no tanto del hombre contra quien se le
estaba informando -como indudablemente opi-
naba Claggart- como de las consideraciones
respecto a de qué modo actuar mejor con res-
pecto al informante. Al principio, desde luego,
era partidario de exigir la presentación de las
pruebas que Claggart decía estaban a mano.
Pero este procedimiento tendría como conse-
cuencia que el asunto de inmediato se hiciera
público, lo cual, en el estado actual, pensó, po-
dría afectar inconvenientemente a la tripula-
ción. Si Claggart era un testigo falso, eso cerra-
ba el caso y por ello, antes de someter a prueba
la acusación, primero sometería a prueba al
acusador, y pensó que podía hacerlo de una
manera tranquila que pasara inadvertida.

La medida que decidió tomar significaba un
cambio de escenario a un lugar menos expuesto
a la observación de los hombres del alcázar.
Pues. aunque de acuerdo con la etiqueta naval,



los pocos oficiales que estaban en sus cuartos
de proa se habían retirado a sotavento en el
momento que el capitán iniciara su paseo a
barlovento de la cubierta; y aunque durante la
conversación con Claggart, por supuesto no se
aventuraron a disminuir la distancia; y aunque
durante la entrevista la voz del capitán Vere no
fue de ningún modo alta, y la de Claggart ar-
gentina y baja; y aunque el viento en el aparejo
-y el mar con su oleajecontribuían a hacer toda-
vía más difícil que escucharan; a pesar de todo
ello, lo prolongado de la entrevista había atraí-
do ya la atención de algunos hombres de las
cofas y de otros marineros en el combés o más
adelante.

Habiendo decidido sus medidas, el capitán
Vere se lanzó de inmediato a la acción. Vol-
viéndose bruscamente hacia Claggart, le pre-
guntó:

-Maestro de armas, ¿está Budd de guardia
en la cofa?

-No, su señoría.



-Señor Wilkes -dijo entonces el capitán de
inmediato, llamando a su presencia al guar-
diamarina más próximo-. Dígale a Albert que
venga a verme-. Albert era el muchachito en-
cargado de la hamaca del capitán, una especie
de valet marino en cuya discreción y fidelidad
el capitán tenía mucha confianza. El muchacho
apareció-. ¿Conoces a Budd, el encargado de la
cofa de trinquete?

-Lo conozco señor.
-Ve a buscarlo. Está libre de la guardia. Arré-

glate para decirle que se le busca a popa sin que
nadie te escuche. Indícale que no hable con na-
die. Haz que sólo hable contigo. Sólo cuando
lleguen aquí, podrás decirle que el lugar en
donde se le requiere es mi cabina. Tú me en-
tiendes. Anda.

-Maestro de armas, déjese ver en las cubier-
tas inferiores y cuando crea que es tiempo de
que Albert esté viniendo con su hombre, esté
listo para entrar silenciosamente tras el marine-
ro.



XIX

Cuando el encargado de la cofa de trinquete
se encontró en la cabina encerrado allí, como
estaba, con el capitán y con Claggart, se sintió
muy sorprendido. Pero fue una sorpresa caren-
te d' aprensión o desconfianza. Para un carácter
inmaduro, esencialmente honesto y humano,
los avisos premonitorios de un peligro sutil,
proveniente de otro individuo, suelen llegar
tarde si es que llegan. El único pensamiento
que tomó forma en la mente del joven marinero
fue: "Sí, el capitán, siempre lo he pensado, me
mira  con  amabilidad.  Me  pregunto  si  va  a  pe-
dirme que sea su timonel. Eso me encantaría, y
quizás ahora va a interrogar al maestro de ar-
mas sobre mí".

-Cierre la puerta, centinela -dijo el coman-
dante-. Quédese fuera y no deje entrar a nadie.



Ahora, maestro de armas, dígale a este hombre
en la cara lo que me ha dicho a de él-. Y se pre-
paró para escrutar ambos rostros enfrentados.

Con el paso mesurado y el aire reconcentra-
do de un médico de casa de orates, aproximán-
dose en la sala pública a algún enfermo que
comenzara a mostrar síntomas de paroxismo
inminente, Claggart cortó deliberadamente la
distancia con Billy y, mirándolo hipnóticamen-
te a los ojos, recapituló brevemente la acusa-
ción.

Al principio, Billy no entendió. Cuando lo
hizo, el rosa canela de sus mejillas pareció cu-
brirse  como de  una  lepra  blanca.  Se  quedó co-
mo empalado y amordazado. Mientras tanto,
los ojos del acusador, que seguían fijos en los
azules dilatados, experimentaron un cambio
fenomenal: su habitual color violeta oscuro
transformóse en púrpura turbio. Aquellas luces
de inteligencia, perdiendo su expresión huma-
na, sobresalían heladamente como los ojos alie-
nados de ciertas criaturas del abismo aún no



catalogadas. La primera mirada hipnótica era la
de una fascinación serpentina; la última, el pa-
ralizante bandazo de un pez torpedo.

-¡Hable, hombre! -dijo el capitán Vere atóni-
to, Impresionado por su aspecto más que por el
de Claggart-. ¡Hable! ¡Defiéndase!

Esa  petición  provocó  en  Billy  unos  gestos  y
gorgoteos raros y torpes. El asombro ante una
acusación lanzada de improviso contra su ju-
ventud inexperta, y quizá también el horror
sentido hacia el acusador, hicieron aparecer su
oculto defecto, que en ese momento se intensi-
ficó hasta convertirse en un convulso nudo-en
la garganta. Mientras su cabeza y todo su cuer-
po se esforzaban en una agonía de ineficaz dis-
posición, a obedecer y defenderse, su cara
adoptó la expresión de una condenada vestal
en el momento de ser enterrada viva y en su
primer esfuerzo para evitar la sofocación.

Aunque hasta entonces el capitán Vere había
Ignorado el defecto vocal de Billy, lo adivinó de
inmediato, dado que el aspecto del joven le



recordó vívidamente el de otro, un inteligente
compañero de estudios a quien había visto ven-
cido por la misma asombrosa impotencia al
levantarse ansiosamente en la clase para ser el
primero en responder a una pregunta del maes-
tro. Acercándose al joven marinero, y ponién-
dole suavemente la mano en el hombro dijo:

-No hay prisa, mi muchacho. Tienes tiempo,
tienes tiempo.

El tono paternal de estas palabras produje-
ron el efecto contrario al deseado, pues indu-
dablemente habían conmovido a Billy y lo in-
dujeron a un esfuerzo más rápido y más violen-
to para hablar, esfuerzo que terminó por acen-
tuar la parálisis y por dar a su cara una expre-
sión de crucifixión. Al instante siguiente, con la
rapidez de la llama de un cañón disparado en
la noche, lanzó su brazo derecho hacia adelante
y Claggart se desplomó en el suelo. Haya sido a
propósito o bien debido a la mayor estatura del
joven atleta, el golpe le había dado de lleno en
la frente tan bien formada y de aspecto intelec-



tual dei maestro de armas. Este cayó cuan largo
era, como un tablón que se inclina desde su
posición vertical. Jadeó una o dos veces y se
quedó inmóvil.

-¡Desgraciado muchacho! ¡Qué has hecho!
Ven, ayúdame.

Entre los dos alzaron por la cintura al caído
hasta dejarlo sentado. Aquel delgado cuerpo
cedió con facilidad, pero siguió inerte. Fue co-
mo sostener una serpiente muerta. Volvieron a
recostarlo. Enderezándose, el capitán Vere se
cubrió la cara con una mano y se quedó tan
impasible como el objeto que yacía a sus pies.
¿Se hallaba absorto, recogiendo en su Interior
todas las consecuencias de la acción y conside-
rando qué sería lo mejor que podría hacerse no
sólo en ese Instante, sino también posterior-
mente? Lentamente se descubrió el rostro y el
efecto fue igual a si la luna, emergiendo de un
eclipse, reapareciera con un aspecto bien distin-
to a aquel con el que se había ocultado. El pa-
dre que en él había manifestado hasta entonces



hacia Bllly en aquella escena, fue reemplazado
por el disciplinario militar. Con tono oficial le
ordenó al encargado de la cofa que se retirara a
uno de los compartimentos a popa, señalándo-
selo, y que se quedara allí hasta nueva orden.
Billy obedeció al mandato mecánicamente, en
silencio. Luego, yendo a la puerta de la cabina
que miraba hacia el alcázar, el capitán Vere dijo
al centinela allí apostado:

-Dígale a alguien que mande a Albert.
Cuando el muchacho apareció, el capitán se

las arregló para que no viera al caído.
-Albert -le dijo-, dile al médico que deseo

verlo. No vuelvas hasta que te llame.
Cuando el médico entró -un tipo equilibra-

do, de gran juicio y a quien debido a su expe-
riencia, nada lo tomaba por sorpresa-, el capi-
tán Vere se adelantó a recibirlo, inconsciente-
mente, interceptando la vista de Claggart e,
interrumpiendo, a la vez, el ceremonioso salu-
do habitual de! otro.



-Dígame cómo está ese hombre -le dijo, di-
rigiendo su atención hacia la postrada figura.

El médico lo miró, y a pesar de todo el do-
minio

que tenía sobre sí mismo, quedó algo asus-
tado j por la brusca revelación. Sobre la cara
siempre pálida de Claggart iba escurriéndose
una sangre negruzca y espesa, proveniente de
la oreja y la nariz. Para el avezado ojo profesio-
nal, no era indudablemente un hombre con
vida.

-¿Es así, entonces? -dijo el capitán Vere, mi-
rándolo fijamente-. Lo pensé. Pero verifíquelo.

De inmediato las pruebas rutinarias confir-
maron la primera impresión del doctor, quien
ahora alzando la vista con evidente preocupa-
ción, dirigió una mirada de intensa curiosidad
a su superior. Pero el capitán Vere, con una
mano en la frente, estaba de pie, inmóvil. De
pronto, agarrando el brazo del médico, convul-
sivamente exclamó, señalando el cuerpo:

-¡Es el juicio divino sobre Ananías! ¡Mire!



Trastornado por el excitado comportamiento
que jamás antes había observado en el capitán
del Bellipotent, y como hasta ahora ignoraba
completamente el asunto, el prudente médico,
sin embargo, conservó la calma, interrogando
sólo otra vez con los ojos acerca e qué había
provocado tal tragedia.

Pero el capitán Vere nuevamente estaba por
completo inmóvil, absorto en su pensamiento,
y luego exclamó vehementemente:

-¡Golpeado de muerte por un ángel de Dios!
¡Sin embargo, el ángel debe ser colgado!

Ante estas apasionadas interjecciones, meras
incoherencias para el que escuchaba, por cuan-
to desconocía los antecedentes, el médico se
sintió profundamente perturbado. Pero enton-
ces, recuperándose, el capitán Vere, en un tono
menos apasionado, relató brevemente las cir-
cunstancias que habían conducido al evento.

-Pero venga, hemos de acabar con esto -aña-
dió-. Ayúdeme a sacarlo de aquí y llevarlo a ese
compartimento -dijo señalando uno opuesto a



aquel en que el encargado de la cofa permane-
cía confinado.

Nuevamente trastornado por una petición
que, dado que implicaba cierto deseo de ocul-
tamiento, le parecía verdaderamente extraña, el
subordinado no tuvo más remedio que acceder.

-Váyase ahora -dijo' el capitán Vere con algo
de ese tono autoritario común en él-. Váyase.
Inmediatamente convocaré a un consejo de
guerra a bordo. Cuéntele a los tenientes y díga-
le al señor Mordant -refiriéndose al capitán de
infantería de marina-, y recomiéndeles que
guarden el asunto para ellos mismos.

XX

Lleno de inquietud y recelo, el médico
abandonó la cabina. ¿Estaba el capitán Vere
repentinamente trastornado, o era sólo una
excitación transitoria producida por una trage-



dia tan extraña y extraordinaria? En cuanto al
consejo de guerra, le pareció impolítico, si no
más grave. Lo que había que hacer pensó, en
un caso tan extraordinario como éste, era confi-
nar  a  Billy  Budd y,  de  acuerdo  a  la  costumbre
naval, posponer toda acción hasta reunirse con
la flota y luego derivarlo al almirante. Recordó
la desacostumbrada agitación del capitán Vere
y sus excitadas exclamaciones, tan en desa-
cuerdo con su manera de ser. ¿Está desequili-
brado? Pero suponiendo que lo esté no es sus-
ceptible de prueba. ¿Qué puede hacer entonces
un médico? No hay peor situación que la de un
oficial subordinado a un capitán de quien sos-
pecha no que está loco,pero sí un tanto afectado
en sus facultades mentales. Discutir sus órde-
nes sería insolencia; resistirlas, rebelión.

Obedeciendo al capitán Vere, comunicó lo
que había sucedido a los tenientes y al capitán
de los infantes de marina, no diciéndoles nada
sobre el estado del capitán. Compartieron to-
talmente su sorpresa y preocupación. Como él,



también parecían pensar que un asunto de ese
tipo debía ser remitido al almirante.

XXI

¿Quién en e¡ arco iris puede trazar la línea
donde termina el violeta y comienza el anaran-
jado? Vemos claramente la diferencia de colo-
res, pero ¿dónde, exactamente, se confunde el
primero con el segundo? Lo mismo sucede con
la salud mental y la locura. En casos muy evi-
dentes, no hay ninguna duda al respecto. Pero
en otros, menos pronunciados, pocos se atreve-
rán a trazar la línea demarcatoria aunque por
honorarios algunos peritos profesionales se
animarían. No hay nada nombrable que algu-
nos hombres no hagan, si se les paga por ello.

Que el capitán Vere fuera realmente víctima
repentina de algún grado de anomalía, como
profesionalmente lo supuso el médico, cada



uno  lo  determinará  por  sí  mismo  a  la  luz  de
esta narración.

Es verdad que el desgraciado suceso que ha
sido narrado no habría podido suceder en peor
momento. Porque fue pisando los talones a las
sofocadas insurrecciones, un tiempo muy críti-
co para la autoridad naval, que exigía de cada
comandante inglés dos cualidades realmente
no amalgamadas: prudencia y rigor. Más aún,
había algo crucial en el caso.

En el malabarismo de circunstancias que
precedieron y acompañaron el suceso a bordo
del Bellipotent, y a la luz del código militar por
el que había de ser juzgado formalmente, la
inocencia y la culpa, personificadas respecti-
vamente en Claggard y Budd habían trastocado
lugares. Desde el punto de vista legal, la vícti-
ma aparente de la tragedia era quien había bus-
cado victimizar a un hombre intachable; y la
indiscutible acción de este último, desde el
punto de vista naval, constituía el más horren-
do de los crímenes militares. Aun más. Lo



esencialmente justo e injusto implícito en el
asunto, por más claro que fuera, agravaba la
responsabilidad de un leal comandante nava!.
dado que no estaba autorizado para determinar
la cuestión sobre bases tan primitivas.

No es de sorprenderse, entonces, que el capi-
tán del Bellipotent, aunque era en genera! un
hombre de decisión rápida, sintiera más nece-
saria la prudencia que la rapidez. Hasta que él
decidiera con precisión cuál sería el curso de los
acontecimientos en todos sus detalles, y no sólo
eso, sino hasta que la última de las medidas
estuviera a punto de tomarse, consideró acon-
sejable, en vista de las circunstancias, evitar al
máximo la publicidad. Aquí puede (o no) haber
errado . Porque lo cierto es, sin embargo, que
posteriormente, en la charla confidencial de
uno o dos camarotes y cabinas, fue criticado no
poco  por  algunos  oficiales,  hecho  este  que  sus
amigos, y sobre todo, de modo vehemente, su
primo Jack Denton atribuyeron a los celos pro-
fesionales contra el Rutilante Vere. Había cierta



base imaginativa para el comentario envidioso.
El mantener todo el asunto en secreto; el limitar
todo el conocimiento del mismo, durante cierto
tiempo, al lugar en donde el homicidio había
acaecido, la cabina del alcázar; en estos detalles
había cierto parecido a la política adoptada en
las tragedias de palacio que han ocurrido más
de una vez en las capitales fundadas por Pedro
el Bárbaro.

El caso era tal que, en realidad, el capitán del
Bellipotent hubiese retardado gustosamente
cualquier acción más allá de mantener al encar-
gado de la cofa incomunicado en prisión hasta
que el barco se reuniera con la flota y allí some-
ter el asunto al juicio de su almirante.

Pero un verdadero oficial militar es, en cier-
to  sentido,  como  un  monje.  Este  no  cumplirá
sus votos de obediencia monástica con más
abnegación que aquél sus votos de lealtad al
deber militar.

Sentía que si no adoptaba rápidas medidas
sobre aquel asunto, la acción del encargado de



la maestro de armas dijo. He comido del pan
del Rey y soy fiel al Rey.

-Te creo, mi hombre -dijo el testigo, y su voz
indicaba una emoción reprimida, pero de nin-
gún modo traicionada.

-Dios lo bendecirá por esto, su señoría- dijo
Billy no sin tartamudear y se desmoronó. Pero
inmediatamente otra pregunta que se le formu-
ló,  lo llamó a retomar el  control  de sí  mismo y
con idéntica dificultad emocional en la pronun-
ciación, ' dijo:

-No, no había ningún rencor entre nosotros.
Jamás le tuve inquina al maestro de armas. La-
mento que esté muerto. No fue mi intención
matarlo.  Si  hubiere  podido  usar  mi  lengua,  no
lo hubiera golpeado. Pero mintió vilmente en
mi cara y en presencia de mi capitán, y yo tenía
que decir algo, y sólo lo pude decir con un gol-
pe. ¡Dios se apiade de mí!

En la manera impulsiva, con la mayor fran-
queza, con que dijo lo anterior, el tribunal vio
confirmado todo lo que estaba implícito en las



palabras que previamente los habían dejado
perplejos, dado que provenían del testigo de la
tragedia e inmediatamente seguidas por el des-
cargo de Billy de su intención de amotinarse; es
decir, las palabras del capitán Vere: "Te creo, mi
hombre".

Luego se lo interrogó acerca de si él tenía co-
nocimiento o sospecha de que algún trastorno
incipiente (queriendo significar motín, pero
evitando especialmente el uso de la palabra) se
estuviera gestando en algunas de las secciones
de la tripulación.

La respuesta tardó. El tribunal lo atribuyó,
naturalmente, al mismo impedimento vocal
que había obstruido o retardado las respuestas
anteriores. Pero, en realidad, era otra cosa; la
pregunta había traído inmediatamente a su
memoria la entrevista con el vigía a popa en las
cadenas a proa. Pero tenía una repugnancia
innata a jugar el papel de informante contra un
propio compañero -el mismo sentido errado del
honor no educado que le había impedido re-



portar el asunto, en su momento-; como mari-
nero de guerra leal, ese era su deber y el no
haberlo hecho podría, si se le acusaba y pro-
baba, hacerlo susceptible de la más grave de las
penas. Esto prevaleció en él, con la ciega sensa-
ción de que en realidad no se tramaba nada.
Cuando la respuesta vino, fue negativa.

-Una pregunta más -dijo el oficial de infan-
tería de marina, hablando por primera vez y
con atribulada seriead-. Usted nos dice que lo
que el maestro de armas dijo en su contra era
una mentira. Ahora, ¿por qué habría de mentir
tan maliciosamente si según lo que usted decla-
ra no había inquina entre ustedes?

Con esa pregunta tocaba, sin darse cuenta,
un aspecto espiritual totalmente oscuro para los
pensamientos de Billy, por lo que éste se quedó
estupefacto, y mostró una confusión que, cier-
tamente, algunos observadores, como puede
imaginarse, podrían haber interpretado como
prueba involuntaria de una culpa secreta. A
pesar de todo, se esforzó por encontrar una



respuesta, pero inmediatamente renunció a
seguir aquel vano intento, a la vez que miraba
de modo suplicante al capitán Vere, como si lo
considerase su mejor aliado y amigo. El capitán
Vere, que se había sentado un rato, se puso de
pie, dirigiéndose al interrogador:

-La pregunta que usted hace es más que na-
tural. Pero ¿cómo puede él contestársela correc-
tamente? ¿O puede hacerlo otro que no sea el
que yace ahí adentro? -señalando el comparti-
mento donde yacía el cadáver-. Pero el que está
allí tendido no se levantará para responder a
nuestro interrogante. De hecho, me parece a mí
que el punto que usted toca no es pertinente,
por cuanto, al margen de cualquier motivo con-
cebible que haya tenido el maestro de armas, y
sin tomar en cuenta la provocación del golpe,
un consejo de guerra debe, en el caso presente,
limitar su atención a la consecuencia del golpe,
consecuencia que sólo hay que juzgar corno
acto del golpeador.



Esta declaración, cuyo significado cabal era
difícil que Billy hubiese comprendido del todo,
provocó en éste, a pesar de ello, una mirada de
ansiosa interrogación hacia quien hablaba; una
mirada que en su silenciosa expresividad pare-
cía la que un perro de generosa raza dirige a su
amo, buscando en la cara de éste algún signo
de aclaración por un gesto anterior ambiguo
para su inteligencia canina. Aquella manifesta-
ción del capitán no careció tampoco de efecto
en los tres oficiales, específicamente en el mili-
tar. Les pareció que había oculta en ella un sig-
nificado no previsto que implicaba un prejuicio
por parte de quien hablaba. Sirvió para aumen-
tar su desconcierto, ya bastante evidente con
anterioridad.

Una vez más habló el militar, con un tono
que indicaba cierta duda al dirigirse a los otros
jurados y al capitán Vere:

-No hay nadie presente (quiero decir de la
tripulación del barco) que pueda arrojar alguna



luz, si es que es posible, sobre lo que sigue
siendo misterioso en este asunto.

-Eso está planteado muy inteligentemente -
dijo el capitán Vere-. Me doy cuenta adónde
quiere ir. Sí, hay aquí un misterio; pero es, para
usar una frase de las Sagradas Escrituras, un
"misterio de iniquidad", un tema que sólo los
teólogos psicólogos pueden discutir. ¿Pero qué
tiene que ver un consejo de guerra con esto? Sin
tener en cuenta, además, que cualquier posible
investigación es inútil, dado que el muerto ya
no puede hablar -y señaló nuevamente al com-
partimento mortuorio-. La acción del prisione-
ro: de ella y únicamente de ella hemos de ocu-
parnos.

A estas palabras, y especialmente a la reite-
ración final, el militar no supo qué responder y,
tristemente, se abstuvo de decir nada más. El
teniente primero, quien al principio había asu-
mido, con bastante naturalidad, la primacía del
tribunal, volvió a hacerse cargo de ella, obede-
ciendo a una mirada del capitán Vere, mirada



mucho más eficaz que cualquier palabra. Vol-
viéndose al prisionero:

-Budd -dijo y en tono sorprendentemente
tranquilo continuó-: Budd, si tiene algo más
que agregar en su defensa, dígalo ahora.

Ante esto, el joven marinero volvió a darle
otra rápida mirada al capitán Vere; luego, como
si el aspecto de éste le hubiese servido de indi-
cación -indicación que confirmaba su propio
instinto de que el silencio era ahora lo mejor-,
replicó al teniente:

-Lo he dicho todo, señor.
'El infante de marina, el mismo que había es-

tado de centinela en la puerta de la cabina en el
momento en que el encargado de la cofa, se-
guido por el maestro de armas, había entrado
en ella, se había mantenido de pie al lado del
marinero durante todo el procedimiento judi-
cial y fue a él a quien se le ordenó que lo llevara
de vuelta al compartimento contiguo, original-
mente asignado al prisionero y su custodia. Tan
pronto los dos desaparecieron los tres oficiales,



como liberados parcialmente de algún freno
interior asociado con la mera presencia de Billy,
se agitaron simultáneamente en sus asientos.
Intercambiaron miradas de preocupada indeci-
sión, sintiendo, sin embargo, que debían deci-
dir sin demasiada demora. En cuanto al capitán
Vere, estaba de pie, dándoles inconscientemen-
te la espalda, tal vez aparentemente perdido en
sus acostumbradas elucubraciones, mirando a
través de una de las troneras de guillotina a
barlovento hacia la lechosa monotonía del mar
crepuscular. Pero el prolongado silencio de la
corte, interrumpido por momentos por breves
consultas hechas en voz baja, pareció servir
para despertarlo y activarlo. Volviéndose, reco-
rrió la cabina de un lado a otro; al ascender, de
retorno, hacia barlovento, subió por la cubierta
inclinada a sotavento debido al balanceo. Sin
saberlo, simbolizaba de este modo, con su ac-
ción, una mente resuelta a superar dificultades,
incluso aunque tuviera que ir contra instintos
primitivos tan fuertes como el viento y el mar.



De pronto, se detuvo ante los tres. Tras es-
cudriñar sus caras, se paró, no como queriendo
reu- nir sus pensamientos para expresar los,
sino más bien como tratando deliberadamente,
en su interior, de encontrar la mejor manera de
exponerlos a estos hombres llenos de buena
voluntad, pero inmaduros intelectualmente
individuos a los cuales era necesario demostrar
ciertos principios que para él constituían ver-
daderos axiomas. Esa misma impaciencia al
hablar, es quizás una de las razones que des-
anima a algunas personas para hacerlo en
asambleas populares.

Cuando por fin habló, había algo en el fondo
de lo que dijo como en la manera de decirlo que
mostraba la influencia de estudios solitarios
que habían modificado y templado el entrena-
miento práctico de una carrera activa. Esto,
junto con su fraseología, sugería de vez en
cuando, que había pie para esa imputación de
pedantería que le hacían algunas personas, so-
bre todo ciertos hombres de mar de tipo ente-



ramente práctico, capitanes que, sin embargo,
concederían con toda franqueza que la armada
de Su Majestad no disponía de otro oficial de su
grado más eficaz que el "Rutilante Vere".

Lo que dijo fue lo siguiente:
-Hasta este instante no he sido más que tes-

tigo, o poco más, y difícilmente podría pensar
en adoptar ahora otro carácter, como el de
vuestro coadjutor, si no advirtiera en vosotros,
en este momento crítico, una perturbada vacila-
ción, proveniente, reo lo dudo, del choque entre
el deber militar y el escrúpulo moral, escrúpulo
animado por la compasión. En cuanto a ésta,
¿cómo podría no compartirla? Pero consciente
de mis obligaciones superiores, lucho contra los
escrúpulos que pue- den coartar la decisión. No
es, caballeros, que yo me oculte a mí mismo
que éste es un caso excepcional. Mirado especu-
lativamente, bien podría ser derivado a un tri-
bunal de casuistas. Pero para nosotros aquí,
actuando no como casuistas o moralistas, éste
es  un  caso  práctico  que  debe  ser  decidido  de



acuerdo con la ley marcial. Pero vuestros es-
crúpulos, ¿se mueven en las tinieblas? De-
safiadlos. Hacedlos avanzar y descubrirse. Va-
mos, quizá signifiquen algo como esto: si pres-
cindiendo de las circunstancias atenuantes,
estamos obligados a considerar la muerte del
maestro de armas como un acto del prisionero,
entonces, ¿es este acto un crimen capital, cuyo
castigo sea la pena de muerte? De acuerdo a la
justicia natural, ¿hay que considerar solamente
el acto del prisionero? ¿Podemos condenar a
muerte sumaria y vergonzosa a una criatura
inocente? ¿Es acertado plantearlo de este mo-
do? Asentís con tristeza. Yo también siento lo
mismo con igual fuerza. Es la naturaleza. Pero,
¿estos botones que lucimos testimonian acaso
nuestra lealtad a la naturaleza? No: al Rey.
Aunque el océano, que es naturaleza prístina
inviolada, sea el elemento en que nos movemos
y vivimos como marineros, ¿está acaso nuestro
deber como oficiales del Rey en una esfera asi-
mismo natural? Tan poco cierto es esto que



cuando recibimos nuestras órdenes en la mayo-
ría de los asuntos importantes, dejamos de ser
agentes naturales libres. Cuando se declara la
guerra ¿se nos consulta previamente a nosotros,
los combatientes encargados de ella? Luchamos
cumpliendo órdenes. Si nuestro juicio aprueba
la guerra, es mera coincidencia. Así es en otros
aspectos; así es ahora. Siguiendo este procedi-
miento entonces, ¿seríamos realmente nosotros
quienes condenaríamos o actuaría por nuestro
intermedio la ley marcial? Por esa ley y por el
rigor de esa ley, nosotros no somos responsa-
bles. Nuestra jurada responsabilidad está sólo
en esto: que por despiadada que sea la ley, te-
nemos que atenernos a ella y aplicarla. Pero lo
excepcional del caso conmueve vuestros cora-
zones; incluso el mío también está conmovido,
pero no permitamos que corazones calientes
traicionen a cabezas que deben mantenerse
frías. En tierra, en un caso criminal, ¿podría un
juez equitativo permitirse, fuera del estrado, el
dejarse abordar por una tierna pariente del acu-



sado que buscara ablandarle el corazón con su
lloroso ruego?; el corazón es aquí como esa
mujer lastimera. El corazón es la parte femeni-
na del varón, y por más que cueste, debe ser
dejado de lado.

Hizo una pausa, mirándolos seriamente du-
rante un momento; luego, prosiguió:

-Pero algo en vuestro aspecto parece insistir
en  que  no  es  únicamente  el  corazón  lo  que  os
conmueve, sino también la conciencia, la con-
ciencia particular de cada uno. Entonces, dí-
ganme: ocupando la posición que nosotros
ocupamos, ¿esta conciencia particular ha de
ceder o no ante la imperial, formulada en el
código bajo el cual única y oficialmente proce-
demos?

Aquí los tres hombres se movieron en sus
asientos, menos convencidos que agitados por
el curso de un razonamiento que trastornaba
aun más el conflicto espontáneo en su interior.



Percibiéndolo, el orador se detuvo por un
instante; luego, cambiando bruscamente de
tono, continuó:

-Para tranquilizarnos un poco, recurramos a
los hechos. En tiempo de guerra, en el mar, un
marinero golpea a un superior de grado y el
golpe es mortal. Independientemente de su
efecto, el golpe es, de acuerdo a los Artículos de
Guerra, un delito gravísimo. Además...

-Ay, señor -emocionalmente interrumpió el
militar-, en cierto sentido lo fue. Pero de segu-
ro, Budd no se proponía ni el motín ni el homi-
cidio.

-De seguro que no, mi buen hombre. Y ante
una corte menos arbitraria y más misericordio-
sa , que una marcial, ese alegato atenuaría
grandemente la gravedad. Y en el Tribunal de
Ultima Instancia conseguiría la absolución. Pe-
ro aquí ¿cómo? Procedemos de acuerdo a la ley
de Amotinamiento. Ningún niño se parece más
en sus características a su padre que en lo que
en espíritu se parece esta ley a lo que la origina:



la guerra. Al servicio de Su Majestad, en este
barco, desde luego, hay ingleses obligados a
luchar contra su voluntad por el Rey. Y contra
su conciencia, como deberíamos saber. Aunque
como compañeros, nosotros apreciemos su po-
sición, ¿qué nos importa, como oficiales de la
armada? Y menos aún le importa al enemigo.
Con la misma guadaña haría caer gustoso tanto
a nuestros voluntarios como a los de la leva
forzosa. Con respecto a los conscriptos navales
de nuestro enemigo, seguramente muchos de
ellos comparten con nosotros nuestro aborre-
cimiento por el regicida Directorio francés. Es
lo mismo en nuestro lado. La guerra sólo se
preocupa de la fachada, de la apariencia. Y la
Ley de Amotinamiento, hija de la guerra, se
parece a su padre. La intención de Budd o su
carencia, no tiene nada que ver con el asunto.
Pero mientras debido a vuestras dudas que, no
puedo menos que respetar, extrañamente pro-
longamos este debate que debería ser sumarí-
simo, yo no dejo de repetirme que el enemigo



puede que sea avistado y debamos trabarnos en
combate. Debemos resolver y sólo podemos
hacer una de dos: condenar o absolver.

-¿Podemos declararlo culpable y a la vez re-
ducir la pena? -preguntó el piloto, quien habló
por primera vez, titubeando.

-Caballeros, si eso fuera claramente legal en
las actuales circunstancias, consideren las con-
secuencias de esa clemencia. La gente -refirién-
dose a la tripulación- tiene un sentido innato; la
mayoría de ellos están familiarizados con nues-
tras costumbres y tradiciones navales, ¿y cómo
lo tomarían? Aunque se les explicara, lo que
nuestro rango nos prohíbe, ellos, desde tanto
tiempo amoldados a la disciplina arbitraria, no
poseen esa clase de inteligente sensibilidad que
puede calificarlos para comprender y discrimi-
nar. No, para la gente, la acción del encargado
de la cofa, sean cuales sean las palabras con que
se  la  anuncia,  será  un  homicidio  clarísimo,  co-
metido en un acto flagrante de amotinamiento.
La penalidad que corresponde a eso ellos la



conocen.  Pero  ese  castigo  no  se  cumple.  ¿Por
qué?, todos se preguntarán. Ustedes saben có-
mo son los marineros. ¿No volverán a pensar,
entonces en el estallido del Nore? ¡Ay!, conocen
la bien fundada alarma, el pánico que se exten-
dió por toda Inglaterra. Considerarán vuestra
clemencia producto de vuestra pusilanimidad.
Pensarán que nos acobardamos, que les tene-
mos miedo. Que tememos poner en práctica un
rigor justiciero, que en esta coyuntura es espe-
cialmente necesario, por temor de provocar
nuevos trastornos. ¡Qué vergüenza sería para
nosotros esa presunción de parte de ellos y qué
fatal resultaría para la disciplina! Ven ustedes,
pues, donde me dirijo rectamente, impulsado
por  el  deber  y  la  ley.  Les  suplico,  mis  amigos,
no me tomen a mal. Siento lo mismo que uste-
des por este desgraciado muchacho. Pero si él
conociera nuestros corazones, siento que, por
ser de una naturaleza generosa, comprendería a
qué pesada obligación militar estamos someti-
dos.



Con esto último, concluyó y,  cruando la cu-
bierta, volvió a su lugar junto a la tronera de
guillotina, dejando tácitamente que los tres to-
maran una decisión. En el lado opuesto de la
cabina, el atribulado tribunal permanecía silen-
cioso. Vasallos leales, simples y prácticos, por
más que en el fondo disintieran con algunos de
los puntos que el capitán Vere les había plan-
teado, carecían de la facultad y apenas si se
sentían inclinados a contradecir a quien consi-
deraban como un hombre serio, quien era su
superior no sólo en inteligencia, sino en rango
naval. Pero no es improbable que incluso aque-
llas palabras que les habían afectado les causa-
ran menos efecto que su apelación final a su
instinto de oficiales de marina, sobre todo pen-
sando en lo que les había dicho de las conse-
cuencias prácticas en cuanto a la disciplina,
considerando el carácter poco habitual de la
flota en aquellos tiempos. ¿Podría permitirse
que la muerte violenta de un superior cometida
a bordo por un marinero no fuera considerada



como un delito gravísimo que exige un castigo
inmediato?, más o menos similar a aquel con el
cual actuó en 1842 el capitán del bergantín es-
tadounidense Sommers al resolver, de acuerdo
con los llamados Artículos de Guerra -Artículos
elaborados según el modelo de la Ley de Amo-
tinamiento Inglesa-, la ejecución a bordo de un
guardiamarina y de dos oficiales subalternos,
que, amotinados, intentaron apoderarse de la
nave. Su resolución fue cumplida en tiempo de
paz y sin estar muy lejos de la patria. Este acto
fue posteriormente confirmado por una corte
naval convocada en tierra, historia que aquí se
cita sin comentario alguno. Verdad, las circuns-
tancias a bordo del Sommers eran diferentes a
aquellas que prevalecían en el Bellipotent. Pero
la urgencia, fundada o no, era la misma.

Dice un escritor que pocos conocen12: "Cua-
renta años después de una batalla, es muy fácil

12 "Un escritor que pocos conocen": Melville se refiere de
modo Irónico a sí mismo.



para un no combatiente razonar acerca de cómo
debería haberse peleado. Es muy distinto diri-
gir personalmente la acción bajo el fuego, mien-
tras se está envuelto en su oscuro humo. Lo
mismo sucede con otros casos de emergencia
que sean motivo de consideraciones prácticas y
morales, y cuando resulta imperativo actuar de
inmediato. Cuanto mayor es la bruma, tanto
más pone en peligro al buque, y se acelera la
marcha aun con el riesgo de embestir a alguien.
Poco imaginan los bien abrigados jugadores de
cartas en la cabina, las responsabilidades del
hombre insomne en el puente de mando".

En síntesis, Billy Budd fue formalmente
condenado y sentenciado a ser colgado en el
penol durante la. guardia de la madrugada,
pues aún era de noche. De no ser así la senten-
cia habría sido ejecutada de inmediato.

En tiempo de guerra en el campo de batalla
o a bordo de un buque, la pena de muerte de-
cretada por un consejo de guerra -en los cam-
pos de batalla algunas veces era decretada con



un movimiento de cabeza del general- se ejecu-
ta sin dilación, luego de la declaración de cul-
pabilidad, sin apelación.

XXII

Fue el propio capitán Vere quien, a solicitud
suya, comunicó la decisión de la corte al prisio-
nero, para lo cual se dirigió al compartimento
en donde se hallaba custodiado y ordenó al
infante de marina que se retirara.

Jamás se supo lo que, aparte de la notifica-
ción de la sentencia, sucedió en esa entrevista.
Pero dado el carácter de ambos, encerrados
brevemente en el compartimento, participando
cada uno de las cualidades más extrañas de
nuestra naturaleza -tan raras que eran más que
increíbles para mentalidades comunes, por
muy cultivadas que fueran-, podemos aventu-
rar algunas conjeturas.



Habría estado de acuerdo con el espíritu del
capitán Vere el que en esta ocasión no ocultara
nada al condenado y le expusiera francamente
el papel que él había desempeñado en la toma
de decisión, al tiempo que revelaba sus moti-
vos. Por parte de Billy, no es improbable que tal
confesión hubiese sido recibida con el mismo
espíritu que la inspiró. No sin una especie de
alegría, él habría apreciado la excelente opinión
que de él tenía el capitán, implícita en tal confe-
sión. Tampoco podría ser insensible a la sen-
tencia misma que le era comunicada como a
alguien que no tuviera miedo de morir. Incluso
puede haber ido más lejos. El capitán Vere
puede que al final haya desarrollado esa pasión
latente bajo esa apariencia estoica o indiferente.
Tenía edad suficiente como para haber sido el
padre de Billy. Austero devoto del deber mili-
tar, dejándose derretir en lo que permanece
siempre prístino en nuestra formalizada huma-
nidad, al final bien podía haber albergado a
Billy en su corazón, incluso como Abraham



puede haberlo hecho con el joven Isaac en el
momento en que estuvo decidido a ofrecerlo en
muestra de obediencia al exigente mandato.

Pero no es posible hablar del sacramento
que abrazan dos individuos pertenecientes a la
gran orden de los más nobles de la Naturaleza,
sacramento que rarísimas veces es revelado al
inquieto mundo, en circunstancias totalmente
semejantes a las que aquí se intentan describir.
En el momento mismo del acontecimiento, está
el hecho de que sucede en privado, de que es
inviolable para el que sobrevive y de que el
sagrado olvido -consecuencia de la más divina
magnanimidadlo cubre providencial mente al
final.

El primero en encontrarse con el capitán Ve-
re en el momento de abandonar el comparti-
mento fue el teniente primero. El rostro que
tenía, expresión de la agonía del hombre fuerte,
fue para el teniente, aunque ya cincuentón, una
revelación asombrosa. Que el condenado sufrió
menos que aquel que fundamentalmente había



efectuado la condena quedará, aparentemente,
de manifiesto por la exclamación lanzada por el
primero en la escena que a continuación se na-
rrará.

XXIII

La narración se refiere con cierta extensión a
una serie de hechos que se sucedieron rápida-
mente en un lapso breve, especialmente porque
a veces será preciso alguna explicación o co-
mentario para una mejor comprensión de tales
hechos. Entre la entrada en la cabina de quien
no la abandonó vivo y de aquel que cuando
salió ya estaba condenado a morir, entre esto y
la entrevista a solas que acabamos de contar,
había transcurrido menos de una hora y media.
Sin embargo, era un intervalo lo suficientemen-
te largo como para que no pocos de los miem-
bros de la tripulación se preguntaran que sería



lo que estaría pasando en la cabina del capitán,
con el maestro de armas y el marinero, porque
el rumor de que ambos habían sido vistos al
entrar, pero ninguno de los dos al salir, se había
extendido por las baterías y las cofas. La gente
a bordo de un gran barco de guerra se parece
en cierto modo a los aldeanos, por cuanto to-
man nota microscópica de cualquier movimien-
to desacostumbrado o de la ausencia de aque-
llos a los que sí están habituados. Por ello,
cuando todos fueron llamados en la segunda
guardia -con un tiempo para nada tempestuo-
so-, orden que bajo tales circunstancias era in-
sólita a esa hora, la tripulación estaba en cierto
modo preparada para algún anuncio extraordi-
nario, relacionado, además, con la prolongada
ausencia de los dos hombres de sus lugares
habituales.

El mar estaba calmo y la luna, recién apare-
cida y casi llena, plateaba la cubierta de guin-
daste, manchada por las sombras que lanzaban
horizontalmente hombres y aparejos. A cada



lado del alcázar se ubicó la guardia de infantes
de marina armados; el capitán Vere, de pie en
su puesto, rodeado por todos los oficiales, co-
menzó a hablar a sus hombres. Al hacerlo, su
comportamiento no fue ni más ni menos que el
que correspondía a su suprema posición a bor-
do del buque. En términos claros y precisos, les
narró  lo  que  había  sucedido  en  su  cabina;  que
el maestro de armas estaba muerto y que quien
lo había matado había sido juzgado por un tri-
bunal sumario y condenado a muerte; y que la
ejecución tendría lugar en la guardia de la ma-
drugada. No pronunció la palabra motín. Tam-
bién se abstuvo de hacer de la ocasión una
oportunidad para exhortar al mantenimiento
de la disciplina, quizá porque pensaba que,
dadas las circunstancias por las que atravesaba
la armada, la consecuencia de violar la dis-
ciplina debería saber hablar por sí misma.

El anuncio del capitán fue escuchado por la
marinería rinería allí de pie, con el mismo mu-
do silencio con que una congregación de cre-



yentes sentados en el infierno escucharía la
exposición del texto calvinista hecha por el pas-
tor.

Sin  embargo,  al  final  se  alzó  un  confuso
murmullo. Aumentó su intensidad, pero, a una
señal, fue traspasado y cortado por los agudos
silbatos del contramaestre y sus ayudantes.

El cuerpo de Claggart fue entregado a algu-
nos oficiales subalternos de su rancho para que
lo prepararan para su sepultura. Y, para no
interrumpir el relato con cuestiones accesorias,
solamente que a una hora adecuada el cuerpo
del maestro de armas fue `entregado al mar con
todos los honores funerarios correspondientes a
su rango naval.

En este acto, como en cualquiera que fuese
público y que surgiera de alguna tragedia, se
observó una estricta adhesión a la costumbre
naval. En ningún punto podría haberse aparta-
do de ella, ni en el de Claggart ni en el de Billy
Budd, sin engendrar indeseadas especulaciones
entre los marineros y, más particularmente,



marinos de guerra, que son siempre los más
apegados a la costumbre. Por la misma razón,
toda comunicación entre el capitán Vere y el
condenado concluyó en la entrevista a solas
que ya hemos relatado. Este último se hallaba
sometido a la rutina preliminar del final. Su
traslado, bajo guardia, desde los recintos del
capitán se efectuó sin precauciones desacos-
tumbradas, al menos ninguna visible. En todo
buque de guerra, la norma tácita es, si es posi-
ble, no dejar que la tripulación suponga que la
oficialidad espera nada malo de ella. Y cuanto
más se sabe realmente de algún tipo de desor-
den, más guardan los oficiales para sí sus temo-
res, aunque se pueda aumentar la vigilancia de
modo no ostentoso.

En el caso actual, el centinela encargado del
prisionero tenía órdenes estrictas de no permi-
tir que nadie más que el capellán hablase con
él. Y se adoptaron ciertas medidas discretas
para asegurar el cumplimiento de dichas órde-
nes.



XXIV

En un buque de los antiguos, con setenta y
cuatro cañones, la cubierta conocida como la de
batería superior era la que estaba debajo de la
de guindaste, la cual si bien no carecía de ar-
mamento estaba expuesta a las inclemencias
del tiempo. En general estaba siempre libre de
hamacas; los de la tripulación solían colocarlas
en la batería inferior y en la cubierta de camaro-
tes, la que no era únicamente un dormitorio,
sino, además, el lugar en que se apilaban las
bolsas marineras y en donde a ambos lados se
alineaban los grandes cajones o las despensas
portátiles de los numerosos ranchos.

En el lado de estribor de la cubierta de bate-
ría superior del Bellipotent se encontraba cus-
todiado Billy Budd, tendido y engrillado en
uno de los espacios libres formados entre los



cañones de baterías de cada borda. Todas estas
piezas tenían el mayor calibre de la época.
Montadas sobre cureñas de madera, estaban
llenas de pesadas guarniciones de braguero y
fuertes poleas laterales para poner sus bocas en
posición de fuego. Los cañones y sus cureñas,
además de las largas baquetas  y los más cortos
botafuegos, se aseguraban con lazos en lo alto;
todos ellos, como de costumbre, estaban pinta-
dos de negro, y los pesados bragueros de cá-
ñamo, teñidos de igual color, llevaban la misma
librea de los funebreros. En contraste con el
color mortuorio de este ambiente, la ropa del
marinero tendido en el suelo, una casaca blanca
y pantalón de loneta del mismo color, ambos
más o menos manchados, brillaba débilmente
en la oscura luz de aquel espacio como una
mancha de nieve descolorida, que en los prime-
ros días de abril persistiera sobre la negra boca
de alguna caverna en las montañas. En reali-
dad, el joven marinero ya está en su mortaja, o
en la vestimenta que va a seguirle como tal.



Sobre él, iluminándolo muy suavemente, dos
faroles de combate oscilan colgados de dos
enormes vigas de la cubierta superior. Alimen-
tados con el aceite suministrado por los pro-
veedores de guerra -cuyas ganancias, honradas
o no, en todas partes del mundo son una por-
ción anticipada de la cosecha de la muerte-,
lanzan titilantes destellos de una sucia luz ama-
rillenta, que mancha el pálido brillo de la luna,
luchando inútilmente por salir en forma de
lunares a través de las troneras abiertas, de las
que sobresalen los cañones con sus tapabocas.
Otros fanales sirven a intervalos para destacar
un  poco  los  espacios  libres  más  oscuros  que,
como pequeños confesionarios o capillas latera-
les de una catedral, se reparten a lo largo del
ancho pasillo mortecino, entre las dos baterías
de aquella protegida hilera.

Esa era la cubierta en donde ahora yacía El
Marinero Apuesto. No había palidez que
hubiera podido vencer el color sonrosado de su
piel. Habrían sido necesarios muchos días de



encierro, lejos de los vientos y del sol, para
marchitar aquella joven lozanía. Pero el esque-
leto comenzaba a dejarse ver delicadamente
bajo el pómulo, en la punta de su ángulo, bajo
la piel coloreada. En algunos corazones ardien-
tes y reservados, algunas experiencias breves
devoran sus tejidos humanos como el fuego
secreto en la bodega de un barco consume el
algodón en el fardo.

Pero ahora, acostado entre los dos cañones,
como atenaceado por el destino, la tensión de la
agonía de Billy, que procedía principalmente
de  un  corazón  joven  y  generoso,  virgen  de  la
experiencia de toda encarnación diabólica que
está presente en algunos hombres, había pasa-
do ya. No sobrevivió al alivio que significó la
entrevista a solas con el capitán Vere. Sin mo-
verse, yacía como en trance, con esa expresión
adolescente que antes se notaba en él, adoptan-
do un aspecto semejante al de un niño dormido
en la cuna, cuando el cálido brillo del hogar, en
su silencioso dormitorio, bailotea sobre los



hoyuelos que se forman misteriosamente en sus
mejillas, y que en silencio aparecen y desapare-
cen. De vez en cuando, en el trance del encade-
nado se extendía por todo su rostro una luz
serena y feliz, nacida de algún recuerdo o sue-
ño vago, luz que luego se desvanecía para re-
aparecer.

El capellán, al venir a verlo y encontrarlo en
ese estado y al observar que no daba muestra
alguna de haberse percatado de su presencia
allí, lo miró atentamente durante un rato y lue-
go se apartó, alejándose por el momento, sin-
tiendo, quizá, que incluso él, el ministro de
Cristo, ni aun recibiendo su estipendio de Mar-
te, encontraría un consuelo que ofrecer que
pudiera superar aquella paz que contemplaba.

Pero a las pocas horas regresó. Y el prisione-
ro ahora consciente de su entorno, notó su
proximidad y lo saludó con cortesía, si no con
alegría. No tenía, sin embargo, mayor sentido
que el buen hombre intentara infundir en Billy
Budd alguna especie de comprensión divina de



que debía morir al amanecer. Ciertamente, Billy
hacía mención franca de su muerte como algo
próximo a llegar, pero era de la misma manera
que los niños hacen referencia a la muerte en
general, cuando. entre otros juegos, se divierten
con el de los funerales con carroza fúnebre y
deudos.

No era que Bílly fuese incapaz de compren-
der lo que realmente era la muerte, no; sino que
carecía completamente de ese miedo irracional,
miedo que prevalece en mayor medida en las
comunidades altamente civilizadas que en
aquellas llamadas bárbaras, las que en todos los
sentidos se mantienen más cercanas a la verda-
dera naturaleza. Y como en alguna parte se
dijo, Billy era fundamentalmente un bárbaro,
parecido por sus costumbres a sus compatrio-
tas, los cautivos británicos, trofeos vivientes
obligados a marchar en el triunfo romano de
Germánico. Lo mismo que los bárbaros de una
época posterior, probablemente jóvenes ejem-
plares escogidos entre los primeros británicos



conversos al cristianismo al menos no-
minalmente (que fueron llevados a Roma, al
igual que pueden ser llevados a Londres los
conversos de la actualidad, procedentes de las
islas menores de los mares), y a los que el Papa
de aquellos tiempos, admirando su extraña
belleza, tan diferente del tipo italiano, con su
piel  blanca  y  rubicunda  y  sus  rizos  rubios  ex-
clamó "anglos", queriendo significar "inglés en
el derivado moderno. "¿Los llaman Anglos? ¿Es
acaso esto porque se parecen tanto a los ánge-
les?"13.  Si  esto  hubiese  ocurrido  después,  uno
hubiera podido pensar que el Papa estaba pen-
sando en los serafines de Fray Angélico, algu-
nos de los cuales, mientras recogen manzanas
en los jardines de las Hespérides, tienen la sua-
ve tez rosada de las muchachas inglesas más
hermosas.

13 Anglo en inglés es Angle y ángel se escribe Angel.
pero la pronunciación de ambos permite esta intraducible
comparación.



Si el capellán intentó en vano impresionar al
joven bárbaro con ideas sobre la muerte simila-
res a las que comunican la cabeza y las tibias
cruzadas en las viejas tumbas, fueron igual-
mente fútiles sus esfuerzos por acercarlo a las
ideas de la salvación y de un Salvador. Billy
escuchaba, pero menos por temor o reverencia,
quizá, que por cierta cortesía natural; induda-
blemente, en el fondo, consideraba todo del
modo que casi todos los marineros de su clase
toman cualquier discurso abstracto o fuera del
tono común con respecto al mundo cotidiano. Y
esta forma marinera de tomar el discurso cleri-
cal no es del todo diferente a la manera en que
el silabario del cristianismo, lleno de milagros
trascendentes, fue recibido, hace tiempo, en las
islas tropicales por cualquier "bárbaro" supe-
rior, digamos un tahitiano de la época de] ca.
pitán  Cook  o  un  poco  después:  lo  recibía  por
cortesía natural, pero no lo hacía suyo. Era co-
mo un regalo colocado en la palma de una ma-



no extendida, sobre el cual los dedos no se cie-
rran.

Pero el capellán del Bellipotent era un hom-
bre discreto, poseedor del buen sentido de un
buen corazón. Por ello no insistió allí en su vo-
cación.

A petición del capitán Vere, un teniente le
había contado casi todo lo referente a Billy; y
dado que sentía que la inocencia es mejor que
la propia religión para pasar a! Juicio Final, con
cierta renuencia, lo dejó solo; sin embargo, en
su emoción, realizó un acto bastante extraño
para un inglés, y todavía más para un pastor
regular en tales circunstancias. Se inclinó y besó
la hermosa mejilla del muchacho felón según la
ley marcial, que, a las puertas de la muerte, él
sabía que no podría convertir a ningún dogma.
Pero no por ello temía por su futuro.

No es de extrañar que, habiendo conocido la
inocencia esencial del joven marinero, el buen
hombre no levantara ni un dedo para evitar el
trágico destino de ese mártir de la disciplina



marcial. No sólo hubiese sido completamente
inútil, sino que hubiese constituido una audaz
transgresión a los límites de sus funciones, que
están prescriptas por la ley militar con la misma
exactitud que las del timonel o cualquier otro
oficial naval. Lisa y llanamente, un capellán es
el ministro del Príncipe de la Pa, de servicio en
las huestes del Dios de la Guerra, Marte. Como
tal, es tan incongruente como es n mosquete en
un altar de Navidad. ¿Por qué, entonces, está
allí? Porque indirectamente sirve al objetivo de
que da fe el cañón; porque también ofrece la
sanción de la religión de los humildes a lo que
es la abrogación de todo menos de la fuerza
bruta.

XXV

Aquella noche tan luminosa en la cubierta
de guindaste -y, sin embargo, tan distinta en las



cavernas situadas más abajo, parecidas a los
niveles de las alineadas galerías de una mina de
carbón-, esa noche luminosa llegó a su fin. Co-
mo el profeta que desaparece en el cielo mon-
tado en su carroza y deja caer su capa a Elíseo,
la noche fugitiva cedió su pálida túnica al rom-
pimiento del día. Una débil y tímida luz apare-
ció en el este, donde extendió un diáfano vellón
de un vapor surcado de blanco. Aquella luz
creció lentamente. De repente, una ocho cam-
panas sonó a popa y a esa campana, respondió
otra más fuerte y metálica, a proa. Eran las cua-
tro de la madrugada. De inmediato, se escu-
charon los argentinos silbatos convocando a
todo el mundo a asistir al castigo. A través de la
gran escotilla rodeada de armeros de proyecti-
les pesados, ascendió la guardia de abajo, des-
parramándose junto con los de la cubierta en el
espacio entre el palo mayor y el trinquete, in-
cluyendo aquel ocupado por la lancha y los
negros botalones alineados a los costados de
ella. La lancha y los botalones servían de cima



de observación para los muchachos encargados
de la pólvora y para los marineros más jóvenes.
Otro grupo diferente, compuesto por una
guardia de encargados de cofas, se inclinaba
por encima del borde de la baranda de ese bal-
cón marino -bastante grande en el de los seten-
ta y cuatro cañones-, mirando hacia abajo a los
otros. Hombres o muchachos, ninguno hablaba
sino  en  susurros  y  muy  pocos  eran  quienes  lo
hacían. El capitán Vere, como antes, era la figu-
ra central entre los suboficiales reunidos. Es-
taba de pie en lo alto del borde del castillo de
proa mirando hacia adelante. Debajo de él, jus-
to sobre el alcázar los infantes de marina, com-
pletamente equipados, estaban formados de la
misma manera que cuando se anunciara la sen-
tencia.

En los viejos tiempos, la ejecución mediante
la horca de un marinero de guerra se hacía ge-
neralmente desde el penol. En el caso nuestro,
por razones especiales, el lugar asignado fue la
verga mayor. El prisionero fue llevado en ese



momento bajo uno de los brazos de dicho palo,
asistido por el capellán. Se observó en ese mis-
mo instante y se comentó después, que en esa
escena final el buen hombre no se mostró para
nada superficial. El había tenido una breve
conversación con el condenado, pero el Evan-
gelio se manifestaba más en su aspecto y su
comportamiento hacia él que en su lengua. Los
preparativos finales de este último fueron lle-
vados a cabo con rapidez por dos ayudantes
del contramaestre. Se aproximaba la con-
sumación, Billy estaba de pie, mirando a popa;
en el penúltimo momento, sus palabras, las
únicas palabras libres totalmente de tartamu-
deo, fueron: "Dios bendiga al capitán Vere";
palabras verdaderamente inesperadas, prove-
nientes de un hombre con la ignominiosa cuer-
da de la horca alrededor del cuello; una bendi-
ción convencional de un felón, dirigida a popa,
hacia los cuarteles de honor; palabras pronun-
ciadas con la clara melodía de un pájaro cantor
a punto de desprenderse de una rama, esas



sílabas tuvieron un efecto fenomenal, subraya-
do por la extraña belleza personal del joven
marinero ahora espiritualizada por las últimas
experiencias tan conmovedoramente pro-
fundas.

Sin querer, como si de verdad la multitud a
bordo fuera el vehículo de alguna corriente
eléctrica vocal, con una sola voz de proa a po-
pa, respondió un eco resonante de simpatía:
"Dios bendiga al capitán Vere"; y, sin embargo
en ese mismo instante sólo Billy debe haber
estado en sus corazones, como lo estaba en sus
ojos. Ante aquellas palabras y el espontáneo
eco que voluminosamente respondió a ellas, el
capitán Vere, ya sea por su estoico dominio e sí
mismo o por una suerte de parálisis momentá-
nea, provocada por el impacto emocional, se
quedó rígido como un mosquete en el armario
del buque.

El casco, que lentamente se iba recuperando
del bandazo periódico a sotavento, estaba vol-
viendo a la posición vertical, cuando se dio la



última señal: silenciosa, preconcertada. Sucedió
que en el mismo momento el vellón vaporoso
que colgaba a poca altura en el este fue atrave-
sado por un rayo de luz con suave gloria, como
el vellón del Cordero de Dios visto en visión
mística, y, simultáneamente, ante los ojos aten-
tos de una apretada masa de caras levantadas,
Billy ascendió, y al subir, quedó envuelto por el
resplandor rosado del alba.

En la figura maniatada, que había llegado al
final de la verga, para sorpresa de todos no se
vio movimiento alguno, salvo aquel creado por
el lento cabeceo del barco, tan majestuoso en un
barco tan grande y de cañones tan pesados.

XXVI

Cuando días más tarde, en referencia a esa
singularidad que se acaba de mencionar, el
contador del barco, individuo vigoroso y re-



gordete, más exacto como contador que pro-
fundo como filósofo, le dijo en el rancho al mé-
dico: "¡Qué testimonio de poder albergado en la
fuerza de voluntad!", este último, taciturno,
enjuto y alto, en quien una discreta causticidad
corría pareja con unos modales más amables
que complacientes, replicó:

-Perdón, señor contador; en un ahorcamien-
to científicamente ejecutado como el de Budd, y
que yo mismo, bajo órdenes especiales, fue
quien decidió como debía hacerse, cualquier
movimiento siguiente a la suspensión comple-
ta, y originada en el cuerpo colgado, indica un
espasmo mecánico en el sistema muscular. Por
tanto, la ausencia de tal movimiento no es me-
nos atribuible a la fuerza de voluntad, como
usted la llama, que a un caballo de fuerza..., con
perdón suyo.

-Pero este espasmo muscular del que usted
habla, ¿no es más o menos invariable en estos
casos?

-Sin duda es así, señor contador.



-¿Cómo, entonces, justifica usted, mi buen
señor, su ausencia en este caso?

-Señor contador, es evidente que su sentido
de lo singular en este asunto no es igual al mío.
Usted se lo explica por lo que denomina fuerza
de voluntad, término que todavía no ha sido
incluido en el diccionario de la ciencia. En lo
que a mí respecta, con mis actuales conocimien-
tos, n me lo explico en absoluto. Incluso si se
aceptara la hipótesis de que al primer contacto
con la driza, el movimiento del corazón de
Budd, intensificado por la extraordinaria emo-
ción en el clímax, se detuvo bruscamente del
mismo modo que un reloj al que se le da cuerda
con negligencia, se fuerza y al final, se corta,
incluso bajo esta hipótesis, ¿cómo se explicaría
el fenómeno que siguió después?

-Entonces usted admite que la ausencia del
movimiento espasmódico fue extraordinaria.

-Claro que fue extraordinaria, señor conta-
dor, pero en el sentido de que fue un fenómeno
cuya causa no puede discernirse de inmediato.



-Pero dígame, mi querido señor -continuó el
otro insistentemente-, ¿la muerte de ese hombre
fue  causada  por  el  dogal  o  fue  una  especie  de
eutanasia?

-La eutanasia, señor contador, es algo así co-
mo su fuerza de voluntad. Dudo de su autenti-
cidad como término científico; le ruego me
perdone nuevamente. Es a la vez imaginativo y
metafísico; en otras palabras, griego.

Y cambiando bruscamente de tono, dijo:
-Hay un caso en la sala de enfermos que no

quisiera dejar a mis ayudantes. Le ruego me
perdone, pero debo retirarme.

Y levantándose formalmente de la mesa, se
alejó.

XXVII

El silencio en el momento de la ejecución y el
que siguió después, un silencio sólo subrayado



por el golpe regular del agua contra el casco o
el aleteo de la vela, debido a que los ojos del
timonel se habían desviado hacia otra parte,
este enfático silencio se vio gradualmente inte-
rrumpido por un sonido difícil de describir con
palabras. Quienquiera que haya oído la avenida
de un torrente crecido repentinamente por los
chubascos en las montañas tropicales, chubas-
cos  que  no  han  caído  sobre  los  llanos;  quien-
quiera que haya escuchado el primer murmullo
sordo de su enlodado avance a través de los
bosques escarpados, puede formarse alguna
idea  de  lo  que  fue  el  sonido  que  entonces  se
oyó. La aparente lejanía de su punto de origen
se debió a que era un murmullo no distinguible
claramente, pues provenía de muy cerca, inclu-
so de los hombres apretujados en la cubierta
abierta del barco. Por ser inarticulado, su signi-
ficado resultaba dudoso y parecía indicar algu-
na caprichosa aversión repentina del pensa-
miento o el sentimiento, como las que manifies-
tan las turbas en tierra. En el caso actual, quizás



implicara una malhumorada revocación de
parte de los hombres de su lnvoluntario eco a la
bendición de Billy. Pero antes de que el -
murmullo tuviera tiempo para transformarse
en clamor, le salió al paso una orden estratégi-
ca, que se produjo con inesperada brusquedad:

-Dé orden de descanso a la guardia de estri-
bor, contramaestre, y preocúpese de que se
vayan.

Agudos como los chillidos del halcón mari-
no, los pitazos argentinos del contramaestre y
de sus ayudantes perforaron ese ominoso y
bajo sonido, disipándolo y, cediendo al meca-
nismo de la disciplina, la multitud quedó redu-
cida a la mitad.  Los demás fueron asignados a
tareas temporales, relacionadas con el ajuste de
las vergas, etcétera, trabajos que eran fácilmen-
te realizables por cualquiera de los oficiales de
cubierta.

Ahora bien, todo el procedimiento que sigue
a una sentencia de muerte dictada a bordo por
un consejo de guerra se caracteriza por una



imperceptible prontitud rayana en el apuro. La
hamaca, la que había sido de Billy en vida, ya
había sido lastrada con municiones y preparada
para servirle de ataúd de tela. Rápidamente
quedaron completados los últimos oficios de
los encargados de los funerales en el mar: los
ayudantes del velero.

Cuando todo estuvo listo, se hizo un segun-
do llamado a la tripulación, el que fue necesario
por el movimiento estratégico antes menciona-
do, para que presenciara el funeral.

No es preciso dar detalles de esta formali-
dad final. Pero cuando la plancha inclinada
dejó deslizar su carga al mar, se escuchó un
segundo y extraño murmullo humano, mezcla-
do esta vez con otro sonido inarticulado prove-
niente de algunas grandes aves marinas, cuya
atención había sido atraída por la peculiar
conmoción  de  las  aguas  debido  a  la  pesada  y
angulada zambullida de la lastrada hamaca en
el mar, que volaron chillando hacia ese punto.
Se acercaron tanto al casco que se pudo oír el



huesudo crujido o estridor de sus descarnadas
alas biarticuladas. Y cuando el barco se alejó,
impulsado por el viento suave, dejando el lugar
de la sepultura a popa, siguieron girando en
círculos muy bajos, con la sombra móvil de sus
alas extendidas y el estruendoso réquiem de
sus gritos.

Para marineros tan supersticiosos como eran
aquellos que precedieron a nuestra época, ma-
rinos de guerra que también habían acabado de
contemplar el prodigio del reposo en la forma
suspendida en los aires y ahora fondeada en las
profundidades, para esos marineros la acción
de las aves marinas, aunque dictada por la
simple voracidad animal ante la presa, estaba
preñada de un significado para nada trivial. Se
produjo entre ellos un movimiento de incerti-
dumbre durante el cual se sobrepasaron los
límites y que fue tolerado sólo un momento. De
repente, el tambor llamó a las aletas. Su familiar
sonido, que se escuchaba al menos dos veces al
día, tuvo en esta ocasión un cierto carácter de



perentoriedad. La verdadera disciplina marcial,
mantenida durante largo tiempo, impone al
hombre común y corriente una especie de im-
pulso, cuya puesta en marcha por el tono oficial
de mando se parece muchísimo, en su rapidez,
al efecto de un instinto.

El redoble del tambor disolvió la multitud,
distribuyendo a la mayoría por las baterías de
las dos cubiertas enlutadas. Allí, como de cos-
tumbre, estaban de pie, silenciosos ante sus
respectivos cañones. A su debido momento, el
oficial primero, espada bajo el brazo y de pie en
su lugar en el alcázar, recibió formalmente los
sucesivos infor- mes de los tenientes con espa-
das a cargo de las secciones de las baterías infe-
riores. Una vez terminado el último informe,
hizo entrega de ellos al comandante con el sa-
ludo acostumbrado. Todo esto exigía tiempo,
pero en el caso presente significó el retorno a
las aletas a una hora anterior a la habitual. El
que este cambio de la costumbre fuera autori-
zado por el capitán Vere, a quien muchos con-



sideraban un ordenancista, era prueba de la
necesidad de una acción poco corriente impli-
cada en lo que consideraba un estado de ánimo
pasajero entre sus hombres: "Para la humani-
dad", diría, "las formas, las formas precisas lo
son todo; y ése es el sentido oculto en la historia
de Orfeo, con su lira, fascinando a los habitan-
tes salvajes de los bosques". Y esto lo aplicó a la
ruptura de las formas producida al cruzar el
Canal y a las consecuencias de allí derivadas.

En esta desusada reunión en las aletas todo
sucedió de igual modo que a la hora normal. La
banda en el alcázar tocó un aire sacro, luego del
cual el capellán ofreció el acostumbrado servi-
cio matinal. Finalizado éste, el tambor tocó la
retirada, y bajo la música y los ritos religiosos
subordinados a la disciplina y al objetivo gue-
rrero, los hombres se dispersaron ordenada-
mente a los lugares que ;es habían asignado
cuando no estaban en los cañones.

Ya era pleno día. Se había desvanecido el ve-
llón de vapor bajo, lamido por ese sol que lo



había glorificado. Y el aire circundante, en la
claridad de su serenidad, era como el blanco y
liso mármol en el bloque pulido que aún no ha
sido retirado del patio del marmolista.

XXVIII

La simetría de la forma, alcanzable en la fic-
ción pura, no se consigue tan fácilmente en una
narración que esencialmente tiene que ver me-
nos con la fábula que con la realidad. La verdad
contada de modo inflexible tendrá siempre sus
lados escabrosos; de allí que la conclusión de
ese tipo de narración sea menos acabada que la
de un florón arquitectónico.

Se ha contado fielmente lo que sucedió con
El Marinero Apuesto durante el año del Gran
Motín. Pero, si bien la historia termina junto
con su vida, no estaría fuera de lugar agregar



algo a modo de continuación. Tres breves capí-
tulos serán suficientes.

En el rebautizo general realizado durante el
Directorio a los buques que originalmente for-
maban la armada de la monarquía francesa, el
barco de primera línea de batalla llamado St.
Louis se convirtió en el Ateo. Ese nombre, co-
mo muchos otros substituidos en la flota revo-
lucionaria, proclamando la infiel audacia del
poder gobernante, era, sin embargo, aunque no
se lo propusiera, el nombre más adecuado que
jamás haya podido dársele a barco de guerra
alguno, mucho más apropiado que el de Devas-
tación, Infierno y otros nombres similares pues-
tos a barcos de combate.

Al retomar para unirse con toda la flota in-
glesa desde su crucero separado y en el cual
ocurrieron los hechos que acaban de narrarse,
el Bellipotent trabó combate con el Ateo. Du-
rante el mismo, el capitán Vere, al querer colo-
car su navío borda con borda del enemigo para
lanzar a sus abordadores, fue herido por una



bala de mosquete disparada desde la tronera de
la cabina principal del enemigo. Malherido,
cayó sobre cubierta y fue transportado al mis-
mo lugar de la parte baja de la popa donde ya-
cían algunos de sus hombres. El teniente de
mayor edad asumió el mando. A sus órdenes,
el enemigo fue finalmente capturado. Aunque
el barco quedó muy mal parado, quiso la buena
suerte que pudiera llegar con éxito a Gibraltar,
un puerto inglés no muy distante del escenario
de la lucha. Allí fue desembarcado el capitán
Vere junto con los demás heridos. Sobrevivió
algunos días, pero el final fatalmente llegó.
Desgraciadamente su vida fue segada dema-
siado pronto para el Nilo y Trafalgar. El espíri-
tu que, a pesar de su austeridad filosófica, po-
dría haber cedido aún a la más secreta de las
pasiones, la ambición, jamás alcanzó la pleni-
tud de la fama.

Poco antes de morir, mientras yacía bajo la
influencia de aquellas drogas mágicas que, jun-
to con aliviar al cuerpo actúan misteriosamente



en el elemento más sutil del hombre, se le oyó
murmurar palabras inexplicables para quien lo
asistía:

-¡Billy Budd, Billy Budd!
Que estas palabras no eran manifestación de

su remordimiento se desprende claramente de
lo que el enfermero le contó al oficial mayor de
los infantes de marina, quien por haber sido de
todos los miembros del tribunal sumario el más
renuente a condenar al joven, sabía demasiado
bien, aunque se reservó para sí ese conocimien-
to, quién era Billy Budd.

XXIX

Algunas semanas después de la ejecución,
entre otros temas tratados bajo el título princi-
pal de Novedades del Mediterráneo, apareció
en una crónica naval de la época, publicación
semanal autorizada, un artículo sobre el asunto.



Sin duda, en su mayor parte, había sido escrito
de buena fe, aunque el vehículo de información
-en alguna medida, el rumor- a través del cual
había llegado el conocimiento de los hechos al
autor, había contribuido a distorsionarlos o
falsearlos por completo.

El texto fue el siguiente:
"El día diez del mes pasado un hecho deplo-

rable tuvo lugar a bordo del Bellipotent. John
Claggart, maestro de armas del buque, al des-
cubrir que una especie de complot incipiente se
estaba tramando en una de las secciones infe-
riores de la compañía del barco, y que el cabeci-
lla era un tal William Budd, él, Claggart, fue en
el acto de hacer comparecer a este último ante
el capitán, vengativamente acuchillado en el
corazón mediante una navaja sacada repenti-
namente por Budd.

"La acción y el implemento usado indican
suficientemente que aunque enrolado en el ser-
vicio bajo nombre inglés, el asesino no era tal,
sino uno de esos extranjeros que adoptan ape-



llidos ingleses, y que, dadas las actuales necesi-
dades extraordinarias del servicio, éste se ve
obligado a admitirlos en gran número.

"La enormidad del crimen y la extrema de-
pravación del criminal se hacen aun mayores si
se toman en cuenta las características de la víc-
tima: hombre de edad mediana, respetable y
discreto, perteneciente a ese grado de oficial
menor, los oficiales subalternos sobre los cua-
les, como nadie sabe mejor que los caballeros
de la oficialidad, la eficiencia de la armada de
Su Majestad depende tan grandemente. Su fun-
ción era de gran responsabilidad, onerosa e
ingrata, y su fidelidad para con ella, de las ma-
yores, debido a su fuerte impulso patriótico. En
este caso, como en muchos otros en estos días,
el carácter del infortunado refuta claramente, si
esa refutación fuese necesaria, la displicente
expresión del fallecido Dr. Johnson de que el
patriotismo es el último refugio de los pícaros.

"El  criminal  pagó  su  crimen con  la  vida.  La
rapidez en el castigo demostró ser saludable.



Nada fuera de lo normal sucede a bordo del
Bellipotent."

Este texto apareció en una publicación ahora
hace ya mucho desaparecida y olvidada y es
todo lo que ha quedado en el registro humano
para testimoniar qué clase de hombres eran
John Claggart y Billy Budd, respectivamente.

XXX

Todo es venerado por algún tiempo en los
navíos. Cualquier objeto tangible asociado con
algún incidente sorprendente ocurrido en el
servicio se convierte en monumento. La verga
en la cual el encargado de la cofa de trinquete
fue colgado resultó venerada por los marineros
durante algunos años. Este sentimiento pasó
del barco a los astilleros y de éstos nuevamente
al barco, hasta que este último quedó converti-
do en maderos flotantes. Para ellos una astilla



de ese palo era como una pieza de la Cruz.
Aunque ignoraban cuáles eran los secretos de
la tragedia y aunque pensaban que la penali-
dad infligida era, desde el punto de vista naval,
de alguna manera inevitable, sentían, instin-
tivamente, que Billy era la clase de hombre in-
capaz de amotinarse o asesinar a mansalva.
Recordaban la imagen lozana del joven Marine-
ro Apuesto, ese rostro jamás deformado por
una expresión de burla o por un rasgo de vileza
sutil anidado en su corazón. Esta impresión de
él se profundizó por el hecho de que había
muerto y, en cierta medida, de un modo miste-
rioso.

En las cubiertas de batería del Bellipotent la
apreciación general de su naturaleza y de su in-
consciente sencillez terminaron por encontrar
ruda expresión en otro encargado de la cofa de
trinquete, uno de su propia guardia, dotado,
como algunos marineros lo están, de un natural
temperamento poético. Su mano alquitranada
escribió algunas líneas que, luego de circular



entre las tripulaciones del barco durante algún
tiempo, fueron finalmente impresas, de una
manera tosca, en forna de balada, en Ports-
mouth. Su título fue el que e dio el propio ma-
rinero.

Billy con los grillos

Buena la del capellán, entrar al Solitario Com-
partimento

y ponerse aquí sobre sus rodillas y rezar
por aquellos como yo, Billy Budd. Antes bien,

echa una mirada:
¡a través de la tronera llega equivocado el brillo

lunar!
El denuncia el alfanje del guardia y platea su

rinconada,
pero morirá en la madrugada del último día de

Billy.
Un precioso contrapeso de vela harán de mi ma-

ñana,
perla colgante desde el extremo del penol,
igual que el pendiente que le di a Bristol Molly. .



Oh, es  a  mí,  no a  mi sentencia  lo  que suspende-
rán.

Ay, ay, todo está arriba; y yo debo subir también,
temprano en la mañana, a la arboladura, desde la

cubierta.
Nunca lo harían con un estómago ahora vacío.
Ellos me darán un mordisco, un pedacito de biz-

cocho antes de que vaya,
seguro, un compañero de rancho me extenderá el

último cáliz de la despedida;
pero desviando la cabeza lejos del alzamiento y el

amarrado,
¡los cielos son testigos de quién tendrá mi dogal

arriba!
Ningún silbato para esas drizas: pero, ¿no son

todos engaños?
Un velo hay en mis ojos; es soñando que estoy:
¿una hachuela para ml guindaleza, todo va a la

deriva,
el tambor redobla a grog y Billy nunca sabrá?
Sólo un fulano ha prometido estar junto a la

plancha;



así estrecharé una mano amiga antes de que me
sumerja;

pero... ¡no!: entonces estaré muerto, llego a pen-
sar.

Recuerdo a Taff el galés cuando se hundió.
Y su mejilla era como el pimpollo del clavel.
Pero a mí me tirarán envuelto en la hamaca, me

dejarán caer hondo.
Brazas abajo, brazas abajo, cómo soñaré el pro-

fundo sueño.
Lo siento asaltándome ahora. Centinela, ¿estás

ahí?
¡Sólo afloja estos grillos en mis muñecas
y échame a rodar suavemente!

Estoy somnoliento y las lamosas algas serpentean
sobre mí.


