TIEUDRDRN

PETER EENGHLED




“El gran pez se movia silenciosamente a través de las aguas nocturnas,
propulsado por los ritmicos movimientos de su cola en forma de media
luna...”

Amity es una comunidad veraniega de la exclusiva costa de Long Island (una
gran isla situada al este de Manhattan, Nueva York). Amity tiene mil
residentes en invierno y diez mil durante el verano, y su economia depende
completamente de los veraneantes acomodados. Una noche, una chica que
nada sola en el mar es atacada por un gran tiburon blanco... Cuando se
descubren los restos de su cadaver destrozado, el jefe de policia de Amity,
Martin Brody, decide cerrar las playas. Pero las “fuerzas vivas” de la
localidad, representadas por el alcalde Larry Vaughan, se oponen: el cierre
de las playas pondria en peligro sus negocios y la propia supervivencia del
pueblo. El suceso se oculta y las playas siguen abiertas... Pero el tiburdn no
se ha ido, y otras dos personas mueren... El joven oceanografo, Matt Hooper,
llega a Amity para estudiar la situacion... Y tal vez la Unica persona capaz de
enfrentarse al tiburdn sea un veterano y duro pescador llamado Quint.
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Uno

L gran pez se movia silenciosamente a través de las aguas nocturnas, propulsado
E por los ritmicos movimientos de su cola en forma de media luna. La boca estaba
lo suficientemente abierta como para permitir que un chorro de agua atravesase las
branquias. Apenas si se notaba ningiin otro movimiento: alguna que otra correccion
de su trayectoria, aparentemente sin rumbo, elevando o bajando un poco una de sus
aletas pectorales; tal como un pajaro cambia de direccién hundiendo un ala y alzando
la otra. Los ojos no veian en la oscuridad, y los otros sentidos no transmitian nada
extraordinario al pequefio y primitivo cerebro. El pez podria haber estado dormido,
exceptuando los movimientos dictados por innumerables millones de afios de
continuidad instintiva: faltdndole la vejiga de flotaciéon comin a otros peces y las
temblorosas aletas con que hacer pasar el agua transmisora de oxigeno a través de sus
agallas, s6lo podia sobrevivir moviéndose. Si se detuviera, se hundiria hasta el fondo
y moriria de anoxia.

La tierra parecia casi tan oscura como el agua, pues no habia luna. Todo lo que
separaba el mar de la costa era una larga y recta extension de playa... tan blanca, que
brillaba. Desde una casa situada tras las dunas moteadas de arbustos, unas luces
lanzaban destellos amarillentos sobre la arena.

Se abrio la puerta delantera de la casa, y un hombre y una mujer salieron al
porche de madera. Se quedaron un momento contemplando el mar, se abrazaron
rapidamente, y bajaron los pocos escalones que llevaban a la arena. El hombre estaba
borracho, y tropezo6 en el dltimo escalon. La mujer ri6 y le tomé de la mano, y juntos
corrieron a la playa.

—Primero una zambullida —dijo la mujer—, para aclararte la cabeza.

—Olvidate de mi cabeza —dijo el hombre. Riendo con tono agudo, cayo de
espaldas sobre la arena, arrastrando con él a la mujer. Se acariciaron el uno al otro a
través de la ropa, entrelazaron miembros con miembros y se revolcaron con urgente
ardor sobre la fria arena.

Después, el hombre se echd boca arriba y cerré los ojos. La mujer lo miro, y
sonrio.

—Ahora, ¢qué dices de esa zambullida? —le pregunto.

—Ve tu delante. Te espero aqui.

La mujer se alzo y camino hasta donde el suave oleaje le bafiaba los tobillos. El
agua estaba mas fria que el aire nocturno, pues sélo estaban a mediados de junio. La
mujer grito:

—Estas seguro de que no quieres venir? —pero no hubo respuesta del hombre
dormido.

Retrocedi6é unos pasos, y luego corrid hacia el agua. Al principio sus pasos eran
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largos y graciles, pero luego una pequefia ola chocd contra sus rodillas. Trastabillo,
recupero el equilibrio, y se zambull6 en la siguiente ola, que ya llegaba a la altura de
su cintura. El agua no la cubria, asi que se puso en pie, se apart6 el cabello de los
ojos, y continu6 caminando hasta que el mar le cubri6 los hombros. Alli comenz6 a
nadar; con la cabeza fuera del agua y la brazada desacompasada propia de aquéllos a
quien nadie ha ensefiado.

A un centenar de metros de la costa, el pez not6 un cambio en el ritmo del mar.
No veia a la mujer, ni aun la olia. A lo largo de su cuerpo habia una serie de estrechos
canales, repletos de una mucosidad y punteados con terminaciones nerviosas, y esos
nervios detectaron vibraciones y enviaron una sefial al cerebro. El pez gir6é hacia la
costa.

La mujer continu6 nadando, apartandose de la playa, deteniéndose de vez en
cuando para comprobar su posicion mediante las luces que brillaban en la casa. La
resaca era débil, asi que no se habia desviado ni hacia un lado ni hacia otro. Pero
estaba cansandose, asi que descanso un instante, flotando, y luego se dirigio hacia la
orilla.

Ahora, las vibraciones eran mas fuertes, y el pez reconocié en ellas una presa. Los
movimientos de su cola se aceleraron, empujando el gigantesco cuerpo hacia
adelante, con una velocidad que agitaba a los pequefios animales fosforescentes del
agua y les hacia brillar, formando un manto de chispas sobre el pez.

Este se acercé a la mujer y la rebaso, a unos tres metros y medio hacia un lado, y
un par bajo la superficie. La mujer tiinicamente not6 una ola de presién que parecio
izarla en el agua para abandonarla luego. Dejo de nadar y contuvo la respiracion. Al
no notar nada mas, volvié a iniciar su desmafado braceo.

Ahora, el pez la olia, y las vibraciones, erraticas y agudas, indicaban urgencia.
Comenz6 a nadar en circulos mas y mas cerca de la superficie. Su aleta dorsal
emergio, y su cola, en un movimiento de abanico, hendi6 el espejeante mar con un
siseo. Una serie de temblores estremecieron su cuerpo.

Por primera vez, la mujer sinti6 miedo, aunque no sabia por qué. La adrenalina a
través de su tronco y miembros circuld, originando una calida comezoén y urgiéndola
a nadar mas deprisa. Estim6 que se hallaba a cincuenta metros de la costa. Podia ver
la linea de blanca espuma donde las olas rompian en la playa. Vio las luces de la casa,
y durante un reconfortante momento, pensé que veia pasar a alguien por una de las
ventanas.

El pez estaba a unos doce metros de distancia de la mujer, a un lado, cuando vir6
repentinamente hacia la izquierda, se hundié totalmente bajo la superficie, y con dos
rapidos golpes de cola, estuvo sobre ella.

Al principio, la mujer pens6 que se habia golpeado la pierna contra una roca o un
trozo de madera flotante. No hubo dolor inicial, s6lo un violento tiron en su pierna
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derecha. Tante6 para tocarse el pie, chapoteando con la pierna izquierda para
mantener la cabeza en alto, hurgando en la oscuridad con su mano izquierda. No
pudo hallar su pie. Palp6 mas arriba en su pierna, y entonces fue invadida por un
acceso de nauseas y mareo. Sus dedos habian hallado un mufién de hueso y carne
desgarrada. Sabia que el caliente y borboteante flujo que notaba entre los dedos, en el
agua gélida, era su propia sangre.

El dolor y el panico la asaltaron juntos. La mujer alzo6 la cabeza y lanzé un gutural
grito de terror.

El pez se habia alejado. Se trag6 la pierna sin masticar. Huesos y carne pasaron a
través de la enorme garganta en un unico espasmo. Luego, el pez vir6 de nuevo,
apuntando hacia el chorro de sangre que surgia de la arteria femoral de la mujer, una
seflal tan clara y segura como la de un faro en una noche sin nubes. Esta vez, atac
desde abajo. Surgio por debajo de la mujer, con las mandibulas abiertas. L.a gran
cabeza conica la golpe6 con la fuerza de una locomotora, lanzandola fuera del agua.
Las mandibulas se cerraron de golpe alrededor de su torso, aplastando huesos, carne y
organos y convirtiéndolos en gelatina. El pez, con el cuerpo de la mujer en su boca,
cayo de nuevo al agua con un atronador chapoteo, salpicando espuma, sangre y
fosforescencia en una lluvia multicolor.

Bajo la superficie, el pez agit6 su cabeza de un lado a otro, mientras sus colmillos
triangulares serraban los pocos cartilagos que aun resistian. El cadaver se hizo
pedazos. El pez tragd, y luego gir6 para continuar alimentandose. Su cerebro aun
seguia recibiendo las sefiales de presa cercana. El agua estaba moteada con sangre y
jirones de carne, y el pez no podia distinguir por las sefiales lo que las producia.
Atraveso una y otra vez la nube de sangre que se iba disipando, abriendo y cerrando
la boca encontrando de vez en cuando algun bocado. Pero, por aquel entonces, la
mayor parte de los trozos del cuerpo se habian dispersado. Algunos se hundieron
lentamente, acabando por yacer en el arenoso fondo, donde se agitaron con
movimientos perezosos, mecidos por la corriente. Unos pocos flotaron justo debajo
de la superficie, siguiendo el impulso que acababa en la rompiente.

El hombre se despertd, temblando por el frio del amanecer. Tenia la boca seca y
pastosa. Eructo, tenia sabor a whisky y maiz. El sol atin no se habia levantado, pero
una linea rosa en el horizonte le decia que el amanecer estaba cercano. Las estrellas
aun titilaban débiles en el cielo. El hombre se alzd, y comenz6 a vestirse. Estaba
molesto porque la mujer no le hubiera despertado y le parecia raro que hubiera dejado
sus ropas en la playa. Las recogid, y camind hacia la casa.

Pas6 de puntillas por el porche y, suavemente, abrio la puerta mosquitera,
recordando que chirriaba cuando se tiraba de ella. La sala de estar se hallaba oscura,
con el desorden de los vasos medio vacios, ceniceros y platos sucios. Camino a lo
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largo de la sala, gir6 a la izquierda por un pasillo, frente a dos puertas cerradas. La de
la habitacién que compartia con la mujer estaba abierta, y una lamparilla de noche
encendida. Las camas estaban hechas. Tir6 la ropa de la mujer en una de ellas y luego
regreso a la sala de estar, encendiendo la luz. Ambos sofas estaban vacios.

Habia otros dos dormitorios en la casa. Los propietarios estaban en uno de ellos.
Otros dos huéspedes ocupaban el otro. Tan silenciosamente como le fue posible, el
hombre abri6 la puerta del primero. Habia dos camas, en cada una de las cuales
habia, obviamente, una sola persona. Cerré la puerta y pasé a otra habitacion. El
anfitrion y anfitriona estaban dormidos a ambos lados de una cama de matrimonio. El
hombre cerr6 la puerta, y regresé a su habitacion a buscar el reloj. Eran casi las cinco.

Se sent6 en una cama, y mir6 el monton de ropas en la otra. Estaba seguro de que
la mujer no estaba en la casa.

No habia habido otros comensales en la cena, asi que, a menos que se hubiera
encontrado con alguien en la playa mientras él dormia, no podia haberse ido con
nadie. Y, aunque asi hubiera sido, pensdé que probablemente se hubiera llevado al
menos parte de su ropa.

Solo entonces permitié que su mente considerase la posibilidad de un accidente.
Con gran rapidez, la posibilidad se transformo en certidumbre. Regres6 al dormitorio
del anfitrion, dudé un instante junto a la cama, y luego colocé con suavidad su mano
sobre un hombro.

—Jack —dijo, dando palmadas al hombro—. Hey, Jack.

El hombre suspiro, y abri6 los ojos.

—:Que?

—Soy yo, Tom. Siento tener que despertarte, pero creo que quiza nos
encontremos en un problema.

—¢Qué problema?

—:Has visto a Chrissie?

—¢Qué quieres decir con eso de si he visto a Chrissie? Esta contigo.

—No, no esta. Quiero decir que no puedo encontrarla.

Jack se sent0 y encendio la luz. Su esposa se agitd y se tapd la cabeza con una
sabana. Jack mir¢ al reloj.

—iCiristo! Son las cinco de la madrugada. Y ti no puedes encontrar a tu chica.

—Lo sé —dijo Tom—. Lo lamento. ¢ Recuerdas cuando la viste por ultima vez?

—Seguro que lo recuerdo. Dijo que tu y ella ibais a nadar un poco, y ambos
salisteis al porche. ;Cuando la viste tu por ultima vez?

—En la playa. Luego, me quedé dormido. ¢ Quieres decir que no regreso?

—No, que yo sepa. Al menos, no antes de que nos fuéramos a la cama, y eso fue
alrededor de la una.

—He encontrado su ropa.
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—:Doénde? ;En la playa?

—Si.

—¢Has mirado en la sala de estar?

Tom asintio.

—Y también en la habitacion de Henkels —afiadio.

—iEn la habitacion de Henkels!

Tom enrojecio.

—No hace mucho que la conozco. Por lo que sé, quiza tenga unos gustos raros. Y
también podria tenerlos Henkels. Quiero decir que no intento sugerir nada;
simplemente, deseaba buscar por toda la casa, antes de despertarte.

—¢Y qué es lo que piensas?

—Lo que estoy empezando a pensar —dijo Tom—, es que quiza tuviera un
accidente. Tal vez se haya ahogado.

Jack lo miré un momento, y luego contemplo de nuevo su reloj.

—No sé a qué hora entra a trabajar la policia de este sitio —comento—, pero creo
que es un buen momento para averiguarlo.
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Dos

L patrullero Len Hendricks estaba sentado en su escritorio de la comisaria de
E policia de Amity, leyendo una novela policiaca titulada Soy mortalmente tuya.
En aquel momento en que sono el teléfono, la heroina, una chica llamada Dixie la
Silbadora, estaba a punto de ser violada por una banda de motociclistas. Hendricks
dejo que el teléfono sonase hasta que la sefiorita Dixie hubo castrado al primero de
sus atacantes con un cuchillo de cortar lindleo que habia ocultado en su cabello.

Tomo el teléfono.

—Policia de Amity, patrullero Hendricks —dijo—. ¢;En qué puedo ayudarle?

—Aqui Jack Foote, en la Carretera del Viejo Molino. Quiero informar de la
desaparicion de una persona. O al menos, de que creemos que ha desaparecido.

—Repita el mensaje —Hendricks habia servido en Vietnam como radio, y le
gustaba la terminologia militar.

—Una de las invitadas a mi casa salio a nadar hacia la una de esta madrugada —
dijo Foote—. Aun no ha regresado. Su pareja encontro sus ropas en la playa.

Hendricks comenz6 a tomar notas en un bloc.

—¢Cual es el nombre de esa persona?

—Christine Watkins.

—:Edad?

—No lo sé. Un momento. Digamos que sobre los veinticinco. Su compafiero dice
que debe de ser mas o menos eso.

— Altura y peso?

—Espere un momento —hubo una pausa—. Creemos que probablemente un
metro sesenta y cinco, y unos cincuenta kilos.

—¢Color del cabello y de los 0jos?

—FEscuche, agente, ¢para qué necesita todo esto? Si la mujer se ha ahogado,
seguramente sera la unica que encuentren... al menos esta noche, ;no? ;O es que hay
un promedio de mas de un ahogado cada noche por este lugar?

—¢:Quién dice que se haya ahogado, sefior Foote? Quiza haya ido a dar un paseo.

—En cueros, a la una de la madrugada? ;Tiene algtin informe sobre una mujer
que paseaba desnuda?

A Hendricks le agrado la posibilidad de mostrarse insufriblemente frio.

—No, sefior Foote. Aun no. Pero, en cuanto empieza la estacion veraniega, uno
no sabe nunca qué esperar. El pasado agosto, un grupo de maricas organizo un baile
en el exterior del Club... un baile nudista. ;Color del cabello y ojos?

—Su cabello es... Oh, supongo que rubio sucio. Arenoso. No sé qué color de ojos
tiene. Tendré que preguntarselo a su compafiero. No, dice que él tampoco lo sabe.
Digamos que castafios.
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—De acuerdo, sefior Foote. Nos ocuparemos de ello. Tan pronto como
averigiiemos algo, nos pondremos en contacto con usted.

Hendricks colgo el teléfono y mir6 su reloj. Eran las cinco y diez. El jefe no
llegaria hasta dentro de una hora, y Hendricks no estaba ansioso de despertarle por
algo tan vago como la denuncia de una persona desaparecida. Tal vez la mujer
estuviera revolcandose por los matorrales con algun tipo que se hubiera encontrado
en la playa. Por otra parte, si el mar la dejaba en algun sitio, el Jefe Brody desearia
que las cosas estuvieran en marcha antes de que el cadaver fuera hallado por alguna
nifiera con un par de crios, y se convirtiese en una molestia publica.

Juicio, eso es lo que el jefe siempre estaba diciendo que necesitaba; eso es lo que
hace que uno sea un buen polizonte. Y el reto cerebral del trabajo policiaco habia
tenido buena parte de influencia en la decision de Hendricks de alistarse en las
fuerzas de Amity después de regresar de Vietnam. La paga era adecuada: nueve mil
dolares para empezar, quince mil al cabo de quince afios, mas extras. El trabajo como
policia ofrecia seguridad, un horario regular y la oportunidad de pasarselo bien: no
so0lo dando palizas a muchachos delincuentes o atrapando borrachos, sino resolviendo
robos, tratando de cazar a algun violador ocasional (el verano anterior un jardinero
negro habia violado a siete mujeres blancas ricas, ninguna de las cuales queria
aparecer ante el juez para atestiguar en su contra), y... en un plano algo mas elevado,
la oportunidad de convertirse en un miembro respetado y activo de la comunidad.
Ademas, el ser un polizonte de Amity no era muy peligroso; ciertamente no como el
trabajar para la policia de una gran ciudad. La ultima fatalidad relacionada con el
trabajo sucedida a un agente de Amity ocurrié en 1957, cuando éste habia tratado de
detener a un borracho que corria con su coche a lo largo de la autopista de Montauk,
y habia sido empujado fuera del asfalto y lanzado contra una pared de piedra.

Hendricks estaba convencido de que tan pronto como pudiera escapar a aquel
maldito turno de medianoche a las ocho, empezaria a disfrutar de su trabajo. No
obstante, por el momento, era una lata. Sabia perfectamente por qué tenia el ultimo
turno. Al Jefe Brody le gustaba ir metiendo en harina a sus chicos lentamente,
dejandoles que se enterasen de los fundamentos del trabajo policiaco: buen sentido,
razonamiento solido, tolerancia y amabilidad, a una hora del dia en que no se hallasen
demasiado atareados.

El turno burocratico era de ocho de la mafiana a cuatro de la tarde, y se necesitaba
para él experiencia y diplomacia. Seis hombres trabajaban en él. Uno regulaba el
trafico veraniego en la interseccion de las calles Mayor y de la Playa. Dos patrullaban
en coches. Uno estaba a cargo del teléfono en la comisaria. Otro se ocupaba del
trabajo de oficina. Y el jefe se cuidaba del publico: las sefioras que se quejaban de
que no podian dormir a causa del bullicio que habia en el Randy Bear o en el Saxon’s,
las dos tabernas del pueblo; de los propietarios de casas que protestaban de que los
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vagos estuvieran ensuciando las playas y perturbando la paz; y los banqueros, agentes
de Bolsa y abogados de vacaciones que pasaban a discutir sus diversos planes para
conservar Amity como una colonia veraniega pristina y exclusiva.

De las cuatro a medianoche era el turno de los problemas, cuando los jovenes
sementales de los Hamptons se reunian en el Randy Bear para iniciar una pelea, o,
simplemente, para emborracharse de tal forma que se convertian en una amenaza en
las carreteras; cuando, cosa rara, un par de bestias de rapifia de Queens acechaban en
las oscuras travesias para atracar a los paseantes; y a veces, mas 0 menos en un par de
ocasiones por mes durante el verano, habiendo acumulado los suficientes datos, la
policia se sentia obligada a realizar una redada a causa de la marihuana en alguna de
las grandes casas de la ribera. Habia seis hombres de las cuatro a medianoche, los seis
mas corpulentos de la fuerza, todos ellos de treinta a cincuenta afios de edad.

De medianoche a las ocho las cosas estaban normalmente tranquilas. Durante
nueve meses del afo, la paz estaba practicamente garantizada. El mayor
acontecimiento del invierno anterior habia sido una tormenta eléctrica que habia
hecho dispararse todas las alarmas que conectaban a la comisaria de policia con
cuarenta y ocho de las mas grandes y caras mansiones de Amity. Usualmente, durante
el verano, el turno de medianoche a las ocho estaba servido por tres agentes. Sin
embargo, uno de ellos, un chico joven llamado Dick Angelo, tomaba ahora sus dos
semanas de vacaciones, antes de que la estacion llegase a su momento algido. El otro
era un veterano con treinta afios en la fuerza, llamado Henry Kimble, que habia
elegido el turno de medianoche a ocho porque le permitia dormir, pues tenia otro
trabajo diurno como encargado de la barra en el Saxon’s. Hendricks trato6 de entrar en
contacto con Kimble por radio para hacer que caminase a lo largo de la playa junto a
la Carretera del Viejo Molino; pero sabia que era un intento inutil. Como siempre,
Kimble estaba dormido como un lefio en un coche patrullero aparcado detras de la
farmacia de Amity. Asi que Hendricks tomo el teléfono y marco el nimero de la casa
del Jefe Brody.

Brody estaba dormido, en aquel incierto estado anterior al despertar, cuando los
suefios cambian con rapidez y hay momentos de semiconsciencia. El primer timbrazo
del teléfono fue asimilado a su suefio: una visién de que estaba de regreso en la
escuela superior, sobando a una chica en la escalera. El segundo timbrazo hizo
pedazos la vision. Rodo sobre si mismo y tomo el receptor.

—Aja?

—Jefe, aqui Hendricks. No me gusta tener que molestarle tan pronto, pero...

—¢Qué hora es?

—Las cinco y veinte.

—Leonard, sera mejor que tengas una buena excusa.

—Creo que tenemos un flotador entre las manos, jefe.
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—¢:Un flotador? ;Qué demonios es un flotador?

Era una palabra que Hendricks habia tomado de sus lecturas nocturnas.

—Una ahogada —dijo azorado. Le cont6 a Brody la llamada telefénica de Foote
—. No sabia si usted querria que investigasemos antes de que la gente comenzase a
nadar. Quiero decir que parece que va a hacer un dia agradable.

Brody lanz6 un suspiro exagerado.

—c:Donde esta Kimble? —dijo, y luego afiadié rapidamente—. Oh, no importa.
Ha sido una pregunta esttipida. Uno de estos dias voy a arreglar la radio que lleva,
para que no pueda apagarla.

Hendricks esper6 un instante, y luego afiadio:

—Como ya le he dicho, jefe, no me gusta tener que molestarle...

—Aja, ya sé, Leonard. Has hecho bien en llamar. Ya que estoy despierto, me voy
a levantar. Me afeitaré, me daré una ducha y tomaré un poco de café, y camino ahi,
echaré una mirada a lo largo de la playa frente al Viejo Molino y Scotch, para ver si
tu “flotador” no esta ensuciando la playa de alguien. Luego, cuando lleguen los
chicos de dia, iré a hablar con Foote y el compafiero de la muchacha. Te veré luego.

Brody colgo el teléfono y se desperez6. Mir6 a su esposa, que estaba echada junto
a él en la cama de matrimonio. Se habia estremecido un poco al sonar el teléfono,
pero tan pronto como estuvo segura de que no habia emergencia alguna, cayo de
nuevo en el suefio.

Ellen Brody tenia treinta y seis afios, cinco menos que su esposo, y el hecho de
que apenas si parecia tener treinta despertaba al mismo tiempo el orgullo y la envidia
de Brody: orgullo porque, dado que tenia un aspecto encantador y joven y estaba
casada con €l, le hacia parecer un hombre de excelente gusto y sustancial atractivo;
envidia porque habia sido capaz de mantener su buen aspecto a pesar de la prueba de
tener tres hijos, mientras que Brody, si bien no era grueso con su 1,82 m. de estatura y
sus 80 kilos, estaba comenzando a preocuparse por su presion sanguinea y su
creciente panza. A veces, durante el verano, Brody se sorprendia atisbando con
despreocupada lujuria a alguna de las jovenes de largas piernas que andaban por la
ciudad con sus pechos sin sujetador saltando bajo finas camisetas de algodon. Pero
jamas disfrutaba de esta sensacion, pues siempre le hacia preguntarse si Ellen sentiria
el mismo cosquilleo cuando miraba a los morenos y delgados jovenes que, tan
perfectamente, complementaban a las chicas de piernas largas. Y, en cuanto se le
ocurria este pensamiento, aun se sentia peor, pues lo reconocia como un signo de que
estaba en el mal lado de los cuarenta, y que ya habia vivido mas de la mitad de su
vida.

Los veranos eran malas épocas para Ellen Brody, pues en el verano se sentia
torturada por pensamientos que no deseaba tener: pensamientos de oportunidades
perdidas y vidas que pudieron ser. Veia a la gente con la que habia crecido:
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compafieras de la escuela primaria ahora casadas con banqueros y agentes de Bolsa,
que veraneaban en Amity e invernaban en Nueva York, graciles mujeres que jugaban
tenis y animaban conversaciones con igual facilidad, mujeres que (eso era algo de lo
que Ellen estaba convencida) bromeaban entre ellas acerca de que Ellen Shepherd se
habia casado con aquel policia porque la habia dejado prefiada en el asiento trasero de
su Ford modelo 1948, lo que ademas no era cierto.

Ellen tenia veintitin afios cuando habia conocido a Brody. Acababa de terminar el
primer curso en Wellesley y pasaba el verano en Amity con sus padres, tal como
habia hecho en los anteriores once veranos, desde que la agencia publicitaria de su
padre lo habia transferido de Los Angeles a Nueva York. Aunque, a diferencia de
varias de sus amigas, Ellen Shepherd no estaba en lo mas minimo obsesionada con el
matrimonio; suponia que al cabo de uno o dos afios de acabar sus estudios, se casaria
con alguien de aproximadamente su propia situacion social y financiera. Este
pensamiento ni la preocupaba ni la alegraba. Disfrutaba de la modesta riqueza que su
padre habia ganado, y sabia que también su madre lo hacia. Pero no estaba ansiosa
por vivir una vida que fuera repeticién de la de sus padres. Estaba familiarizada con
los inconsecuentes problemas sociales, y la aburrian. Se consideraba a si misma una
chica simple, orgullosa de que en el anuario de la promocion de 1953 en la Escuela
de la sefiorita Porter hubiera sido elegida “la mas sincera”.

Su primer contacto con Brody fue profesional. Fue detenida... o, mejor dicho,
detuvieron a su acompafiante. Era tarde por la noche, y estaba siendo llevada a casa
por un joven muy borracho, que se dedicaba a conducir a gran velocidad por calles
muy estrechas. El coche fue interceptado y parado por un policia que impresiono a
Ellen por su juventud, su aspecto y su amable comportamiento. Tras entregar una
denuncia, confiscé las llaves del luche del acompafiante de Ellen y llevo a ambos a
sus respectivas casas. A la mafana siguiente, Ellen iba de compras cuando se
encontro junto a la comisaria de policia. En plan de broma, entr6 en ella y pregunté el
nombre del joven agente que habia estado de servicio hacia la medianoche del dia
anterior. Luego, regreso a casa y escribio a Brody una nota de agradecimiento por ser
tan amable, y también otra al jefe de policia encomiando al joven Martin Brody.
Brody le telefone6 para agradecerle su nota de agradecimiento.

Cuando le pidi6é que fuera a cenar y al cine con él en su noche libre, acepté por
pura curiosidad. Casi nunca habia hablado con un policia, y menos salido con uno.
Brody estaba nervioso, pero Ellen parecia tan genuinamente interesada en €l y en su
trabajo, que al fin se calmo lo bastante como para pasarselo bien. Ellen lo encontr6
encantador: fuerte, simple, amable... sincero. Llevaba seis afios de policia. Le dijo
que su ambicion era llegar a ser el jefe de la policia de Amity, tener hijos con los que
ir a cazar patos en otofio, y ahorrar lo bastante como para tomarse unas vacaciones de
verdad cada dos o tres afios.
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Se casaron aquel noviembre. Los padres de Ellen habian querido que acabase los
estudios, y Brody habia estado dispuesto a esperar hasta el verano siguiente, pero
Ellen no podia imaginar que un afio mas pudiera significar alguna diferencia en la
vida que habia escogido.

Hubo algunos momentos apurados durante los primeros afios. Los amigos de
Ellen los invitaban a comer o a cenar, o a ir a nadar, e iban; pero Brody se encontraba
a disgusto y le parecia que le trataban con condescendencia. Cuando se reunian con
los amigos de Brody, el pasado de Ellen parecia atenuar la diversion. La gente se
comportaba como si tuviesen miedo de dar un mal paso. Gradualmente, a medida que
fueron creciendo sus amistades, desaparecieron los apuros. Pero ya nunca veian a los
viejos amigos de Ellen. Y aunque el ostracismo por parte de la “gente de verano” le
gano el afecto de los residentes de todo el afio de Amity, esto le ocasiono la pérdida
de muchas cosas agradables y familiares de sus primeros veintitin afios de vida. Era
como si se hubiera trasladado a otro pais.

Hasta hacia unos cuatro afnos, esto no la habia preocupado. Estaba demasiado
ocupada, y demasiado feliz, criando nifios, para dejar que su mente contemplase las
alternativas perdidas hacia tanto. Pero, cuando su ultimo nifio comenzo a ir a la
escuela, se sintio a la deriva, y empez06 a recordar como su madre habia vivido su
vida una vez que sus hijos hubieron iniciado la separacion de ella: ir de compras
(divertidas porque habia suficiente dinero para comprarlo todo excepto las cosas mas
horriblemente caras), largas comidas con amigos, tenis, coOcteles, viajes de fin de
semana... Lo que en otro tiempo le habia parecido poco profundo y tedioso, ahora se
alzaba en su memoria como el paraiso.

Al principio trat6 de restablecer nexos con amigos que no habia visto en diez
afos, pero todo interés y experiencia comun se habian desvanecido hacia mucho.
Ellen hablaba alegremente acerca de la comunidad, de la politica local, de su trabajo
voluntario en el Hospital Southampton, temas acerca de los que sus viejos amigos,
muchos de los cuales habian estado viniendo a Amity cada verano durante mas de
treinta afios, sabian poco y les importaban aun menos. Ellos hablaban de la politica,
de Nueva York, de las galerias de arte y los pintores y escritores que conocian. La
mayor parte de las conversaciones terminaban con débiles reminiscencias y
especulaciones acerca de donde estarian ahora los viejos amigos. Siempre habia
promesas de llamarse de nuevo y volver a reunirse.

De vez en cuando trataba de hacer nuevos amigos entre la gente de verano que no
conocia, pero estas relaciones eran forzadas y breves. Hubieran podido durar si Ellen
se hubiera preocupado menos por su casa, por el empleo de su esposo, y por lo mal
pagado que estaba. Se cuidaba muy bien de que todos aquellos a quienes conocia
supiesen que habia iniciado su vida en Amity en un plano totalmente diferente. Se
daba cuenta de lo que estaba haciendo, y se odiaba a si misma por ello, porque, en
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realidad, amaba profundamente a su esposo, adoraba a sus hijos y, durante la mayor
parte del afio, estaba bastante satisfecha de su suerte.

Por aquel entonces, ya habia abandonado casi por completo sus activas
exploraciones de la comunidad veraniega, pero aun le quedaban los resentimientos y
los deseos. No era feliz, y hacia caer la mayor parte de su infelicidad sobre su esposo,
hecho que ambos comprendian, pero que so6lo él podia tolerar. Le hubiera gustado
poder ser puesta en animacion suspendida durante un trimestre cada afio.

Brody rodé hacia Ellen, alzandose sobre un codo y apoyando la cabeza en su
mano. Con la otra mano apart6 un mechon de cabello que estaba haciéndole
cosquillas en la nariz a su esposa, que se agitaba. Debati6 consigo mismo sobre si
despertarla para una rapida sesién de sexo. Sabia que a ella le costaba despertarse y
que su comportamiento de primeras horas de la mafiana era mas quisquilloso que
romantico. Y, sin embargo, podria ser divertido. No habia habido mucho sexo en casa
de los Brody ultimamente. No solia haberlo cuando Ellen estaba con su humor de
verano.

Justo entonces, Ellen abrio la boca y comenzo a roncar. Brody sintio que se le
pasaban las ganas tan rapidamente como si alguien le hubiera echado agua helada
sobre los rifiones. Se levanto, y fue al bafio.

Eran casi las seis y media cuando Brody llego a la Carretera del Viejo Molino. El
sol se hallaba bastante alto. Habia perdido su color rojo matutino y estaba pasando de
naranja a amarillo brillante. En el cielo no habia nubes.

Tedricamente, habia un pasaje reglamentario entre cada casa, para permitir el
acceso publico a la playa, que podia ser propiedad privada unicamente hasta el limite
medio de la marea alta. Pero los pasajes entre la mayor parte de las casas estaban
cortados por garajes o cercas de arbolillos. Desde la carretera no se veia la playa. Lo
unico que Brody podia ver eran las cimas de las dunas. Asi que, cada cien metros,
mas o menos, tenia que detener el coche patrullero y caminar por un sendero para
llegar a un punto desde el que pudiera dar una ojeada a la playa.

No habia sefial de cadaver alguno. Lo unico que se veia en la ancha extension
blanca eran algunos trozos de madera arrastrada por el agua, una lata o dos, y una faja
de un metro de ancho de algas, que iba siendo empujada hacia la costa por la brisa del
sur. Practicamente no habia oleaje, asi que si un cuerpo estuviera flotando en la
superficie, habria sido visible. Si hay un flotador por ahi, pens6 Brody, esta flotando
bajo la superficie, y jamas lo veré hasta que sea arrojado a la playa.

Hacia las siete, Brody habia recorrido toda la costa entre la Carretera del Viejo
Molino y Scotch. La tnica cosa que habia visto que le parecio algo rara era un plato
de papel en el que se hallaban tres cascaras de naranja en espiral, sefial de que los
picnics playeros de ese verano iban a ser mas elegantes que nunca.
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Volvié hacia atras a lo largo de la calle Scotch, gir6 hacia el norte en direccion al
centro por Bayberry Lane, y lleg6 a la comisaria a las siete y diez.

Hendricks estaba acabando con su papeleo cuando entré6 Brody, y parecio
decepcionado al ver que no arrastraba un cadaver tras él.

—¢No ha tenido suerte, jefe? —pregunto.

—FEso depende de lo que entiendas por suerte, Leonard. Si quieres decir si
encontré un cadaver y que si no lo encontré eso es malo, la respuesta a ambas
preguntas es no. ¢ Ha vuelto ya Kimble?

—No.

—Bueno, espero que no se quede dormido. Seria encantador que la gente lo viera
roncando en un coche de la policia cuando salgan de compras.

—Estara aqui a las ocho —dijo Hendricks—. Siempre lo hace.

Brody se sirvio una taza de café, entr6 en su oficina y comenzé a hojear los
periodicos matutinos: la primera edicion del Daily News de Nueva York y la del
local, el Leader de Amity, que salia semanalmente en invierno y diariamente en
verano.

Kimble lleg6 un poco antes de las ocho, con aspecto de haber estado durmiendo
vestido con el uniforme, y se llen6 una taza de café con Hendricks mientras
esperaban que llegase el turno de dia. El reemplazo de Hendricks llego a las ocho en
punto, y éste estaba poniéndose su chaqueta corta de cuero y preparandose a irse,
cuando Brody sali6 de su oficina.

—Voy a ir a ver a Foote, Leonard —dijo Brody—. ;Quieres venir conmigo? No
tienes porqué hacerlo, pero pensé que quiza te gustaria seguir el asunto de tu...
flotador —Brody sonrié.

—Seguro, ya lo creo —contestdo Hendricks—. No tengo nada que hacer hoy, asi
que puedo dormir toda la tarde.

Fueron en el coche de Brody. Mientras entraban por el sendero de la casa de
Foote, Hendricks dijo:

—:Qué te apuesto a que estan todos dormidos? Recuerdo que el verano pasado
una mujer llamo a la una de la madrugada y me pregunto si podria ir lo mas pronto
posible a la mafiana siguiente, porque pensaba que le faltaban algunas de sus joyas.
Me ofreci para ir en seguida, pero me dijo que no, que se iba a la cama. De todos
modos, apareci a las diez en punto, a la mafiana siguiente. Me echo fuera. “No queria
decir tan pronto”, me grito.

—Ya veremos —dijo Brody—. Si estan realmente preocupados por esa dama,
estaran despiertos.

La puerta se abrio casi antes de que Brody hubiera dejado de golpear.

—Estabamos esperando su llamada —dijo un hombre joven—. Soy Tom Cassidy.
¢La han encontrado?
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—Soy el Jefe Brody. Este es el agente Hendricks. No, sefior Cassidy, no la hemos
encontrado. ; Podemos pasar?

—Oh, naturalmente. Perdonen. Pasen a la sala de estar. Iré a buscar a los Foote.

A Brody le llevé menos de cinco minutos averiguar todo lo que creia que tenia
que saber. Luego, tanto para parecer concienzudo como por si habia alguna
posibilidad de descubrir algo util, pidi6 que le ensefiaran la ropa de mujer
desaparecida. Lo hicieron entrar en el dormitorio y mir6 la ropa que habia en la cama.

—¢Llevaba puesto un traje de bafio?

—No —dijo Cassidy—. Esta en el cajon superior de ahi. Lo he mirado.

Brody hizo una pausa, sopesando sus palabras y luego pregunté:

—Seiior Cassidy, no quiero parecer entrometido, ni nada similar, pero ;sabe si
esta seflorita Watkins tenia costumbre de hacer cosas raras? Quiero decir, como
escaparse en medio de la noche... o ir por ahi desnuda.

—No, que yo sepa —contest0 Cassidy—, pero en realidad, no la conocia
demasiado bien.

—Ya veo —dijo Brody—. Entonces, supongo que lo mejor sera volver a la playa.
No tiene por qué venir. Hendricks y yo podemos ocuparnos del asunto.

—Me gustaria ir, si no le importa.

—No me importa. Pensé que quiza no lo desease.

Los tres hombres caminaron hasta la playa. Cassidy mostré a los policias dénde
se habia quedado dormido; la marca que habia dejado su cuerpo en la arena seguia
visible, y sefial6 donde habia hallado la ropa de la mujer.

Brody mir6 a un lado y otro de la playa. Tan lejos como alcanzaba su vista, casi
dos kilometros en ambas direcciones, la playa estaba vacia. Los unicos puntos
oscuros en la arena blanca eran montones de algas.

—Demos un paseo —dijo—. Leonard, ve por el este hasta la punta. Sefor
Cassidy, usted y yo iremos al oeste ;Llevas tu silbato, Leonard? Por si acaso.

—Lo tengo —respondi6o Hendricks—. ¢Le importa si me quito los zapatos? Es
mas facil caminar sin ellos por la arena dura, y no quiero que se me mojen.

—No me importa —dijo Brody—. Hablando estrictamente, estas fuera de
servicio. Hasta puedes quitarte los pantalones si lo deseas. Claro que entonces tendré
que detenerte por atentado a la moral.

Hendricks comenz6 a caminar hacia el oeste. La arena hiimeda tenia un tacto frio
y crujiente bajo sus pies. Caminaba con la cabeza baja y las manos en los bolsillos
mirando las pequefias conchas y las masas de algas. Algunos bichos con aspecto de
pequefios escarabajos negro corrian apartandose de su camino, y cuando las olas
retrocedian, veia cémo diminutas burbujas surgian de los orificios hechos por los
gusanos de arena. Disfrutaba con ello. Era curioso, penso, que cuando uno pasa toda
su vida en un lugar, casi nunca hace las cosas que les gusta hacer a los turistas, como
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caminar por la playa o nadar en verano. No podia ni recordar la ultima vez que se
habia bafiado. Ni siquiera estaba seguro de tener un traje de bafio. Era como algo que
habia oido acerca de Nueva York, que la mitad de la gente que vive en la ciudad
jamas sube a la azotea del Empire State Building o visita la Estatua de la Libertad.

De vez en cuando, Hendricks alzaba la vista para ver lo cerca que estaba de la
punta. En una ocasion, se volvio para otear si Brody y Cassidy habian hallado algo.
Supuso que estaban a casi un kilémetro de distancia.

Cuando se volvio y comenzé a caminar, Hendricks vio algo frente a él, un monton
de algas que parecia inusitadamente grande. Estaba a unos treinta metros de distancia
del mismo, cuando pens6 que quiza las algas estuviesen enredadas con algo.

Al llegar al monton, Hendricks se inclin6 para apartar algunas de las algas. De
pronto, se detuvo. Durante algunos segundos mird, congelado. Buscé en el bolsillo de
sus pantalones tratando de hallar su silbato, se lo llevo a los labios e intentd soplar.
En lugar de esto, vomito, trastabillo hacia atras, y cayo de rodillas.

Envuelta por el monton de algas, se hallaba la cabeza de una mujer, atin unida a
los hombros, parte de un brazo y cerca de la tercera parte del tronco. La masa de
desgarrada carne estaba moteada de azul y gris, y, mientras vaciaba sus tripas en la
arena, Hendricks pensd, y el pensamiento lo hizo arquear de nuevo, que el pecho que
quedaba de la mujer aparecia tan plano como una flor aprisionada entre un libro.

—Espere —dijo Brody, deteniéndose y tocando el brazo de Cassidy—. Creo que
he oido un pitido.

Escucho, atisbando bajo el sol matutino. Vio un punto negro en la arena, que
supuso era Hendricks, y entonces oy con mas claridad el silbato.

—Venga —dijo—, y los dos hombres comenzaron a trotar sobre la arena.

Hendricks seguia de rodillas cuando llegaron hasta él. Habia dejado de vomitar,
pero su cabeza ain colgaba, con la boca abierta, y su respiracion era dificil por la
flema.

Brody iba algunos pasos por delante de Cassidy, y dijo:

—Sefior Cassidy, quédese ahi atras un momento, ;quiere? —aparto algunas de las
algas, y cuando vio lo que habia dentro, not6 como la bilis subia por su garganta.
Trago saliva y cerro los ojos. Al cabo de un momento afiadio—: Ahora puede mirar,
sefior Cassidy, y decirme si es ella o no.

Cassidy estaba aterrorizado. Sus ojos iban del exhausto Hendricks a la masa de
algas.

—Eso? —dijo, sefialando a las algas. Dio un paso hacia atras—. ;Esa cosa?
¢Qué quiere decir con si es ella?

Brody aun estaba luchando por controlar su estdmago.

—Creo —dijo—, que puede ser parte de ella.
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De mala gana, Cassidy se adelant6. Brody apart6 algunas de las algas para que
Cassidy pudiera ver claramente el rostro gris y boquiabierto.

—iOh, Dios mio! —dijo Cassidy, y se llevo una mano a la boca.

—¢Es ella?

Cassidy asintié mirando aun al rostro. Luego, se volvid y pregunto:

—¢Qué es lo que le ha pasado?

—No estoy seguro —contestd6 Brody—. A primera vista, diria que la atacé un
tiburén.

Las rodillas de Cassidy se doblaron, y mientras se hundia en la arena, dijo:

—Creo que voy a vomitar —inclind la cabeza, y comenzd a tener arcadas.

El hedor del vomito llegé a Brody casi instantaneamente, y supo que habia
perdido su combate.

—Ahi voy yo —dijo, y también vomito.
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Tres

ASARON varios minutos antes de que Brody se sintiera lo bastante bien como para
P alzarse, caminar de regreso a su coche, y llamar a una ambulancia del Hospital
Southampton, y pas6 casi una hora antes de que llegase ésta y el cuerpo truncado
fuera metido dentro de una bolsa de goma y transportado.

Hacia las once, Brody estaba de regreso en su oficina, llenando impresos acerca
del accidente. Lo habia completado todo excepto la “causa de la muerte”, cuando
sono el teléfono.

—Soy Carl Santos, Martin —dijo la voz del forense.

—Aja, Carl. ;Qué tienes que decirme?

—A menos que tengas alguna razon para sospechar que se trata de un asesinato,
yo diria que ha sido un tiburon.

— Asesinato? —pregunto Brody.

—No estoy sugiriendo nada. A lo que me referia es que es concebible, aunque
poco, que algun loco pudiera haber hecho esto a la chica con un hacha y una sierra.

—No creo que se trate de un asesinato, Carl. No hay motivo, no hay armas
homicidas y, a menos que me imagine algo muy retorcido, no tengo ningun
sospechoso.

—Entonces es un tiburon. Y una bestia muy grande. Ni siquiera la hélice de un
gran transatlantico hubiera hecho esto. L.a hubiera cortado en dos, pero...

—De acuerdo, Carl —le atajé Brody—. Evitame los detalles sangrientos. Mi
estbmago no esta demasiado tranquilo, tal como estan las cosas.

—Lo siento, Martin. De todos modos, voy a indicar que se trato del ataque de un
tiburon. Dirla que esto es lo que también te va mejor a ti a menos que haya... ya
sabes... otras consideraciones.

—No —inform6 Brody—. Esta vez no las hay. Gracias por llamar, Carl.

Colgé, mecanografié “ataque de un tiburén” en el casillero “Causa de la muerte”
de los impresos, y se recosto en su sillon.

La posibilidad de que “otras consideraciones” pudieran estar envueltas en aquel
caso ni se le habia ocurrido a Brody. Aquellas consideraciones eran la parte mas
delicada de su trabajo, obligandole constantemente a considerar las mejores maneras
de proteger el bien comun, sin compromisos ni para él ni para la ley.

Eran los inicios de la temporada de verano, y Brody sabia que del éxito o fracaso
de aquellas breves doce semanas dependia la fortuna de Amity durante todo el afio.
Una estacion préspera significaba suficiente dinero para compensar al pueblo de un
invierno duro. La poblacién invernal de Amity era de unas mil personas. Y esos
nueve mil visitantes estivales mantenian vivos a los mil residentes permanentes,
durante todo el afio.
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Los comerciantes, desde los propietarios de la ferreteria, la tienda de deportes y
las dos gasolineras hasta el farmacéutico local, necesitaban un buen verano para
mantenerse durante el invierno, en el cual nunca lograban hacer que los numeros
cuadrasen. Las esposas de los carpinteros, electricistas y fontaneros trabajaban
durante el verano como camareras o agentes de la propiedad inmobiliaria, para
ayudar a que sus familias pudieran superar el invierno. S6lo habia dos permisos para
vender licor durante todo el afio en Amity, asi que las doce semanas del verano eran
criticas para la mayor parte de restaurantes y tabernas. Los que alquilaban botes de
pesca necesitaban toda la buena suerte posible: buen tiempo, buena pesca y, por
encima de todo, mucha gente.

Incluso tras los mejores veranos, los inviernos eran dificiles en Amity. Tres de
cada diez familias necesitaban de la asistencia publica. Docenas de hombres se veian
obligados a trasladarse durante el invierno a la costa norte de Long Island, donde
malvivian rascando cascos de buques por unos pocos dolares al dia.

Brody sabia que un mal verano duplicaria el numero de gente necesitada de
asistencia social. Si no se alquilaban todas las casas, no habria suficiente trabajo para
los negros de Amity, la mayor parte de los cuales eran jardineros, mayordomos,
camareros y camareras. Y dos o tres malos veranos seguidos, una circunstancia que
afortunadamente no se producia desde hacia mas de dos décadas, podia crear un ciclo
que arruinase al pueblo. Si la gente no tenia bastante dinero para comprar ropa o
gasolina o adecuados suministros alimenticios, si no podian permitirse que sus casas
y aparatos domésticos fueran reparados, entonces los comerciantes y empresas de
servicios nunca lograrian bastante dinero para mantenerse hasta el verano siguiente.
Cerrarian, y los ciudadanos de Amity tendrian que ir a comprar a otro lugar. El
pueblo perderia ingresos por impuestos. Los servicios municipales se deteriorarian y
los habitantes comenzarian a irse a otros lugares.

Asi que habia un pacto comun, aunque tacito, en Amity, nacido de la necesidad de
sobrevivir. Se esperaba que todo el mundo pondria de su parte lo que pudiera para
asegurarse de que Amity seguia siendo una agradable comunidad veraniega. Brody
recordaba que hacia algunos afios un joven y su hermano se habian mudado al
pueblo, comenzando a trabajar como carpinteros. Llegaron en primavera, cuando
habia suficiente trabajo para preparar las casas de los residentes de verano, de modo
que todos estaban ocupados, y se les dio la bienvenida. Parecian bastante
competentes, y varios carpinteros ya establecidos empezaron a pasarles trabajos.

Pero, a mediados del verano, corrieron inquietantes rumores acerca de los
hermanos Felix. Albert Morris, el propietario de la ferreteria de Amity, hizo saber que
estaban comprando clavos de acero baratos en lugar de clavos galvanizados, y que
cobraban a sus clientes como si fueran de estos ultimos. En un clima maritimo, los
clavos de acero comienzan a oxidarse en pocos meses. Dick Spitzer, que tenia el
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almacén de maderas, le conté a alguien que los Felix habian ordenado una carga de
madera verde, mala, para usar en algunos armarios de una casa de la calle Scotch. Las
puertas del armario empezaron a combarse poco después de ser instaladas. Una
noche, en un bar, el mayor de los Felix, Armando, fanfarrone6 con un amigo de
borrachera que en su actual trabajo estaba cobrando por colocar tacos de soporte cada
cuarenta centimetros, pero que en realidad los estaba poniendo cada sesenta. Y al
Felix mas joven, un muchacho de veintiin afios llamado Danny, afectado por un
incorregible caso de acné, le gustaba mostrar a sus amigos libros eréticos que
afirmaba haber robado de las casas en que trabajaba.

Otros carpinteros dejaron de pasarles trabajos a los Felix, pero por aquel entonces
ya habian montado un negocio lo bastante grande como para permitirles sobrevivir
durante el invierno. Silenciosamente, el pacto de Amity comenz6 a entrar en
funciones. Al principio, s6lo fueron unas alusiones a los Felix de que ya no eran tan
bien recibidos. Armando reacciond arrogantemente. Pronto, empezaron a ocurrirle
pequenas desgracias. Misteriosamente, todos los neumaticos de su camion se
vaciaban de aire y cuando pedia ayuda a la gasolinera Gulf de Amity, se le decia que
la bomba de aire estaba rota. Cuando se quedo sin propano en su cocina, la compafia
local de gas tard6é dias en suministrarle un nuevo bidon. Sus pedidos de madera y
otros suministros eran, inexplicablemente, retardados o equivocados. En tiendas en
que antes habian podido comprar a crédito, se les obligaba a pagar en efectivo. A
finales de octubre, los hermanos Felix no podian funcionar como negocio y tuvieron
que marcharse.

Generalmente, la contribucion de Brody al pacto de Amity consistia, ademas de
mantener la ley y cuidar de que en el pueblo las cosas funcionasen juiciosamente, en
suprimir los rumores, y, de acuerdo con Harry Meadows, el director del Leader de
Amity, en conservar una cierta prudencia en los escasos acontecimientos
desafortunados que podian considerarse noticia.

Las violaciones del anterior verano habian sido mencionadas por el Leader, pero
suavizandolas (como molestias a personas), porque Brody y Meadows estuvieron de
acuerdo en que el espectro de un violador negro amenazando a todas las mujeres de
Amity no seria demasiado bueno para los negocios turisticos. En aquel caso, habia el
problema adicional de que ninguna de las mujeres que habia referido a la policia su
violacion queria repetir su historia a nadie mas.

Si uno de los mas ricos residentes veraniegos de Amity era detenido por conducir
borracho, Brody estaba dispuesto, si era por primera vez, a denunciarlo s6lo por
conducir sin licencia, y tal denuncia era convenientemente publicada en el Leader.
Pero Brody tenia muy en cuenta advertir al conductor que la segunda vez que fuera
atrapado conduciendo borracho seria detenido, acusado y enjuiciado por este delito.

La relacion de Brody con Meadows estaba basada e un delicado equilibrio.
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Cuando llegaban grupos de jovenes al pueblo de los Hamptons y causaban
problemas, le suministraba a Meadows todos los datos: nombres, edades, y
acusaciones. Cuando los jévenes del propio Amity hacian demasiado ruido en una
fiesta, el Leader acostumbraba a imprimir un suelto de un solo parrafo sin nombres ni
direcciones, informando al publico de que la policia habia sido llamada para callar un
pequefio incidente que habia ocurrido en, por ejemplo, la Carretera del Viejo Molino.

Debido a que varios residentes estivales creian divertido suscribirse todo el afio al
Leader, el asunto del vandalismo invernal a las casas de veraneo era particularmente
delicado. Durante afios, Meadows lo habia ignorado... dejandole a Brody la tarea de
asegurarse de que el propietario luera avisado, los culpables castigados y los
pertinentes operarios enviados a la casa. Pero en el invierno de 1968, fueron
saqueadas dieciséis casas en el espacio de pocas semanas. Brody y Meadows
estuvieron de acuerdo en que habia llegado el momento de iniciar una campafa total
en el Leader contra los vandalos de invierno. El resultado fue la conexion de cuarenta
y ocho casas con la comisaria de policia, lo que, dado que el publico no sabia qué
casas estaban conectadas y cuales no, habia eliminado casi por completo estos
abusos, lograndose que el trabajo de Brody fuera mucho mas facil, y conferido a
Meadows la imagen de ser un director de periodico preocupado por el bienestar
social.

De vez en cuando, Brody y Meadows chocaban. Meadows era inflexible en su
condena del uso de los narcéticos. También era un hombre con una oreja
especialmente buena para lo que era noticia, y cuando le parecia oir una buena
historia, una que no fuera susceptible de “otras consideraciones”, iba tras ella como
un cerdo tras las trufas. Durante el verano de 1971, la hija de una de las mas ricas
familias de Amity habia muerto frente a la playa de la calle Scotch. A Brody le
parecié que no habia nada que indicase algo sucio en el caso, y, dado que la familia se
oponia a una autopsia, se diagnosticé oficialmente la muerte por ahogamiento.

Pero Meadows tenia razones para creer que la muchacha tomaba drogas y que
quien las suministraba era el hijo de un polaco cultivador de patatas. Le llevd a
Meadows casi dos meses el obtener la historia, pero al fin obligd a realizar una
autopsia que probo que, en el momento de ahogarse, la chica estaba inconsciente por
una sobredosis de heroina. También le siguio la pista al vendedor de la droga, y dejo
al descubierto un tinglado de venta de estupefacientes bastante grande, que operaba
en el area de Amity. El relato dejo en muy mal lugar a Amity, y peor a Brody, que,
debido a que en el caso estaban implicados varios delitos federales, ni siquiera pudo
redimir su anterior despreocupacion efectuando una o dos detenciones. E hizo que
Meadows ganase dos premios regionales de periodismo.

Ahora le tocaba a Brody apretarle las clavijas para que diera la noticia completa.
Pretendia cerrar las playas durante un par de dias, para darle al tiburon tiempo de
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alejarse de la costa de Amity. No sabia si los tiburones podian acostumbrarse al sabor
de la carne humana (como habia oido que ocurria con los tigres), pero estaba
determinado a privar al pez de cualquier otra persona. Aquella vez queria publicidad,
para hacer que la gente temiera al agua y se mantuviera alejada del mar.

Brody sabia que habria una fuerte argumentacion en contra de dar publicidad al
ataque. Como el resto del pais, Amity ain estaba notando los efectos de la recesion.
Hasta el momento, aquel verano estaba resultando mediocre. Los alquileres habian
aumentado desde el afio pasado, pero no eran “buenos” alquileres. Muchas de las
casas estaban ocupadas por grupos, bandas de diez o quince jévenes que llegaban de
la ciudad y se repartian el pago de una casa grande. Al menos una docena de las
mansiones de primera linea de playa, que costaban de siete a diez mil dolares por
temporada, ain no habian sido contratadas, y muchas mas de la clase de cinco mil
délares seguian sin alquilar. Un informe sensacionalista sobre el ataque del tiburén
podria convertir esa mediocridad en un desastre.

Sin embargo, pensaba Brody, una muerte a mediados de junio, antes de que
llegasen las muchedumbres, probablemente seria olvidada pronto. Con certeza tendria
menos efecto que si se producian dos o tres muertes. Quiza el pez ya se hubiera
marchado, pero Brody no deseaba arriesgar vidas sobre esta posibilidad: tal vez
pudiera hacerlo, pero no se atrevia a aventurarse tanto.

Marco el nimero de Meadows.

—Hey, Harry —dijo—. ;Estas libre para comer?

—Me estaba preguntando cuando llamarias —contest6 Meadows—.
Naturalmente. ; En mi casa o en la tuya?

De repente, Brody dese6 no haber llamado a la hora de comer. Su estomago
seguia agitado, y solo pensar en comida le daba nauseas. Alzo la vista hacia el
calendario de la pared. Era jueves. Como todos sus amigos que se hallaban sometidos
a ingresos fijos y poco amplios, los Brody compraban de acuerdo con las ofertes del
supermercado. La del lunes era pollo, la del martes cordero, y asi durante toda la
semana. A medida que consumian cada articulo, Ellen lo anotaba en su lista y lo
remplazaba la siguiente semana. Las unicas variables eran la lubina o algun otro
pescado que eran insertados en el menu cuando algun pescador amigo iba a visitarles.
La oferta del jueves era la hamburguesa, y Brody ya habia tenido bastante carne
picada por aquel dia.

—En la tuya —dijo—. ¢Por qué no pedimos la comida a Cy’s? Podriamos comer
en tu oficina.

—A mi me va bien —repuso Meadows—. ;Qué es lo que quieres? Lo pediré
ahora mismo.

—Ensalada de huevo, supongo, y un vaso de leche. Iré enseguida. —Brody llamo
a Ellen para decirle que no iria a casa a comer.
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Harry Meadows era un hombre inmenso, para el que el hecho de inspirar era ya lo
bastante trabajoso como para originar que su frente se perlase de sudor. Tenia casi
cincuenta afios, comia demasiado, fumaba en cadena cigarros baratos, bebia whisky
barato y segun palabras de su doctor, era el principal candidato del mundo occidental
para un tremendo infarto de coronarias. Cuando llegé Brody, Meadows estaba
sentado frente a su escritorio, haciendo abanico con una toalla frente a una ventana
abierta.

—En deferencia a lo que debe de ser un estémago agitado, a juzgar por lo que has
pedido de comer —coment6—, estoy tratando de limpiar el aire de la esencia del
White Owl.

—Te lo agradezco —dijo Brody. Miré por la pequefia y abarrotada habitacién,
buscando un lugar en que sentarse.

—Solo tienes que tirar esos papeles que hay sobre aquella silla —indic6
Meadows—. Al fin y al cabo no son mas que informes gubernamentales. Informes
del condado, informes del estado, informes de la comisién de carreteras y de la
comision de aguas. Posiblemente cuestan un millon de dolares de realizar, y desde el
punto de vista informativo no valen lo que una meada.

Brody tom6 el monton de papeles y los apilo sobre un radiador. Llevo la silla
junto al escritorio de Meadows y se sento.

Este busco en el interior de una gran bolsa de papel marrén, sacé una taza de
plastico y un sandwich envuelto en celofan, y se los pas6 a Brody por encima de la
mesa. L.uego, comenzo6 a desenvolver su propia comida, cuatro paquetes distintos que
abrié y colocé frente a si con el carifio de un joyero mostrando unas gemas raras: un
plato gigante de albondigas que rezumaban salsa de tomate, una bandeja de carton
plastificado repleta de aceitosas patatas fritas, un pepinillo en vinagre del tamafio de
una calabaza pequefia y un cuarto de pastel de merengue de limon. Tendié la mano
tras su sillon y de una pequefia nevera saco una lata de cerveza grande.

—Delicioso —dijo con una sonrisa mientras contemplaba el festin extendido
frente a él.

—Asombroso —replic6 Brody, conteniendo un acido eructo—. Jodidamente
asombroso. Quiza haya comido un millar de veces contigo, Harry, pero sigo sin
acostumbrarme a ello.

—Todo el mundo tiene sus pequefias manias, amigo mio —dijo Meadows
mientras empezaba con las albondigas—. Algunas personas persiguen a las esposas
de los demas. Otros se ahogan en whisky. Yo encuentro mi solaz en los alimentos que
nos ofrece la Madre Naturaleza.

—Eso sera de un gran consuelo para Dorothy cuando tu corazoén diga: “Ya hubo
bastante, so bestia, adios™.

—Ya hemos discutido esto Dorothy y yo —puntualiz6 Meadows, filtrando las
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palabras a través de su boca repleta de pan y carne—. Y estamos de acuerdo en que
una de pocas ventajas que tiene el hombre sobre los otros animales es la posibilidad
de elegir la forma de su propia muerte. Puede que la comida me mate, pero también
es lo que habra hecho agradable mi vida. Ademas, prefiero morir a mi manera que en
la tripa de un tiburén. Y, después de lo de esta mafiana, estoy seguro de que tu
también estaras de acuerdo.

Brody estaba empezando a tragar un bocado de su ensalada de huevo, y tuvo que
obligarlo a pasar en lucha contra una arcada que ascendia.

—No me hagas eso —suplico.

Comieron en silencio durante algunos instantes. Brody acabd su sandwich y la
leche, hizo una bola con el envoltorio del primero y la metié dentro de la taza de
plastico. Se ech6 hacia atras y encendié un cigarrillo. Meadows seguia comiendo,
pero Brody sabia que su apetito no disminuiria por ninguna discusion. Recordo una
ocasion en la que Meadows habia visitado la escena de un sangriento accidente
automovilistico y procedido a entrevistar a la policia y a los sobrevivientes mientras
lamia un helado de coco.

—Acerca de lo de la Watkins —comenzé Brody—, tengo un par de ideas, y me
gustaria que las escuchases. —Meadows asintio—. Primero, me parece que la causa
de la muerte queda bien clara. He hablado con Santos y...

—Yo también.

—Asi que ya sabes lo que piensa. Fue el ataque de un tiburon, y nada mas. Y, si
hubieras visto el cadaver, estarias de acuerdo. Lo que...

—Lo he visto.

Brody se sinti6 asombrado, sobre todo porque no podia imaginarse como alguien
que hubiera visto aquella carniceria podia estar alli sentado, chupandose los dedos,
embadurnados de pastel de limon.

—:Estas de acuerdo?

—Si, estoy de acuerdo en lo que la ha matado. Pero hay algunas cosas de las que
no estoy tan seguro.

—¢Y cuales son?

—Por ejemplo, eso de que estuviera nadando a esas horas de la noche. ;Sabes
cual era la temperatura hacia la medianoche? Quince grados y medio. ;Sabes cual era
la temperatura del agua? Alrededor de diez grados. Uno tiene que estar loco para
echarse a nadar en tales condiciones.

—O borracho —dijo Brody—, que es lo que probablemente ocurria.

—Puede. No, tienes razon... probablemente. He hecho algunas comprobaciones, y
los Foote no tienen nada que ver con la marihuana o la mescalina, ni ninguna otra de
esas cosas. Sin embargo, hay algo que me preocupa.

Brody se sentia molesto.
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—Por Cristo, Harry, deja de perseguir sombras. De vez en cuando, la gente muere
por accidente.

—No es eso. Es, simplemente, que me parece muy raro que tengamos un tiburén
por aqui, cuando el agua esta aun tan fria.

—¢Si? Quiza haya tiburones a los que les guste el agua fria. ;Sabes quién podria
saber esas cosas de los tiburones?

—Hay quien las sabe. Y hay tiburones a los que les gusta el agua fria. Por
ejemplo, el de Groenlandia, pero jamas bajan tanto, y, aunque lo hicieran,
habitualmente no molestan a la gente. ;Que quién sabe esas cosas de los tiburones?
Te diré una cosa: en este momento sé muchisimo mas sobre ellos que esta mafiana.
Después de ver lo que quedaba de la sefiorita Watkins, llamé a un chico joven que
conozco en el Instituto Oceanografico de Woods Hole y le describi el estado del
cadaver, y €l me dijo que es muy probable que solo haya un tipo de tiburones capaz
de hacer una cosa asi.

—¢Queé tipo?

—FEl blanco gigante. Hay otros que atacan a la gente, como los tigres, los martillo
y quiza incluso el mako y los azules; pero ese chico, Hooper, Matt Hooper, me dijo
que para cortar a una mujer en dos de esa manera, se necesitaria un pez con una boca
de este tamafio —extendio las manos a una distancia de casi un metro una de otra—.
Y que el tnico tiburén que crece tanto y ataca a la gente es el blanco gigante.
También tiene otro nombre.

—¢S1? —Brody estaba comenzando a perder interés—. ¢Y cual es?

—Comedor de hombres. Otros tiburones matan a la gente de vez en cuando, por
varios tipos de razones: quiza hambre, o confusion o porque huelen sangre en el agua.
Por cierto, ;tenia anoche su periodo esa chica?

—¢Como infiernos voy a saberlo?

—Pura curiosidad. Hooper dijo que es una de las formas para asegurarse de un
ataque si hay un tiburdn por los alrededores.

—¢Qué dijo acerca del agua fria?

—Que no es inusitado que un gigante blanco aparezca en aguas tan frias. Hace
algunos afos, a un chico lo mat6 uno de esos cerca de San Francisco. La temperatura
del agua era de casi catorce grados.

Brody chup6 fuertemente su cigarrillo, y subrayo:

—Desde luego te has estudiado bien el asunto, Harry.

—NMe parecia que era cuestion de... ;como lo dirlamos?... sentido comun e interés
publico el determinar exactamente lo que sucedio, y qué posibilidades habia de que
sucediese de nuevo.

—¢Y has determinado cuales son las posibilidades?

—Lo he hecho. Casi inexistentes. Por lo que he podido averiguar, este accidente
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fue realmente casual. Segtiin Hooper, la inica cosa buena de los gigantes blancos es
que son escasos. Existen todas las razones para creer que el tiburén que ataco a la
Watkins se ha ido ya hace mucho. Por aqui no hay escollos. No hay ninguna fabrica
de conservas de pescado, o matadero que eche sangre o tripas al agua. Asi que no hay
nada que pueda mantener interesado al tiburon. —Meadows hizo una pausa y mir6 a
Brody, que le devolvié en silencio la mirada—. Por tanto, me parece, Martin, que no
hay razon para intranquilizar al publico con algo que es casi seguro que no volvera a
suceder.

—FEse es un punto de vista, Harry. Otro es que, dado que no es posible que suceda
de nuevo, no hay ningin mal en decirle a la gente que ha pasado ya.

Meadows suspiroé.

—Periodisticamente, quiza tengas razon. Pero me parece que ésta es una de esas
ocasiones, Martin, en la que tenemos que olvidarnos de las normas y pensar en lo que
es mejor para la gente. No creo que sea de interés publico difundir esto por ahi. No
estoy pensando en la gente del pueblo. Pronto lo averiguaran, los que aun no lo
sepan. Pero, ¢y qué hay de la gente que lee el Leader en Nueva York, Filadelfia o
Cleveland?

—No se percataran.

—Sabes lo que quiero decir. Y conoces cual es la situacion de los alquileres este
verano. Estamos justo en el limite, y también otros lugares como Nantucket y
Vineyard y East Hampton. Hay gente que ain no han hecho sus planes veraniegos.
Saben que este afio pueden elegir entre muchos lugares. No hay carestia de casas por
alquilar... en ninguna parte. Si publico un articulo sobre una joven partida en dos por
un tiburén monstruoso frente a Amity, no se alquilara ninguna otra casa en este
pueblo. Los tiburones son como los asesinos del hacha, Martin. La gentil reacciona
ante ellos con la tripa. Hay algo loco, malvado o incontrolable en ellos. Si le decimos
al publico que tenemos un tiburén asesino por aqui, ya podemos despedirnos del
verano.

Brody asintio.

—No puedo discutirte eso, Harry, y no deseo contarle a la gente que hay un
tiburén asesino por aqui. Pero, por un segundo, miralo desde mi punto de vista. No te
discutiré las probabilidades, ni nada. Casi seguro que tienes razon. Ese tiburon ya
debe de estar a un centenar de kilometros de aqui, y jamds volvera a aparecer.
Probablemente lo mas peligroso que hay en estos momentos en el agua es la resaca de
fondo. Pero, Harry, existe la posibilidad de que estés equivocado, y no creo que
podamos correr ese riesgo. Supon... supontelo, que no decimos ni una palabra, y que
ese bicho ataca a alguien mas. ;Y entonces? Estoy sentado sobre un barril de pélvora.
Se supone que debo proteger a la gente de por estos andurriales, y si no puedo
protegerlos de algo, lo menos que debo hacer es advertirles de que existe un peligro.
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También tu tienes el culo sobre el barril. Se supone que tienes que dar las noticias, y
no cabe duda de que el que a alguien lo mate un tiburén es una noticia. Quiero que
publiques ese articulo, Harry. Quiero cerrar las playas, s6lo durante un par de dias, y
por si acaso. No sera una grave molestia para nadie. Aun no hay demasiada gente
aqui, y el agua esta fria. Si contamos esto tal cual es, le decimos a la gente lo que
sucedio6 y por qué estamos haciendo lo que hacemos, creo que las cosas iran bien.

Meadows se recosto en su sillon y reflexiono por un instante.

—No puedo hablar por ti, Martin, pero en lo que a mi ir refiere, la decisién ya
esta tomada.

—¢Qué significa eso?

—Que no habra ningun articulo en el Leader acerca del ataque.

—Asi de simple.

—Bueno, no exactamente. No ha sido totalmente decision mia, aunque creo estar
bastante de acuerdo con ella. Soy el director de este periodico, Martin, y poseo parte
del mismo, pero no la bastante como para resistir a ciertas presiones.

—Tales como?

—FEsta mafiana ya he recibido seis llamadas telefénicas. Cinco eran de
anunciantes: un restaurante, un hotel, dos empresas de bienes inmobiliarios y una
heladeria. Estaban muy ansiosos por saber si planeaba o no publicar un articulo sobre
lo de la Watkins, y muy ansiosos por hacerme saber que creian que seria en bien de
Amity dejar que lo sucedido se olvidase en el silencio. La sexta llamada fue del sefior
Coleman de Nueva York. El sefior Coleman, que posee el cincuenta y cinco por
ciento del Leader. Parece ser que el sefior Coleman habia recibido también algunas
llamadas telefénicas. Me dijo que no habria articulo en el Leader.

—Supongo que no te diria si el hecho de que su esposa fuera agente de bienes
inmobiliarios tenia algo que ver con esta decision.

—No —inform6 Meadows—. Este tema no fue tocado.

—Ya me imagino. Bueno, Harry, ;donde nos deja eso? Tu no vas a publicar un
articulo, asi que, en lo que se refiere a los buenos lectores del Leader, jamas ha
pasado nada. Pero yo voy a cerrar las playas y colocar unos cuantos carteles
explicando el motivo.

—De acuerdo, Martin. Es tu decision. Pero déjame recordarte algo: eres un
funcionario elegido, ¢no?

—TIgualito que el Presidente. Por cuatro afios repletos de emociones.

—A los funcionarios elegidos se les puede revocar el cargo.

—¢Es eso una amenaza, Harry?

Meadows sonrio.

—No eres tan estipido. Ademas, ¢quién soy yo para ir haciendo amenazas? Solo
deseo que te des cuenta de lo que estas haciendo antes de que juegues con el fluido
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vital de todas esas personas sensatas y prudentes que te eligieron.

Brody se levanto para irse.

—Gracias, Harry. Siempre he oido decir que en la cumbre uno se siente muy
solitario. ;Qué te debo por la comida?

—Olvidalo. No podria aceptar dinero de un hombre cuya familia pronto estara
mendigando por las esquinas.

Brody se ech¢ a reir.

—Ni hablar de eso. ;Acaso no te has enterado? Lo mejor de trabajar en la policia
es la seguridad.

Diez minutos después de que Brody regresara a su oficina, soné el zumbador del
interfono y una voz anuncié:

—Ha venido el alcalde a verle, jefe.

Brody sonrio. El alcalde. No Larry Vaughan, que pasaba a echar un vistazo. Ni
Lawrence Vaughan de la Compafia de Bienes Inmobiliarios Vaughan y Penrose,
pasando a quejarse de algunos inquilinos ruidosos. Sino el alcalde Lawrence P.
Vaughan, el elegido del pueblo..., por sesenta y un votos de margen, en las ultimas
elecciones.

—Haga pasar a su excelencia —replico Brody.

Larry Vaughan era un hombre apuesto, de poco mas de cincuenta afios, con una
tupida cabellera negra con muchas canas y un cuerpo que mantenia en forma con
ejercicio. Aunque era nativo de Amity, con los afos habia ido desarrollando un aire
de tranquila elegancia. Habia hecho mucho dinero en las especulaciones de terrenos
en la posguerra, y era el principal accionista (algunos pensaban que el unico
accionista, ya que nadie nunca habia visto o hablado con ningin Penrose en la oficina
de Vaughan) de la agencia mas boyante del pueblo. Se vestia con elegante
simplicidad, imperecederas chaquetas britanicas, camisas clasicas y botines. Al
contrario de Ellen Brody, que habia descendido desde el status de la gente del verano
al de la gente del invierno y era incapaz de ajustarse a ello, Vaughan habia ascendido
suavemente desde la gente del invierno a la del verano, dando gracilmente cada paso
del camino. No era uno de ellos, pues de hecho se trataba de uno de los comerciantes
locales. Asi que jamas le invitaban a que los visitase en Nueva York o Palm Beach.
Pero en Amity se movia libremente entre ellos, exceptuando a los miembros mas
altaneros de la comunidad veraniega, lo que, naturalmente, era excepcional para su
trabajo. Se le invitaba a casi todas las fiestas veraniegas de importancia, a las que
siempre acudia solo. Muy pocos de sus amigos sabian que tenia en casa una esposa,
una mujer simple que lo adoraba y que pasaba gran parte de su tiempo haciendo
calceta frente al aparato de television.

A Brody le caia bien Vaughan. No lo veia mucho durante el verano, pero después
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del Dia del Trabajo, cuando las cosas se calmaban, Vaughan creia llegado el
momento de abandonar algunas de sus obligaciones sociales, y a intervalos de
algunas semanas €l y su esposa llevaban a Brody y Ellen a cenar a uno de los mejores
restaurantes de los Hamptons. Estas veladas eran grandes Ocasiones para Ellen, y
esto ya bastaba para hacer feliz a Brody. Vaughan parecia comprender a Ellen.
Siempre la trataba de modo encantador, actuando como si fuera una compafiera de
club y camarada.

Vaughan entr6 en la oficina de Brody y se sento.

—Acabo de hablar con Harry Meadows —puntualizé.

Evidentemente, estaba nervioso, lo que interesaba a Brody. No se habia esperado
esta reaccion.

—Ya veo —coment6o—. El amigo Harry no pierde el tiempo.

—:Dadnde piensas conseguir la autoridad para cerrar las playas?

—¢Me lo preguntas como alcalde, como agente de la propiedad inmobiliaria, o es
que tienes un interés amistoso en ello, Larry?

Vaughan se agitd, y Brody pudo ver que tenia problemas para controlar su mal
humor.

—Quiero saber donde vas a conseguir esa autoridad. Y quiero saberlo ahora.

—Oficialmente, no estoy seguro de poder hacerlo —puntualiz6é Brody—. Hay
algo en el reglamento que dice que puedo tomar cualquier medida que considere
necesaria en caso de emergencia, pero me parece que el consejo ciudadano tiene que
declarar el estado de emergencia. No me imagino que quieras pasar por todo ese
circo.

—Ni hablar de ello.

—Bueno, entonces, de modo no oficial, me imagino que es responsabilidad mia
mantener tan segura como sea posible a la gente que vive aqui, y por el momento me
parece que se requiere cerrar las playas por un par de dias. Particularizando, no estoy
seguro de poder arrestar a alguien que lo ignorase y se fuera a nadar, a menos —
Brody sonrio—, que pudiera acusarlo de estupidez criminal.

Vaughan ignoro la insinuacion.

—No quiero que cierres las playas —encarecio.

—Ya veo.

—Ya sabes el por qué. Falta poco para el Cuatro de Julio, y ése es el fin de
semana en que lo logramos o nos estrellamos. Seria cortarnos el cuello nosotros
mismos.

—Conozco ese argumento, y estoy seguro de que tu conoces las razones por las
que deseo cerrar las playas. Y no es que vaya a ganar nada con ello.

—No. Yo diria que mas bien vas a perder. Mira, Martin, este pueblo no necesita
ese tipo de publicidad.
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—Tampoco necesita a mas gente muerta.

—iPor Dios, nadie mas va a morir! Lo Unico que lograras si cierras las playas es
invitar a un monton de periodistas que vendran a husmear donde menos falta hacen.

—:Y? Vendran aqui, y cuando se encuentren con que no hay nada de qué hablar,
se volveran a casa. No me imagino que el Times de Nueva York tenga mucho interés
en hablar de un picnic de una logia, o la cena en el jardin Bel club.

—Simplemente, no necesitamos eso. Suponte que hallasen algo. Habria un gran
escandalo, que no le haria bien a nadie.

—¢:Como qué, Harry? ;Qué es lo que podrian hallar? Yo no tengo nada que
ocultar. ;Y td?

—No, claro que no. So6lo que estaba pensando en... algo como las violaciones.
Algo de mal gusto.

—Tonterias —manifesté6 Brody—. Todo eso es historia pasada.

—iMaldita sea, Martin! —Vaughan hizo una pausa, tratando de calmarse—.
Mira, si no quieres escuchar a la razon, ;querras escucharme como amigo? Estoy bajo
una gran presion por parte de mis socios. Algo asi podria ser muy malo para nosotros.

Brody se echo a reir.

—Es la primera vez que te he oido admitir que tienes socios, Larry. Pensé que
dirigias tu negocio como unico duefio y sefior.

Vaughan se sinti6 azorado, como si creyese haber hablado demasiado.

—Mi negocio es muy complicado —observo—. Hay momentos en que no estoy
muy seguro de comprender yo mismo lo que esta pasando. Hazme ese favor. Por esta
vez.

Brody mir6 a Vaughan, tratando de imaginar sus motivos.

—Lo lamento, Larry, pero no puedo. No estaria cumpliendo con mi trabajo.

—Si no me escuchas —encarecié Vaughan—, quiza no conserves por mucho mas
tiempo este trabajo.

—No tienes ningun control sobre mi. No puedes despedir a ningun policia de este
pueblo.

—No puedo echarlo del cuerpo, claro que no. Pero, lo creas o no, puedo
determinar quién debe ostentar el cargo de jefe de policia.

—No lo creo.

Del bolsillo de su chaqueta, Vaughan sacé un ejemplar de los estatutos
municipales de Amity.

—Lo puedes leer por ti mismo —dijo, pasando hojas hasta hallar la pagina que
buscaba—. Esta aqui —lanzo el librito sobre la mesa, en direccion a Brody—. Lo que
dice exactamente es que, aunque hayas sido elegido para el cargo de jefe de la policia
por el pueblo, el consejo ciudadano tiene poder para destituirte.

Brody ley®¢ el parrafo que Vaughan habia indicado.
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—Supongo que tienes razon —dijo—. Pero me encantaria ver qué invocabas
como “causa buena y suficiente”.

—Espero fervientemente que no tengamos que llegar a eso, Martin. Me imaginé
que esta conversacion ni siquiera llegaria tan lejos. Pensé que estarias de acuerdo en
cuanto supieses lo que opinabamos los miembros del consejo y yo.

—¢Todos los miembros del consejo?

—Una mayoria.

—¢Quiénes?

—No voy a darte los nombres. No tengo por qué hacerlo. Lo inico que debes
saber es que tengo al consejo detrds de mi, y si no haces lo que se debe hacer,
pondremos a alguien en tu lugar que si lo haga.

Brody jamas habia visto a Vaughan en una actitud tan desagradablemente
agresiva. Se sentia fascinado, pero también algo estremecido.

—Realmente lo deseas, ¢no, Larry?

—Si. —Notando la proximidad de la victoria, Vaughan dijo con tono tranquilo—.
Confia en mi, Martin. No te arrepentiras.

Brody suspiro.

—Mierda —dijo—. No me gusta nada. No huele bien. Pero estoy de acuerdo, si
es tan importante como sostienes.

—Es tan importante. —Por primera vez desde que habia llegado, Vaughan sonrio
—. Gracias, Martin —dijo, y se puso de pie—. Ahora tengo la poco agradable tarea
de ir a visitar a los Foote.

—¢;Como vas a lograr que no se vayan de la boca con el Times o el News?

—Espero ser capaz de apelar a su espiritu civico —dijo Vaughan—, tal como he
apelado al tuyo.

—Vaya fea jugada.

—Tenemos otra cosa a nuestro favor. La sefiorita Watkins no tenia importancia
alguna, y venia de un pequefio pueblo llamado Pennington, de Nueva Jersey, que ni
siquiera tiene periddico propio. Asi que si le publican una necroldgica en algun sitio,
sera cortita y la olvidaran pronto.

Brody lleg6 a casa un poco antes de las cinco. Su estdbmago se habia tranquilizado
lo bastante como para permitirle tomar una cerveza o dos antes de la cena. Ellen
estaba en la cocina, ain vestida con el uniforme blanco de voluntaria del hospital. Sus
manos estaban hundidas en carne picada, amasandola en un pan de carne.

—Hola —dijo, volviendo la cabeza para que Brody pudiera besarla en la mejilla
—. ¢Qué crisis era ésa?

—Estabas en el hospital. ;No lo has oido?

—No. Hoy era el dia de bafiar a las viejas. Jamas salgo del pabellon Ferguson.
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—Una chica muri6 frente al Viejo Molino.

—¢Qué le paso?

—Un tibur6n —Brody meti6 la mano en la nevera y encontr6 una cerveza.

Ellen dej6 de amasar la carne y lo mird.

—iUn tiburén! Jamas habia oido hablar de eso por aqui. Se ve alguno, de vez en
cuando, pero jamas hacen nada.

—Aja, ya lo sé. También es nuevo para mi.

—¢Y qué es lo que vas a hacer?

—Nada.

—¢Si? ¢ Te parece sensato? Quiero decir, ;no hay nada que puedas hacer?

—Naturalmente, hay algunas cosas que podria hacer Tedricamente. Pero, en la
practica, no puedo hacer nada Lo que td y yo pensamos no importa mucho por estos
contornos. L.os caciques del lugar estan preocupados y piensan que no estaria bien si
nos excitasemos solo por que una forastera fue muerta por un pez. Prefieren correr el
riesgo de que haya sido un accidente aislado, que no volvera a suceder. O, mejor
dicho, estan dispuestos a dejar que yo corra el riesgo, dado que la responsabilidad es
mia.

—¢A quién te refieres con eso de los caciques?

—Por ejemplo, a Larry Vaughan.

—Oh. No sabia que hubieras hablado con Larry.

—Vino a verme en cuanto se enter6 de que planeaba cerrar las playas. No fue lo
que se diria muy sutil al indicarme que no queria que las cerrase. Me puntualizé que
iba a perder el empleo si las cerraba.

—No puedo creer eso, Martin. Larry no es asi.

—Yo tampoco lo pensaba. Hey, a proposito, ¢qué sabes de sus socios?

—¢:En el negocio? No creia que tuviera ninguno. Pensaba que Penrose era su
segundo apellido, o algo asi. De todos modos, siempre he creido que era el unico
propietario.

—Y yo. Pero, aparentemente, no es asi.

—Bueno, me hace sentir mejor el saber que hablaste con Larry antes de tomar
una decision. Acostumbra a tener una vision mas amplia, mas a largo plazo que la
mayoria de la gente. Probablemente, €l sabe lo que es mejor.

Brody noté como la sangre se agolpaba en su cuello. Simplemente, exclamo:
“Estupideces”. Luego, tird de la arandela metalica de la lata de cerveza, la lanzd hacia
el cubo de la basura, y camin6 hacia la sala de estar, para escuchar las noticias.

Desde la cocina, Ellen le grito:

—Me olvidaba de decirtelo, Martin, te llamaron hace poco.

—¢Quién?

—No lo dijo. Simplemente, queria expresar que estabas haciendo un excelente
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trabajo. Fue muy amable por su parte haber llamado, ¢no crees?
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Cuatro

URANTE los dias siguientes el tiempo permanecié claro e inusitadamente

tranquilo. El viento soplaba suave, siempre del suroeste, una dulce brisa que
ondulaba la superficie del mar, pero no levantaba espuma. El aire s6lo se enfriaba
ligeramente por la noche y tras dias de sol continuo, la tierra y la arena se habian
calentado.

El 20 de junio era un domingo. Las escuelas publicas atin tendrian una semana
mas de clases, antes de las vacaciones de verano, pero las escuelas privadas de Nueva
York ya habian liberado a sus alumnos. Las familias que poseian casas de verano en
Amity habian ido a pasar los fines de semana desde principios de mayo. Los
inquilinos de verano cuyos contratos iban desde el 15 de junio al 15 de septiembre
habian deshecho las maletas y, ya familiarizados con el lugar donde se hallaban los
armarios de la ropa, donde estaba guardada la porcelana buena y donde la vajilla de
diario, y cuales camas eran mas blandas que otras, comenzaban a sentirse en casa.

Hacia el mediodia, la playa frente a la calle Scotch y al Viejo Molino estaba
salpicada de gente. Los esposos yacian semicomatosos en las toallas de playa,
tratando de ganar fuerzas del sol antes de una tarde de tenis y el viaje de regreso a
Nueva York en el tren “Bala de Canon” del Ferrocarril de Long Island. Las esposas se
apoyaban en soportes de aluminio, leyendo a Helen Maclnnes, John Cheever y Taylor
Caldwell, interrumpiéndose de vez en cuando para servirse una copa de vermut seco
de la nevera portatil.

Los quinceafieros yacian muy juntos en hileras simétricas y apretadas, los chicos
disfrutando de la sensacién rascar sus pelvis contra la arena, pensando en partes
pudendas y, de vez en cuando, estirando el cuello para lograr dar una ojeada a alguna
que otra, expuesta, voluntariamente o no, por las chicas que yacian boca arriba, con
las piernas abiertas.

No eran jovenes de la Era de Acuario. No hablaban de paz o polucién, justicia o
revolucion. Los privilegios habian sido transmitidos a ellos casi con los genes. Tal
como el que sus ojos fueran azules o marrones, sus gustos y conciencias venian
determinados por otras generaciones. No tenian deficiencias vitaminicas, ni anemias.
Sus dentaduras, gracias a su crianza o a la odontologia, eran fuertes, regulares y
blancas. Sus cuerpos eran esbeltos, sus musculos tonificados por las lecciones de
boxeo a los nueve afios de edad, las de equitacion a los doce, y las de tenis desde
entonces. No tenian olor corporal. Cuando sudaban, las muchachas olian suavemente
a perfume, los chicos tan s6lo olian a limpio.

Lo que no quiere decir que fueran estipidos o malvados. Si sus coeficientes de
inteligencia pudieran haber sido medidos, hubieran mostrado una habilidad natural
bien situada en el diez por ciento superior de toda la Humanidad. Y habian sido y
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estaban siendo educados en escuelas que les ensefiaban todas las disciplinas,
incluyendo resimenes de las aspiraciones de los grupos minoritarios, filosofias
revolucionarias, hipotesis ecoldgicas, tacticas de poder politico, drogas y sexo.
Intelectualmente, sabian mucho. En la practica, elegian no saber casi nada. Habian
sido condicionados para creer (o si no para creer, al menos para tener la sensacién) de
que en realidad el mundo no era cosa que les concerniese a ellos. Y tenian razon
Nada les influia... ni los motines raciales en lugares como Trenton, Nueva Jersey o
Gary, Indiana; ni el hecho de que algunas partes del Rio Missouri estuvieran tan
sucias que a veces en el agua se prendia fuego espontaneamente; ni la corrupcién
policiaca en Nueva York o el creciente nimero de asesinatos en San Francisco o las
revelaciones acerca de que los perros calientes contenian trozos de insectos y que el
hexaclorofeno ocasionaba dafios cerebrales. Incluso no se sentian afectados por los
espasmos econdmicos que sacudian al resto de los Estados Unidos. Las fluctuaciones
de los mercados de valores eran molestias que se notaban, si se notaban, al igual que
cuando los padres exponian sus quejas reales o imaginarias.

Aquellos eran los que regresaban a Amity cada verano. Los otros, y habia algunos
entre ellos, iban a manifestaciones, gritaban, se reunian, firmaban manifiestos y
pasaban el verano trabajando para infinidad de grupos de accion social. Pero, a causa
de que habian dejado a un lado Amity y, como mucho, aparecian algin que otro fin
de semana, tampoco ellos tenian importancia alguna.

Los nifios pequefios jugaban en la arena, a la orilla del mar, haciendo agujeros y
echandose arena mojada unos a otros, inconscientes y sin importarles lo que eran y en
lo que se convertirian.

Un nifio de seis afios dejo de lanzar piedras planas de forma que rebotasen en el
agua. Camino playa arriba hasta donde su madre estaba echada, dormitando, y se dejo
caer junto a ella, sobre la toalla.

—Hey, mama —dijo, trazando circulos con su dedo en la arena.

Su madre se volvio para mirarle, haciendo pantalla con la mano para protegerse
del sol.

—:Qué?

—Estoy aburrido.

—:Como puedes estar aburrido? Ni siquiera estamos en julio.

—No importa. Estoy aburrido. No tengo nada que hacer.

—Tienes toda una playa para jugar en ella.

—Lo sé. Pero no hay nada que hacer en ella. jVaya si estoy aburrido!

—¢:Por qué no vas a jugar a la pelota?

—¢:Con quién? Aqui no hay nadie.

—Veo a mucha gente. ;Has buscado a los Harris? ;Y qué hay de Tommy
Converse?
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—No estan aqui. No hay nadie. Estoy muy aburrido, mama...

—Oh, por Dios, Alex.

—¢Puedo ir a nadar?

—No. El agua esta demasiado fria.

—¢Y cémo lo sabes?

—Lo sé, y basta. Ademas, ya sabes que no puedes ir solo.

—¢Por qué no vienes conmigo?

—¢ Al agua? Desde luego que no.

—No, quiero decir a mirarme.

—Alex, mama esta rendida, absolutamente agotada, ;no puedes hacer otra cosa?

—¢Puedo ir en mi colchén hinchable?

—¢ A donde?

—Solo un poco fuera. No iré a nadar. Estaré sobre el colchon.

Su madre se sentd, y se puso las gafas de sol. Mir¢ arriba y abajo por la playa. No
muy lejos, un hombre estaba metido en el agua hasta la cintura, con un nifio sobre los
hombros. La mujer lo mir6, permitiéndose un momento de envidia y autocompasion
por no poder pasarle ya a su esposo la responsabilidad de divertir al nifio.

Antes de que pudiera volver la cabeza, el chico imagino lo que estaba sintiendo.

—Apuesto a que papa me hubiera dejado —dijo.

—Alex, ya deberias saber que no es ésa la forma de lograr que te deje hacer algo
—mir6 la playa en la otra direccion. Exceptuando a algunas parejas en la lejania,
estaba vacia—. Oh, de acuerdo. Adelante. Pero no salgas mucho. Y no nades.

Clavd la vista en el chico y, para mostrar que era en serio, bajo las gafas para que
pudiera verle los ojos.

—De acuerdo —dijo él. Se puso en pie, agarré su colchon de goma y lo arrastro
hasta el agua. Alli lo alz6, lo mantuvo en alto frente a él, y se interné en el agua.
Cuando le lleg6 a la cintura, se inclind hacia adelante. Una ola lleg6 al colchon y lo
alzd, con el chico a bordo. Se situd en el centro, para que el colchon quedase plano.
Palmedé con ambas manos, remando suavemente. Se introdujo en el mar algunos
metros, luego gir6 y comenzoé a remar arriba y abajo a lo largo de la playa. Aunque
no se daba cuenta de ello, una suave corriente lo iba llevando con lentitud mar
adentro.

Cincuenta metros mas alla, el suelo del océano se hundia de subito; no
abruptamente, como en las paredes de un cafidon, pero si con una pendiente que
pasaba de diez grados a mas de cuarenta y cinco. Donde cambiaba la inclinacion, el
agua tenia cuatro metros y medio de profundidad. Pronto pasaban a ser siete y medio,
luego doce, luego quince. Se nivelaba en treinta metros durante mas o menos un
kilometro, y después se alzaba en un arrecife proximo a la superficie, a dos
kilbmetros de distancia de la orilla. Mas alla del arrecife, el fondo se hundia

www.lectulandia.com - Pagina 41



rapidamente hasta sesenta metros y, aun mas mar adentro, comenzaban los
verdaderos fondos oceanicos.

En donde habia diez metros y medio de profundidad, el gran pez nadaba
lentamente, con su cola agitandose justo lo necesario para mantenerlo en movimiento.
No veia nada, pues el agua estaba turbia con motas de vegetacion. El pez habia estado
moviéndose paralelo a la linea de costa. Ahora se volvio, inclinandose suavemente
sobre si mismo, y siguio el fondo que gradualmente se alzaba. El pez notaba mas luz
en el agua, pero atn seguia sin ver nada.

El chico descansaba con los brazos colgando, y sus pies y tobillos entraban y
salian del agua con cada pequefia ola. Tenia la cabeza vuelta hacia la costa y se dio
cuenta de que habia sido arrastrado mas alla de donde su madre consideraria seguro.
La podia ver echada sobre la toalla, y también al hombre y al nifio que jugaban donde
rompian las olas. No tenia miedo, pues el mar estaba tranquilo, y en realidad no
estaba muy lejos de la orilla: s6lo unos cuarenta metros o asi. Pero mas valia que se
acercase; de lo contrario, tal vez su madre se sentase, lo viese y le ordenase salir del
agua. Se echo un poco hacia atras para poder usar los pies como propulsor. Comenzo
a patear y a dar manotazos, dirigiéndose hacia la orilla. Sus brazos aplazaban el agua
casi en silencio, pero sus pies chapoteaban desordenadamente y dejaban remolinos de
burbujas tras él.

El pez no oyo el sonido, sino que mas bien registro los agudos y discontinuos
impulsos emitidos por el pataleo. Eran sefiales, débiles pero efectivas, y el pez se
oriento por €él, tomando esa direccion. Se alzd, primero con lentitud, luego ganando
velocidad al ir haciéndose mas fuertes las sefiales.

El chico se detuvo un momento para descansar. Cesaron las sefiales. El pez
aminoro su velocidad, girando la cabeza de un lado al otro, tratando de recuperarlas.
El chico yacia perfectamente quieto, y el pez pas6 bajo él, rozando el suelo arenoso.
De nuevo se volvio.

El chico reanud6 sus movimientos. Daba una patada unicamente cada tres o
cuatro brazadas; el patear era mas pesado que ir remando continuamente con las
manos, pero sus patadas ocasionales enviaron nuevas sefiales al pez. Esta vez solo
tuvo que orientarse por ellas un instante, pues estaba casi debajo mismo del nifio. Se
alz6. Casi vertical, ahora vio la conmocion en la superficie. No tenia conviccion de
que lo que estaba moviendo el agua arriba fuera comida, pero para él la comida no
era un concepto perfectamente definido. El pez sentia el impulso de atacar; si lo que
tragaba era digerible, aquello era comida; si no, luego lo regurgitaba. Abrio las
fauces, y, con un ultimo batir de cola en forma de media luna, el pez atacé.

El tltimo y tnico pensamiento del chico fue que le habian dado un pufietazo en el
estomago. Se quedo sin aliento en un abrir y cerrar de ojos. No tuvo tiempo de gritar,
ni, aunque lo hubiera tenido, hubiera sabido qué gritar, pues no podia ver al pez. La
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cabeza de éste empujo el colchén fuera del agua. Las mandibulas se cerraron de
golpe, engullendo cabeza, brazos, hombros, tronco, pelvis y la mayor parte del
colchén. Casi la mitad del pez habia salido del agua, y se desliz6 hacia adelante y
hacia abajo con un movimiento de su parte central, triturando la masa de carne,
huesos y goma. Las piernas del nifio quedaron cortadas por las caderas, y se
hundieron, girando lentamente, hacia el fondo.

En la playa, el hombre con el nifio grito: “iHey!” No estaba seguro de lo que
habia visto. Se hallaba mirando hacia el mar, y habia empezado a volver la cabeza
cuando un movimiento le llamé la atencién. Gir6 de nuevo la cabeza hacia el mar,
pero para entonces ya no habia nada mas que ver, salvo las olas ocasionadas por el
chapoteo que se iban extendiendo en circulos.

—¢ Viste eso? —grit6—. ¢ Viste eso?

—:Qué, papa, qué? —su hijo lo mir6, excitado.

—iPor ahi! jUn tiburén o una ballena o algo asi! jAlgo grande!

La madre del nifio, medio dormida sobre su toalla, abrio los ojos y mir6, con los
parpados entrecerrados, al hombre. Vio como sefialaba hacia el agua y le oy6 decirle
algo al nifio, que corrio playa adentro y se quedo junto a un montén de ropas. El
hombre se dirigio apresuradamente hacia ella, por lo que se sentd6. No comprendia lo
que le estaba diciendo, pero estaba sefialando al agua, asi que hizo pantalla sobre los
ojos y mir6 al mar. Al principio, el no ver nada no le parecio extrafio. Luego, recordo
y dijo: “Alex”.

»
!

Brody estaba comiendo: pollo al horno, puré de patatas y guisantes.

—Puré de patatas —le dijo a Ellen cuando le servia— ;Qué es lo que tratas de
hacer conmigo?

—No quiero que te coja una anemia. Ademas, tienes buen aspecto cuando estas
rechoncho.

Sono el teléfono. Ellen dijo: “Voy”, pero Brody se alzd. Asi era como las cosas
sucedian habitualmente. Ella decia: “Contestaré yo”, pero €l era quien siempre iba.
Pasaba lo mismo cuando se habia olvidado algo en la cocina. Decia: “Me olvidé de
las servilletas, voy a por ellas”, pero ambos sabian que seria él quien se levantaria a
buscarlas.

—No vale la pena —puntualizé él—. De todas maneras, probablemente es para
mi.

Sabia que era muy posible que la llamada fuera para ella, pero las palabras
surgieron sin pensar.

—Soy Bixby, jefe —dijo una voz desde la comisaria.

—¢Qué pasa, Bixby?

—Creo que sera mejor que venga por aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 43



—¢Por qué?

—Bueno, las cosas son, jefe... —obviamente, Bixby no queria entrar en detalles.
Brody le oy6 decir algo a alguien, y luego volver al teléfono—. Tengo a una histérica
aqui, jefe.

—¢Por qué esta histérica?

—Su chico en la playa.

Una comezén de inquietud recorrio el estbmago de Brody.

—¢Qué ha sucedido?

—Es... —A Bixby se le fue la voz, y luego dijo con rapidez—: Jueves.

—Escucha, so memo... —Brody se detuvo, pues ahora comprendia—. Voy en
seguida. Colgé el teléfono.

Se sentia ruborizado, casi febril. El miedo, la sensacion culpa y la furia se
combinaban en una sensacion de dolor que le retorcia las tripas. Se creia, al mismo
tiempo, traidor y traicionado, mentiroso y mentido. Era un criminal obligado a serlo,
una puta que no lo deseaba. Tenia que aceptar la culpa, pero realmente no era suya.
Pertenecia a Larry Vaughan y sus socios, fueran quienes fuesen. El habia querido
hacer lo correcto; ellos le habian forzado a no hacerlo. Pero, ;quiénes eran para
forzarlo? Si no podia enfrentarse con Vaughan, ;qué clase de policia era? Deberia
haber cerrado las playas.

Supongamos que lo hubiera hecho. El pez hubiera ido a lo largo de la playa
hasta... digamos East Hampton, y matado a alguien alli. Pero no era asi como habian
sucedido las cosas. Las playas habian permanecido abiertas y a causa de esto habia
muerto un nifio. Asi de simple. Causa y efecto. De subito, Brody se odié a si mismo.
Y, simultaneamente, tuvo un acceso de autocompasion.

—¢Qué pasa? —pregunto Ellen.

—Acaba de morir un nifio.

—:Como?

—ILo ha matado un maldito carajo de tiburén.

—iOh, no! Si hubieras cerrado las playas... —se detuvo sin saber qué decir.

—Aja, ya lo sé.

Harry Meadows estaba esperando en el aparcamiento de la parte trasera de la
comisaria cuando llegé Brody. Abrio la puerta de al lado del conductor del coche de
Brody e introdujo con dificultad su masa en el asiento.

—Para que se fie uno del azar —dijo.

—Aja. ;Quién esta ahi dentro, Harry?

—Un hombre del Times, dos del Newsday, y uno de los mios. Y la mujer. Y el
hombre que dice que lo vio suceder.

—¢Como se entero el Times?
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—Mala suerte. El tipo estaba en la playa. Y también uno de los del Newsday.
Ambos estaban pasando el fin de semana con gente de aqui. Llegaron alli en un par
de minutos.

—¢ A qué hora paso?

Meadows miro6 su reloj.

—Hace quince o veinte minutos. Nada mas.

—¢Saben lo de la Watkins?

—No sé. El mio si, pero no hablara. En cuanto a los otros, depende con quién
hayan estado conversando. Dudo que se hayan enterado. No han tenido tiempo para
investigar.

—Lo averiguaran, mas tarde o mas temprano.

—Lo sé —dijo Meadows—. Eso me coloca en una posicion bastante dificil.

—iA ti! No me hagas reir.

—Hablo en serio, Martin. Si alguien del Times obtiene su historia y la escribe,
aparecera en el periddico de mafiana, junto con lo que ha pasado hoy, y el Leader va a
quedar como un trapo. Yo mismo voy a tener que usarla, para protegerme, aunque los
demas no lo hagan.

—¢:Como vas a usarla, Harry? ;Qué vas a decir?

—A1n no lo sé. Ya te he dicho que estoy en una posicion bastante dificil.

—¢;Quién vas a decir que orden6 que se mantuviera todo en silencio? ;Larry
Vaughan?

—Ni sofarlo.

—:Yo?

—No, no. No voy a decir que nadie orden6é que se mantuviera todo en secreto. No
hubo conspiracion alguna Voy a hablar con Carl Santos. Si puedo hacer que
pronuncie las palabras correctas, quiza todos nos evitemos muchos problemas.

—¢Qué opinas de la verdad?

—¢Qué verdad?

—¢Qué te pareceria contarlo de la forma en que sucedi6? Explicar que yo
deseaba cerrar las playas y advertir a la gente, pero que el consejo no estuvo de
acuerdo, y que como yo fui tan gallina que no me atrevi a luchar y jugarme el puesto,
les segul la corriente. Decir que todos los caciques de Amity estuvieron de acuerdo en
que no habia razon para alarmar a la gente solo porque hubiera rondando un tiburén
al que le gusta comer nifios.

—Vamos, Martin. No fue culpa tuya. No fue culpa de nadie. Llegamos a una
decision. Aceptamos un riesgo, y perdimos. Eso es todo.

—Maravilloso. Ahora, sélo tengo que ir a informar a la madre del nifio que
lamentamos mucho haber tenido que usar a su hijo como ficha en una apuesta —
Brody salié del coche y se dirigié a la puerta trasera de la comisaria. Meadows,

www.lectulandia.com - Pagina 45



tardando mas en extraer su cuerpo del interior, le siguié a unos pasos por detras.

Brody se detuvo.

—¢Sabes lo que me gustaria saber, Harry? Quién tomo realmente la decisién. Tu
estuviste de acuerdo en ella. Yo estuve de acuerdo en ella. No creo que Larry
Vaughan fuera la persona que tomo la decision; pienso que también él estuvo de
acuerdo con ella.

—¢Qué es lo que te hace pensar eso?

—No estoy seguro. ¢Sabes algo de sus socios en el negocio?

—Pero es que tiene verdaderos socios?

—Estoy empezando a preguntarmelo. De todos modos, que les den por el culo...
por el momento —Brody dio otro paso, y cuando vio que Meadows atin le seguia,
afladi6—. Mejor sera que vayas por la puerta delantera, Harry... para mantener las
apariencias.

Brody entr6 en su oficina a través de una puerta lateral. La madre del nifio estaba
sentada frente a su escritorio, retorciendo un pafiuelo. Llevaba un corto albornoz
sobre su traje de bafio. Sus pies estaban descalzos. Brody la mird nervioso,
sintiéndose de nuevo culpable. No podia saber si estaba llorando, pues sus ojos
estaban cubiertos por grandes gafas de sol redondas.

Un hombre estaba de pie, junto a la pared de atras. Brody supuso que era el que
decia haber sido testigo del accidente. Estaba estudiando con aire ausente la coleccion
de recuerdos de Brody: encomios de grupos de servicio comunales, fotos de Brody
con autoridades que habian pasado por alli. No era exactamente una cosa demasiado
atractiva para un adulto, pero mirarla era mejor que arriesgarse a conversar con la
mujer.

Brody nunca habia sido muy partidario de consolar al la gente, asi que se
presentd, y empez6 a hacer preguntas. La mujer le inform6 de que no habia visto
nada. En un instante el chico estaba alli, al siguiente habia desaparecido, “y todo lo
que vi fueron trozos de su colchon”. Su voz era débil pero no se quebraba. El hombre
describi6 lo que habia visto, o lo que creia haber visto.

—Asi que nadie vio realmente a un tiburon —dijo Brody, manteniendo una débil
esperanza en lo profundo de su mente.

—No —dijo el hombre—. Supongo que no. Pero, ¢qué otra cosa pudo ser?

—Muchas cosas —Brody se estaba mintiendo a si mismo, tanto como a ellos,
probando a ver si podia creerse sus propias mentiras, mirando si alguna alternativa a
la verdad podia sonar verosimil—. El colchén pudo deshincharse, y el nifio haberse
ahogado.

—Alex es un buen nadador —protesto la mujer—. O... lo era.

—¢Y qué hay del chapoteo? —dijo el hombre.

—El chico pudo haberlo producido.
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—No grit6 nada. Ni una palabra.

Brody se dio cuenta de que era futil seguir asi.

—De acuerdo —dijo—. Probablemente lo sabremos en seguida.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto el hombre.

—De una forma u otra, la gente que muere en el agua acostumbra a aparecer en
algun sitio. Si fue un tiburén, no habra duda alguna. —Los hombros de la mujer
cayeron y Brody se maldijo a si mismo por ser un tonto sin tacto alguno—. Lo
lamento.

La mujer agit6 la cabeza y se echo a llorar.

Brody le dijo al hombre y a la mujer que esperaran en su oficina, y sali6 a la parte
delantera de la comisaria. Meadows estaba en pie junto a la puerta de entrada,
apoyado contra la pared. Un joven, que Brody supuso que seria el periodista del
Times, estaba haciéndole gestos y parecia interrogarle. El joven era alto y delgado.
Llevaba sandalias y un traje de bafio, asi como una camisa de manga corta con un
emblema en forma de caiman cosido al lado izquierdo del pecho, lo que ocasioné que
Brody sintiese una antipatia instintiva e instantanea hacia el hombre. Durante su
adolescencia, Brody habia pensado que esas camisas eran simbolo de riqueza y
posicion. Toda la gente de verano las usaba. Brody estuvo dando la lata a su madre
hasta que le compro6 una, “una camisa de dos dolares con un lagarto que vale seis”,
dijo ella... y cuando no se vio felicitado por masas de veraneantes, se sintio
humillado. Arrancé el caiman del bolsillo y usé la camisa como trapo para limpiar la
podadora del césped con la que se ganaba su dinero de bolsillo en verano. Mas
recientemente, Ellen habia insistido en comprar conjuntos hechos por el mismo
fabricante, pagando un sobreprecio que a duras penas podian permitirse s6lo por el
emblema del caiman... para ayudarle a recuperar la entrada en su viejo ambiente. Para
sorpresa del propio Brody, una noche se encontré a si mismo regafiando a Ellen por
comprar “un vestido de diez dolares con un lagarto que vale veinte”.

Dos hombres estaban sentados en un banco: los periodistas del Newsday. Uno
llevaba un traje de bafio, el otro un blasier y pantalones. El periodista de Meadows,
que Brody sabia que se llamaba Nat algo, estaba inclinado sobre el escritorio,
charlando con Bixby. Se quedaron en silencio en cuanto vieron entrar a Brody.

—¢Qué puedo hacer por ustedes? —pregunto Brody.

El joven situado junto a Meadows dio un paso hacia adelante y declaro:

—Soy Bill Whitman, del Times de Nueva York.

—:Y? —Qué es lo que se supone que debo hacer?, penso Brody. ;Caerme de
culo?

—Estaba en la playa.

—:Qué es lo que vio?

Uno de los periodistas del Newsday le interrumpio:
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—Nada. Yo también estaba alli. Nadie vio nada. Excepto quiza el tipo que esta en
su oficina. El dice que vio algo.

—Lo sé —dijo Brody—. Pero no esta seguro de lo que vio.

—Esta dispuesto a considerar esto como el ataque de un tiburén? —interrogo6 el
hombre del Times.

—No estoy dispuesto a considerar nada, y les sugiero que ustedes tampoco vayan
afirmando nada hasta que sepan muchas mas cosas de las que saben en este momento.

El periodista del Times sonrio.

—Vamos, jefe, ;qué es lo que quiere que hagamos? ;Que lo llamemos
desaparicion misteriosa? ¢Un chico que se pierde en el mar?

A Brody le resultaba dificil resistir a la tentacion de intercambiar airadas ironias
con el periodista del Times asi que dijo:

—Escuche, sefior... Whitman, ¢no?... Whitman. No tenemos ningun testigo que
viera mas que un chapoteo. El hombre que hay ahi dentro vio una cosa grande y
plateada que piensa pudo ser un tiburén. Afirma que jamas ha visto un tiburén vivo
en toda su vida. Asi que no es lo que podria llamarse el testimonio de un experto. No
tenemos cadaver, ni verdadera evidencia de que algo violento le haya sucedido al
chico... Quiero decir que lo Unico que sabemos es que ha desaparecido. Es posible
que se haya ahogado. Se puede pensar que tuvo un ataque o le dio algun calambre y
entonces se ahogo. Y también cabe imaginar que fue atacado por algtn tipo de pez o
animal... o incluso una persona, en lo que a suposiciones respecta, todas esas cosas
son posible, y hasta que consigamos...

Brody fue interrumpido por el sonido de unos neumaticos rechinando sobre la
grava del aparcamiento publico situado frente a la comisaria. Soné el ruido de una
puerta de coche cerrandose de golpe, y Len Hendricks entr6 a la carga en el edificio,
sin mas ropa que un traje de bafio. Su cuerpo tenia el color gris blanquecino moteado
de una copa de café de material plastico. Se detuvo en medio de la sala.

—Jefe...

Brody se qued6 asombrado por la increible vision de Hendricks en traje de bafio:
los muslos repletos de pecas, los genitales que abultaban bajo el apretado tejido.

—¢Has estado nadando, Leonard?

—iHa habido otro ataque! —exclamo Hendricks.

El periodista del Times pregunt6 con rapidez:

—¢Cuando fue el primero?

Antes de que Hendricks pudiera contestar, Brody intervino:

—Estabamos discutiéndolo en este mismo momento, Leonard. No quiero que ni
tu ni nadie saque conclusiones hasta saber de lo que estamos hablando. jPor Dios, ese
chico puede haberse ahogado!

—¢Chico? —dijo Hendricks—. ;Qué chico? Ha sido un hombre, un viejo. Hace

www.lectulandia.com - Pagina 48



cinco minutos. Estaba un poco mas alla de donde rompen las olas y, repentinamente,
gritd como si lo estuviesen asesinando y su cabeza se hundié bajo el agua, salié de
nuevo y gritdé algo mas, y entonces se hundio otra vez. Chapoteaba mucho, y por
todas partes habia sangre. El pez regresaba una y otra vez y le atacaba, le volvia a
atacar y le atacaba otra vez. Era el mas jodidamente grande de los peces que jamas
haya visto en toda mi vida, Tan grande como una camioneta. Me meti hasta la cintura
y traté de sacar al tipo, pero el bicho seguia atacandolo —Hendricks se interrumpio,
mirando al suelo. La respiracion salia de su pecho en cortas explosiones—. Luego, el
pez lo dejo. Quiza se fue. No sé. Caminé por el agua hasta donde estaba flotando el
tipo. Tenia la cabeza dentro del agua. Agarré uno de sus brazos y tiré.

—¢Y? —pregunt6 Brody.

—Me quedé con él en la mano. El tiburon debié haberlo cortado casi por
completo, excepto una tira de piel —Hendricks alz6 la vista, con los ojos rojos y
repletos de lagrimas de agotamiento y miedo.

—¢Vas a vomitar? —inquirié Brody.

—No creo.

—c:Llamaste a la ambulancia?

Hendricks neg6 con la cabeza.

—¢Ambulancia? —repitio el periodista del Times—. ;No es eso como cerrar la
puerta del corral cuando ya se ha escapado el caballo?

—~Cierre la boca, nifio bonito —gritd6 Brody—. Bixby, llama al hospital. Leonard,
jte animas a trabajar un poco? —Hendricks asintio con la cabeza—. Entonces, ponte
algo de ropa y busca alguno de esos carteles que dicen que las playas estan cerradas.

—¢Tenemos alguno?

—No sé. Deberiamos. Quiza ahi atras en el almacén, con esos otros que dicen
“Esta propiedad esta protegida por la Policia”. Si no tenemos, tendremos que hacer
alguno que sirva hasta que nos lo haga un profesional. No me importa. De una forma
u otra, cerraremos de una vez esas malditas playas.

El lunes por la mafiana, Brody lleg6 a la oficina un poco después de las siete.

—¢:Lo has conseguido? —Ile dijo a Hendricks.

—FEsta en su mesa.

—:Bueno o malo? No importa, voy a verlo por mi.

—No le costara encontrarlo.

La edicion del Times de Nueva York se hallaba en el centro del escritorio de
Brody. Aproximadamente a tres cuartas partes hacia abajo de la columna derecha de
la primera pagina, vio el titular:
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Tiburon mata a dos personas en Long Island.
Brody dijo: “Mierda”, y comenzo a leer.

Por William F. Whitman
Especial para el New York Times

Amity, L.1., 20 junio. — Un nifio de seis afios y un viejo de sesenta y cinco resultaron
muertos hoy a causa de dos ataques de tiburén que ocurrieron con una hora de
diferencia, cerca de las playas de esta comunidad veraniega.

Aunque el cadaver del nifio, Alexander Kintner, no fue hallado, se dice
oficialmente que no hay duda de que fue muerto por un tiburén. Un testigo, Thomas
Daguerre, de Nueva York, dijo que vio un gran objeto plateado salir del agua y
atrapar al nifio y el colchon de goma, desapareciendo de nuevo en el agua con un
gran chapoteo.

El forense de Amity, Carl Santos, declaré que las manchas de sangre halladas en
jirones de goma recuperados luego no dejaba lugar a dudas acerca de que el nifio
habia fallecido de muerte violenta.

Al menos quince personas presenciaron el ataque a Morris Cater, de sesenta y
cinco anos, que tuvo lugar aproximadamente a las dos, y a medio kilometro de
distancia de la playa en la que fue atacado el nifio Kintner.

Aparentemente, el sefior Cater estaba nadando justo mds alla de la linea de
rompiente cuando fue golpeado de stbito por detrds. Grito pidiendo ayuda, pero todo
intento de rescatarle fue en vano.

“Me meti hasta la cintura y traté de sacarlo —dijo el agente de policia Leonard
Hendricks, de Amity, que se hallaba en aquel momento en la playa—, pero el pez no
dejaba de atacarle.”

El sefior Cater, un mayorista de joyeria con su oficina en numero 1224 de la
Avenida de las Américas, fue declarado muerto a su llegada al Hospital
Southampton.

Estos incidentes son los primeros casos documentados a ataques de tiburones a
baniistas en la costa este, en mds de dos décadas.

Segun el doctor David Dieter, ictiologo del Acuario de Nueva York, en Coney
Island, es l6gico asumir, aunque no sea totalmente sequro, que ambos ataques fueron
obra del mismo tiburon.

“En esta época del ano y en esas aguas —dijo el doctor Dieter—, hay muy pocos
tiburones. Es raro en cualquier época anio que los tiburones se acerquen tanto a la
playa. Asi que las posibilidades de que dos tiburones se hallen frente al mismo lugar
y en el mismo momento, y que cada uno de ellos ataque a una persona, son
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prdcticamente infinitesimales.”

Cuando se le informé de que un testigo habia descrito al tiburén que ataco al
sefior Cater como “tan grande como una camioneta” el doctor Dieter dijo que
probablemente el tiburén fuera un “gigante blanco” (Carcharodon carcharias), una
especie conocida en todo el mundo por su voracidad y agresividad.

Segun dijo, en 1916 un gigante blanco atacé a cuatro bafiistas en Nueva Jersey el
mismo dia, siendo el tnico otro caso del que se tiene noticia de ataque fatal y
multiple de un tiburén producido en los Estados Unidos en este siglo. El doctor
Dieter atribuye estos ataques a “la mala suerte, como cuando un rayo cae sobre una
casa. El tiburén probablemente pasaba por alli. Resulta que era un buen dia, y que la
gente estaba nadando, justo cuando él pasaba por alli. Fue pura casualidad.”

Amity es una comunidad veraniega de la costa sur de Long Island,
aproximadamente a medio camino entre Bridgehampton y East Hampton, con una
poblacion invernal de mil personas. En el verano, la poblacion se incrementa a diez
mil.

Brody acabo de leer el articulo y dejo el periddico sobre la mesa. Casualidad,
decia el doctor, pura casualidad. ;Qué es lo que hubiera dicho si estuviera enterado
del primer ataque? ;Seguiria pensando que era pura casualidad? ;O diria que era
negligencia, una terrible e imperdonable negligencia? Habia ya tres personas muertas,
y dos de ellas podrian seguir con vida si €l se hubiera...

—Ya has leido el Times —dijo Meadows. Estaba en la puerta.

—Aja, acabo de verlo. No se enteraron de lo de la Watkins.

—Ya lo sé. Es bastante curioso, especialmente después de la metedura de pata de
Len.

—Pero tu si hablas de ello.

—He hablado. Tenia que hacerlo. Toma —Meadows entreg6 a Brody un ejemplar
del Leader de Amity. Un gran titular se extendia a lo ancho de las seis columnas de la
primera pagina: Dos personas muertas por un monstruoso tiburon en las playas
de Amity. Bajo esto, con tipo mas pequefio, un subtitulo: EI nimero de victimas del
pez asesino se eleva ya a tres.

—Desde luego consigues buenas noticias, Harry.

—Léelo.

Brody leyo:

Dos visitantes veraniegos de Amity fueron brutalmente muertos ayer por un tiburon
comedor de hombres que los atacé mientras se divertian en las frias aguas de la
playa situada frente a la calle Scotch.

Alexander Kintner, de seis anos, que vivia con su madre en la casa de Goose
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Neck Lane, propiedad de los sefiores Richard Packard, fue el primero en morir,
atacado desde abajo mientras se hallaba echado sobre un colchén de goma. Su
cadaver no ha sido hallado.

Menos de media hora mds tarde, Morris Cater, de sesenta y cinco afios de edad,
que estaba pasando el fin de semana en el Hostal Abelard Arms, fue atacado desde
atrds mientras nadaba en el suave oleaje, frente a la playa publica.

El gigantesco pez lo golped una y otra vez, salvajemente, mientras el sefior Cater
gritaba pidiendo auxilio. El patrullero Len Hendricks, que por pura coincidencia
estaba alli, bafidndose en el mar por primera vez en cinco afos, hizo un valeroso
intento de rescatar a la victima que atin se debatia, pero el animal no dio cuartel. El
sefior Cater estaba ya muerto cuando fue sacado de las aguas.

Las muertes fueron la sequnda y tercera originadas por ataques de tiburon en
Amity, en los ultimos cinco dias.

El pasado miercoles por la noche, la sefiorita Christine Watkins, huésped de los
seriores John Foote, de la Carretera del Viejo Molino, salio a nadar y desaparecio.

El jueves por la mafiana, el jefe de la policia, Martin Brody y el agente Hendricks
recuperaron su cadaver. Segun el forense Carl Santos, la causa de la muerte habia
sido “definitiva e incontrovertiblemente, el ataque de un tiburén.”

Preguntado acerca de por qué no se hizo publica la causa de la muerte, el sefior
Santos rehuso comentarlo.

Brody alz6 la vista del periddico y pregunto:

—:Es cierto que Santos rehus6 comentarlo?

—No. Dijo que nadie mas que tu y yo le habia preguntado la causa de la muerte,
asi que no se sintié obligado decirselo a nadie. Como puedes ver, no iba a publicar
esa respuesta. Nos hubiera echado todas las culpas sobre ti y sobre mi. Esperaba
haber conseguido que dijera algo al como: “Su familia requiri6 que se mantuviese en
privado la causa de su muerte y dado que obviamente no se trataba de un crimen,
estuve de acuerdo”, pero no quiso. No puedo decir que yo no hubiera hecho lo
mismo.

—Entonces, ;qué es lo que hiciste?

—Traté de hablar con Larry Vaughan, pero se habia ido fuera a pasar el fin de
semana. Pensé que seria e mejor portavoz oficial.

—¢Y qué hiciste al no poder encontrarlo?

—Lee.

No obstante, se cree que los funcionarios gubernativos y la policia de Amity
decidieron no hacer publica esa informacion en interés comun. “La gente
tiende a reaccionar de forma excesiva cuando oye hablar del ataque de un
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tiburon —dijo un miembro del consejo ciudadano—. No queriamos iniciar un
pdnico. Y teniamos la opinion de un experto acerca de que la posibilidad de
otro ataque era prdcticamente nula”.

—¢Quién es ese miembro del consejo tan parlanchin? —pregunt6 Brody.

—Todos y ninguno —le respondi6 Meadows—. Basicamente, es lo que todos
dijeron, pero ninguno de ellos quiso que se le citase.

—¢Y qué hay de que no cerrasemos las playas? ;Hablaste de eso?

—T lo hiciste.

—¢Qué yo lo hice?

Al preguntdrsele por qué no ordend que se cerrasen las playas hasta que fuera
atrapado el tiburén asesino, el jefe Brody contesto: “El océano Atldntico es muy
grande. Los peces nadan en €l y van de un sitio a otro. No permanecen siempre en un
sitio, especialmente en un drea como ésta en la que no tienen una fuente de
alimentos. ;Qué ibamos a hacer? Si cerrabamos las playas de Amity, la gente se iria
simplemente en coche a East Hampton y nadarian alli. Y habia tantas posibilidades
de que muriesen en East Hampton como en Amity.”

Sin embargo, tras los ataques de ayer, el jefe Brody ordend que las playas fueran
cerradas hasta nueva orden.

—Dios mio, Harry —dijo Brody—. Realmente me la has hecho buena. Me haces
argumentar en favor de un caso en el que no creo. Luego queda demostrado que me
equivoqué y me veo obligado a hacer una cosa que yo deseé hacer desde el principio.
Es una jugada bastante puerca.

—No ha sido una jugada. Tenia que hacer que alguien emitiese la declaracion
oficial, y dado que Vaughan no estaba, tt eres el mas logico. Tienes que admitir que
estuviste de acuerdo con la decision, asi que, por las buenas o por las malas, la
apoyaste. No veo que vayamos a sacar nada bueno de airear todos nuestros trapos
sucios y disputas privadas.

—Creo que tienes razén. De todos modos, ya esta hecho. ;Hay algo mas que
tenga que leer del periodico?

—No. Sdlo cito a Matt Hooper, ese tipo de Woods Hole. Dice que seria muy raro
que se produjera otro ataque. Pero esta algo menos seguro que la ultima vez.

—¢:Cree que es un solo pez el que esta haciendo todo esto?

—Naturalmente, no puede estar seguro, pero diria que si. Piensa que se trata de
un gigante blanco.

—Yo también. Bueno, a lo que me refiero es que no sé distinguir entre los
blancos, verdes o azules, pero pienso que es un solo tiburén.
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—¢Por qué?

—No estoy muy seguro, para hablar con exactitud. Ayer por la tarde llamé a la
Guardia Costera en Montauk. Les pregunté si habian visto muchos tiburones por aqui
recientemente y me contestaron que no habian visto ni uno. Aun no habian visto
ninguno esta primavera, porque es todavia muy pronto, asi que esta respuesta no es
demasiado extrafia. Dijeron que enviarian una lancha por aqui mas tarde, y me
llamarian si veian algo. Al fin, les llamé yo. Me informaron de que habian estado
rastreando por esta area, arriba y abajo, durante dos horas, sin ver nada. Por
consiguiente, no hay demasiados tiburones por los alrededores. También me dijeron
que cuando hay tiburones por aqui, normalmente son azules, de tamafio medio, de un
metro y medio a tres, y tiburones de arena que generalmente no molestan a la gente.
Por lo que Leonard afirma que vio ayer, ése no es un tiburon azul de tamafio medio.

—Hooper dijo que habia una cosa que podiamos hacer —le explico Meadows—.
Ahora que has cerrado las playas, podriamos echar cebo. Ya sabes, tirar tripas de
pescado y cosas asi por el agua. Me informdé que si habia un tiburén por los
alrededores, eso lo haria venir a la carrera.

—Oh, excelente. Esto es lo que necesitamos, atraer tiburones. ;Y si aparece?
¢Qué es lo que hacemos?

—Pescarlo.

—¢Con qué? ;Con mi cafita querida?

—No, con un arpon.

—Un arpon. Harry, ni siquiera tengo una lancha de policia, para no hablar de una
lancha con arpones.

—Hay pescadores por aqui. Ellos tienen lanchas.

—Si, a ciento cincuenta dolares al dia, mas o menos.

—~Cierto. Pero a mi me parece que... —Una conmocién que se produjo en el
vestibulo interrumpié a Meadows a media frase.

El y Brody oyeron a Bixby decir:

—Ya le he dicho, sefiora, que estd en conferencia.

Luego, una voz de mujer exclamo:

—iY una mismisima mierda! No me importa lo que esté haciendo; voy a entrar
ahi.

Se oyeron pasos a la carrera, primero los de una persona, luego los de dos. Se
abrié de golpe la puerta de la oficina de Brody y, en el hueco de la misma, aferrando
un periodico y con lagrimas rodandole por las mejillas, aparecio la madre de
Alexander Kintner.

Bixby surgio tras ella y dijo:

—Lo lamento, jefe. Traté de detenerla.

—No te preocupes, Bixby —le contesté Brody—. Entre, sefiora Kintner.
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Meadows se alzo y le ofrecid su silla, que era la mas cercana al escritorio de
Brody. Ella lo ignord, y caminé hasta el jefe de policia, que se hallaba en pie tras su
mesa.

—¢Qué es lo que puedo hacer...?

La mujer le golpe6 el rostro con el peridédico. A Brody no le hizo tanto dafio como
le produjo asombro... especialmente por el ruido, una seca detonacién que resoné
profundamente en su oido izquierdo. El periédico cayé al suelo.

—¢Qué dice de esto? —grito la sefiora Kintner—. ;Qué dice?

—¢Que qué digo de qué? —interrumpio Brody.

—De lo que dice aqui. De que usted sabia que era peligroso nadar. De que alguien
habia sido ya asesinado por ese tiburén. De que lo mantuvo en secreto.

Brody no sabia qué contestar. Naturalmente, todo aquello era cierto, al menos de
una forma estricta. No podia negarlo. Y sin embargo, tampoco podia admitirlo, dado
que no era toda la verdad.

—Mas o menos —dijo—. Quiero decir que si, que es cierto, pero que... Oiga,
sefiora Kintner...

Trataba de suplicarle que se controlase hasta poderle dar una explicacion.

—iUsted asesino a Alex! —aull6 las palabras, y Brody estuvo seguro de que las
podrian oir en el apartamento, en la calle, en el centro del pueblo, en las playas, por
todo Amity. Estaba seguro que su esposa las habria oido, y también sus hijos.

Penso para si mismo: hazla callar antes de que diga nada mas. Pero lo tinico que
pudo hacer fue:

—Chissst!

—iLo hizo! jLo mat6! —Sus pufios estaban agarrotados a ambas lados de su
cuerpo, y su cabeza saltaba hacia adelante mientras gritaba, como si quisiese clavarle
las palabras a Brody—. jNo se escapara de ésta!

—Por favor, sefiora Kintner —dijo Brody—. Calmese. Sé6lo un instante. Déjeme
explicarle.

Adelant6 la mano para tocarle el hombro y ayudarla a sentarse en una de las
sillas, pero ella se apart6 con un estremecimiento.

—iQuiteme sus asquerosas manos de encima! —grit6—. Usted lo sabia. Lo sabia
desde siempre, pero no lo queria decir. Y ahora un nifio de seis afios, un hermoso nifio
de seis afios. Mi nifio...

Las lagrimas parecian salir escupidas de sus ojos, y, mientras se estremecia por la
ira, saltaban gotitas de su rostro.

—iLo sabia! ¢Por qué no lo dijo? ¢Por qué? —Se abrazo a si misma, rodeandose
el cuerpo con las manos, como si estuviese metida en una camisa de fuerza, y mir6 a
Brody directamente a los ojos.

—:Por qué?
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—Es... —Brody buscé palabras—. Es una larga historia.

Se sentia herido. Tan incapacitado como si le hubieran disparado. No sabia si
podria explicarse ahora. Ni siquiera estaba seguro de poder hablar.

—Seguro que si —dijo la mujer—. Es usted un hombre malvado. Malvado.
Malvado. Usted...

—iBasta ya! —el grito de Brody era tanto una suplica como una orden. La hizo
callar—. Ahora escuche, sefiora Kintner, se equivoca usted totalmente, totalmente.
Pregtnteselo al sefior Meadows.

Meadows, congelado por la escena, asinti6 como sin darse cuenta.

—~Claro que dira eso. ;Por qué no lo iba a decir? Es su amigo, ¢no?
Probablemente le habra dicho que usted ha hecho lo que tenia que hacer. —Su ira
crecia de nuevo, anegandola, resucitaba por una nueva explosion de amperaje
emotivo—. Seguro que lo decidieron juntos. Asi las cosas son mas faciles, ;no es
cierto? ¢Sacaron mucho dinero?

—:Como?

—Sacaron mucho dinero de la sangre de mi hijo? ¢Les pagé alguien para que no
dijeran lo que sabian?

Brody se sinti6 horrorizado.

—iNo! Por Cristo, claro que no.

—Entonces, spor qué? Digamelo, digame el porqué. Yo si que le pagaré. jPero
digame el porqué!

—Porque no pensabamos que fuera a suceder de nuevo —Brody se sintio
sorprendido por la concision de su respuesta. Pero en realidad, eso era todo, ;no?

La mujer se quedo6 en silencio por un instante, dejando que las palabras fueran
registradas por su confusa mente. Parecia repetirselas para si misma. Dijo:

—iOh! —Luego, un segundo mas tarde—: jJesus!

De pronto, como si hubiesen girado un control en su interior, quitandole la
corriente, ya no tuvo mas autocontrol. Se desplomo en la silla situada junto a la de
Meadows, y comenzo6 a llorar con sollozos jadeantes, que la ahogaban.

Meadows trato de calmarla, pero ni lo oy6. Tampoco oy6 a Brody cuando le dijo
a Bixby que llamase a un doctor. Y ni vio, ni 0yd, ni not6 nada cuando el doctor entro
en la oficina, escuché la descripcion hecha por Brody de lo que habia sucedido, tras
de hablar con ella, le dio una inyeccién de Librium, se la llevo a su coche con la
ayuda de uno de los hombres de Brody, y la traslado al hospital.

Cuando hubo partido, Brody miro6 su reloj y dijo:

—Y ni siquiera son las nueve. Si alguna vez he creido necesitar un trago... Guau.

—Si lo dices en serio —le repuso Meadows—, tengo algo de whisky en mi
oficina.

—No. Si esto ha sido un indicativo de como va a ser el resto del dia, mejor sera

www.lectulandia.com - Pagina 56



que tenga la cabeza bien serena.

—Es dificil, pero tendrias que tratar de no tomarte demasiado en serio lo que dijo.
Quiero decir que la mujer estaba bajo un shock.

—Lo sé, Harry. Cualquier doctor afirmaria que no sabia lo que estaba diciendo.
El problema es que yo ya habia pensado muchas de esas cosas. Quiza no con esas
mismas palabras, pero la idea era la misma.

—Vamos, Martin. Sabes que no puedes echarte las culpas.

—Lo sé. Podria culpar a Larry Vaughan. O quiza incluso a ti. Pero lo cierto es que
las dos muertes de ayer podian haberse evitado. Yo podia haberlas evitado, y no lo
hice. Eso es lo importante.

Sono el teléfono. Lo contestaron en la otra habitacion y una voz dijo por el
interfono:

—Es el sefior Vaughan.

Brody apreto el boton encendido, tomo el receptor y dijo:

—Hola, Larry. ¢ Pasaste un buen fin de semana?

—Hasta aproximadamente a las once de anoche —dijo Vaughan—, cuando
encendi la radio de mi coche, camino de casa. Tuve tentaciones de llamarte
inmediatamente, pero pensé que ya habrias tenido un dia bastante malo para que se te
molestase a esa hora.

—Esa es una decision con la que estoy completamente de acuerdo.

—No hurgues en la herida, Martin. Ya me siento bastante mal.

Brody deseaba decir: “;De verdad, Larry?” Deseaba hurgar en la herida hasta
abrirla y verla sangrar, para descargar parte de su angustia sobre alguien. Pero sabia
que era poco digno el intentarlo y ademas imposible de lograr, asi que todo lo que
dijo fue:

—Naturalmente.

—Ya he tenido dos anulaciones esta mafana. Alquileres altos. Buena gente. Ya
habian firmado, y les dije que podia llevarlos a juicio. Me dijeron que adelante, pero
que ellos se iban a otro sitio. Me da miedo contestar al teléfono. Atn tengo veinte
casas que no han sido alquiladas para agosto.

—Me gustaria poder decirte otra cosa, Larry, pero todo va ponerse peor.

—¢Qué quieres decir?

—Hablo de que ahora estan las playas cerradas.

—:Cuanto tiempo piensas que tendras que tenerlas cerradas?

—No lo sé. Tanto como sea necesario. Algunos dias. Quiza mas.

—Ya sabes que a finales de la semana que viene es el Cuatro de Julio.

—S], ya lo sé.

—Ya es demasiado tarde para esperar un buen verano, pero quiza podamos salvar
algo, al menos para agosto, si el dia cuatro es bueno.
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Brody no sabia qué opinar del tono de la voz de Vaughan.

—¢Estas discutiendo conmigo, Larry?

—No. Creo que estaba pensando en voz alta. O rezando. De todas maneras,
¢hasta cuando piensas tener cerradas las playas? ¢Indefinidamente? ;Como sabras
cuando se ha ido esa bestia?

—No he tenido tiempo de pensar tan lejos. Ni siquiera sé por qué esta ahi.
Déjame preguntarte una cosa, Larry. Por pura curiosidad.

—¢Qué?

—¢Quiénes son tus socios?

Pas6 un largo momento antes que Vaughan replicara:

—¢:Por qué lo quieres saber? ;Qué tiene que ver eso con lo demas?

—Como te he dicho, es pura curiosidad.

—Guarda tu curiosidad para tu trabajo, Martin. Deja que yo me preocupe de mi
negocio.

—Por supuesto, Larry. No te ofendas.

—Entonces, ;qué es lo que vas a hacer? No podemos quedarnos sentados y
esperar que se vaya. Podemos morirnos de hambre mientras esperamos.

—ILo sé. Meadows y yo estabamos justamente hablando de esto. Un experto en
peces, amigo de Harry, dice que podriamos intentar atrapar al tiburon. ;Qué te
pareceria tratar de reunir un par de centenares de dolares para alquilar la lancha de
Ben Gardner por un dia o dos? No creo que jamas haya pescado ningun tiburon, pero
valdria la pena intentarlo.

—Todo vale la pena, si sirve para librarnos de esa bestia, y podemos volver a
ganarnos la vida. Adelante. Di le que sacaré el dinero de algun sitio.

Brody colgo el teléfono y le dijo a Meadows:

—No sé por qué me interesa tanto, pero daria un huevo por saber algo mas acerca
de los negocios del sefior Vaughan.

—Por qué?

—FEs un hombre muy rico. Por mucho que dure el asunto del tiburén, a €l no le
ocasionara un dafio grave. Seguro, perdera algo de pasta, pero esta hablando de esto
como si fuera cuestion de vida o muerte... y no me refiero a los habitantes de este
pueblo. Sino como si lo fuera para él.

—Quiza sea simplemente una persona consciente.

—No era la conciencia lo que le hacia hablar asi. Créeme, Harry. Sé lo que es ser
consciente.

A quince kilémetros al sur de la punta este de Long Island, una lancha de pesca
alquilada derivaba lentamente en la corriente. Dos sedales colgaban flojamente a
popa, en una mancha de aceite. El patron de la lancha, un hombre alto y enjuto,
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estaba sentado en un banco del puente, mirando al agua. Abajo, en la cabina, los dos
hombres que habian alquilado la lancha estaban leyendo. Uno leia una novela y el
otro el Times de Nueva York.

—Hey, Quint —dijo el hombre del periédico—, ¢has leido eso acerca del tiburon
que mato a esa gente?

—Ya lo he visto —dijo el patron.

—¢Crees que nos encontraremos con ese tiburon?

—Ni hablar.

—¢Como lo sabes?

—Lo sé.

—¢Y si fuéramos a buscarlo?

—No iremos.

—Por qué no?

—Aqui no tenemos problemas. Nos quedaremos.

El hombre agito la cabeza y sonrio.

—Muchacho, eso si que seria un buen deporte.

—Peces como ése no son deporte —comento el patron.

—¢ A qué distancia esta Amity de aqui?

—Un poco mas alla por la costa.

—Bueno, si esta por alguna parte de ahi, quiza te lo encuentres uno de estos dias.

—Desde luego, nos encontraremos el uno con el otro, pero no hoy.
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Cinco

L jueves por la mafiana estaba nublado, una himeda niebla que se pegaba al
E suelo y era tan espesa que hasta tenia sabor, fuerte y salado. La gente conducia
por debajo del limite de velocidad, con las luces encendidas. Hacia mediodia, se alzo
la niebla, y esponjosas nubes en forma de cimulos atravesaron el cielo bajo una alta
cubierta de cirros. Alla a las cinco de la tarde, la cobertura de nubes habia empezado
a desintegrarse como trozos caidos de rompecabezas. El sol se introdujo por los
orificios, clavando brillantes trozos de azul en la superficie grisverdosa del mar.

Brody estaba sentado en la playa publica, con los codos apoyados en las rodillas
para mantener firmes los prismaticos que tenia en las manos. Cuando los bajaba,
apenas si podia ver la lancha: un punto blanco que desaparecia y reaparecia en las
olas. El potente instrumento la traia clara pero temblorosamente, a la vista. Brody
llevaba alli sentado cerca de una hora. Trat6 de forzar sus ojos, para extender la
vision y asi delinear mas claramente la silueta de lo que veia. Maldijo, y dejo caer los
prismaticos, que colgaron de la correa que llevaba al cuello.

—Hola, jefe —dijo Hendricks, caminando hasta Brody.

—Hola, Leonard. ;Qué haces aqui?

—Pasaba y vi su coche. ;Qué es lo que hace usted?

—Tratando de imaginar qué infiernos intenta Ben Gardner.

—Pescar, ¢no cree?

—Para eso se le esta pagando, pero es la pesca mas extrafia que jamas he visto.
No se ha movido nadie en la lancha desde hace una hora.

—¢Puedo dar una ojeada? —Brody le pasé los prismaticos. Hendricks los alz6 y
mir6 al mar—. Si, tiene usted razon. ;Cuanto tiempo lleva ahi?

—Creo que todo el dia. Hablé con él anoche, y me dijo que saldria a las seis de la
mafiana.

—¢Fue solo?

—No lo sé. Me dijo que iba a tratar de conseguir que fuera con él su compafiero,
ese Danny o como se llame, pero que habia algo de una visita al dentista. Espero
fervientemente que no haya ido solo.

—¢:Quiere ir a ver? Aun nos quedan al menos dos horas de luz.

—:Como piensas ir ahi?

—Le pediré a Chickering su bote. Tiene un AquaSport con un motor Evinrude de
ochenta caballos. Con eso podemos ir ahi.

Brody not6 como un estremecimiento de miedo le recorria la espina dorsal. Era
un nadador muy malo, y la idea de estar encima, y no hablemos de estar dentro del
agua, en un sitio donde le cubria, le producia lo que su madre acostumbraba a llamar
el miedo frio: palmas sudorosas, una necesidad persistente de tragar saliva, y un dolor
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de estébmago... basicamente, la sensacion que algunas personas tienen cuando vuelan.
En los suefios de Brody, las aguas profundas estaban pobladas de cosas horribles y
pegajosas, que se alzaban del fondo y le desgarraban las carnes, demonios que
cloqueaban y gemian.

—De acuerdo —dijo—. No creo que tengamos mucha eleccién. Quiza para
cuando lleguemos al muelle ya se dirija hacia aqui. Ve a preparar el bote. Yo pasaré
por la oficina y llamaré a su esposa, para ver si le ha hablado por radio.

El muelle de Amity era pequefio, con sOlo veinte plazas, un muelle de
combustible, y un barracon de madera en el que se vendian perros calientes y almejas
en bandejas de cartén. Los barcos estaban en una caleta protegida del mar por un
rompeolas de piedra que se extendia hasta la mitad del ancho de la boca de la bahia.
Hendricks estaba ya a bordo del AquaSport, con el motor en marcha, y estaba
charlando con un hombre que se hallaba en la motora de siete metros y medio
atracada en el lugar contiguo. Brody camino a lo largo del muelle de madera y bajo
por la corta plancha hasta el bote.

—¢Qué es lo que ha dicho la esposa? —pregunté Hendricks.

—Ni palabra. Ha estado tratando de que le contestase desde hace media hora,
pero piensa que debe de haber apagado la radio.

—Va solo?

—Segun parece. Su compaiiero habia sufrido un golpe en una muela del juicio,
que tenian que sacarle hoy.

El hombre de la motora dijo:

—Si no les importa que me meta, les diré que eso es bastante extrafio.

—¢Qué? —pregunto Brody.

—Apagar la radio cuando uno va solo. La gente no hace esas cosas.

—No sé. Ben siempre esta maldiciendo toda la chachara que hay entre las
lanchas, cuando esta por ahi pescando. Quiza se aburriese y la apagara.

—Quiza.

—Vamos, Leonard —dijo Brody—. ;Sabes como conducir esta cosa?

Hendricks quito el cable de amarre, caminé hacia popa, desenrosco el cable de
popa, y lo tir6 sobre cubierta. Se fue hacia el tablero de control y empujé una palanca
anamorfica. El bote dio un tirén hacia adelante, petardeando. Hendricks empuj6 mas
la palanca, y el motor tuvo un encendido mas regular. La popa se hundio, y la proa se
alzo. Mientras viraban para rodear el rompeolas, Hendricks empujé la palanca
totalmente a fondo y el bote se nivelo.

—Planeando —dijo Hendricks.

Brody se agarr6 a una manija de acero situada al costado del tablero de mando.

—:Hay chalecos salvavidas? —pregunto.

—Solo los cojines —dijo Hendricks—. Lo mantendrian perfectamente a flote, si
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fuera usted un nifio de ocho afios.

—Gracias.

La poca brisa habia desaparecido, y el mar apenas se movia. Pero habia alguna
que otra pequefia ola, y el bote las tomaba de mala manera, y recuperando el
equilibrio con un estremecimiento que ponia muy nervioso a Brody.

—Este cacharro se va a hacer pedazos si no aminoras la velocidad —dijo.

Hendricks sonri6, disfrutando de aquel momento de dominio.

—No se preocupe, jefe. Si freno, nos moveremos mucho. Nos llevaria una
semana el llegar ahi y le pareceria tener el estomago lleno de ardillas.

La lancha de Gardner estaba a algo mas de un kilémetro de la costa. Mientras se
acercaban, Brody la podia ver cabecear suavemente sobre las olas. Hasta podia
distinguir las letras negras en el puente: Flicka.

—FEsta anclado —dijo Hendricks—. Muchacho, es mucha agua para anclar una
lancha. Debe de haber mas de treinta metros ahi.

—Cojonudo —dijo Brody—. Justo lo que me faltaba oir.

Cuando estuvieron a unos cincuenta metros del Flicka, Hendricks redujo la
velocidad, y el bote comenzo a balancearse lentamente. Se aproximaron con rapidez.
Brody fue hacia adelante, y se subi6é a una plataforma que habia a proa. No vio signo
alguno de vida. No habia ninguna cafia en los soportes para las mismas.

—iHey, Ben! —grit6. No hubo respuesta.

—Quiza esté bajo cubierta —dijo Hendricks.

Brody llamé de nuevo:

—iHey, Ben!

La proa del AquaSport estaba a s6lo unos pocos centimetros del lado de babor del
Flicka. Hendricks puso la palanca en punto muerto, y luego le dio un momentaneo
tiron hacia atrds. E1 AquaSport se detuvo y, con la siguiente ola, lleg6 hasta el
costado del Flika. Brody lo agarro.

—iHey, Ben!

Hendricks tomé un cabo, camin6 hacia adelante y lo até a un escobén del
AquaSport. Pas6 la cuerda sobre la barandilla de la otra embarcacion e hizo
rapidamente un burdo nudo.

—¢Quiere subir a bordo? —dijo.

—Aja. —Brody subi6 a bordo del Flicka. Hendricks lo siguid, y se hallaron en la
cabina de mando. Hendricks metio la cabeza a través de la escotilla delantera.

—Estas ahi, Ben? —Mird alrededor, saco la cabeza y dijo—: No esta ahi.

—No esta a bordo —dijo Brody—. De eso no hay duda.

—:Qué es eso? —dijo Hendricks, sefialando un cubo en un rincon.

Brody camino hasta el cubo y se inclind. Un hedor de pescado y aceite le llen¢ la
nariz. El cubo estaba lleno de tripas y sangre.
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—Debe de ser el cebo —dijo—. Tripas de pescado y otras mierdas. Uno las tira
por el agua y se supone que atraen a los tiburones. No us6é mucho. El cubo esta casi
lleno.

Un sonido repentino hizo saltar a Brody:

—Equis, zeta, e, dos, cinco, nueve —dijo una voz cascada, por la radio—. Aqui el
Pretty Belle. ;Estas ahi, Jaken?

—Anulada esa teoria —dijo Brody—. Nunca apag6 la radio.

—No entiendo nada, jefe. No hay cafias. No llevaba un bote auxiliar, asi que no
pudo alejarse remando. Nadaba como un pez, por lo que si hubiera caido por la borda
deberia haber vuelto a subir.

—¢ Ves un arpon por algin lugar?

—¢Qué aspecto tiene?

—No sé. De arpén. Y barriles. Se supone que uno los usa como flotadores.

—No veo nada asl.

Brody se quedo en el costado de estribor, mirando las proximidades. El bote se
movia lentamente, y se sujetd con la mano derecha. Noto algo extrafio y miro hacia
abajo. Habia cuatro agujeros de tornillo irregulares en donde antes debi6 haber una
estaquilla. Evidentemente los tornillos no habian sido sacados con un destornillador:
la madera de alrededor de los agujeros habia sido arrancada.

—Mira esto, Leonard.

Hendricks pas6 su mano sobre los agujeros. Mir6 al lado de babor donde una
estaquilla de acero de veinticinco centimetros de alto seguia firmemente atornillada a
la madera.

—¢Se imagina si lo que habia aqui era tan grande como éste de alli? —comento
—. Dios mio, ;qué fuerza se necesitaria para arrancar esa cosa?

—NMira aqui, Leonard —Brody pasé su dedo indice por la superficie del costado
de estribor. Habia una sefial de veinte centimetros de largo, en la que habia sido
arrancada la pintura y arafiada la madera—. Parece como si alguien hubiera limado
esta madera.

—O bien le hubiera dado una frotada infernal con un trozo de cable grueso y muy
tenso.

Brody camind hacia el lado de babor de la cabina de mando y comenzo a tantear,
a la ventura, a lo largo del costado.

—Ese es el tnico lugar —dijo. Cuando lleg6 a popa, apoy0 los codos en la borda
y mir0 hacia el agua.

Por un momento, contemplé atontado el casco, sin ver nada. Luego, comenzé a
divisar una trama, una trama de agujeros, de profundas estrias en el costado de
madera, formando un burdo semicirculo de mas de noventa centimetros de diametro.
Junto al mismo habia otra figura similar. Y en la parte inferior del costado, justo junto
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a la linea de flotacion, tres pequefias manchas de sangre. Por favor, Dios, penso
Brody, otro mas, no.

—Ven aqui, Leonard —dijo.

Hendricks caminé hacia popa y miré.

—¢Qué?

—Si te sostengo por las piernas, ;crees que podras colgar del costado, dar una
mirada a esos agujeros de alli y tratar de averiguar como fueron hechos?

—¢Como cree que fueron hechos?

—No sé. Pero seria de alguna manera. Quiero averiguarlo. Vamos. Si no puedes
hacerlo en un minuto o dos, lo dejaremos correr y nos iremos a casa. ¢ De acuerdo?

—Me imagino que si —Hendricks se ech6 de bruces sobre la cubierta—. Jefe,
agarreme fuerte... por favor.

Brody se incliné y aferrd las piernas de Hendricks.

—No te preocupes —dijo. Se puso cada una de las piernas bajo un sobaco e hizo
fuerza. Hendricks fue alzado y luego pasado sobre la borda.

—¢Todo va bien, Leonard?

—Bajeme un poco mas. jNo tanto! Jesus, acaba de meterme la cabeza en el agua.

—Lo siento. ¢Qué tal ahora?

—De acuerdo, asi esta bien —Hendricks comenzo a examinar los agujeros—. ;Y
si un tiburon viniese en este momento? —gruiio—. Me podria arrancar de sus manos.

—No pienses en eso. Limitate a mirar.

—Estoy mirando. —Al cabo de unos momentos dijo—: jSera...! Mire eso. Oiga,
subame, necesito mi cuchillo.

—¢Qué pasa? —preguntd Brody cuando Hendricks estuvo otra vez sobre
cubierta.

Este abri6 la hoja grande de su cuchillo de bolsillo.

—No sé —replico—. Hay un trozo de algo blanco clavado en uno de los
agujeros. —Con el cuchillo en la mano dejé que Brody lo bajase de nuevo por el
costado. Trabajo un instante, con su cuerpo agitandose por el esfuerzo. Luego, indic
—: Ya esta, lo tengo. Subame.

Brody caminé hacia atras, tirando de Hendricks hasta subirlo de nuevo. Luego,
bajo los pies de éste hasta cubierta.

—Veamos —dijo, tendiendo la mano. Hendricks dejo caer un triangulo de
denticulo blanco brillante sobre la palma de Brody. Tenia casi cinco centimetros de
largo. Los lados tenian forma de sierra. Brody rasco6 la madera con el diente, y éste la
corto. Mir6 al agua y dijo agitando la cabeza—: Dios mio.

—Es un diente, ;no? —pregunt6 Hendricks—. jSantisimo Jesucristo! ;Cree que
el tiburon atrapd a Ben?

—No se me ocurre otra cosa —dijo Brody. Mir6 de nuevo el diente, y luego se lo
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metio en el bolsillo—. Podemos irnos. No hay nada mas que hacer aqui.

—¢Qué quiere que hagamos con la lancha de Ben?

—La dejaremos aqui hasta mafiana. Luego, mandaremos a alguien a buscarla.

—Si quiere, la puedo tripular yo.

—¢Y dejarme a mi llevando la otra? Olvidalo.

—Podriamos remolcar una de las dos.

—No. Esta oscureciendo, y no quiero tener que tontear tratando de atracar dos
embarcaciones de noche. A esta lancha no le pasara nada por quedarse aqui esta
noche. Simplemente, comprueba el ancla de delante y asegurate de que esta firme.
Luego, vamonos. Nadie va a necesitar esta embarcacion antes de mafiana... y
especialmente Ben Gardner.

Llegaron al muelle a primera hora del anochecer.

Harry Meadows y otro hombre, desconocido para Brody, estaban esperandoles.

—Desde luego, tienes buenas antenas, Harry —dijo Brody mientras bajaba la
pasarela hasta el muelle. Meadows sonrio, orgulloso.

—Esa es mi profesion, Martin. —Hizo un gesto indicando al hombre que habia
junto a él—. Este es Matt Hooper, jefe Brody.

Los dos hombres se estrecharon la mano.

—Usted es el hombre de Woods Hole —dijo Brody, tratando de darle una buena
ojeada en la menguante luz. Era joven, de unos veinticinco afios, pensé Brody... y
bien parecido, moreno, con el cabello destefiido por el sol. Era casi tan alto como
Brody, 1,82 m, pero mas enjuto; Brody se imaginé que pesaria unos 70 kilos, y los
comparo con sus 80. Un reflejo mental le hizo observar a Hooper como un posible
enemigo. Luego, con lo que reconocié como orgullo infantil, determin6 que si alguna
vez llegaban a enfrentarse, podria vencer a Hooper. La experiencia seria decisiva.

—Asi es —le contesté Hooper.

—Harry ha estado aprovechandose de sus conocimientos sin que tuviera usted
que venir por aqui —dijo Brody—. ;Como es que al fin ha venido?

—Lo llamé —intervino Meadows—. Pensé que podia ser capaz de averiguar lo
que estaba sucediendo.

—NMierda, Harry, solo tenias que habérmelo preguntado —dijo Brody—. Podria
habértelo dicho. Mira, esta ese pez que ronda por ahi y...

—Ya sabes lo que quiero decir.

Brody pensaba en su propio resentimiento ante la intrusion, la complicacion que
Hooper, en su calidad de experto, iba a afiadir, y la implicita division de autoridad que
habia creado la llegada de Hooper. Y reconocié que su resentimiento era estupido.

—Esta bien, Harry —dijo—. No hay problemas. Es que ha sido un dia muy duro.

—¢Qué es lo que han encontrado ahi? —pregunt6 Meadows.

Brody comenz6 a buscar el diente en su bolsillo, pero se detuvo. No queria tener
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que contar todo aquello de pie en un muelle, casi a oscuras.

—No estoy seguro —dijo—. Vengan a la comisaria y se lo contaré.

—¢ Va a quedarse Ben toda la noche alli?

—Parece que si, Harry —Brody se volvio hacia Hendricks, que habia acabado de
amarrar el bote—. ;Vas a casa, Leonard?

—Si. Quiero asearme antes de ir a trabajar.

Brody lleg6 a la comisaria antes de que lo hicieran Meadows y Hooper. Eran casi
las ocho. Tenia que hacer dos llamadas telefonicas: una a Ellen, para ver si podia
recalentarle las sobras de la cena o si debia comprar algo camino de casa, y la
llamada que generalmente temia, la que tenia que hacer a Sally Gardner. Llamo
primero a Ellen: carne asada. Podia ser recalentada. Tendria sabor a suelas de zapato,
pero estaria caliente. Colgd, busco en el listin el nimero de Gardner, y lo marco.

—Sally? Aqui Martin Brody —repentinamente, se arrepintio de haber llamado
sin antes pensar lo que iba a decir. ;Hasta qué punto debia informarla? Decidi6 que
no debia decirle mucho, al menos no hasta que tuviera una oportunidad de comprobar
su teoria con Hooper para ver si era plausible o absurda.

—:Dénde esta Ben, Martin? —Ila voz sonaba calmada, pero un poco mas aguda
de lo que Brody recordaba como normal.

—No lo sé, Sally.

—¢Queé quieres decir con eso de que no lo sabes? Saliste a buscarlo, ;no?

—Si. Pero no estaba en la lancha.

—Pero la lancha si estaba alli.

—La lancha estaba alli.

—Subiste a bordo? ;Buscaste en todas partes? ;Bajo cubierta?

—Si —Iluego tuvo una débil esperanza—. ; Acaso Ben llevaba un bote auxiliar?

—No. ;Como podia no estar alli? —La voz era ahora mas aguda.

—Yo...

—:Dénde esta?

—Brody capto el tono de incipiente histeria. Deseaba haber ido personalmente a
la casa.

— ¢ Estas sola, Sally?

—No. Los nifios estan conmigo.

Parecia mas tranquila, pero Brody estaba seguro que esta tranquilidad no era mas
que la pausa antes del estallido de dolor que se produciria cuando se diera cuenta de
que los temores con los que habia convivido cada uno de los dias de los dieciséis
afios que Ben llevaba pescando profesionalmente —miedos ocultos enterrados en las
profundidades mentales y jamas manifestados de viva voz porque parecerian
ridiculos—, esos temores se habian hecho realidad.

Brody hurg6 en su memoria tratando de recordar las edades de los nifios de los
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Gardner. Uno tendria doce, Otro unos nueve, y el ultimo mas o menos seis. ;Qué
clase de chico era el de doce? No lo sabia. ;Quién era el vecino mas cercano?
Mierda. ¢Por qué no penso en esto antes? Los Finley.

—Espera un momento, Sally. —Llamo al agente de recepcion—. Clemente, llama
a Grace Finley y dile que vaya a la casa de Sally Gardner como si tuviera un cohete
en el culo.

—¢Y si me pregunta por qué?

—Dile simplemente que necesito que vaya. Que se explicaré mas tarde. —Volvié
al teléfono—. Lo siento, Sally. Lo tnico que puedo decirte con seguridad es que
fuimos hasta donde esta anclada la lancha de Ben. Subimos a bordo y Ben no estaba
alli. Miramos por todas partes, abajo y en todos sitios.

Meadows y Hooper entraron en la oficina de Brody. Les indico que se sentaran.

—Pero, ¢donde podria estar? —pregunt6 Sally Gardner—. Uno no se baja de una
embarcacion en medio del océano.

—No.

—Y no pudo haber caido por la borda. Quiero decir que quiza si, pero que
hubiera vuelto a subir.

—Si.

—Quiza alguien se acercase y se lo llevara en otra embarcacion. Tal vez el motor
no se ponia en marcha, y tuvo que pedir a alguien que le echara una mano. ;Probaron
el motor?

—No —dijo Brody, azarado.

—Entonces, probablemente ésa sera la respuesta —la voz era sutilmente mas
suave, casi infantil, cubierta de una capa de esperanza que, cuando se rompiese, haria
que todo se hiciera pedazos como un trozo de hielo—. Y si se habia quedado sin
bateria, eso puede explicar porqué no llamé por radio.

—La radio funcionaba, Sally.

—FEspera un minuto. ;/Quién esta ahi? Oh, eres —hubo una pausa. Brody oyo0
como Sally hablaba Grace Finley. Luego, volvio al teléfono—. Grace dice que la has
mandado venir aqui. ; Por qué?

—Pensé...

—Crees que esta muerto, ¢no? Piensas que se ha ahogado —se le rompiod la voz,
y comenzd a sollozar.

—NMe temo que si, Sally. Es lo unico que se me ocurre por el momento. Déjame
hablar con Grace un instante por favor.

Un par de segundos después, la voz de Grace Finley se oy6 por el teléfono:

—¢Si, Martin?

—Lamento tener que hacerte esto, pero no se me ocurre otra cosa. ;Puedes
quedarte con ella un rato?
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—De acuerdo. Lo haré.

—Quiza sea una buena idea. Trataré de ir mas tarde. Gracias.

—¢Qué ha pasado, Martin?

—No estamos seguros.

—Es esa cosa... de nuevo?

—Quiza. Eso es lo que estamos tratando de averiguar. Pero, hazme un favor,
Grace. No le hables del tibur6on a Sally. Las cosas ya estan bastante mal.

—De acuerdo, Martin, espera un momento —cubrio el micré6fono con la mano, y
Brody escuché una conversacion apagada. Luego, Sally Gardner tomo el aparato.

—¢Por qué lo hiciste, Martin?

—¢Qué es lo que he hecho?

Aparentemente, Grace Finley trataba de quitarle el teléfono de la mano, pues
Brody oy6 como Sally gritaba:

—iDéjame hablar, maldita sea! —Luego, le dijo a él—: ;Por qué lo enviaste a €l?
¢Por qué a Ben?

Su voz no era particularmente alta, pero hablaba con una intensidad que golpeo a
Brody con tanta fuerza como si estuviera chillando.

—Sally, estas...

—iEsto no tuvo que haber pasado! —continu6 ella—. Podrias haberlo impedido.

Brody tenia ganas de colgar. No deseaba una repeticion de la escena con la madre
de aquel chico, Kintner. Pero tenia que defenderse. Ella tenia que saber que lo que
habia sucedido no era culpa suya. ; Como podia culparlo? Asi que dijo:

—iTonterias! Ben era pescador, y ademas bueno, conocia los riesgos.

—Si td no hubieras...

—iBasta ya, Sally! —Brody se permiti6 interrumpirla—. Trata de descansar.

Colgé el teléfono. Estaba furioso, pero su furia era confusa. Estaba irritado con
Sally Gardner por acusarle, y consigo mismo por estar irritado con ella. “Si”, habia
dicho ella. ;Si, qué? Si no hubiera enviado a Ben. Naturalmente. Y si los cerdos
tuvieran alas serian aguilas. Si hubiera ido él mismo. Pero aquella no era su
profesion. Habia enviado a un experto. Alzé la vista, mirando a Meadows.

—Ya lo has oido.

—No todo. Pero lo bastante como para imaginarme que Ben Gardner se ha
convertido en la victima numero cuatro.

Brody asintio.

—Eso creo —les contdé a Meadows y Hooper su viaje con Hendricks. En una o
dos ocasiones, Meadows le interrumpid con una pregunta. Hooper escuchaba, con su
rostro angular placido y sus ojos, de un claro azul pélvora fijos en Brody. Al final de
su relato, éste busco en el bolsillo de sus pantalones—. Encontramos esto. Leonard lo
saco de la madera.
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Lanzo el diente a Hooper, que le dio vueltas en la mano.

—¢Qué piensas, Matt? —pregunt6 Meadows.

—Es un blanco.

—¢De qué tamafio?

—No puedo estar seguro, pero es grande. Cuatro metros y medio, seis. Ese pez
vuestro es fantastico. —Mir6 a Meadows—. Gracias por llamarme. Podria pasarme
toda una vida entre los tiburones, y no ver jamas un pez como ése.

—¢Cuanto pesaria un bicho asi? —pregunt6 Brody.

—De dos mil a dos mil quinientos kilos.

Brody silb6 admirativamente.

—Dos toneladas y media.

—Tienes alguna idea acerca de lo que pas6? —pregunté Meadows.

—Por lo que dice el jefe, parece como si el tiburén hubiera matado al sefior
Gardner.

—¢:Como? —inquirio Brody.

—Pudo haber sido de muchas maneras. Tal vez Gardner se cayese por la borda.
Lo mas probable es que fuera arrastrado. Quiza se le enredase una pierna en el cabo
de un arpon. Incluso lo pudo atrapar mientras se inclinaba sobre la borda.

—¢:Como explica usted el mordisco en el casco?

—Fl pez ataco la lancha.

—¢Para qué infiernos?

—Los tiburones no son muy inteligentes, jefe. S6lo estan guiados por el instinto y
el impulso. Y el impulso de alimentarse es muy poderoso.

—Pero una lancha de nueve metros...

—Un tibur6n no piensa. Para €l no era una lancha, era s6lo algo grande.

—F incomestible.

—No lo supo hasta que lo probo. Tiene que tratar de comprenderlo. No hay nada
en el mar que ese pez tenga que temer. Otros peces han de escapar de animales
mayores. Ese es su instinto. Pero este tiburén no huye ante nada. No sabe lo que es el
miedo. Quiza se muestre cauto... digamos cuando se encuentra con otro tiburon
blanco aun mayor. Pero no hay nada que le dé miedo.

—¢ A qué otras cosas atacan?

—A cualquier cosa.

—¢:De veras? ;A todo?

—Practicamente si.

—Tiene alguna idea de por qué esta quedandose tanto tiempo por aqui? —siguid
interrogando Brody—. No sé si sabra mucho acerca de esta costa, pero...

—NMe crié aqui.

—¢Si? ¢En Amity?
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—No, en Southampton. Pasé todos los veranos alli, desde que inicié los estudios
hasta que entré en la universidad.

—Los veranos. Entonces, realmente no se cri6 aqui —Brody estaba buscando
algo con lo que restablecer su paridad, si no su superioridad, sobre el joven, y se
conformo6 con un esnobismo a la inversa, una actitud bastante frecuente entre los
residentes de todo el afio en las comunidades estivales. Les proporcionaba una
armadura contra el desprecio que notaban en las gentes ricas del verano. Era una
actitud de machismo social que igualaba la riqueza con la decadencia, la simplicidad
con la bondad, y la pobreza (hasta un cierto punto) con la honestidad. Y era una
actitud que, en general, Brody consideraba tan repugnante como esttpida. Pero se
habia sentido amenazado por el joven, aunque no supiera muy bien por qué, y esa
sensacion era tan inusitada que habia buscado el caparazén mas conveniente, aquél
que Hooper mismo le habia entregado.

—Esta usted muy puntilloso —dijo testarudo Hooper—. De acuerdo, no naci
aqui; pero he pasado mucho tiempo en esta costa, y escribi una tesis sobre ella. De
todos modos, sé adonde quiere llegar, y tiene razon. Estos lugares no son un medio
ambiente que normalmente pueda proporcionar los medios de subsistencia para que
un tiburdén se quede largo tiempo.

—Entonces, ¢por qué sigue aqui éste?

—Es imposible decirlo. Desde luego, no es caracteristico en ellos, pero los
tiburones hacen tantas cosas no caracteristicas que el azar se convierte en norma.
Cualquiera que apostase dinero, y no digamos su vida, en una prediccion acerca de lo
que hara un gran tiburén en una situacion dada, es un verdadero imbécil. Este tiburén
podria estar enfermo. Su forma de vida estd tan fuera de su control que los dafios
sufridos por un pequefio mecanismo podrian ocasionarle una desorientacion y hacerlo
portarse en forma extrafia.

—Si es asi como se comporta cuando esta enfermo —dijo Brody moviendo su
cabeza—, no me gustaria verlo cuando esté sano.

—No. Personalmente, no creo que esté enfermo. Hay otras cosas que podrian
hacer que se quedase aqui. Muchas cosas que jamas comprenderemos, factores
naturales, caprichos...

—:Como qué?

—Cambios en la temperatura del agua, en el flujo de la corriente o en la
disponibilidad de alimento. Cuando se trasladan las existencias de alimentos, también
lo hacen los animales de presa. Hace dos veranos, por ejemplo, tuvo lugar un
fendmeno completamente inexplicable a la altura de las costas de ciertas partes de
Connecticut y Rhode Island. Toda la costa se vio inundada por sabalos... a los que los
pescadores de por aqui llaman bunker. Enormes bancos, millones de peces. Cubrian
las aguas como una mancha de aceite. Habia tantos, que uno podia lanzar un anzuelo
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sin cebo al agua, recogerlo, y la mayor parte de las veces uno habia pescado un
sabalo porque se le habia enganchado en algun sitio. Las lubinas y otros peces se
alimentan de sabalos, asi que, repentinamente hubo masas de lubinas alimentandose
de esos bancos, justo junto a las playas. En Watch Hill, en Rhode Island, la gente se
metia en el agua caminando y atrapaba lubinas con rastrillos. jRastrillos de jardin!
Sélo tenian que empujar los peces fuera del agua. Entonces, llegaron los grandes
peces de pesca: los atunes de ciento cincuenta, ciento sesenta, ciento setenta kilos.
Los barcos de pesca de alta mar pescaban atunes de lomo azul a cien metros de la
costa. A veces, incluso en el puerto. Y, de pronto, todo termind. Los sabalos se
marcharon, y también todos los otros peces. Estuve mas de tres semanas alli tratando
de imaginar qué era lo que habia sucedido. Aun sigo sin saberlo. Todo forma parte
del equilibrio ecolégico. Cuando algo desequilibra demasiado una cosa u otra,
ocurren hechos peculiares.

—Pero esto es ain mas raro —insistio Brody—. Este tiburon se ha quedado en un
mismo lugar, en una extension de agua de unos diez kilometros cuadrados, durante
mas de una semana. No ha ido ni en una ni en otra direccion a lo largo de la playa.
No ha molestado a nadie en East Hampton o Southampton. ;Qué es lo que tiene
Amity para €é1?

—No sé. Dudo que nadie pueda darle una buena respuesta.

Meadows intervino:

—Minnie Eldridge tiene la respuesta.

—iTonterias! —exclamé Brody.

—¢Quién es Minnie Eldridge? —pregunté Hooper.

—La encargada de Correos —le explico Brody—. Dice que es la voluntad de
Dios, o algo asi. Estamos siendo castigados por nuestros pecados.

Hooper sonrio.

—Desde luego, en este momento, es tan buena respuesta como cualquier otra.

—FEso me anima mucho —dijo Brody—. ;Tiene algtin plan para conseguir una
respuesta?

—Hay que hacer varias cosas. Tomaré muestras del agua aqui y en East Hampton.
Trataré de averiguar como se estan comportando otros peces... Si hay algo
extraordinario en los alrededores, o si no hay algo que debiera haber. Y trataré de
encontrar ese tiburén, lo que me obliga a pensar en una cosa: ¢Hay alguna
embarcacion disponible?

—Si, aunque lamento decirlo —respondi6 Brody—. La de Ben Gardner. Le
llevaremos a ella mafiana, y la pueda usar, al menos hasta que arreglemos algo con su
esposa. ¢Cree realmente que puede atrapar a ese bicho, después de lo que le paso a
Ben Gardner?

—No he dicho que fuera a intentar atraparlo. Ni siquiera creo que desee hacerlo.
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Al menos, no solo eso.

—Entonces, ;qué infiernos va a hacer?

—No lo sé. Tendré que tantear mi camino.

Brody mir6 a Hooper directamente a los ojos y recalco:

—Quiero ver a ese pez muerto. Si usted no puede hacerlo, encontraremos a
alguien que pueda.

Hooper se echo a reir.

—Suena usted como un gangster de pelicula: “Quiero ver a ese pez muerto”. Asi
que me contrata para que mate. ;A quién encargara que lo haga, si no lo hago yo?

—No sé. ;Qué opinas tu de eso, Harry? Se supone que sabes todo lo que pasa por
los alrededores. ;Hay algun pescador en toda esta maldita zona equipado para atrapar
tiburones grandes?

Meadows pens6 un momento antes de responder:

—Puede que haya uno. No sé mucho de él, pero creo que se llama Quint, y me
parece que trabaja con base en un muellecito privado de algun lugar cerca de
Promised Land. Si quieres, puedo averiguar algo sobre él.

—:Por qué no? —le contestdo Brody—. Suena a posible candidato.

Hooper intervino:

—Escuche, jefe, no puede ir por ahi con las manos cerca de las pistoleras,
tratando de vengarse de ese pez. Ese tiburén no es un malvado. No es un asesino.
Simplemente esta obedeciendo a sus propios instintos. Tratar de ajustarle las cuentas
a un pez es una locura.

—~OQiga, usted... —Brody estaba empezando a sentirse muy irritado, con una
irritacion nacida de la frustracion y la humillaciéon. Sabia que Hooper tenia razén,
pero creia que hablar de lo razonable no tenia nada que hacer en aquella situacion. El
pez era un enemigo. Habia caido sobre la comunidad y matado a dos hombres, una
mujer y un nifio. El pueblo de Amity exigiria la muerte del tiburén. Necesitarian
verlo muerto antes de sentirse lo bastante seguros como para continuar con sus vidas
normales. Y, sobre todo, Brody lo necesitaba muerto, pues la muerte del pez seria una
catarsis para él. Hooper habia hurgado en aquella herida, y eso le enfurecia atin mas.
Pero se trago su ira y dijo—: Olvidelo.

Sono el teléfono.

—Es para usted, jefe —dijo Clements—. El sefior Vaughan.

—Oh, maravilloso. Justo lo que necesitaba. —Apreto el boton de encendido del
teléfono y alzo el receptor—. Aja, Larry.

—Hola, Martin. ;Como estas? —La voz de Vaughan era amistosa, casi efusiva,
penso Brody. Probablemente llevaba en el cuerpo un par de tragos.

—Tan bien como se puede esperar, Larry.

—Trabajas hasta bien tarde. Te habia llamado antes a casa.
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—Bueno, cuando eres jefe de policia y los ciudadanos a los que debes proteger
estan siendo muertos cada veinte minutos, mas bien te hallas un tanto ocupado.

—He oido lo de Ben Gardner.

—¢Qué es lo que has oido?

—Que habia desaparecido.

—Las noticias corren mucho.

— ¢ Estas seguro que ha sido el tiburon otra vez?

—¢Seguro? Creo que si. Ninguna otra explicacion parece tener sentido.

—Martin, ;qué es lo que vas a hacer? —habia una urgencia patética en la voz de
Vaughan.

—Esa es una buena pregunta, Larry. Estamos haciendo ya todo lo que podemos.
Tenemos cerradas las playas. Hemos...

—A decir verdad, ya me habia dado cuenta de eso.

—¢Qué se supone que quieres decir?

—¢Has tratado alguna vez de vender terrenos en una leproseria a gente sana?

—No, Larry —dijo cansadamente Brody.

—Recibo anulaciones cada dia. La gente se marcha, a pesar de que autn le dura el
alquiler. No he tenido un nuevo cliente desde el domingo.

—Bueno, ;qué es lo que quieres que haga?

—Bien, pensé... Es decir, lo que me estoy preguntando es si no estaremos
reaccionando excesivamente ante este asunto.

—Bromeas. Dime que bromeas.

—Ni hablar de eso, Martin. Ahora calmate. Discutamos esto racionalmente.

—Yo soy racional. No obstante, no estoy muy seguro acerca de ti.

Hubo un momento de silencio, y entonces Vaughan dijo:

—¢Qué opinarias de abrir las playas, s6lo para el fin de semana del Cuatro de
Julio?

—Ni loco. No voy a hacer eso.

—FEscuchame...

—No, escuchame tu a mi, Larry. La ultima vez te escuché, y murieron dos
personas. Si atrapamos a ese tiburon, si matamos a ese hijo de puta, entonces
abriremos las playas. Hasta ese momento, olvidalo.

—¢Qué opinas de las redes?

—¢Qué es eso?

—¢No podriamos poner redes de acero para proteger las playas? Alguien me ha
dicho que en Australia lo hacen.

Debia estar borracho, pens6 Brody.

—Larry, esta costa es recta. ¢ Vas a poner redes a lo largo de cuatro kilometros de
playas? Excelente. Consigue el dinero. Diria que, para empezar, necesitas un millon
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de dolares.

—¢Y patrullas? Podriamos contratar gente para que patrullasen las playas arriba y
abajo, en botes.

—Eso no bastaria, Larry. Pero, ;qué diablos te pasa? ;Te estan pinchando el culo
tus socios otra vez?

—Eso no te importa un comino, Martin. jPor Dios, este pueblo esta muriendo!

—Lo sé, Larry —dijo en voz baja Brody—. Y, por lo que yo sé, no hay una
maldita cosa que podamos hacer al respecto. Buenas noches.

Colgo el teléfono.

Meadows y Hooper se alzaron para irse. Brody los acompafié hasta la puerta
delantera de la comisaria. En el momento en que iban a salir, Brody le dijo a
Meadows:

—Hey, Harry, te has dejado dentro el encendedor —Meadows comenzo6 a decir
algo, pero Brody interrumpi6 sus palabras—. Entra y te lo daré. Si lo dejas por aqui
toda la noche, puede que desaparezca. —Saludo con la mano a Hooper—. Ya nos
veremos.

Cuando estuvieron de vuelta en la oficina de Brody, Meadows sac6 su encendedor
del bolsillo y dijo:

—Me parece que tienes algo que decirme.

Brody cerr6 la puerta de su oficina.

—:Crees que puedes averiguar algo acerca de los socios de Larry?

—Supongo que si. ¢ Por qué?

—Desde que comenzo todo esto, Larry me ha estado pinchando el culo para que
tuviera abiertas las playas. Y ahora, después de todo lo que ha pasado, dice que quiere
que estén abiertas para el dia Cuatro. El otro dia me dijo que sus socios le estaban
presionando. Ya te lo dije.

—Y?

—Creo que deberiamos saber quién tiene el suficiente poder para hacer que a
Larry se le caigan los pantalones. No me importaria si no fuera el alcalde de este
pueblo, pero si hay alguien que le dice lo que debe hacer, creo que deberiamos saber
quién es.

Meadows suspiro.

—De acuerdo, Martin. Haré lo que pueda. Pero remover en los asuntos de Larry
Vaughan no es algo que me parezca muy divertido.

—:No te parece que hay muchas cosas poco divertidas estos dias?

Brody acompafié a Meadows a la puerta, regreso a su escritorio, y se sentd. Penso
que Vaughan habia tenido razén en una cosa: Amity estaba mostrando todos los
sintomas de una muerte inminente. No era unicamente el asunto de los bienes
inmobiliarios, aunque aquella plaga era tan contagiosa como la viruela. Evelyn
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Bixby, la esposa de uno de los agentes de Brody, habia perdido su trabajo como
agente de bienes inmobiliarios, y estaba trabajando de camarera en un local de mala
muerte de la Carretera 27.

Dos nuevas boutiques que tenian que abrir al dia siguiente habian retrasado la
inauguracion hasta el tres de julio, y los propietarios de ambos se habian preocupado
de llamar a Brody para decirle que si las playas no estaban abiertas para entonces, no
abririan sus locales. Uno de ellos ya estaba buscando una tienda que alquilar en East
Hampton. El negocio de deportes habia colocado carteles anunciando un saldo...
Saldo que normalmente tenia lugar después del fin de semana del Dia del Trabajo. En
lo que a Brody se referia, la inica cosa buena del estado de la economia de Amity era
que a Saxon’s le iban tan mal las cosas que habian despedido a Henry Kimble. Ahora
que no tenia su trabajo de encargado de la barra, dormia de dia y podia, de vez en
cuando, sobrevivir todo un turno de policia sin echar un suefiecito.

A partir del lunes por la mafiana, el primer dia que las playas habian estado
cerradas, Brody habia colocado a dos agentes en las playas. En total, tuvieron
diecisiete enfrentamientos con personas que insistian en nadar. Uno fue con un
hombre llamado Robert Dexter, que invocaba un derecho constitucional a nadar en su
propia playa, y que permitio que su perro molestase al agente de guardia, hasta que el
polizonte saco su pistola y amenazo con matar al perro. Otro lio tuvo lugar en la
playa publica cuando un abogado de Nueva York comenzo a recitarle la Constitucion
de los Estados Unidos a un policia y a una multitud de jévenes que lo aclamaban.

De todos modos, Brody estaba convencido de que, al menos por el momento,
nadie se habia echado a nadar.

El miércoles, dos chicos habian alquilado un esquife y remado hasta unos
trescientos metros de la costa, donde pasaron una hora tirando sangre, tripas de pollo
y cabezas de pato por la borda. Un barco de pesca que pasaba los diviso y llamo a
Brody, por medio del operador del radioteléfono marino. Brody llamé a Hooper y
juntos fueron en el Flicka a remolcar a los chicos hasta la costa. En el esquife, los
muchachos llevaban un garfio atado a doscientos metros de cuerda de tender,
asegurada a la proa con una lazada. Dijeron que planeaban arponear al tiburén con un
garfio y hacer un “viaje en trineo, estilo Nantucket”, la antigua operacién de los
balleneros que, clavado el arpon, dejaban que el animal se agotase arrastrando su
bote. Brody les dijo que si intentaban hacer aquello de nuevo, los detendria por
intento de suicidio.

Habia habido cuatro informes de ocasiones en las que se habian visto tiburones.
Uno de los casos habia resultado ser un tronco flotante. Dos, segtin los pescadores
que investigaron los informes, eran bancos de peces saltarines. Y el tltimo, segtn
parecia, era pura ilusion.

El martes por la tarde, cuando empezaba a anochecer, Brody recibié una llamada
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anonima por teléfono, diciéndole que un hombre estaba echando cebo para tiburones
al agua, en la playa publica. Result6 no ser un hombre sino una mujer vestida con un
impermeable de hombre, Jessie Parker, una de las dependientes de la papeleria de
Walden. Al principio neg6 haber tirado nada al agua pero al fin admitié que habia
tirado una bolsa de papel a las olas. Contenia tres botellas de vermut vacias.

—¢Por qué no las puso en la basura? —le pregunté Brody.

—No queria que el basurero pensase que soy una borracha.

—Entonces, ¢por qué no las puso en la basura de alguna otra persona?

—Eso no hubiera sido correcto —le contesté ella—. La basura es... algo privado,
éno cree?

Brody le dijo que, en adelante, deberia tomar sus botellas vacias, meterlas en una
bolsa de plastico, introducir esta bolsa en otra de papel marrén grueso, y luego
machacar las botellas con un martillo hasta hacerlas polvo. Entonces, nadie sabria
nunca que habian sido botellas.

El jefe de policia mir6 su reloj. Eran mas de las nueve, demasiado tarde para ir a
visitar a Sally Gardner. Esperaba que estuviese dormida. Quiza Grace Finley le
hubiera dado una pastilla, o un vaso de whisky para ayudarla a descansar. Antes de
abandonar la oficina, llam6 a la estacion de la Guardia Costera en Montauk, y le
explico al oficial de guardia lo de Ben Gardner. El oficial dijo que mandaria una
lancha patrullera al romper el alba, para que buscase el cadaver.

—Gracias —le dijo Brody—. Espero que lo hallen antes de que lo devuelva el
mar.

Repentinamente, Brody se sintid6 asombrado de si mismo. Aquel “lo” era Ben
Gardner, un amigo. ;Qué pensaria Sally si oyese a Brody referirse a su esposo como
un objeto inanimado? Quince afios de amistad borrados de un plumazo, eliminados.
Ben Gardner ya no existia. S6lo quedaba un objeto inanimado, que debia ser hallado
antes de que se convirtiera en una repugnante molestia.

—Lo intentaremos —dijo el oficial—. Muchacho, siento mucho lo que les ha
ocurrido. Deben de estar pasando un verano infernal.

—Soélo espero que no sea nuestro ultimo verano —dijo Brody. Colgo6 el teléfono,
apago la luz de su oficina y camin6 hasta su coche.

Mientras entraba en el sendero de su casa, Brody vio la familiar luz gris azulada
brillando en las ventanas de la sala de estar. Los chicos estaban mirando la television.
Atraveso la puerta delantera, apago la luz exterior y metio la cabeza en la oscura sala
de estar. El chico mayor, Billy, estaba echado en el sofa, apoyado en un codo. Martin,
el mediano, de doce afios, se hallaba con sus pies descalzos colocados sobre la mesita
de café. Sean, de ocho afios de edad, estaba sentado en el suelo, con la espalda
apoyada en el sofa, y acariciando a un gato en su regazo.

—¢Qué tal va eso? —pregunt6 Brody.
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—Bien, papa —dijo Bill, sin apartar la vista de la television.

—:Donde esta tu madre?

—Aurriba. Dijo que te avisasemos que tienes la cena en la cocina.

—De acuerdo. No te quedes hasta muy tarde, Sean, ¢eh? Son ya casi las nueve y
media.

—De acuerdo, papa —respondio el chico.

Brody fue a la cocina, abri6 la nevera y saco una cerveza. Los restos de la carne
asada se hallaban sobre la mesa de la cocina en un cazo con mango, rodeados por una
gelatina de salsa congelada. La carne tenia un color gris marrén y aspecto correoso.
“:Cena?”, se dijo Brody. Buscé en el frigorifico por si habia algo con lo que hacerse
un bocadillo. Habia algunas hamburguesas, un paquete de patas de pollo, una docena
de huevos, una jarra de variantes, y doce latas de refresco. Hall6 un trozo de queso
americano, seco y arrugado por el tiempo que llevaba alli, hizo una bola con él y se lo
metio en la boca. Penso si valia la pena calentar la carne y luego dijo en voz alta:
“Que se vaya al infierno”. Encontro6 dos trozos de pan, los unié con mostaza, tomé un
cuchillo de trinchar de la placa magnética de la pared y cort6 una gruesa rodaja de la
fria carne asada. Colocé la carne sobre uno de los trozos de pan, puso unas cuantas
variantes encima, la cubrié con el otro trozo de pan, y apreté el sandwich con la
palma de la mano. Lo puso en un plato, tomo la cerveza, y subi6 las escaleras que
llevaban a la alcoba.

Ellen estaba sentada en la cama, leyendo el Cosmopolitan.

—Hola —dijo—. ;Has tenido un dia duro? No me dijiste nada por teléfono.

—Un dia duro. Es lo uUnico que tenemos ultimamente. ;Has oido lo de Ben
Gardner? No estaba totalmente seguro cuando hablé contigo —dej6 el plato y la
cerveza en el tocador y se sent6 en el borde de la cama para quitarse los zapatos.

—Si. Recibi una llamada de Grace Finley preguntandome si sabia donde estaba el
doctor Craig. No se lo sabian decir, y Grace queria darle a Sally un sedante.

—:Lo encontraste?

—No. Pero hice que uno de los chicos le llevase Seconol.

—¢Qué es el Seconol?

—Pildoras para dormir.

—No sabia que tomaras pildoras para dormir.

—No lo hago a menudo. Solo de vez en cuando.

—¢De donde las has sacado?

—Del doctor Craig, cuando fui a verle la tltima vez a causa de mis nervios. Ya te
lo dije.

—Oh —Brody tir6 sus zapatos a un rincon, se puso en pie, y se quito los
pantalones, que colgd cuidadosamente sobre el respaldo de una silla. Se quito la
camisa, la puso en un colgador, y la metio en el armario. En camiseta y calzoncillos,
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se sentd en la cama y comenz6 a comer el sandwich. La carne estaba seca y se
desmigaba. El tinico sabor que tenia era a mostaza.

—:No encontraste la carne asada? —pregunt6 Ellen.

La boca de Brody estaba llena, asi que asinti6 con la cabeza.

—Entonces, ;qué es lo que estas comiendo?

Trago.

—La carne.

—¢:La calentaste?

—No. No me importa que esté fria.

Ellen puso cara rara y dijo:

—Uf.

Brody comi6 en silencio, mientras Ellen volvia descuidadamente las paginas de
su revista. Al cabo de unos instantes, la cerrd, la dejo sobre su regazo y dijo:

—Buen Dios.

—¢Qué pasa?

—Estaba pensando en Ben Gardner. Es horrible. ;Qué crees que hara Sally?

—No sé —contest0 Brody—. Me preocupa. ;Alguna vez has hablado de su
situacion econdmica con ella?

—Nunca. Pero no creo que tenga mucho. Me parece que sus hijos no se han
comprado ropa nueva en un afio, y siempre esta diciendo que le gustaria poder
comprar carne mas de una vez a la semana, en lugar de tener que comer el pescado
que trae Ben. ;Le daran algo en la Seguridad social?

—Supongo que si, pero no sera mucho. Siempre puede ir a la asistencia social.

—Oh, no hara tal cosa —exclamé Ellen.

—FEspera y veras. El orgullo es algo que no podra permitirse. Ahora, ni siquiera
tendra el pescado.

—:Hay algo que podamos hacer?

—:Personalmente? No veo qué. No se puede decir que estemos en una situacion
muy boyante. Pero quiza haya algo que el pueblo pueda hacer. Hablaré con Vaughan
al respecto.

—:Han adelantado algo?

—¢Acerca de atrapar a ese maldito bicho? No. Meadows llamo a ese amigo suyo
oceandgrafo de Woods Hole, que ha venido hoy. Aunque no sé qué es lo que va a
poder hacer.

—¢Qué aspecto tiene?

—Supongo que es un buen chico. Es un tipo joven y de aspecto decente. Un
poquitin sabihondo, pero eso no es sorprendente. Parece conocer bastante bien esta
region.

—¢Eh? ;Como es eso?
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—Dijo que pasaba los veranos en Southampton.

—¢Trabajando?

—No sé, probablemente viviendo con sus padres. Parece ser de ese tipo.

—¢De qué tipo?

—Rico. De buena familia. Los veraneantes de Southhampton. Por Dios, ya
tendrias que saber de qué tipo hablo.

—No te irrites. SAlo te preguntaba.

—No estoy irritado. Unicamente dije que deberias conocer ese tipo de gente, eso
es todo. Lo que quiero decir es que ti también eres de ese tipo.

Ellen sonrio.

—Antes lo era, pero ahora sélo soy una vieja dama.

—Eso no es cierto —afirmé Brody—. Nueve de cada diez de las individuas que
veranean en este pueblo no tienen el aspecto que tu tienes en traje de bafo.

Estaba contento de ver que ella buscaba sus cumplidos, y feliz de poder
hacérselos. Aquel era uno de sus preludios rituales antes del acto sexual, y ver a Ellen
en la cama hacia que a Brody le entrasen deseos. Su cabello colgaba hasta los
hombros a ambos lados de la cabeza, inclinandose luego en un rizo. El camison tenia
un escote tan pronunciado que se le velan ambos senos casi completamente,
exceptuando los pezones.

—Me voy a lavar los dientes —dijo—. Vuelvo enseguida.

Cuando regreso del lavabo, estaba tumescente. Fue hasta el tocador, para apagar
la luz.

—:Sabes? —coment6 Ellen—. Creo que deberiamos dar lecciones de tenis a los
chicos.

—¢:Para qué? ;Han dicho que quieren jugar a tenis?

—No. No lo han dicho claramente. Pero es bueno que conozcan ese deporte. L.os
ayudara cuando hayan crecido, Es una buena introduccion.

—¢ A qué?

—A la gente que deberian conocer. Si uno juega bien al tenis, puede ir a un club
de cualquier lugar y conocer gente. Es ya hora de que comiencen a aprender.

—¢Y donde van a ir a aprender?

—Estaba pensando en el Club de Campo.

—AQue yo sepa, no somos miembros del Club de Campo.

—Creo que podriamos entrar. Aun conozco a algunas personas que son socios. Si
se lo pidiese, estoy segura que nos recomendarian.

—Olvidalo.

—:Por qué?

—En primer lugar, porque no podemos permitirnoslo. Apuesto cualquier cosa a
que deben de cobrar mil pavos por entrar, y que luego cuesta al menos unos cuantos

www.lectulandia.com - Pagina 79



cientos por afio. No tenemos tanto dinero.

—Tenemos nuestros ahorros.

—iEso no es para lecciones de tenis! Vamos, dejémoslo correr. —Tendi6é la mano
hacia la luz.

—Seria bueno para los chicos.

Brody dej6 que su mano cayese sobre el tocador.

—Mira, no somos gente de la que juega tenis. No nos sentiriamos bien alli. Yo no
me sentiria bien. No quieren vernos alli.

—¢Como lo sabes? Nunca lo hemos intentado.

—Olvidalo. —Apago6 la luz, caminé hasta la cama, abri6 las sabanas y se deslizd
junto a Ellen—. Ademas —dijo besandola en el cuello—, hay otro deporte que sé
practicar mucho mejor.

—Los chicos estan despiertos.

—Estan viendo la television. No se enterarian ni aunque una bomba estallase aqui
arriba —la beso en el cuello, y comenzé a frotar su estomago en circulos, subiendo
mas con cada rotacion.

—Tengo tanto suefio —dijo—. Me tomé una pildora antes de que llegases a casa.

—¢Para qué infiernos?

—No dormi muy bien anoche, y no deseaba despertarme si volvias tarde a casa.
Asl que me tomé una pildora.

—Voy a echar esas malditas pildoras a la basura —la beso6 en la mejilla, y luego
tratd de besarla en la boca, pero la encontré esbozando un bostezo.

—Lo lamento —dijo ella—. Me temo que no va a funcionar.

—Funcionara. Lo tnico que has de hacer es ayudarme un poco.

—FEstoy tan casada. Pero sigue adelante si lo deseas. Trataré de mantenerme
despierta.

—Mierda —dijo Brody—. Rodd de nuevo a su lado de la cama.

—No era necesario que dijeras eso.

Brody no replicd. Se qued6 boca arriba, mirando al techo, y notando cémo
disminuia su deseo. Pero la presion seguia en su interior, un apagado dolor en las
ingles.

Un momento mas tarde, Ellen pregunto:

—¢:Cual es el nombre del amigo de Harry Meadows?

—Hooper.

—¢No sera David Hooper?

—No. Creo que su nombre es Matt.

—Oh. Sali con un David Hooper hace mucho, mucho tiempo. Recuerdo...

Antes de que pudiera terminar la frase, se le cerraron los ojos, y pronto cayé en el
pausado respirar del suefio.
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A algunas manzanas de distancia, en una pequefia casa de tablas, un negro estaba
sentado a los pies de la cama de su hijo.

—¢Qué historia quieres leer? —le pregunto.

—No quiero leer una historia —dijo el chico, que tenia siete afios—. Quiero
contar una historia.

—De acuerdo. ¢ Acerca de qué la vamos a contar?

—De un tiburén. Contemos una de un tiburon.

El hombre parpaded.

—No. Contemos una de un... un oso.

—No, un tiburén. Quiero saber cosas de los tiburones.

—¢Te refieres a una historia de esas de “érase una vez”?

—Naturalmente. De esas, ya sabes, de esas que dicen que érase una vez un
tiburon que se comia a la gente.

—No me parece una historia muy divertida.

—¢Por qué los tiburones se comen a la gente?

—Supongo que porque tienen hambre. No sé.

—:Se ve sangre si te come un tiburon?

—Si —Ile contestd el hombre—. Vamos, contemos una historia acerca de algun
otro animal. Tendras pesadillas si la contamos sobre un tiburén.

—No, no las tendré. Si un tiburdn tratase de comerme, le daria un pufietazo en la
nariz.

—Ningun tiburdn va a tratar de comerte.

—¢Por qué no? Apuesto que si estuviese nadando, alguno lo haria. ;O es que los
tiburones no se comen a los negros?

—iBasta ya! No quiero oir nada mas sobre los tiburones —el hombre tom6 un
monton de libros de la mesita de noche—. Toma, leamos Peter Pan.
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PARTE II

www.lectulandia.com - Pagina 82



Seis

AMINO de casa el viernes al mediodia, tras una mafiana de trabajo voluntario en
C el Hospital de Southampton, Ellen se detuvo en Correos para comprar sellos y
recoger la correspondencia. En Amity, el correo no se llevaba a casa. En teoria, solo
las cartas urgentes eran llevadas hasta la casa de uno... siempre que la casa estuviera
en un radio de un par de kilémetros de la oficina de Correos. De hecho, incluso las
cartas urgentes (excepto aquellas que venian claramente marcadas como envios del
Gobierno Federal) eran guardadas en la oficina hasta que alguien pasaba a recogerlas.

La oficina de Correos era un pequefio edificio cuadrado en la calle Teal, travesia
de la Mayor. Tenia quinientos casilleros-apartados, trescientos cuarenta de los cuales
estaban alquilados a los residentes permanentes de Amity. L.os otros ciento sesenta
eran distribuidos entre los veraneantes, segun las preferencias de la encargada,
Minnie Eldridge. Dejaba que la gente que le caia bien alquilase apartados durante el
verano. Aquéllos que no le gustaban tenian que hacer cola frente al mostrador. Dado
que rehusaba alquilar un apartado a cualquier veraneante para todo el afio, los
visitantes del estio nunca sabian de un afio para otro si iban a tener o no un apartado
cuando llegasen en junio.

Generalmente, se suponia que Minnie Eldridge tenia algo mas de setenta afios, y
que de alguna manera habia convencido a las autoridades de Washington de que aun
le faltaba mucho para la edad obligatoria de jubilacion. Era pequefia y de aspecto
fragil, pero en cambio era muy fuerte, siendo capaz de manejar los paquetes y cajas
casi tan rapidamente como los dos jovenes que trabajaban con ella en la oficina.
Nunca hablaba de su pasado o de su vida privada. Lo tnico que se sabia de ella era
que habia nacido en la Isla de Nantucket y salido de alli poco después de la Primera
Guerra Mundial. Llevaba en Amity tanto tiempo como cualquiera podia recordar, y se
consideraba no s6lo como nativa, sino ademas como la mayor experta en la historia
del pueblo. No necesitaba que se la animase mucho para embarcarse en un discurso
acerca de quién habia dado nombre al pueblo, una mujer que vividé en el siglo
diecisiete, llamada Amity Hopewell, que habia sido convicta de brujeria, y le
encantaba recitar la lista de los principales acontecimientos sucedidos en el pasado de
la ciudad: el desembarco de algunas tropas britanicas durante la Guerra de la
Independencia, en un fracasada intento de flanquear una fuerza de colonos (los
britanicos habian perdido el camino y marchado sin rumbo de un lado a otro de Long
Island); el fuego de 1823 que destruyé todos los edificios del pueblo, excepto la tinica
iglesia del mismo; el hundimiento de un barco contrabandista de ron en 1921 (mas
tarde, el barco seria reflotado, pero toda su carga, que habia sido llevada a tierra para
hacerlo mas ligero, se desvanecio); el huracan de 1938, y el muy comentado (aunque
nunca completamente demostrado) desembarco de tres espias alemanes en la playa
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frente a la calle Scotch, en 1942.

Ellen y Minnie se ponian mutuamente nerviosas. Ellen notaba que no le caia bien
a Minnie, y tenia razén. Minnie se sentia intranquila con Ellen porque no podia
catalogarla, no era ni una persona de verano, ni de invierno. No se habia ganado un
apartado para todo el afio, se habia casado con él.

Minnie estaba sola en la oficina de Correos, distribuyendo cartas, cuando llego
Ellen.

—Buenos dias, Minnie —dijo Ellen.

Minnie miro el reloj situado sobre el mostrador, y rectifico:

—Buenas tardes.

—¢Me puede dar sellos de ocho centavos, por favor? —Ellen coloc6 un billete de
cinco dolares y tres de uno sobre el mostrador.

Minnie puso unas cuantas cartas mas en los apartados, dejo el monton, y camino
hasta el mostrador. Le entreg6 a Ellen los sellos y dejo6 caer los billetes en un cajon.

—¢Qué piensa hacer Martin con ese tiburén? —pregunto.

—No sé. Supongo que trataran de atraparlo.

—:Se puede atrapar un leviatan con un anzuelo?

—:Como dice?

—E]l libro de Job —dijo Minnie—. Ningtin hombre mortal va a atrapar ese pez.

—:Por qué dice eso?

—Porque no estamos destinados a atraparlo, ése es el porqué. Estamos siendo
preparados.

—Para queé?

—Lo sabremos cuando llegue el momento.

—Ya veo —Ellen metio los sellos en el bolso—. Bueno, quiza tenga usted razon.
Muchas gracias, Minnie.

Se volvid y camind hacia la puerta.

—No quedara lugar a dudas —dijo Minnie, mirando a la espalda de Ellen.

Ellen fue hasta la calle Mayor y gir6 a la derecha, pasando junto a una boutique y
la tienda de un anticuario. Se detuvo en la ferreteria de Amity y entr6. No hubo una
respuesta inmediata al tintineo de la campana que hizo sonar la puerta al abrirla. Asi
que esper6 unos instantes, y luego llamo:

— Albert?

Paso a la parte trasera de la tienda, llegando a una puerta abierta que daba al
sotano. Oyd a dos hombres hablando abajo.

—Voy en seguida —dijo la voz de Albert Morris—. Aqui hay una caja entera de
eso —le dijo Morris al otro hombre—. Mire en el interior, y vea si encuentra lo que
busca.

Morris lleg6 al pie de la escalera y comenzo6 a subirla, lenta y deliberadamente,
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tomando los escalones uno a uno, y agarrandose a la barandilla. Tenia poco mas de
sesenta afios, y dos afios antes habia sufrido un ataque al corazon.

—Estaquillas —dijo cuando lleg6 a la parte alta de las escaleras.

—¢Qué? —pregunto Ellen.

—Estaquillas. Un tipo quiere estaquillas para una lancha. Por el tamafio que
busca, debe de ser el capitan de un acorazado. Bueno, ¢qué puedo hacer por usted?

—El gollete de mi fregadero se rompio. Ya sabe, ése que se usa para rociar.
Quiero uno nuevo.

—No hay problema. Estan por aqui —Morris llevo a Ellen hasta un armario en el
centro de la tienda—. ¢Es esto lo que busca?

Sac6 un gollete de goma.

—Perfecto.

—Ochenta centavos. ;.o paga o se lo pongo en cuenta?

—Se lo pago. No quiero que tenga que hacer una nota por so6lo ochenta centavos.

—ILas he hecho para cantidades mucho mas pequefias —indic6 Morris—. Le
podria contar historias que le harian zumbar los oidos.

Atravesaron la estrecha tienda hasta la caja registradora, y mientras marcaba la
venta, Morris dijo:

—Mucha gente esta alterada por eso del tiburon.

—Ya lo sé. Y no es que no tengan razon para estarlo.

—Piensan que deberian abrirse de nuevo las playas.

—Bueno, yo...

—Si quiere saber mi opinién, creo que estan como, y perdone la expresion,
gallinas. Pienso que Martin esta haciendo lo que debe.

—Me alegra que diga eso, Albert.

—Quiza este tipo nuevo nos pueda ayudar.

—:De quién habla?

—Del experto en peces que ha venido de Massachusetts.

—~Oh, si. He oido que estaba en el pueblo.

—FEsta aqui mismo.

Ellen miro6 a su alrededor y no vio a nadie.

—¢Qué quiere decir?

—Abajo, en el sotano. Es el que busca las estaquillas.

Justo entonces, Ellen oy6 pisadas en los escalones. Se volvié y vio a Hooper
atravesando la puerta, y repentinamente noté un ataque de nerviosismo juvenil, como
si estuviese viendo a un antiguo novio, después de muchos afios. El hombre era un
desconocido, y sin embargo habia algo familiar en él.

—Las he encontrado —dijo Hooper, ensefiando dos grandes estaquillas de acero
inoxidable. Camin6 hasta el mostrador, sonri6 educadamente a Ellen, y le dijo a
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Morris—: Estas me irdn muy bien.

Dej6 las estaquillas sobre el mostrador y le entregd a Morris un billete de veinte
dolares.

Ellen mir6 a Hooper tratando de definir su vago recuerdo. Esperaba que Albert
Morris los presentase, pero no parecia tener la mas minima intencion de hacerlo.

—Exciseme —Ile dijo a Hooper—, pero quisiera preguntarle algo.

Hooper la mir6, y sonri6 de nuevo con una sonrisa agradable y amistosa que
suavizaba lo angular de sus facciones y hacia que brillasen sus ojos azul claro.

—¢Por casualidad tiene usted alguna relacion con David Hooper?

—Es mi hermano mayor. ; Conoce usted a David?

—Si —contest6 Ellen—. Mejor dicho, lo conoci. Salia con él hace mucho tiempo.
Soy Ellen Brody. Antes me llamaba Ellen Shepherd. Antes de casarme.

—Oh, si, me acuerdo de usted.

—No es posible.

—Ya lo creo. No bromeo. Se lo probaré. Veamos... Usted llevaba entonces el
cabello mas corto, algo asi como un corte a lo paje. Siempre usaba un brazalete con
colgantes. Me acuerdo de esto porque tenia un gran colgante que se parecia a la torre
Eiffel. Y siempre estaba cantando aquella cancién... ;Cémo se llamaba?... Shiboom, o
algo asi. ¢ Correcto?

Ellen se echo a reir.

—Santo cielo, tiene usted una buena memoria. Me habia olvidado de esa cancién.

—De nifio uno se siente impresionado por cosas muy extrafias. Estuvo usted
saliendo con David durante... ;dos afos?

—Dos veranos —rectificé Ellen—. Fueron muy divertidos. No habia pensado
mucho en ellos en estos ultimos afios.

—¢Se acuerda de mi?

—Vagamente. No estoy muy segura. Recuerdo que David tenia un hermano mas
pequeiio. Debia usted tener por aquel entonces nueve o diez afios.

—Mas o menos; David tiene diez afios mas que yo. Otra cosa que recuerdo es que
todo el mundo me llamaba Matt. Yo creia que eso me hacia parecer mayor, pero usted
me llamaba Matthew. Decia que sonaba mas digno. Probablemente, estaba
enamorado de usted.

—¢Si? —FEllen enrojecid, y Albert Morris se echo a reir.

—Siempre me enamoré de todas las chicas con las que sali6 David —le explicé
Hooper.

—Oh.

Morris le devolvio el cambio a Hooper, y éste le dijo a Ellen:

—Voy hasta el muelle. ;Puedo dejarla en algun sitio?

—Gracias. Tengo coche —se despidio de Morris y, con Hooper tras ella, salio de
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la tienda—. Asi que ahora es usted un cientifico —coment6 cuando estuvieron fuera.

—Fue una cosa bastante accidental. Comencé a estudiar literatura inglesa. Pero
luego ingresé a un curso de biologia marina para cumplir con el requisito de ciencia
y... jpum!, quedé atrapado.

—¢Por qué? ;El océano?

—No, bueno, si y no. Siempre estuve loco por el océano. Cuando tenia doce o
trece afios, mi forma de pasarmelo bien era llevarme un saco de dormir a la playa y
pasar la noche echado en la arena escuchando las olas, preguntandome de dénde
habrian venido y con qué cosas fantasticas se habrian encontrado por el camino. Lo
que me cautivé en el colegio fueron los peces o, para ser mas especifico, los
tiburones.

Ellen se echo a reir.

—iVaya una cosa tan horrible de la que enamorarse! Es como estar apasionado
por las ratas.

—Eso es lo que piensa la mayor parte de la gente —reconoci6 Hooper—. Pero
estan equivocados. Los tiburones tienen todo aquello con que pueda sofar un
cientifico. Son hermosos. jDios, qué hermosos que son! Son como una maquina
imposiblemente perfecta. Tan graciles como cualquier pajaro, y tan misteriosos como
el que mas entre los animales de la Tierra. Nadie sabe con seguridad cuanto tiempo
viven o a qué impulsos, descartando el del hombre, responden. Hay mas de
doscientas cincuenta especies de tiburén, y cada una es diferente de las demas. Los
cientificos se pasan la vida tratando de hallar respuestas sobre los tiburones, y tan
pronto como llegan a una bonita y adecuada generalizacion, algo la manda a paseo.
La gente ha tratado de hallar un repelente eficaz contra los tiburones durante mas de
dos mil afios. Jamas han hallado uno que funcione de verdad. —Se detuvo, mir6 a
Ellen, y sonrio—. Lo lamento. No quise darle una conferencia. Como puede ver, soy
un verdadero adicto.

—Y como usted puede ver —dijo Ellen—, yo era muy ignorante de todo lo que
me estaba hablando. Imagino que fue a Yale.

—Naturalmente. ;Do6nde si no? Durante cuatro generaciones, el unico varén de
nuestra familia que no fue a Yale fue un tio mio que fue expulsado de Andover y
acabo en la Miami de Ohio. Después de Yale, fui a graduarme a la Universidad de
Florida. Tras esto, pasé un par de afios persiguiendo tiburones por el mundo.

—Eso suena interesante.

—Para mi fue el paraiso. Era como entregarle a un alcohodlico las llaves de una
destileria. Marqué tiburones en el Mar Rojo y me zambulli con ellos junto a
Australia. Cuanto mas aprendia de ellos, mas me daba cuenta de que no sabia nada.

—¢Se zambullo con ellos?

Hooper asintio.
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—La mayor parte de las veces dentro de una jaula, pero a veces no. Ya sé lo que
debe de estar pensando. Mucha gente cree que estoy jugando con la muerte...
especialmente mi madre. Pero, si uno sabe lo que hace, puede lograr que el peligro
sea casi nulo.

—Debe de ser usted el mas grande experto en tiburones del mundo.

—Ni hablar —negbé Hooper con una risa—. Pero lo intento. La expedicién que
me perdi, a pesar de que hubiera dado cualquier cosa por estar en ella, fue la de Peter
Gimbel. Hicieron una pelicula. Suefio con ese viaje. Estuvieron en el agua con dos
gigantes blancos, el mismo tipo de tiburén que hay aqui ahora.

—Me alegra que no pudiera ir en ese viaje —exclamé Ellen—. Probablemente
habria tratado de averiguar qué se veia desde el interior de uno de esos tiburones.
Pero, hableme de David. ; Como esta?

—Tal como van las cosas, se puede decir que bien. Es agente de Bolsa en San
Francisco.

—¢Queé quiere usted decir con eso de “tal como van las cosas™?

—Bueno, ya va por su segunda esposa. Quiza conociera usted la primera, fue
Patty Fremont.

—Naturalmente. Jugué tenis con ella. Se podria decir que hered6 a David de mi.
Y eso diciéndolo de manera elegante.

—Pues eso dur0 tres afios, hasta que atrapé a alguien con un buen negocio
familiar y una casa en Antibes. Por lo que David buscé y encontré para él una chica
cuyo padre es el mayor accionista de una compaiiia petrolifera. Es bastante buena
persona, pero tiene tanta inteligencia como una alcachofa. Si David tuviera un poco
de sentido, hubiera pensado mejor las cosas y se habria quedado con usted.

Ellen se ruborizo y dijo en voz baja:

—FEs muy amable por su parte decir eso.

—Lo digo en serio. Es lo que yo hubiera hecho, de haber sido é€l.

—¢Y qué es lo que hizo usted? ;Qué chica afortunada lo consigui6 al fin?

—Hasta el momento, ninguna. Supongo que las chicas que me rodean no saben lo
afortunadas que serian —Hooper se eché a reir—. Hableme de usted. No, no lo haga.
Deje que lo imagine: tres nifios. ; Acierto?

—Si. No me daba cuenta de que se me notara tanto.

—No, no. No me refiero a eso. No se le nota en lo mas minimo. En absoluto. Su
esposo es... un abogado. Tiene un apartamento en la ciudad y una casa en la playa de
Amity. No podria ser mas feliz. Y eso es exactamente lo que le deseo.

Ellen agito la cabeza, sonriendo.

—No ha acertado. No me refiero a la parte de la felicidad, sino al resto. Mi
esposo es el jefe de policia de Amity.

Hooper dej6 que la sorpresa apareciese en sus 0jos, pero solo un instante. Luego,
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se dio una palmada en la frente y exclamo:

—iQué esttpido soy! Naturalmente, Brody. Jamas se me ocurri6 relacionarlo. Es
estupendo. Conoci a su esposo anoche. Parece ser todo un hombre.

Ellen pens6 que podia detectar un atisbo de ironia en la voz de Hooper, pero
luego se dijo a si misma: no seas tonta... te estas imaginando cosas.

—¢Cuanto tiempo estara usted aqui? —le pregunt6 Ellen.

—No sé. Eso depende de lo que pase con ese pez. Tan pronto como se vaya, me
iré yo también.

—¢ Vive usted en Woods Hole?

—No, pero no muy lejos. En Hyannisport. Tengo una pequefia casa junto al mar.
Siento la necesidad de vivir cerca del agua. Si voy mas alla de quince kilémetros
hacia el interior, empiezo a sentir claustrofobia.

— Vive usted solo?

—Completamente. Yo solito con un centenar de millones de dolares de equipo
estéreo y un millon de libros. Hey, ¢sigue usted bailando?

—:Bailar?

—Ah. Acabo de recordarlo. Una de las cosas que David acostumbraba a decir era
que usted fue la mejor bailarina con que jamas sali6. Gané usted un concurso, ;no?

El pasado volaba hacia ella como un pajaro que durante mucho tiempo ha estado
encerrado en una jaula y que repentinamente es liberado, revoloteando alrededor de
su cabeza, rociandola de afioranza.

—Un concurso de sambas —dijo—. En el Club Playero. Me habia olvidado. No,
ya no bailo. Martin no baila, y aunque lo hiciese, no creo que ya nadie siga tocando
estopo de musica.

—Es una pena. David decia que era usted maravillosa.

—Aquella fue una noche encantadora —rememoro6 Ellen, dejando que su mente
flotase hacia el pasado, recuperando los viejos recuerdos—. Era la banda de Lester
Lanin. EI Club Playero estaba repleto de decoraciones de papel crepé y globos. David
llevaba su chaqueta favorita de seda roja.

—Ahora la tengo yo —intervino Hooper—. Eso lo heredé de él.

—Tocaban todas esas canciones maravillosas. Una de ellas era Mountain
Greenery. Bailaba maravillosamente el pasodoble. Apenas si podia seguirle. La tnica
cosa que no le gustaba era el vals. Decia que los valses 1o mareaban. jTodo el mundo
estaba tan moreno! No creo que lloviese en todo el verano. Recuerdo que elegi un
vestido amarillo para aquella noche porque quedaba bien con mi tez morena. Hubo
dos concursos, uno de charleston, que ganaron Susie Kendall y Chip Fogarty. Y el de
samba. Tocaron Brasil en la eliminatoria final, y lo bailamos como si en ello nos
fuera la vida. Inclinandonos hacia los lados y hacia atras como enloquecidos. Crei
que me iba a desplomar cuando se termind. ;Sabe lo que ganamos como primer
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premio? Un pollo enlatado. Lo tuve en mi habitacion hasta que se puso tan viejo que
comenzo a hincharse la lata y papa me hizo tirarla —FEllen sonrio—. Aquéllos si eran
tiempos divertidos. Trato de no pensar mucho en ellos.

—¢Por qué?

—El pasado siempre se ve mejor cuando uno lo recuerda, de lo que le pareci6 en
su momento. Y el presente jamas se ve tan bueno como parecera en el futuro. Si uno
pasa demasiado tiempo reviviendo viejas alegrias, llega a ser deprimente. Se llega a
pensar que jamas volvera a vivir tan bien.

—A mi me resulta muy facil no pensar en el pasado.

—¢Si? ¢Por qué?

—Porque después de todo no fue tan bueno. David era el primogénito. Yo se
puede decir que fui una postdata. Me parece que mi propdsito en la vida fue mantener
unido el matrimonio de mis padres. Y fracasd. Se siente uno bastante mal cuando
fracasa en la primera cosa que se supone que debe hacer. David tenia veinte afios
cuando nuestros padres se divorciaron. Yo atn no tenia once. Y el divorcio no fue lo
que se dice muy amistoso. Y los afios anteriores al mismo tampoco lo fueron. Es la
vieja historia, nada en especial, pero realmente no lo pasé bien. Es probable que me
tomara las cosas demasiado a pecho. De todos modos, a mi me gustaba mucho pensar
en lo que vendra, y no mirar hacia atras.

—Supongo que es mas sano.

—No lo sé. Quiza si hubiera tenido un pasado maravilloso, estaria todo el tiempo
reviviéndolo. Pero... ya basta de esto. Tengo que ir al muelle. ;Esta usted segura de
que no puedo dejarla en ningun sitio?

—Segura, gracias. Tengo el coche al otro lado de la calle.

—De acuerdo. Bueno... —Hooper tendio la mano—. Ha sido realmente
estupendo el volver a verla, y espero que nos encontremos antes de que me vaya.

—Me gustaria —dijo Ellen, estrechandole la mano.

—Supongo que no podria llevarla a un campo de tenis una tarde, a iltima hora.

Ellen se echo a reir.

—Oh, no. No he tenido una raqueta de tenis en la mano desde hace no sé cuanto
tiempo. Pero gracias por pedirmelo.

—De acuerdo. Bueno, ya nos veremos —Hooper se dio la vuelta y trot6 los pocos
metros que lo separaban de su coche, un Ford Pinto verde.

Ellen se quedo en el mismo sitio y contemplé como Hooper ponia en marcha el
coche, maniobraba y lo sacaba a la calle. Cuando paso junto a ella, alz6 la mano hasta
el hombro y saludd, con aire tentativo y timido. Hoopen sac6 su mano izquierda por
la ventanilla del coche y la agitd. Luego, doblo la esquina y desaparecio.

Una terrible y dolorosa tristeza se apoder¢ de Ellen. Notaba mas que nunca que su
vida, al menos la mejor parte, la lozana y divertida, quedaba ya tras ella. Reconocer
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esta sensacion la hacia sentirse culpable, pues consideraba que era una prueba de que
era una madre no satisfactoria, y una esposa insatisfecha. Odiaba su vida, y se odiaba
a si misma por odiarla. Pens6 en una frase de una cancion que Billy ponia en el
estéreo: “Cambiaria diez de mis mafianas por un solo ayer”. ;Haria ella un trato asi?

Se lo pregunt6. Pero, ;de qué servia hacerse preguntas asi? Los ayeres habian
desaparecido, y caian cada vez mas profundamente en un pozo sin fondo. No podia
ser recuperada ninguna parte de su riqueza, nada de su alegria.

Una visién del rostro sonriente de Hooper pasé relampagueante por su cerebro.
“Olvidalo”, se dijo a si misma. “Eso es estipido. Aun peor, es derrotarte a ti misma”.

Atraveso la calle y subi6é a su coche. Mientras se introducia en el trafico, vio a
Larry Vaughan de pie en una esquina. “Dios”, penso, “parece tan triste como yo me
siento”.
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Siete

L fin de semana fue tan tranquilo como los fines de semana de finales de otofio.

Con las playas cerradas y con la policia patrullandolas durante las horas de luz,
Amity estaba practicamente desierta. Hooper iba arriba y abajo en la lancha de Ben
Gardner, pero los tnicos signos de vida que atisbaba en el agua eran algunos bancos
de pequefios peces y uno, no muy grande, de sabalos. E1 domingo por la noche, tras
pasar el dia frente a East Hampton, cuyas playas estaban repletas, por lo que pensé
que quiza fuera posible que el tiburon apareciese donde nadaba la gente, le dijo a
Brody que habia llegado a la conclusién de que el pez habia regresado a las
profundidades.

—¢Qué es lo que le hace pensar asi? —le habia preguntado Brody.

—No hay sefales de él —contest6 Hooper—. Y hay otros peces por los
alrededores. Si hubiera un gigante blanco en estas proximidades, todo lo demas
desapareceria. Es una de las cosas que los buceadores cuentan de los blancos. Cuando
estan por algun sitio, hay una quietud extrafa en las aguas.

—No estoy convencido —dijo Brody—. Al menos no lo bastante como para abrir
las playas. Aun no.

Sabia que tras un fin de semana sin acontecimientos llegarian las presiones: de
Vaughan, de los otros agentes de bienes inmobiliarios, de los comerciantes, para que
abriese las playas. Casi deseaba que Hooper hubiese visto al tiburon. Aquello hubiera
sido una certidumbre. Ahora, solo habia evidencia negativa, y esto, para su mente de
policia, no era bastante.

El lunes por la tarde, Brody estaba sentado en su oficina cuando Bixby le anunci6
una llamada telefénica de Ellen.

—Siento molestarte —le dijo—, pero deseaba preguntarte una cosa. ;Qué te
pareceria si diésemos una cena?

—Para qué?

—Simplemente para dar una cena. No lo hemos hecho en afios. Ni siquiera
recuerdo cuando dimos la dltima.

—No —admitié Brody—, tampoco yo.

Pero era una mentira. Recordaba demasiado bien su tltima cena: hacia tres afos,
cuando Ellen estaba en plena cruzada para reestablecer sus lazos con la comunidad
veraniega. Habia invitado a tres parejas veraneantes. Eran gente bastante afable,
recordaba Brody, pero las conversaciones habian sido forzadas, poco naturales, y se
habian sentido incomodos. Brody y sus invitados se habian interrogado buscando
algun interés o experiencia comunes, y no lo habian hallado. Asi que, al cabo de un
tiempo, los invitados se habian dedicado a hablar entre ellos, cuidandose muy
educadamente de incluir a Ellen cada vez que decia algo como “Oh, lo recuerdo”.
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Ella habia estado nerviosa y asustada, y cuando los invitados se hubieron ido, después
de lavar los platos y decir un par de veces a Brody: “;No te pareci6 una velada
deliciosa?”, se habia encerrado en el bafio a llorar.

—Bueno, ;qué te parece? —volvid a preguntar Ellen.

—No sé. Supongo que esta bien, si ti lo deseas. ;A quién vas a invitar?

—Antes que a nadie, creo que deberiamos invitar a Matt Hooper.

—c:Para qué? Come en el Abelard, ;no? Esta incluido en el precio de la
habitacion.

—FEsa no es la cuestién, Martin. Lo sabes. Esta solo en el pueblo, y ademas es
muy amable.

—¢Como lo sabes? No me dijiste que lo conocieses.

—¢No te lo dije? Me encontré con él el viernes, en la tienda de Albert Morris.
Estoy segura de que te lo comenté.

—No, pero no importa.

—Resulta que es el hermano del Hooper que yo conocia. Recordaba muchas mas
cosas de mi que yo de él. Aunque sea mucho mas joven.

—Uh, uh. ;Para cuando planeas ese festin?

—Pensaba en mafiana por la noche. Y no va a ser un festin. Crei que podriamos
tener una pequena y agradable cena con algunas parejas. Quiza seis u ocho personas
en total.

—:Crees que podras lograr que la gente acepte con tan poco plazo?

—~Oh, si. Nadie hace gran cosa durante la semana. Hay unas cuantas partidas de
bridge, pero nada mas.

—Ah —exclam6 Brody—. Te refieres a los veraneantes.

—FEn eso es en lo que pensaba. Me imagino que Matt se sentira muy a gusto con
ellos. ¢Qué opinas de los Baxter? ;No te parecen divertidos?

—No creo conocerlos.

—Si, claro que si, so tonto. Clem y Cici Baxter. Ella era Cici Davenport. Viven en
Scotch. Fl esta ahora de vacaciones. Lo sé porque lo he visto esta mafiana en la calle.

—De acuerdo. Inténtalo a ver qué pasa.

—¢Quién mas?

—Alguien con quien yo pueda hablar. ;Qué te parecen los Meadows?

—Pero si él ya conoce a Harry.

—Pero no conoce a Dorothy. Y es bastante charlatana.

—De acuerdo —acept6 Ellen—. Supongo que un poco de colorismo local no hara
dafio. Y Harry sabe todo lo que pasa por aqui.

—No estaba pensando en colorismo local —indic6 secamente Brody—. Son
nuestros amigos.

—Lo sé. No queria darle ese significado.
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—Si quieres colorismo local, no tienes mas que buscarlo en el otro lado de tu
cama.

—Lo sé. Ya te he dicho que lo lamento.

—¢Qué te parece una chica? —dijo Brody—. Creo que tendrias que intentar
buscar alguna buena muchachita para Hooper.

Hubo una pausa antes de que Ellen contestase:

—Si a ti te parece...

—A mi realmente no me importa. Pero pienso que quiza se divertiria mas si
tuviese a alguien de su propia edad con quien hablar.

—No es tan joven, Martin, y nosotros no somos tan viejos. Pero esta bien. Veré si
puedo pensar en alguna chica que le resulte agradable.

—Te veré luego —dijo Brody, y colg6 el teléfono. Estaba deprimido, pues creia
notar algo desagradable en aquella cena. No estaba seguro, pero le parecia, y cuanto
mas pensaba en ello mas fuerte se hacia su convencimiento, que Ellen estaba
iniciando otra campafia para volver a entrar en el mundo que €l le habia arrebatado, y
que esta vez tenia una palanqueta con la que forzar su camino: Hooper.

A la tarde siguiente, Brody lleg6 a casa un poco después de las cinco. Ellen estaba
poniendo la mesa en el comedor. Brody la beso en la mejilla y dijo:

—OQye, hace mucho tiempo que no habia visto esa plata. —Fra el servicio de
plata de Ellen, regalo de boda de sus padres.

—ILo sé. He pasado horas limpiandola.

—¢Y qué es esto? —Brody tomoé una copa de vino—. ¢ De donde las has sacado?

—ILas he comprado en Lure.

—¢Cuanto? —Brody dej6 la copa en la mesa.

—No demasiado —le contesté ella, doblando una servilleta y colocandola
correctamente bajo un tenedor normal y otro de ensalada.

—¢Cuanto?

—Veinte délares. Pero fue por toda una docena.

—No te privas de nada cuando das un festin.

—No teniamos ningtin vaso decente para vino —dijo ella, en plan defensivo—.
Los ultimos que teniamos viejos se rompieron hace meses, cuando Sean tir6 al suelo
el bufete.

Brody cont6 los lugares dispuestos en la mesa.

—¢:Solo seis? —pregunto—. ¢Qué ha pasado?

—Los Baxter no pueden venir. Llamoé Cici. Clem tiene que ir a la ciudad para
alguin negocio, y penso que seria mejor ir con él. Pasaran alli la noche. —Habia un
fragil tono de tranquilidad en su voz, un falso no darle importancia.

—Oh —dijo Brody—. Qué pena. —No se atrevia a demostrar lo complacido que
estaba—. ¢Quién has encontrado para Hooper? ;Alguna chica potable?
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—Daisy Wicker. Trabaja para Gibby en el Bibelot. Es una buena chica.

—¢A qué hora va a venir la gente?

—Los Meadows y Daisy a las siete y media. Le dije a Matthew que viniera a las
siete.

—Crela que su nombre era Matt.

—Oh, es un viejo chiste que me recordd. Aparentemente, yo lo llamaba Matthew
cuando era joven. La razon por la que le pedi que viniese mas pronto es que los
chicos tengan una oportunidad de conocerle. Creo que los fascinara.

Brody mir6 su reloj.

—Si la gente no viene hasta las siete y media, eso significa que no cenaremos
hasta las ocho y media o las nueve. Probablemente me moriré de hambre antes. Me
parece que me haré un sandwich. —Se dirigio a la cocina.

—No te atiborres —Ile aconsejoé Ellen—. Estoy preparando una cena deliciosa.

Brody percibio los aromas de la cocina, contemplé la masa de potes y paquetes, y
exclamo:

—:Qué es lo que estas cocinando?

—Se llama cordero mariposa —explico ella—. Espero no hacer nada esttpido
que lo estropee.

—Huele bien —dijo Brody—. ¢Qué es esa cosa que hay junto al lavadero?
¢Quieres que lo tire y lave el pote?

Desde la sala de estar, Ellen pregunto:

—:Qué cosa?

Esa cosa roja que hay en el pote.

—¢Qué...? jOh, Dios mio! —grito ella y se apresuro a entrar en la cocina—. No
te atrevas a tirarlo —vio la sonrisa en el rostro de Brody—. Oh, eres una rata —le dio
una palmada en el trasero—. Eso es gazpacho, una sopa.

— ¢ Estas segura de que esta bien? —bromeo él—. Tiene un aspecto viscoso.

—FEse es el aspecto que se supone debe tener, so ignorante.

Brody agit6 la cabeza.

—El bueno de Hooper va a lamentar no haberse quedado a comer en el Abelard.

—Fres una bestia —le dijo ella—. Espera a que lo pruebes. Ya veras cémo
cambias de idea.

—AQuiza. Si logro sobrevivir —se echd a reir y se dirigio a la nevera. Busco por el
interior y encontro algo de mortadela y queso para hacerse un sandwich. Abrié una
cerveza y se dirigio a la sala de estar—. Creo que miraré un rato las noticias, y luego
iré a ducharme y cambiarme.

—Te he dejado ropa limpia sobre la cama. También podrias afeitarte. A las cinco
de la tarde siempre lo vuelves a necesitar.

—Buen Dios, ¢quién va a venir a cenar... el Principe Felipe y Jacqueline Onassis?
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—Solo quiero que tengas buen aspecto, nada mas.

A las siete y cinco minutos sond el timbre de la puerta y Brody fue a abrir.
Llevaba puestos una camisa azul tipo madras, pantalones azules de uniforme, y
zapatos negros de punta fina. Se notaba limpio y elegante. Apuesto, como habia
dicho Ellen. Pero cuando le abri6 la puerta a Hooper, se sinti6, si no mal vestido, al
menos sobrepasado. Hooper llevaba téjanos de pata de elefante, mocasines Weejun, y
una camisa Lacoste roja con un cocodrilo en el pecho. Era el uniforme de los jovenes
ricos en Amity.

—Hola —dijo Brody—. Entre.

—Hola —contesté Hooper. Tendi6 la mano y Brody la estrechd.

Ellen sali6 de la cocina. Llevaba puesta una larga falda estampada, zapatillas de
gala y una blusa de seda azul. También llevaba el collar de perlas cultivadas que
Brody le habia dado como regalo de bodas.

—Matthew —dijo—, me alegro de que haya venido.

—Y a mi me alegra que me lo pidiese —le respondio Hooper, estrechandole la
mano—. Lamento no tener un aspecto mas respetable, pero no traje conmigo mas que
ropa de trabajo. Lo tinico que puedo decir en mi favor, es que esta limpia.

—No sea tonto —exclamod Ellen—. Tiene muy buen aspecto. El rojo se combina
perfectamente con su color de piel y cabello.

Hooper se echd a reir. Se volvio y le pregunto6 a Brody:

—:Le importa si le doy algo a Ellen?

—:Qué quiere decir? —pregunto a su vez Brody. Y penso para si mismo: “Darle
¢qué? ;Un beso? ;Una caja de bombones? ;Un pufietazo en la nariz?”

—Un regalo. Realmente, no es nada. Una tonteria que ya llevaba.

—No, no me importa —dijo Brody, atin perplejo porque le hubiera hecho aquella
pregunta.

Hooper meti6é la mano en el bolsillo de sus pantalones y saco un pequefio paquete
envuelto en papel fino. Se lo entreg6 a Ellen.

—Para la anfitriona —dijo—. Para que me perdone mi ropa poco adecuada.

Ellen se rio entre dientes y desenvolvio cuidadosamente el papel. Dentro habia lo
que parecia ser un amuleto, o quiza un colgante de collar, de un par de centimetros o
asi de diametro.

—FEs encantador —exclamé—. ;Qué es?

—Es un diente de tibur6n —explic6 Hooper—. Para ser mas especifico, es un
diente de tiburon tigre. La montura es de plata.

—:Dénde lo consiguio?

—En Macao. Pasé por alli hace un par de afios, en una mision. Habia una
pequefia tienda apartada, donde un chino ain mas pequefio se pasaba toda la vida
pulimentando dientes de tibur6n y moldeando las coronas de plata que sujetan la
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anilla. No pude resistirme.

—Macao —suspir6 Ellen—. No creo que ni lograse situar Macao en un mapa, si
me pidieran hacerlo. Debi6 de ser fascinante.

Brody intervino.

—Esta cerca de Hong Kong.

—Correcto —dijo Hooper—. De todos modos, dicen que hay una supersticion
acerca de estas cosas, que si uno las lleva consigo, esta a salvo de las mordeduras de
tiburén. En las presentes circunstancias, crei que seria un regalo apropiado.

—Completamente —dijo Ellen—. ; Tiene usted uno?

—Tengo uno —contest6 Hooper—. Pero no sé cémo llevarlo. No me gusta
colgarme cosas al cuello, y si uno lleva un diente de tiburén en el bolsillo del
pantalon, he averiguado por experiencia que corres dos riesgos: uno, clavartelo en la
pierna, y el otro, acabar con un agujero en los pantalones. Es como llevar un cuchillo
abierto en el bolsillo. Asi que, en mi caso, lo practico toma preferencia sobre la
supersticion, al menos mientras estoy en tierra firme.

Ellen se echo a reir y le dijo a Brody:

—Martin, ;podria pedirte un gran favor? ;Querrias correr arriba y traerme esa
cadena de plata delgada que hay en mi joyero? Me pondré el diente de tiburén de
Matthew ahora mismo. —Se volvié hacia Hooper y dijo—: Una nunca sabe cuando
se puede encontrar con un tiburon en la cena.

Brody comenzo6 a subir las escaleras y Ellen le indico:

—Oh, Martin, diles a los chicos que bajen.

Mientras doblaba la esquina, en la parte alta de la escalera, Brody oy6 a Ellen que
decia:

—FEs tan agradable volver a verle de nuevo.

Brody entr6 en el dormitorio y se senté al borde de la cama. Inspiro
profundamente y cerré y abrié la mano derecha. Estaba luchando contra la ira y la
confusion, y estaba perdiendo. Se sentia amenazado, como si un intruso hubiese
llegado a su casa, poseyendo sutiles e intangibles armas con las que no podia
enfrentarse: buen aspecto, juventud y sofisticacion, y, sobre todo, una comunién con
Ellen nacida en un tiempo que, como bien sabia Brody, Ellen deseaba que nunca
hubiera acabado. Si bien previamente habia creido que Ellen estaba tratando de usar a
Hooper para impresionar a otros veraneantes, ahora pensaba que estaba tratando de
impresionar al mismo Hooper. No sabia por qué. Quiza estuviera equivocado.
Después de todo, Ellen y Hooper se habian conocido hacia mucho tiempo. Tal vez
estuviese tomandose demasiado en serio el intento de dos amigos de volver a
reanudar unas relaciones. ; Amigos? Caramba, Hooper tenia diez afios menos que
Ellen, o casi. ;§Qué clase de amigos pudieron haber sido? Conocidos, y apenas.
Entonces, ¢por qué estaba llevando a cabo aquella actuacion supersofisticada? La
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rebajaba, pensé Brody, y rebajaba a Brody el que intentase, al tomar esa actitud,
negar su vida con él.

—Mierda —dijo en voz alta. Se alzo, abri6 un cajén del tocador y rebusco en él
hasta que hallo el joyero de Ellen. Tomé la cadena de plata, cerr6 el cajon, y salié al
pasillo. Metio la cabeza en la habitacion de los chicos y dijo—: Vamos, soldados. —
Y luego bajo.

Ellen y Hooper estaban sentados en los extremos opuestos del sofa y, mientras
Brody entraba en la sala de estar, oy6 a Ellen que decia:

— ¢ Preferiria que no le llamase Matthew?

Hooper se echo a reir y contesto:

—No me importa. De alguna manera, me trae de nuevos viejos recuerdos y, a
pesar de lo que dije el otro dia, no hay nada malo en eso.

“¢El otro dia?”, pens6 Brody. “;En la ferreteria? Debi6 de ser toda una
conversacion”.

—Toma —Ile dijo a Ellen, entregandole la cadena.

—Gracias —abrio el cierre del collar de perlas y las tir6 sobre la mesa de café—.
Ahora, Matthew, muéstreme cémo debe ir esto.

Brody tomo el collar de perlas de la mesa, y se lo guardo en el bolsillo.

Los chicos bajaron en fila india, todos vestidos cuidadosamente con camisas
deportivas y pantalones largos. Ellen cerr6 la cadena de plata alrededor de su cuello,
sonrio a Hooper, y llamo:

—Venid, nifios. Venid a que os presente al sefior Hooper. Este es Billy Brody.
Billy tiene catorce afios —Billy estrech6 la mano a Hooper—. Y éste es Martin hijo.
Tiene doce. Y éste es Sean. Tiene nueve... casi cumplidos. El sefior Hooper es un
oceanografo.

—FEn realidad soy un icti6logo —corrigié Hooper.

—¢Y qué es eso? —preguntd Martin hijo.

—Un zodlogo que se especializa en la vida de los peces.

—¢Y qué es un zoologo? —preguntd Sean.

—Eso lo sé yo —intervino Billy—. Es un tipo que estudia los animales.

—FExacto —dijo Hooper—. Muy bien.

—¢Vas a atrapar a ese tiburén? —pregunt6 Martin.

—Voy a tratar de encontrarlo —le respondid6 Hooper—. Pero no sé si podré.
Quiza ya se haya ido.

—¢Has atrapado alguna vez un tibur6n?

—S], pero no tan grande como éste.

—¢:Ponen huevos los tiburones? —preguntd Sean.

—Esa, jovencito —le respondié Hooper—, es una buena pregunta, y ademas muy
complicada. No los ponen como las gallinas, si es a eso a lo que te refieres. Pero si,

www.lectulandia.com - Pagina 98



algunos tiburones ponen huevos.

Ellen intervino.

—Dadle un respiro al sefior Hooper, chicos. —Se volvié hacia Brody—. Martin,
¢podrias prepararnos algo de beber?

—Naturalmente —contesté Brody—. ¢ Qué sera?

—A mi me pareceria excelente un gin tonic —contesté Hooper.

—¢Y qué es lo que td quieres, Ellen?

—Déjame pensar. ;Qué es lo que me gustaria? Creo que me tomaré un poco de
vermut con hielo.

—Hey, mama —dijo Billy—. ;Qué es lo que llevas alrededor del cuello?

—Un diente de tiburén, carifio. El sefior Hooper me lo ha regalado.

—Hey, eso si que esta bien. ;Me dejas verlo?

Brody entré en la cocina. Tenian los licores en un armarito sobre el fregadero. La
puerta estaba atrancada. Tiré de la manija metalica, y se quedd con ella en la mano.
Sin pensar, la lanzo al cubo de la basura. De un cajon tomé un destornillador y forzé
la puerta del armario. Vermut. ;Qué maldito color tenia la botella? Nadie bebia nunca
vermut con hielo. Cuando Ellen bebia, lo que era raro, era whisky. Verde. Alli estaba,
muy hacia atras. Agarro la botella, desenrosco el tapon y husmedé. Olia como uno de
aquellos vinos baratos con sabor a fruta que los alcohélicos compraban por sesenta y
nueve centavos la botella de medio litro.

Brody preparé las dos bebidas, luego se fue a servir un whisky para él. Por habito,
comenzo a medir el whisky con un vasito de medida, pero luego cambi6 de idea y se
sirvio hasta que el vaso estuvo un tercio lleno. Lo acabé de llenar con cerveza, echo
unos cuantos cubos de hielo, y tomo los otros dos vasos. La unica forma conveniente
de llevarlos en una mano era agarrar uno con el pulgar y los tres dedos inferiores y
luego soportar el otro contra el primero metiendo el dedo indice por dentro del vaso.
Tomo un trago de su propio vaso, y regreso a la sala de estar.

Billy y Martin se habian apelotonado en el sofa con Ellen y Hooper. Sean estaba
sentado en el suelo. Brody escuch6 como Hooper decia algo de un cerdo, y Martin
exclamo “Guau”.

—Toma —dijo Brody, dando el primer vaso, aquel en que tenia el dedo, a Ellen.

—No te pienso dar propina —dijo ella—. Menos mal que no te decidiste a
trabajar de camarero.

Brody la mird, consider6 una serie de respuestas rudas, y al fin se decidio por:

—Perdoname, duquesa —le dio el otro vaso a Hooper y le dijo—: Supongo que
esto es lo que queria.

—Excelente. Gracias.

—Matt estaba hablandonos de un tiburén que atrapé —le dijo Ellen—. Encontro6
un cerdo casi entero en su interior.
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—No me diga —comento6 Brody, sentandose en un sillon frente al sofa.

—Y eso no es todo, papa —intervino Martin—. También habia un rollo de papel
embreado.

—Y un hueso humano —afiadié Sean.

—Dije que parecia un hueso humano —aclar6 Hooper—. No habia forma de estar
seguro. Pudo ser una costilla de buey.

—Pensé que ustedes los cientificos podian dilucidar esas cosas con s6lo verlas —
coment6 Brody.

—No siempre —Ile respondi6 Hooper—. Especialmente cuando es s6lo un trozo
de hueso que parece una costilla.

Brody tomo un largo trago de su vaso y exclamo:

—Oh.

—~Oye, papa —dijo Billy—. ;Sabes cémo mata un delfin a un tiburén?

—¢Con una pistola?

—No, hombre. Lo mata a golpes. Es eso lo que dice el sefior Hooper.

—Terrible —dijo Brody, y se bebié lo que quedaba en el vaso—. Voy a tomar
otro trago. ;Hay alguien mas que repita?

—:En un dia laborable? —exclamo Ellen—. Vaya.

—¢Por qué no? No todas las noches damos una cena seria y relamida. —Brody
comenzo a dirigirse a la cocina, pero fue detenido por el sonido del timbre. Abri6 la
puerta y vio a Dorothy Meadows, pequefa y delgada, vestida como siempre con un
traje azul oscuro y un collar de perlas de una sola vuelta. Tras ella, estaba una chica
que Brody supuso era Daisy Wicker: una muchacha alta y delgada con cabello largo y
lacio. Llevaba pantalones y sandalias y no iba maquillada. Tras ella se adivinaba la
inconfundible masa de Harry Meadows.

—Hola —salud6 Brody—. Entren.

—Buenas tardes, Martin —dijo Dorothy Meadows—. Nos encontramos con la
sefiorita Wicker mientras cruzabamos el sendero.

—Vine caminando —explicé Daisy Wicker—. Hace buen tiempo.

—Excelente, excelente. Entre. Soy Martin Brody.

—Lo sé. Lo he visto pasando en coche. Debe de tener usted un trabajo muy
interesante.

Brody se echo a reir.

—Se lo contaria detenidamente, si no fuera porque lo mas probable es que la
hiciera dormir.

Brody los llevo a la sala de estar y se los pas6 a Ellen para que hiciera la
presentacion de Hooper. Les pregunté lo que querian beber: whisky con hielo para
Harry, un refresco de soda con limén para Dorothy y un gin tonic para Daisy Wicker.
Pero, antes de preparar esas bebidas, se sirvio otra para si mismo, y la fue tomando
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mientras preparaba las demas. Para cuando estuvo dispuesto a regresar a la sala de
estar, ya se habia bebido mas de la mitad, asi que se sirvid otra generosa cantidad de
whisky con un chorrito de cerveza.

Llevo primero los vasos de Dorothy y Daisy, y regreso a la cocina a buscar los de
Meadows y el suyo. Estaba dando el ultimo trago antes de unirse al grupo, cuando
Ellen apareci6 en la cocina.

—¢No crees que seria mejor que no bebieras tan de prisa? —coment6 ella.

—Me siento muy bien —asegur6 él—. No te preocupes por mi.

—No te estas comportando lo que se dice muy bien.

—¢No? Creia que estaba siendo encantador.

—Ni hablar de eso.

Le sonrid, y dijo:

—Y una mierda —y, mientras hablaba, se dio cuenta de que tenia razon: seria
mejor que no bebiese tanto. Salio a la sala de estar.

Los nifios habian ido arriba. Dorothy Meadows estaba sentada en el sofa junto a
Hooper, y charlaba con €l acerca de su trabajo en Woods Hole. Meadows, en el sillon
situado frente al sofa, escuchaba en silencio. Daisy Wicker estaba de pie, sola, al otro
lado de la habitacion, junto al hogar, mirando la habitacion con una sonrisita en el
rostro. Brody entreg6 a Meadows su vaso y fue junto a Daisy.

—Esta usted sonriendo —Ile dijo.

—¢S1? No me habia dado cuenta.

—Piensa en algo divertido?

—No. Creo que so6lo estaba interesada. Jamas habia estado antes en la casa de un
policia.

—:Qué es lo que esperaba? ;Barrotes en las ventanas? ;Un centinela en la
puerta?

—No, nada. Simplemente, sentia curiosidad.

—¢Y a qué conclusion ha llegado? Parece igual a la casa de una personal normal,
ino?

—Supongo que si. Mas o menos.

—¢Qué quiere decir eso?

—Nada.

—Oh.

Tomo6 un trago y pregunto:

—:Le gusta ser policia?

Brody no podia saber si habia o no hostilidad en la pregunta.

—Si —contesté—. Es un buen trabajo, y tiene una finalidad.

—¢Y cudl es esa finalidad?

—:Qué es lo que cree? —pregunto, algo irritado—. Mantener la ley, por
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supuesto.

—¢Y no se siente marginado?

—¢Por qué infiernos tendria que sentirme marginado? ;Marginado de qué?

—De la gente. Me refiero a que la inica cosa que justifica su existencia es decir a
la gente lo que no debe hacer. ;No le hace eso sentirse un tanto raro?

Por un momento, Brody pensé que le estaba tomando el pelo, pero la chica ni
sonrid, ni hizo una mueca, ni apart6 los ojos de él.

—No, no me siento raro —le respondié—. No veo por qué tendria que sentirme
mas raro que usted, que trabaja en...

—Fl Bibelot.

—Ah. Ademas, ;qué es lo que venden ahi?

—Vendemos a la gente su pasado. Eso les reconforta.

—¢Queé quiere decir con eso de vender el pasado?

—Antigiiedades. Las compra la gente que odia su presente y necesita la seguridad
del pasado. Si no del suyo, el de alguna otra persona. Y, una vez lo han comprado, se
convierte en suyo. Me imagino que eso también debe de ser muy importante para
usted.

—:Qué, el pasado?

—No, la seguridad. ;No se supone que ésa es una de las cosas importantes de ser
policia?

Brody mir6 al otro lado de la habitacion y se dio cuenta que el vaso de Meadows
estaba vacio.

—Excuseme —dijo—. Tengo que atender a los otros invitados.

—Naturalmente. Me ha gustado mucho hablar con usted.

Brody tomo el vaso de Meadows y el suyo, llevandolos a la cocina. Ellen estaba
llenando una bandeja con tacos de tortilla.

—¢:Dénde infiernos encontraste a esa chica? —pregunt6—. ;Bajo una roca?

—¢Quién, Daisy? Ya te lo he dicho. Trabaja en el Bibelot.

—¢Has hablado alguna vez con ella?

—Un poco. Parece encantadora y muy inteligente. ;No estas de acuerdo?

—Es un fantasmon. Es como algunos de esos chicos a los que detenemos y que
comienzan a increparnos en la comisaria —prepar6 un trago para Meadows y luego
se sirvio otro para €l. Alz6 la vista, y vio que Ellen lo estaba mirando.

—¢Qué te pasa? —le pregunto.

—Supongo que no me gusta que vengan desconocidos a mi casa y me insulten.

—Francamente, Martin, creo que no pretendia insultarte. Lo mas probable es que
estuviese tan solo siendo sincera. La sinceridad esta muy de moda en estos tiempos.

—Bueno, pues te diré una cosa, si se muestra mas sincera conmigo, la voy a echar
de casa —tomo los dos vasos y se dirigio a la puerta.
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Ellen dijo:

—Martin... —y se interrumpié—. Hazlo por mi... por favor.

—No te preocupes por nada. Todo ira bien. Como dicen en los anuncios, calmate.

Volvié a llenar el vaso de Hooper y el de Daisy Wicker, sin llenar de nuevo el
suyo. Luego, se sent6 y fue jugueteando con el vaso mientras escuchaba una larga
historia que Meadows le estaba contando a Daisy. Se sentia bien... en realidad, muy
bien, y sabia que si no bebia nada mas antes de la cena, todo iria estupendamente.

A las ocho y media, Ellen sacé los platos de sopa de la cocina y los coloco en la
mesa.

—Martin —dijo—. ¢Querrias abrir la botella de vino mientras yo siento a la
gente?

—¢Vino?

—Hay tres botellas en la cocina. Una de blanco en el congelador y dos de tinto
sobre el marmol. Puedes abrirlas todas. Las de tinto necesitan un tiempo para
airearse.

—Naturalmente que si —dijo Brody mientras se alzaba—. Todos lo necesitamos.

—Oh, y el tire-bouchin esta sobre el marmol, junto a las botellas de vino tinto.

—:El qué?

—En realidad es el tire-bouchon —corrigio Daisy Wicker—. El sacacorchos.

Brody tuvo un placer vengativo al ver como Ellen enrojecia, pues esto le liberaba
de parte de su propio azoramiento. Encontré el sacacorchos y comenzo a trabajar en
las dos botellas de vino tinto. Saco limpiamente uno de los corchos, pero el otro tapon
se désmigo mientras lo estaba quitando, y algunos trozos cayeron dentro de la botella.
Saco la botella de blanco de la nevera, y, mientras la descorchaba, se le enred6 la
lengua tratando de pronunciar el nombre del vino: Montrachet. Llegd a lo que €l le
parecia una pronunciacion aceptable, saco la botella cuidadosamente con un pafio de
cocina y la llevo al comedor.

Ellen estaba sentada en el extremo de la mesa mas cercano a la cocina. Hooper
estaba a su izquierda, Meadows a su derecha. Junto a Meadows, Daisy Wicker, luego
habia un sitio vacio para Brody en el extremo opuesto de la mesa y, frente a Daisy,
Dorothy Meadows.

Brody se puso la mano izquierda tras la espalda y, en pie por detras del hombro
izquierdo de Ellen, le sirvio un vaso de vino.

—Un vaso de Mount Ratchet —le dijo—. Muy buen afio, 1970. Lo recuerdo muy
bien.

—Ya basta —dijo Ellen, empujando hacia arriba la boca de la botella—. No
tienes que llenar el vaso hasta el borde.

—Lo lamento —se excus6 Brody, y luego llend el vaso de Meadows.

Cuando hubo terminado de servir el vino, Brody se sent6. Mir6 la sopa que tenia
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enfrente. Luego, atisbo furtivamente alrededor de la mesa y vio que los otros
realmente se la estaban comiendo: no era una broma. Asi que tomo una cucharada.
Estaba fria, y no se parecia en lo mas minimo a una sopa, pero no era mala.

—Me encanta el gazpacho —dijo Daisy—. Pero da tanto trabajo el prepararlo,
que no lo hago muy a menudo.

—Hummm —dijo Brody, tomando otra cucharada de sopa.

—¢Lo toman muy a menudo?

—No —Ile contest6—. No muy a menudo.

—¢:Lo han probado alguna vez con hierba?

—No sabria decirle.

—Tendria que probarlo alguna vez. Naturalmente, quiza no disfrutase con él,
dado que estaria vulnerando la ley.

—¢Quiere decir que comer esta cosa va contra la ley? ;Como es eso? ;Qué es?

—NMe refiero a la hierba y el gazpacho. En lugar de las especias normales, uno le
echa encima un poco de hierba. Entonces, uno fuma un poco, come un poco, fuma un
poco, come un poco. Es una verdadera locura.

Pas6 un momento antes de que Brody se diera cuenta de qué hierba estaba
hablando y, ain cuando comprendid, no contest6 en seguida. Inclin6 el plato sopero
hacia si, tomo lo que quedaba con la cuchara, se acabo el vino de un solo trago, y se
limpi6 la boca con la servilleta. Mir6 a Daisy, que le sonreia dulcemente, y a Ellen,
que estaba sonriendo a causa de algo que decia Hooper.

—Le aseguro que lo es —afirmé Daisy.

Brody decidié ir con tiento, mostrarse algo ofendido, pero ir con tiento para no
irritar a Ellen.

—:Sabe? —comenz6—. No creo que...

—Apostaria a que Matt lo ha probado.

—Quiza si. Pero no veo lo que esto...

Daisy alz6 la voz y dijo:

—Matt, perdébname —se detuvo la conversacion en el otro extremo de la mesa—.
Siento curiosidad: ¢Has probado alguna vez gazpacho con hierba? Por cierto, sefiora
Brody, este gazpacho es excelente.

—~Gracias —le contestd Ellen—. Pero, ;qué es un gazpacho con hierba?

—Probé uno en una ocasiéon —admiti6 Hooper—. Pero realmente nunca me
dediqué a esas cosas.

—Expliquenmelo —rog6 Ellen—. ;Qué es eso?

—Matt se lo explicara —dijo Daisy, y justo cuando Brody se volvia para decirle
algo, se inclind hacia Meadows y le dijo—: Cuénteme algo mas de la tabla de aguas.

Brody se alzé y comenzo a recoger los platos soperos. Mientras entraba en la
cocina, not6 una ligera sensacion de mareo y nausea, y se le lleno la frente de sudor.
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Pero en el momento en que coloco los platos en el fregadero, ya le habia pasado la
sensacion.

Ellen le sigui6 a la cocina y se puso un delantal.

—Necesitaré ayuda para cortar la carne.

—De acuerdo —acept6 Brody, y busco en un cajon el cuchillo y el tenedor de
trinchar—. ;Qué opinas de eso?

—¢De qué?

—De eso del gazpacho con hierba. ; Te explicé Hooper como se hace?

—Si. Suena divertido, ¢no te parece? Ademas, debe de ser muy sabroso.

—¢Como puedes decir eso?

—Nunca te imaginarias lo que hacemos las mujeres cuando nos reunimos en el
hospital. Toma, corta la carne —con una horquilla de servir llevo el cordero al tablero
de cortar—. Si puedes haz lonchas de dos centimetros de grueso, tal como cortarias
un filete.

Aquella mala puta de la Wicker tenia razon en una cosa, penso Brody mientras se
vengaba con la carne: desde luego, me siento realmente marginado en este momento.
Cay06 una loncha de carne y Brody exclamo:

—Hey, pensé que habias dicho que esto era cordero.

—Lo es.

—Pues ni siquiera esta hecho. Mira esto.

Alz0 el trozo que acababa de cortar. Tenia un color rosado y, hacia el centro, casi
rojo.

—Asi se supone que debe quedar.

—No, si es cordero no ha de quedar asi. Se supone que el cordero debe estar
totalmente hecho, muy hecho. El centro no debe quedar semicrudo.

—Martin, créeme. No hay nada malo en no dejar muy hecho el cordero mariposa.
Te lo aseguro.

Brody alz6 la voz:

—iPues yo no me voy a comer un cordero crudo!

—iChisst! Por Dios, ¢no puedes mantener la voz baja?

Brody le replicé en un ronco susurro.

—Entonces, vuelve a meter esa cosa en el horno hasta que esté hecha.

—iEsta hecha! —afirmo6 Ellen—. Si no quieres comerlo no lo comas, pero asi es
como lo voy a servir.

—Entonces, cortalo ti misma —Brody dejo caer el cuchillo y el tenedor sobre el
tablero, tomo las dos botellas de vino tinto, y sali6é de la cocina.

—Habra un corto retraso —dijo cuando se aproximaba a la mesa—, mientras la
cocinera mata nuestra cena. Tratd de servirla tal como estaba, pero le mordi6 en una
pierna —alz6 una botella de vino sobre una de las copas limpias y exclamo—: Me
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pregunto por qué uno no puede servir el vino tinto en el mismo vaso en que tomo el
vino blanco.

—Los sabores —dijo Meadows—, no se complementan el uno con el otro.

—Lo que quieres decir es que te produce gases —Brody lleno6 los seis vasos y se
sent6. Tomo un sorbito de vino, dijo—: Bueno —y luego tomo otro y otro. Volvio a
llenarse la copa.

Ellen sali6 de la cocina llevando la tabla de cortar. La puso en la mesita auxiliar,
junto a un monton de platos. Regreso a la cocina, y volvio a salir con dos platos de
verduras.

—Espero que esté bueno —dijo—. Es la primera vez que lo hago.

—¢Qué es? —pregunté Dorothy Meadows—. Huele deliciosamente.

—Cordero mariposa escabechado.

—:De verdad? ;Me puedes decir qué has puesto en el escabeche?

—Jengibre, salsa de soja, y muchas otras cosas —coloco una gruesa loncha de
cordero, algunos esparragos y ensaladilla en cada plato, y se los fue pasando a
Meadows, que los hizo circular por la mesa.

Cuando todo el mundo estuvo servido, y Ellen se hubo sentado, Hooper alzé su
copa y dijo:

—Un brindis por el chef.

Todos alzaron sus copas, y Brody dijo:

—Que tengamos suerte.

Meadows tomo un trocito de carne, lo mastico, lo sabored y exclamo:

—Fantastico. Es como el mas tierno de los filetes, s6lo que mejor. jQué sabor tan
exquisito!

—Viniendo de ti, Harry —dijo Ellen—, eso es un cumplido muy especial.

—Es delicioso —afirmé Dorothy—. ; Prometes darme la receta? Harry nunca me
lo perdonaria si no se lo hiciese al menos una vez por semana.

—Seria mejor que robase un banco —dijo Brody.

—Pero es delicioso, Martin, ¢no te parece?

Brody no contestd. Habia comenzado a masticar un trozo de carne cuando le llego
otra oleada de nauseas. De nuevo el sudor perld su frente. Se sinti6 desligado, como
si su cuerpo estuviese controlado por otra persona. Sintio panico ante la pérdida del
control de su cuerpo. Su tenedor le parecia muy pesado, y por un instante temio que
se le escaparia de los dedos y caeria sobre la mesa. Apoyo la mano sobre ésta, y
resistio. Estaba seguro de que su lengua no le obedeceria si trataba de hablar. Era el
vino. Tenia que ser el vino. Con una precision tremendamente exagerada, se inclind
hacia adelante para apartar la copa de vino. Desliz6 los dedos sobre el mantel para
minimizar las posibilidades de derribar la copa. Se recostd en la silla e inspir6
profundamente. Se le nubl6 la vista. Trato de enfocar los o0jos en una pintura situada
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sobre la cabeza de Ellen, pero le distrajo la imagen de Ellen hablando con Hooper.
Cada vez que hablaba, tocaba el brazo de éste... suave, pero a Brody le parecié que
intimamente, como si estuviesen compartiendo secretos. No oia nada de lo que se
estaba diciendo. La ultima cosa que recordaba haber oido era: “;no te parece?”
¢Cuando habia sido eso? ;Quién lo habia dicho? No sabia. Mir6 a Meadows, que
estaba hablando con Daisy. Luego, miré a Dorothy y dijo pastosamente:

—Si.

—¢Qué has dicho, Martin? —lo mir6—. ;Has dicho algo?

No podia hablar. Queria ponerse en pie y caminar hasta la cocina, pero no se fiaba
de sus piernas. No lo lograria sin agarrarse a algo. Quédate quieto, sentado, se dijo.
Ya pasara.

Y asi fue. Su cabeza comenz6 a aclararse. Ellen estaba tocando de nuevo a
Hooper. Hablaba y tocaba, hablaba y tocaba.

—Muchachos, qué calor hace —dijo Brody. Se puso en pie y camin0, cuidadosa
pero decididamente hasta una ventana, abriéndola. Se apoy6 en el alféizar y apret6 el
rostro contra la mosquitera—. Una hermosa noche —comento. Se irguio—. Creo que
iré a buscar un vaso de agua.

Entré en la cocina y agité la cabeza. Abri6 el grifo del agua fria y se salpicé un
poco la frente. Llen6 un vaso y lo bebié. Luego lo volvi6 a llenar y también lo vacio.
Inspiré profundamente unas cuantas veces, y luego regresé al comedor, sentandose.
Mir6 la comida de su plato. Luego, suprimi6 un estremecimiento y sonrio a Dorothy.

— Alguien quiere mas? —pregunto Ellen—. Aqui aun queda mucho.

—Desde luego —dijo Meadows—. Pero sera mejor que sirvas a los otros antes.
Si de mi dependiese, me lo comeria todo.

—Y ya sabes lo que dirias mafiana —coment6 Brody.

—¢Qué es lo que diria?

Brody bajo la voz y dijo con tono grave:

—No puedo creer que me comiera todo eso.

Meadows y Dorothy rieron, y Hooper bromed, con un gemido de tono muy alto.

—No, Ralph, yo me lo comi.

Entonces, incluso Ellen se eché a reir. Todo iba a salir bien.

Cuando se sirvio el postre, helado de café bafiado en crema de cacao, Brody se
sentia bien. Repitio el helado, y charl6 amistosamente con Dorothy. Sonrié cuando
Daisy le cont6 una historia acerca de como habian sazonado el relleno de pavo de la
pasada fiesta de Accion de Gracias con marihuana.

—Mi unica preocupacién —admiti6 Daisy—, fue cuando mi tia soltera se
presento la mafiana del dia de Accién de Gracias y me pregunt6 si podia quedarse a
comer. Y el pavo ya estaba hecho y relleno.

—:Y qué es lo que pas6? —preguntod Brody.
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—Traté de largarle un poco de pavo sin relleno, pero ella se cuido muy bien de
pedirmelo, asi que me dije jqué infiernos!, y le di una buena cucharada.

—iY?

—Al final de la comida estaba partiéndose de risa como una colegiala. Incluso
queria bailar, o ir a una sala de fiestas.

—Pues tuvieron suerte de que yo no estuviera alli —dijo Brody—. Los hubiera
detenido por corromper la moral de una solterona.

Tomaron el café en la sala de estar, y Brody ofrecio licores, pero sdlo Meadows
acepto.

—Un poco de cofiac, si tienes —le dijo.

Brody mir6 a Ellen, como preguntandole “;tenemos?”

—Creo que en el armario hay —le informo ella.

Brody sirvio la copa de Meadows y penso por un instante ponerse otra €l. Pero
resistio, diciéndose a si mismo: no abuses de tu suerte.

Un poco después de las diez, Meadows bostezo y afirmo:

—Dorothy, creo que sera mejor que nos marchemos. Me cuesta llevar a cabo las
tareas que el publico me ha confiado si estoy despierto hasta tarde.

—Yo también deberia irme —afadio Daisy—. Tengo que entrar a trabajar a las
ocho. Y no es que estemos vendiendo demasiado estos dias.

—No son los tnicos, preciosa —comento Meadows.

—ILo sé. Pero si se trabaja a comision, uno lo pasa realmente mal.

—Bueno, esperemos que lo peor haya pasado ya. Por lo que me ha dicho nuestro
experto aqui presente, lo mas probable es que el leviatan se haya ido —Meadows se
puso en pie.

—ILo mas probable —repitio Hooper—. Al menos, eso espero.

Se alzo para irse.

—Yo también tengo que marcharme.

—iOh, no se vaya! —le dijo Ellen a Hooper. Las palabras surgieron con mucha
mas fuerza de lo que ella habia querido. En lugar de una peticion cortés, sonaba como
una suplica desgarrada. Quedo turbada, y afiadié con rapidez—: Quiero decir que la
noche aun es joven. Solo son las diez.

—Lo sé —dijo Hooper—. Pero si mafiana hace buen tiempo, quiero levantarme
pronto y salir a la mar. Ademas, tengo coche y puedo dejar a Daisy de camino a mi
casa.

Daisy afirmo:

—Eso seria divertido —su voz, como siempre, no tenia ni tonalidad ni color, y no
sugeria nada.

—Los Meadows pueden dejarla —intervino Ellen.

—Cierto —acept6 Hooper—, pero realmente deberia irme, para poder levantarme
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pronto. Pero, de todos modos, gracias por pedirmelo.

Se despidieron en la puerta: cortesias puntillosas, agradecimientos redundantes.
Hooper fue el ultimo en irse, y cuando extendié su mano hacia Ellen, ésta la tomo
entre las dos suyas y le dijo:

—NMouchas gracias por el diente de tibur6n.

—De nada. Me alegra que le haya gustado.

—Y gracias por comportarse tan amablemente con los nifios. Les ha fascinado el
conocerle.

—También a mi. No obstante, todo tenia un aire de irrealidad. Debia de tener mas
o menos la edad de Sean cuando la conoci a usted. No ha cambiado demasiado.

—Bueno, pues usted si que ha cambiado.

—Eso espero. No me hubiera gustado nada tener nueve afos de edad toda mi
vida.

—:Lo veremos de nuevo antes de que se vaya?

—Puede estar segura.

—Maravilloso —le solt6 la mano. Fl se despidié rdpidamente de Brody y caminé
hacia su coche.

Ellen se quedo6 en la puerta hasta que el ultimo de los coches hubo salido del
sendero, luego, apago la luz exterior. Sin decir palabra, comenzo a recoger las copas,
tazas de café y ceniceros de la sala de estar.

Brody llevé un monton de platos de postre a la cocina, los colocé en él fregadero
y dijo:

—Bueno, estuvo bien. —No queria decir nada con esta afirmacion, ni buscaba
mas que un simple asentimiento.

—Pues no ha sido gracias a ti —le contesto Ellen.

—¢:Como?

—Te has comportado muy mal.

—¢Si? —Estaba realmente sorprendido por la ferocidad de su ataque—. Sé que
estuve un tanto ido por un minuto, pero no creo que...

—Durante toda la velada, desde el principio al fin, te comportaste de una forma
horrible.

—iTodo eso son puras estupideces!

Despertaras a los nifios.

—No me importa un mismisimo rabano. No me voy a quedar tranquilo mientras
tu descargas toda la hiel que llevas dentro diciéndome que soy una mierda.

Ellen sonri6 con amargura.

—c:Lo ves? Ya empiezas de nuevo.

—:Como que empiezo de nuevo? ;De qué estas hablando?

—No quiero hablar de esto.
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—Y te quedas tan tranquila. No quieres hablar de esto. Escucha... De acuerdo, me
equivoqué acerca de la maldita carne. No deberia haberme puesto asi. Lo lamento.
Pero...

—iYa te he dicho que no quiero hablar de ello!

Brody estaba dispuesto a pelearse, pero se echd atras, pues estaba lo bastante
sobrio como para darse cuenta de que sus Unicas armas eran la crueldad y las burlas,
y que Ellen estaba a punto de echarse a llorar. Y las lagrimas, tanto si las derramaba
en el orgasmo o cuando estaba airada, le desconcertaban. Asi que se limit6 a decir:

—Bueno, lamento eso —salid de la cocina, y subio la escalera.

En el dormitorio, mientras se estaba desnudando, se le ocurri6 la idea de que la
causa de toda aquella situacién tan poco agradable, el origen de todo aquel lio, era un
pez: una bestia estiipida que ni siquiera habia visto. Lo ridiculo de la situacion le hizo
reir.

Se metio en la cama, y casi en el mismo instante en que su cabeza toco la
almohada cay6 en un profundo suefio.

Una chica y su acompafante estaban sentados bebiendo cerca en un extremo de la
larga barra de caoba del Oso en Celo. El chico tenia dieciocho afios, y era el hijo del
propietario de la farmacia de Amity.

—Tendras que decirselo alguna vez —comento la chica.

—ILo sé. Y cuando se lo diga, se va a poner como una bestia.

—No fue culpa tuya.

—¢:Sabes lo que dira? Que debe de haber sido por algo que he hecho. Que si no
me hubiera portado mal, hubiera seguido alli, y hubiesen despedido a algun otro.

—Pero han despedido a mucha gente.

—Y también han conservado a muchos.

—¢Como decidieron a quien iban a despedir?

—No lo dijeron. Sélo nos informaron de que no tenian los suficientes clientes
como para justificar tanto personal, asi que iban a despedir a unos cuantos. Chica, mi
viejo va a subirse por las paredes.

—:No podria telefonearles? Seguro que él conoce a alguien de la direccion.
Quiero decir que si les explica que realmente necesitas el dinero para ir a la
universidad...

—No lo haria. Eso seria mendigar —el chico se acabd su cerveza—. Solo me
queda una cosa que hacer. Vender drogas.

—Oh, Michael, no hagas eso. Es demasiado peligroso. Puedes acabar en la carcel.

—Menuda eleccion, ¢no te parece? —dijo el chico con amargura—. La
universidad o la carcel.

—¢Qué le diras a tu padre?
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—No sé. Quiza le diga que me dedico a vender cinturones.
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Ocho

RODY se despert6 con un sobresalto, intranquilizado por algtin signo que decia
B que algo iba mal. Extendi6 la mano hacia el otro lado de la cama, para tocar a
Ellen. No estaba alli. Se irgui6 y la vio sentada en el sillon junto a la ventana. La
lluvia golpeaba los cristales, y oy0 el viento silbando entre los arboles.

—Vaya un dia feo, ;eh? —comento. Ella no le contestd, y siguié6 mirando
fijamente las gotas que se deslizaban por el cristal—. ;Como es que te has levantado
tan pronto?

—No podia dormir.

Brody bostezé.

—Pues te aseguro que yo no tuve problemas.

—No me sorprende.

—Oh, Dios. ¢ Vamos a empezar de nuevo?

Ellen agito la cabeza.

—No. Lo lamento. No quise decir nada —parecia decaida, triste.

—:Queé pasa?

—Nada.

—Si td lo dices...

Brody se levanto de la cama y entro en el bafio.

Cuando se hubo afeitado y vestido, bajé a la cocina. Los chicos estaban acabando
su desayuno, y Ellen estaba friendo un huevo para él.

—¢Qué es lo que vais a hacer, chicos, en este dia repelente? —pregunto.

—Limpiar podadoras de césped —dijo Billy, que durante el verano trabajaba para
un jardinero local—. jComo odio los dias lluviosos!

—¢Y vosotros dos? —les preguntd Brody a Martin y Sean.

—Martin va a ir al Club Juvenil —explicé Ellen—. Y Sean pasara el dia en casa
de los Santos.

—sY ta?

—Tengo un dia completo en el hospital. Lo que me hace pensar en que no vendré
a casa a la hora de comer.

—¢:Puedes tomar algo en el centro?

—Naturalmente.

—No recuerdo que jamas trabajases un dia completo los miércoles.

—Habitualmente no lo hago. Pero una de las otras chicas esta enferma, y yo dije
que la reemplazaria.

—Oh.

—Volveré a la hora de la cena.

—Perfecto.
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—¢Crees que podrias dejar a Sean y a Martin camino del trabajo? Quiero hacer
algunas compras antes de ir al hospital.

—No hay problema.

—Los pasaré a recoger yo misma cuando vuelva a casa.

Brody y los dos chicos mas pequefios salieron primero. Luego Billy, envuelto de
pies a cabeza con su ropa impermeable, se dirigio en bicicleta al trabajo.

Ellen mir6 el reloj de la pared de la cocina. Faltaban unos minutos para las ocho.
¢Demasiado pronto? Quiza. Pero era mejor llamarlo ahora, antes de que se fuera a
algun sitio y se perdiese la oportunidad. Extendi6é la mano derecha y trat6 de impedir
que sus dedos temblasen, pero se estremecian incontrolablemente. Sonri6 ante su
nerviosismo y susurrd para si misma: “no sirves para esto”. Subi6 al dormitorio, se
sentd en la cama y tomo el listin verde. Busc6 el nimero de teléfono del Hostal
Abelard Arms, y puso la mano sobre el teléfono, dud6 un momento, y luego levanto
el receptor y marcé el numero.

—Aqui el Abelard Arms.

—Por favor, péngame con la habitacién del sefior Hooper. Matt Hooper.

—Un momento, por favor. Hooper. Aqui esta. Cuatro cero cinco. Le llamaré yo
mismo.

Ellen oy6 el teléfono sonar una vez, y luego otra. Podia sentir los latidos de su
corazon, y vio como le batia el pulso en su mufieca derecha. Cuelga, se dijo a si
misma, Cuelga. Aun hay tiempo.

—:Alo? —dijo la voz de Hooper.

—Oh —buen Dios, penso, suponte que tiene a Daisy Wicker en la habitacion con

él.

—:Alo?

Ellen trago saliva y dijo:

—Hola. Soy yo... Quiero decir que soy Ellen.

—Oh, hola.

—Espero no haberle despertado.

—No. Estaba preparandome para bajar a tomar el desayuno.

—Bien. No hace demasiado buen dia, ;no?

—No, pero realmente no me importa. Para mi es un lujo poder dormir hasta tan
tarde.

—:Podra... le sera posible trabajar hoy?

—No sé. Estaba justamente tratando de determinar eso. Desde luego, no puedo
salir en la lancha y esperar hacer algo.

—Oh —hizo una pausa, luchando con el mareo que estaba apoderandose de ella.
Adelante, se dijo a si misma. Hazle la pregunta—. Me estaba diciendo... —No, ten
cuidado; ve con pies de plomo—. Deseaba agradecerle su maravilloso regalo.
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—No hay de qué. Me alegra que le guste. Ademas, deberia ser yo quien le diese
las gracias a usted. Lo pasé muy bien anoche.

—Yo también... Nosotros también. Me alegra que viniese.

—Si.

—Fue como en los viejos tiempos.

—Si.

Ahora, se dijo a si misma. Hazlo. Las palabras surgieron de su boca:

—Me estaba preguntando, si no puede trabajar hoy, quiero decir, si no puede salir
en la lancha o algo asi, me estaba preguntando si... si hay alguna posibilidad de que le
gustase... si esta libre para ir a comer.

—¢:Comer?

—Si. Ya sabe, si no tiene otra cosa que hacer, pensé que podriamos ir a comer
juntos.

—cJuntos? ;Se refiere a usted, el jefe y yo?

—No, so0lo usted y yo. Martin acostumbra a comer en la comisaria. No quiero
interferir con sus planes ni nada de eso. Es decir, si tiene mucho trabajo...

—No, no. Me parece bien. Diablos, ;Por qué no? Por supuesto. ;En qué habia
pensado?

—Hay un sitio maravilloso en Sag Harbor. Se llama Banner. ;L.o conoce? —
esperaba que no lo conociese. Ella tampoco habia estado nunca alli, lo que queria
decir que nadie la iba a reconocer. Pero habia oido decir que era bueno, tranquilo, y
oscuro.

—No, nunca he estado alli —dijo Hooper—. Pero, Sag Harbor... es un buen
trecho sélo para ir a comer.

—FEn realidad no es tanto, sélo quince o veinte minutos. Podriamos encontrarnos
alli a la hora que prefiera.

—A mi me va bien a cualquier hora.

—FEntonces, ;qué le parece las doce y media?

—A las doce y media. Hasta luego.

Ellen colg6 el teléfono. Atn le temblaban las manos, pero se sentia excitada y
feliz. Sus sentidos parecian despiertos e increiblemente agudos. Cada vez que
inspiraba, saboreaba los aromas que la rodeaban. Sus oidos tintineaban con una
sinfonia de pequefios sonidos caseros: chirridos, crujidos y golpes. Se sentia mas
intensamente femenina que en muchos afios pasados: era una sensacion calida y
humeda, que al mismo tiempo resultaba deliciosa e incémoda.

Entro en el bafio y se dio una ducha. Se depil6 las piernas y los sobacos. Dese6
haber comprado uno de esos desodorantes de higiene femenina que habia visto
anunciados, pero, como no lo tenia, se puso talco y se dio un toque de colonia tras las
orejas, en el interior de los codos, tras las rodillas, en los pechos, y entre las piernas.

www.lectulandia.com - Pagina 114



Habia un espejo grande en el dormitorio, y se detuvo frente a él, examinandose.
¢Era bastante bueno lo que tenia que ofrecer? ;Seria aceptada la oferta? Habia
trabajado para mantenerse en forma, para conservar la sinuosidad y lisura de la
juventud. No podia soportar el pensar que fueran a rechazarla.

Lo que se ofrecia era bueno. Las arrugas en su cuello eran pocas y apenas se
podian ver. Tenia el rostro sin defectos ni arrugas. No tenia bolsas, ojeras o papada.
Se puso firme y admir6 el contorno de sus pechos. Tenia una cintura delgada, y el
estdbmago plano... la recompensa de interminables horas de ejercicio después de tener
cada uno de los nifios. El tinico problema, se dijo mientras observaba criticamente su
cuerpo, eran sus caderas, pues no podia decirse de ninguna forma que fueran
juveniles. Indicaban que habia sido madre. Eran, como habia dicho Brody en una
ocasion, las caderas de una paridera. Este recuerdo le ocasioné un instante de
remordimiento, pero la excitacion se cuidé de ahogarlo en seguida. Sus piernas eran
largas y, tras el cojin de grasa de la parte trasera, esbeltas. Sus tobillos eran delicados,
y sus pies, con las ufias muy bien cuidadas, eran lo bastante perfectos como para
alegrar a cualquier entendido.

Se vistio con la ropa del hospital. De la parte trasera del armario sac6 un bolso de
compra de plastico, en el que metié unas bragas, un sujetador, un traje de verano
color lavanda, cuidadosamente doblado, un par de zapatillas, un desodorante en
spray, una botella de sales de bafio, un cepillo de dientes, y un tubo de pasta. Llevo la
bolsa al garaje, la puso en el asiento trasero de su coche Volkswagen, sali6 al sendero,
y fue hasta el Hospital de Southampton.

El aburrido viaje increment6 la fatiga que habia estado sintiendo durante horas.
No habia dormido en toda la noche. Al principio se habia echado en la cama, luego
habia permanecido sentada junto a la ventana, luchando contra las sensaciones de
emocion y las recriminaciones de la conciencia, con el deseo y los remordimientos,
las ansias y las dificultades. No sabia exactamente en qué momento habia decidido
llevar a cabo aquel plan tan peligroso y manifiestamente atrevido. Habia estado
pensando en ello, y al mismo tiempo tratando de no pensar en ello, desde el momento
en que habia conocido a Hooper. Habia sopesado los riesgos y, de alguna manera,
calculado que valia la pena correrlos, aunque no estaba totalmente segura de lo que
podria sacar de aquella aventura. Sabia que deseaba un cambio, que casi aceptaria
cualquier cambio. Deseaba asegurarse de que aun era deseable... no solo para su
esposo, pues eso ya no la emocionaba, sino para la gente que ella consideraba como
sus verdaderos iguales, la gente de la que atin creia formar parte. Notaba que, si no le
ponia remedio, la parte de ella misma a la que mas carifio tenia, iba a morir. Quiza el
pasado jamas pudiera ser revivido, pero acaso pudiera ser rememorado fisicamente,
tal como era posible hacerlo mentalmente. Deseaba una inyeccién, una transfusion de
la esencia de su pasado, y creia que Matt Hooper era el unico donante posible. El
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pensamiento de un amor jamas entré en su mente. Tampoco deseaba imaginarse una
relacion profunda o duradera. S6lo buscaba ser reconfortada, restaurada.

Se sinti6é agradecida de que el trabajo que le asignaron cuando llegé al hospital
exigiese concentracion y conversacion, pues le impedia pensar. Ella y la otra
voluntaria cambiaron la ropa de los pacientes mas ancianos para los cuales la
comunidad hospitalaria era un sustituto del hogar, y a veces su ultima morada. Tenia
que recordar los nombres de sus hijos, que habitaban en lejanas ciudades, e imaginar
nuevas excusas para explicar el motivo por el que no habian escrito. Tenia que hacer
ver que recordaba los guiones de los programas de television y especular acerca de
por qué tal o cual personaje habria dejado a su esposa por una mujer que, claramente,
era una aventurera.

A las once cuarenta y cinco, Ellen le dijo al supervisor de voluntarios que no se
sentia demasiado bien. Le explico que su tiroides estaba portandose mal de nuevo, y
que ademas tenia el periodo. Le parecia que lo mejor seria ir a acostarse un rato en la
sala de personal. Y si una siestecita no la ayudaba, le explicd, probablemente se iria a
casa. De hecho, si no estaba de vuelta en el trabajo hacia la una y media o asi, el
supervisor podia suponer que se habia ido a casa. Era una explicacion que esperaba
fuese lo bastante vaga como para evitar que nadie la buscase demasiado.

Fue a la sala del personal, cont6 hasta veinte, y abri6 la puerta un poco para ver si
el pasillo estaba vacio. Lo estaba; la mayor parte del personal se hallaba ya en la
cafeteria del otro lado del edificio, o camino hacia ella. Salié al pasillo, cerré la
puerta suavemente tras ella, y corrié para doblar una esquina tras la que habia una
puerta secundaria que daba al aparcamiento del personal.

Recorrio la mayor parte del camino hasta Sag Harbor, luego se detuvo en una
gasolinera. Cuando hubo llenado el depdsito y pagado el combustible, pidio que le
dejasen utilizar el lavabo de sefioras. El encargado le dio la llave, y llevé el coche al
otro lado de la gasolinera, aparcandolo junto a la puerta del lavabo. Abrio la puerta,
pero antes de entrar le devolvio la llave al encargado. Fue hasta su coche, tomo la
bolsa de plastico del asiento trasero, entro en el reservado y corri6 el cerrojo.

Se desnudé, y en pie sobre el frio suelo, descalza, mirando su imagen en el espejo
que habia sobre el lavabo, noté un escalofrio de emocion debido al riesgo. Se rocio
desodorante bajo los brazos y en los pies. Tomo las bragas limpias de la bolsa de
plastico y se las puso. Coloco un poco de talco en el sujetador y se lo ajustd. Saco el
vestido de la bolsa, lo desplegd, comprobd que no tuviera arrugas, y se lo metio por la
cabeza. Puso talco en cada uno de los zapatos, se limpio la planta de los pies con una
toalla de papel, y se los coloco. Luego, se lavo los dientes y se peind, metid sus ropas
del hospital en la bolsa de plastico, y abri6 la puerta. Miré hacia ambos lados, vio que
no habia nadie, y entonces sali6 del lavabo de sefioras, tir6 la bolsa al interior del
coche y entro.
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Mientras salia de la gasolinera se acurruco en el asiento para que el encargado, si
por casualidad la miraba, no viera que se habia cambiado de ropa.

Eran las doce y cuarto cuando lleg6 al Banner, un pequefio restaurante
especializado en filetes y pescado, que estaba junto al mar, en Sag Harbor. El
aparcamiento estaba situado en la parte de atras, lo cual le convenia mucho. En el
caso, poco probable, de que alguien que la conociese pasase por Sag Harbor, preferia
que su coche no estuviera a la vista.

Una de las razones por las que habia escogido el Banner era porque tenia mucha
reputacion como el restaurante nocturno favorito de los propietarios de yates y
veraneantes, lo cual queria decir que probablemente tuviera poca clientela a la hora
de comer. Y era caro, lo que daba casi la total seguridad de que no habria en él
residentes de todo el afio, ni de que ningiin comerciante local iria alli a comer.
Comprobo su cartera. Llevaba casi cincuenta dolares, todo el dinero de emergencia
que Brody y ella tenian en casa. Tomo nota mental de los billetes: uno de veinte, dos
de diez, uno de cinco y tres de uno. Deseaba reemplazarlos exactamente en la lata de
café que habia en el armario de la cocina.

En el aparcamiento se veian otros dos coches, un Chevrolet Vega y un coche
mayor, color marron claro. Recordo que el coche de Hooper era verde y que tenia el
nombre de algun animal. Salio de su vehiculo y entro en el restaurante, colocando las
manos sobre su cabeza para protegerse el cabello de la suave lluvia.

El restaurante era oscuro, pero dado que el dia era sombrio, s6lo tardé unos
instantes en ajustar su vista. Unicamente habia una sala, con una barra a la derecha y
unas veinte mesas en el centro. La pared de la izquierda albergaba ocho
compartimentos. Las paredes eran de madera oscura, decoradas con carteles de
peliculas y corridas de toros.

Una pareja, que Ellen supuso tendrian entre veinte y treinta afios, estaba tomando
un trago en una mesa junto a la ventana. El encargado del bar, un joven con barbita en
punta, se hallaba sentado junto a la caja registradora, leyendo el Daily News de
Nueva York. Eran las unicas personas en el local. Ella mir6 su reloj. Casi las doce y
media.

El encargado de la barra alzo la vista y dijo:

—Hola. ¢ Puedo servirle en algo?

Ellen se adelanto hacia la barra.

—Si... si. En seguida. Pero primero, me gustaria... ;me puede decir donde esta el
lavabo de sefioras?

—AIl final de la barra, gire a la derecha. Es la primera puerta que hay a la
izquierda.

—Gracias —FEllen camin6 rapidamente a lo largo de la barra, dobl6 a la derecha y
entro en el lavabo de sefioras.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Se coloco frente al espejo y alz6 su mano derecha. Temblaba, por lo que la cerr6
en un pufio. Calmate, se dijo a si misma. Tendras que calmarte o no servira de nada.
Se habra perdido. Not6 que estaba sudando, pero cuando meti6 la mano dentro de su
traje y la palp6 el sobaco, estaba seco. Se peind el cabello y contempl6 los dientes.
Recordo lo que le habia dicho en cierta ocasion un chico con el que habia salido: no
hay nada que me repugne mas que ver a una chica con restos de comida entre los
dientes. Comprobo la hora en su reloj: las doce y treinta y cinco.

Regresoé al restaurante y mir6 a su alrededor. Sélo la misma pareja, el encargado
del bar, y una camarera junto a la barra, doblando servilletas.

La camarera vio a Ellen salir del lavabo, y le dijo:

—Hola. ¢Puedo servirla en algo?

—S], gracias. Me gustaria una mesa. Para comer.

—¢:Para uno?

—No. Para dos.

—Perfecto —dijo la camarera. Dej6 una servilleta, tom6 un bloc y llevo a Ellen
hasta una mesa situada en el centro de la sala—. ;L.e parece bien ésta?

—No. Quiero decir que si, que esta muy bien, pero me gustaria aquélla del
compartimento de la esquina, si no le importa.

—No hay problema —Ile contesté la camarera—. Elija la mesa que prefiera.
Realmente, no se puede decir que tengamos un lleno —llevo a Ellen hasta la mesa, y
ésta se deslizo en el compartimiento, con la espalda hacia la puerta de entrada.
Hooper la localizaria facilmente, si es que venia—. ¢Quiere que le traiga algo de
beber?

—Si. Un gin tonic, por favor. —Cuando la camarera se alejo de la mesa. Ellen
sonrid. Era la primera vez desde que se habia casado que bebia algo durante el dia.

La camarera le trajo el vaso, y Ellen se bebio la mitad de un trago, ansiosa por
notar el calor relajante del alcohol. Constantemente miraba hacia la puerta y a su
reloj. No va a venir, penso. Eran casi las doce cuarenta y cinco. Se habra amilanado.
Debe de tener miedo de Martin. O tal vez tenga miedo de mi. ;Qué haré si no viene?
Supongo que comeré un poco y volveré a trabajar. jTiene que venir! No me puede
hacer esto.

—Hola.

La palabra sobresaltd a Ellen. Dio un respingo y exclamo:

—iOh!

Hooper se desliz6 en el asiento situado frente a ella y comento:

—No queria atemorizarla. Y lamento haber llegado larde. Tuve que detenerme
por gasolina, y la gasolinera estaba llena. El trafico era terrible. Y ya basta de
excusas. Deberia haber salido antes. Lo lamento. —La mir¢ a los ojos y sonrio.

Ella bajo la vista a su vaso.
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—No tiene por qué excusarse. Yo también llegué tarde.

La camarera se acerco a la mesa.

—¢Quiere que le traiga algo de beber? —pregunt6 a Hooper.

El se fij6 en el vaso que tenia Ellen y repuso:

—Oh, naturalmente. Claro que si. Ya que usted lo esta tomando, también yo
quiero un gin tonic.

—Y a mi trdigame otro —indicé Ellen—. Este ya casi me lo he acabado.

La camarera se marché y Hooper comento:

—Normalmente no bebo en las comidas.

—Ni yo tampoco.

—Tras unos tres vasos comienzo a decir estupideces. Jamas he podido soportar
demasiado los licores.

Ellen asintio.

—Conozco esa sensacion. Yo acostumbro a volverme muy...

—¢:Impetuosa? Yo también.

—c:Realmente? No me lo puedo imaginar impetuoso. Pensé que los cientificos
jamas eran impetuosos.

Hooper sonrio y dijo con tono histrionico:

—Podria parecer, madame, que estamos casados con nuestros tubos de ensayo.
Pero bajo nuestros gélidos exteriores palpitan los corazones de algunas de las
personas mas atrevidas y apasionadas del mundo entero.

Ellen se echo a reir. La camarera trajo los vasos y dejé dos menus en el borde de
la mesa. Hablaron, en realidad charlaron, acerca de los viejos tiempos, acerca de la
gente que habia conocido y lo que esta gente estaba haciendo ahora, acerca de las
ambiciones de Hooper en la ictiologia. Nunca mencionaron al tiburén, a Brody, o a
los nifios de Ellen. Era una conversaciéon facil y sin rumbo que le iba muy bien a ella.
Su segundo trago le solté la lengua, y se sinti6 feliz y muy duefia de si misma.

Deseaba que Hooper pidiese otra bebida, y sabia que no era muy probable que
tomase la iniciativa para pedirla. Tom6 uno de los menus, esperando que la camarera
se fijase en ello, y dijo:

—Déjeme ver. ;Qué hay de bueno?

Hooper tomo el otro menu y comenzo a leer y, al cabo de un minuto o dos, la
camarera se acerco tranquilamente a la mesa.

—¢:Ya saben lo que quieren?

—Aun no del todo —contestd Ellen—. Todo me parece bueno. ;Usted ya lo sabe,
Matthew?

—No del todo —admitié Hooper.

—¢Por qué no tomamos otro trago mientras decidimos?

—c:Los dos? —pregunto la camarera.
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Hooper parecié pensarselo por un momento. Luego, asintio con la cabeza y
exclamo:

—Por supuesto. Es una ocasion especial.

Se quedaron en silencio, leyendo los menus. Ellen trat6 de averiguar cémo se
sentia. Tres bebidas serian una carga bastante pesada para ella, y deseaba estar segura
de que no se le nublaria la cabeza, o se le trabaria la lengua. ;Cémo era aquello que
se decia acerca de que el alcohol incrementaba el deseo, pero disminuia la capacidad
de actuacién? Pero eso es con respecto a los hombres. Me alegra no tener que
preocuparme por eso. Pero, ;y qué hay de él? Suponte que no... ;Hay algo que yo
pueda hacer al respecto? Pero, todo esto son tonterias. No va a pasar con solo dos
bebidas. Tendria que tomarse cinco, o seis o siete vasos. Tendria que ser un incapaz.
Pero, la cosa se complica si esta asustado. ¢Parece asustado? Atisb6 por encima de su
menu, estudiando a Hooper. No parecia nervioso. En todo caso, parecia algo perplejo.

—¢Qué sucede? —le pregunto.

El alz6 la vista.

—¢ A qué se refiere?

—Tenia los ojos muy abiertos. Parecia confuso.

—Oh, no es nada. Estaba mirando las vieiras, o lo que ellos llaman vieiras. Todas
las posibilidades son de que sea lenguado, arreglado para que parezca marisco.

La camarera les trajo los vasos y dijo:

—¢:Dispuestos?

—Si —contesto Ellen—. Yo tomaré un coctel de gambas y pollo.

—¢Qué clase de aderezo quiere en la ensalada? Tenemos salsa francesa,
Roquefort, Mil Islas, y aceite y vinagre.

—Roquefort, por favor.

Hooper le pregunto:

—:Esto que esta aqui son realmente vieiras de la bahia?

—Me imagino que si —contesto la camarera—, si eso es lo que dice.

—De acuerdo. Tomaré las vieiras, y salsa francesa en la ensalada.

—¢ Algo para empezar?

—No —neg6 Hooper, alzando su vaso—. Ya esta bien.

En unos pocos minutos, la camarera trajo el coctel de gambas de Ellen. Cuando se
hubo ido, ésta comenté:

—c:Sabe lo que me encantaria? Algo de vino.

—FEsa es una idea muy interesante —coment6 Hooper, mirandola—. Pero
recuerde lo que le he dicho antes acerca de mi impetuosidad. Podria convertirme en
irresponsable.

—FEso no me preocupa —mientras hablaba, Ellen not6 cémo el rubor cubria sus
mejillas.
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—De acuerdo, pero primero déjeme comprobar el tesoro —busco en su bolsillo
trasero la cartera.

—~Oh, no. Invito yo.

—No sea tonta.

—No, hablo en serio. Fui yo quien le invité a comer —comenz06 a entrarle panico.
Jamas se le habia ocurrido que pudiese insistir en pagar. No queria preocuparlo
obligandole a pagar una cuenta grande. Por otra parte, no queria parecer
condescendiente, ofendiendo su virilidad.

—Ya lo sé —acept6 él—. Pero me gustaria ser yo quien invitase.

¢Era aquello una pura fachada? No podia saberlo. Si no lo era, no deseaba
rehusar, pero si solo estaba mostrandose cortés...

—Es usted un encanto —le dijo—. Pero...

—Hablo en serio. Por favor.

Bajo la vista y juguete6 con la gamba que quedaba en el plato.

—Bueno...

—Sé que esta usted pensando en mi economia —le dijo Hooper—. Pero no lo
haga. ;No le hablo nunca David acerca de nuestro abuelo?

—No, que recuerde. ;Qué pasa con él?

—Al viejo Matt le conocian, y no demasiado afectuosamente, como el Bandido.
Si estuviera vivo hoy en dia, probablemente yo estaria a la cabeza de un mitin
pidiendo su cuero cabelludo. Pero no lo esta, asi que la unica preocupacion que tuve
fue si quedarme con el monton de dinero que me dejd, o regalarselo a alguien. No fue
un dilema moral demasiado dificil. Creo que puedo gastarlo tan bien como cualquiera
a quien se lo hubiese regalado.

—Tiene David también mucho dinero?

—Si. Esa es una de las cosas acerca de él que siempre me ha asombrado. Tiene lo
bastante como para mantenerse €l y a un cierto numero de esposas durante toda una
vida. Asi que, ¢por qué busco a ese desastre como segunda esposa? Quiza sea porque
aun tiene mas dinero que él. No sé. Quiza el dinero no se siente a gusto hasta que no
esta casado con mas dinero.

—¢Qué es lo que hizo su abuelo?

—Ferrocarriles y mineria. Es decir, tedricamente, en la practica, era un verdadero
ladron. En un momento dado poseia la mayor parte de Denver. Era el propietario de
todo el distrito de las prostitutas.

—Eso debia de ser muy rentable.

—No tanto como se imagina —dijo Hooper con una carcajada—. Segun he oido,
la mayor parte de las veces cobraba en especies.

Quizd fuera ahora el momento, penso Ellen. ;Qué es lo que debia contestar?

—Se supone que ésa es una fantasia que se les ocurre a todas las colegialas —
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aventuro jovialmente.

—¢El qué?

—EIl ser una... ya sabe, una prostituta. El dormir con un montén de hombres
distintos.

—¢También la tuvo usted?

Ellen se echo a reir, esperando ocultar de este modo su turbacion.

—No recuerdo si era asi —contesto—. Pero me imagino que todos tenemos
fantasias de un tipo y otro.

Hooper sonrid y se inclind hacia atras en su asiento. Llamo6 a la camarera y le
ordeno:

—¢Querria traernos una botella de Chablis frio, por favor?

Algo ha pasado, pensé Ellen. Se pregunt6 si él podia notar ju oler? como un
animal, la invitacion que ella habia hecho. Fuese como fuese, él ya habia tomado la
ofensiva. Lo tnico que tenia que hacer era evitar descorazonarle.

Llego la comida, seguida mas tarde por el vino. Las vieiras de Hooper tenian el
tamafio de malvaviscos.

—Artificio —dijo cuando la camarera se hubo ido—. Debia habérmelo
imaginado.

—:Como lo sabe? —pregunto Ellen. Inmediatamente, dese6 no haber dicho esto.
No queria que la conversacién fuera hacia otro lado.

—Por una parte, son demasiado grandes. Y demasiado perfectas. Obviamente, las
han moldeado.

—Supongo que las podria devolver —esperaba que no lo hiciese, una pelea con la
camarera podia estropear su estado de animo.

—Es cierto —dijo Hooper, sonriendo a Ellen—. Lo haria en otras circunstancias
—1le sirvio a Ellen un vaso de vino, luego lleno el suyo y lo alz6 para un brindis—:
Por las fantasias —dijo—. Cuénteme las suyas.

Sus ojos eran brillantes, de un azul liquido, y sus labios estaban entreabiertos en
una media sonrisa.

Ellen ri6 entre dientes.

—Oh, las mias no son muy interesantes. Imagino que son fantasias del monton.

—No existe tal cosa —negé Hooper—. Cuénteme.

Estaba pidiendo, no ordenando, pero Ellen not6é que el juego que ella habia
iniciado exigia que respondiese.

—Oh, ya sabe —le contestd. Notaba el estomago caliente, y tenia enrojecida la
nuca—. Las cosas normales. Supongo que una de ellas es la violacion.

—¢Como sucede?

Tratoé de pensar, y recordd las veces en que, a solas, dejaba correr su mente y
conjurar las imagenes carnales. Habitualmente era cuando estaba en la cama, y a
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veces con su esposo dormido junto a ella. A veces sentia deseos de acariciarse.

—De diferentes formas —contesto.

—Digame una.

—A veces estoy por la mafiana en la cocina, cuando todo el mundo se ha ido, y un
trabajador de una de las casas vecinas llega por la puerta trasera. Quiere usar el
teléfono, o me pide un vaso de agua. —Se detuvo.

—Y entonces?

—Le abro la puerta, y me amenaza con matarme si no lago lo que él quiere.

—Le hace dafio?

—Oh, no. Quiero decir que no me clava un cuchillo ni nada de eso.

—Le golpea?

—No. Soélo... me viola.

—¢Y es divertido?

—Al principio no. Es aterrador. Pero luego, al cabo de un tiempo, cuando ya ha...

—Cuando ya la tiene a usted... dispuesta.

Los ojos de Ellen se movieron hacia los de él, buscando si habia dicho aquello
con humor, ironia o crueldad. No vio nada de eso. Hooper se paso la lengua por los
labios y se inclin6 hacia delante hasta que su rostro estuvo sélo a un palmo del de
ella.

Ellen penso: la puerta esta abierta ahora. Lo unico que tienes que hacer es
atravesarla. Y dijo:

—Si.

—FEntonces es divertido.

—Si —se agitd en el asiento, pues el recuerdo se estaba convirtiendo en algo
fisico.

—Siente a veces placer?

—A veces —le contesto ella—. No siempre.

—¢Qué tamaiio tiene?

—¢Se refiere a si es muy alto? No...

Hasta entonces habian estado hablando en voz muy baja, y en ese momento
Hooper la baj6 atiin mas hasta que no fue mas que un susurro:

—¢:Es negro?

—No. He oido que algunas mujeres tienen fantasias acerca de que las violan
hombres negros, pero yo jamas las he tenido.

—Cuénteme otra.

—Oh, no —dijo, riéndose—. Ahora le toca a usted.

Oyeron pasos y se volvieron, viendo que la camarera se acercaba a su mesa.

—¢Todo va bien? —pregunto.

—Si —dijo con sequedad Hooper—. Todo va bien.

www.lectulandia.com - Pagina 123



La camarera se marcho.

—¢Cree que nos habra oido? —susurr6 Ellen.

Hooper se inclin6 hacia delante.

—Ni hablar. Ahora, cuénteme otra.

Va a suceder, pens6é Ellen y, repentinamente, se sinti0 nerviosa. Deseaba
explicarle por qué se estaba comportando asi, decirle que no hacia esto
continuamente. Probablemente piense que soy una puta. No sigas asi, no te irrites, o
lo arruinaras todo.

—No —dijo con una sonrisa—. Es su turno.

—Las mias son habitualmente sobre orgias —dijo él—, o al menos trios.

—¢Trios?

—Tres personas. Yo y dos chicas.

—Divertido. ;Y qué es lo que hace?

—Depende. Todo lo imaginable.

Ellen ri6 nerviosa. Mir6 su pollo a medio comer, y se echo a reir.

—:Qué es lo que la divierte? —pregunto él.

—Me estaba imaginando —dijo ella, y crecieron sus risas—, me estaba
preguntando si... Oh, Dios, me esta dando un dolor en el costado... Si los pollos
tienen...

—iNaturalmente! —exclam6 Hooper.

Se echaron a reir juntos, y cuando paso la risa, Ellen dijo impulsivamente.

—Inventémonos una fantasia.

—De acuerdo. ;Como quieres empezarla? —le contest6 Hooper, pasando, no
menos impulsivamente, a tratarla de tu.

—¢Qué te pareceria si td y yo fuéramos a...? Ya sabes.

—EFEsa es una cuestion muy interesante —dijo €él, con falsa gravedad—. Pero, no
obstante, antes de considerar el como, tenemos que considerar el donde. Supongo que
siempre podemos contar con mi habitacion.

—Demasiado peligroso. Todo el mundo me conoce en el Abelard. Cualquier parte
en Amity seria muy peligrosa.

—¢Y qué hay de tu casa?

—Dios, no. Supon que llegase uno de mis hijos. Ademas...

—Ya sé. De acuerdo, ;qué mas sitios quedan?

—Debe de haber moteles entre aqui y Montauk. O, aun mejor, entre aqui y Orient
Point.

—NMe parece bien. Y, si no los hay, siempre tenemos el coche.

—¢En pleno dia? Desde luego tienes unas fantasias muy alocadas.

—En las fantasias, todo es posible.

—De acuerdo. Eso ya esta solucionado. Entonces, ;qué es lo que tu harias?
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—~Creo que deberias proceder cronolégicamente. Antes que nada nos iriamos en
un solo coche. Probablemente el mio, porque es el menos conocido. Y regresariamos
aqui mas tarde, a recoger el tuyo.

—De acuerdo.

—Y antes de salir irias al lavabo a disponerte.

—Ya veo —dijo ella, tratando de parecer que no le daba importancia. Se sentia
excitada, ruborizada, y notaba que la mente estaba flotando en algtn lugar fuera de su
cuerpo. Era una tercera persona escuchando la conversacién. Tuvo que luchar para
evitar agitarse sobre el banco forrado con imitacion de piel. Queria moverse de un
lado para otro, frotarse los muslos. Pero tenia miedo de dejar una mancha en el
asiento.

—Entonces —dijo Hooper—, mientras estuviésemos por la carretera, tu podrias
estar sentada muy junto, muy junto a mi... yo te abrazaria con el brazo disponible.
Pero con prudencia de manera de evitar un terrible accidente en el que quedasemos
los dos muertos.

Ellen comenzo a reir nerviosamente de nuevo, imaginandose la vision de Hooper
yaciendo al lado de la carretera, y ella junto a €él, con la ropa desordenada, a la vista
de todo el mundo.

—Tratariamos de encontrar un motel —continu6 Hooper—, en el que las
habitaciones estuviesen o bien en casitas o separadas o, al menos, no apelotonadas
unas contra otras, con s6lo una pared de separacion.

—:Por qué?

—Por los ruidos. Las paredes estan hechas habitualmente de papel y saliva, y no
nos gustaria estar inhibidos por la idea de que un vendedor de zapatos estuviese en la
habitacion de al lado apretando la oreja contra la pared.

—Suponte que no podamos encontrar un motel asi.

—Seguro que podriamos —le contest6 Hooper—. Como ya te he dicho, en las
fantasias todo es posible.

¢Por qué esta insistiendo siempre en eso?, pensé Ellen. ;No estara jugando
realmente, concibiendo una fantasia que no tiene intencion alguna de llevar a cabo?
Su mente rebusco una pregunta para mantener la conversacion con vida.

—:Bajo qué nombre nos registrarias?

—AMh, si, me habia olvidado de eso. No me imagino que en estos tiempos nadie se
vaya a preocupar mucho de una cosa asi, pero tienes razon: deberiamos tener un
nombre, por si nos encontraramos con un administrador de la vieja escuela. ;Qué te
parece sefior Al Kinsey y sefiora? Podriamos decir que estabamos realizando un
prolongado viaje de estudios.

—Y que le enviariamos una copia autografiada de nuestro informe.

—iQue se lo dedicariamos a él!
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Ambos se echaron a reir, y Ellen pregunto:

—¢Y qué hariamos cuando ya estuviésemos registrados?

—Bueno, iriamos a la habitacion que nos hubieran dado, y explorariamos los
alrededores para ver si parecia haber alguien en las habitaciones cercanas... a menos
que tuviéramos una casita para nosotros solos. Luego, entrariamos.

— Y entonces?

—Entonces es cuando se amplian nuestras posibilidades. Probablemente, yo
estaria tan ansioso que obraria precipitadamente.

—¢Qué quieres decir?

—La primera vez seria una cosa incontrolable: bum-barrabum-muchas-gracias-
sefiora. Después de eso, tendria mas control.

—¢Como harias eso?

—Con delicadeza y finura.

La camarera se estaba acercando a la mesa, asi que se echaron hacia atras y
dejaron de hablar.

—¢Quieren algo mas?

—No —Ile respondié Hooper—. Sélo la cuenta.

Ellen supuso que la camarera regresaria a la barra para hacer la suma, pero se
quedd junto a la mesa, anotando y contando. Ellen se deslizo hasta el borde del
asiento y dijo, mientras se ponia en pie:

—Excusame. Quiero empolvarme la nariz antes de que nos vayamos.

—Ya sé —dijo Hooper, sonriendo.

—:Ya sabe? —dijo la camarera, mientras Ellen pasaba junto a ella—. Chico, eso
es lo que hace el matrimonio. Espero que jamas nadie me conozca tan bien.

Ellen llego6 a casa un poco antes de las cuatro y media. Subio, se meti6 en el bafio
y comenz0 a llenar la bafiera de agua Se quit6 toda la ropa y la meti6 en la cesta de la
ropa sucia, mezclandola con lo que ya habia dentro. Se miro en el espejo y examin6
su rostro y cuello. No habia sefiales.

Tras el bafio, se empolvo, se lavo los dientes e hizo gargaras con un licor
dentifrico. Entr6 en el dormitorio, se puso una bata de dormir, abri6 la cama y se
metio en ella. Cerr6 los ojos, esperando que el suefio se abalanzase sobre ella.

Pero el suefio no podia sobreponerse a un recuerdo que no abandonaba su mente.
Era una vision de Hooper, con los ojos grandes y muy fijos en la pared, pero sin
verla, mientras se aproximaba al climax. Los ojos parecian ir desorbitandose hasta
que temio que llegasen a saltar de las orbitas. Los dientes de Hooper estaban
apretados, y los hacia chirriar, como hacen algunas personas cuando duermen. De su
garganta surgia un gemido gorgoteante, cuyo tono se alzaba mas y mas. Incluso tras
su obvio y violento éxtasis, el comportamiento de Hooper no habia cambiado. Seguia
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teniendo los dientes apretados, los ojos clavados en la pared, y continuaba sin
relajarse. Ellen se asustd... No sabia muy bien de qué, pero la ferocidad e intensidad
de su asalto le parecia una busqueda de algo en la que ella era s6lo un instrumento. Al
cabo de un rato, le habia dado unas palmadas en la espalda y dicho suavemente:
“Hey, que yo también estoy aqui”, y en un momento se le cerraron los ojos y su
cabeza cay6 sobre el hombro de ella. Luego, mas adelante, Hooper habia sido mas
suave, mas controlado, menos ido. Pero la furia del primer encuentro aun seguia
permaneciendo en la mente de Ellen.

Al fin, su mente se abandono¢ a la fatiga, y cay6é dormida.

Casi en el mismo instante, o asi le parecio, la desperté una voz que decia:

—Hey, oye, ¢estas bien? —abrid los ojos y vio a Brody sentado a los pies de la
cama.

Bostezo.

—¢Qué hora es?

—Casi las seis.

—Oh, oh. Tengo que ir a recoger a Sean, Phyllis Santos debe de estar a punto de
tener un ataque.

—Fui yo —le dijo Brody—. Me figuré que seria lo mejor, cuando no pude lograr
hablar contigo.

—Trataste de hablar conmigo?

—Un par de veces. Probé en el hospital hacia las dos. Me dijeron que creian que
vendrias aqui.

—Es cierto. Lo hice. Me sentia muy mal. Mis pildoras para la tiroides no estan
haciendo lo que debieran. Asi que me vine a casa.

—Luego traté de hablar contigo aqui.

—Vaya, debio de ser importante.

—No, no era nada importante. Si quieres saberlo, te llamaba para excusarme por
lo que hice anoche, fuera lo que fuese, que te molesto tanto.

Una punzada de vergiienza golpeo a Ellen, pero paso, y contesto:

—FEres un encanto, pero no te preocupes. Ya me habia olvidado de eso.

—Oh —dijo Brody. Esper6 un momento para ver si iba a decir algo mas, y
cuando estuvo claro que no iba a hacerlo, le pregunto—: ¢Y donde estabas?

—iYa te lo he dicho, aqui! —Las palabras surgieron mas duras de lo que habia
deseado—. Vine a casa y me meti en la cama, y aqui es donde me has encontrado.

—:Y no oiste el teléfono? Si estd aqui mismo —Brody sefial6 a la mesita de
noche situada al otro lado de la cama.

—No, es que... —iba a decir que habia desconectado el telélono, cuando recordd
que aquel teléfono no se podia desconectar—. Me tomé una pildora. El gemir de los
coros infernales no me hubiera hecho despertar después de tomarme una de esas
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pildoras.

Brody agit6 la cabeza.

—Te aseguro que uno de estos dias voy a tirar esas malditas pildoras al retrete. Te
estas convirtiendo en una adicta. —Se puso en pie y entro en el lavabo.

Ellen le oy6 levantar la tapa del inodoro y comenzé a orinar... un chorro
poderoso, continuo y sonoro que duraba, duraba y duraba. Sonri6. Hasta entonces,
habia imaginado que Brody era alguna especie de bicho raro, urinariamente
hablando: podia pasarse casi un dia entero sin orinar. Luego, cuando lo hacia, parecia
que no iba a acabar nunca. Hacia mucho tiempo, habia llegado a la la conclusion de
que debia de tener una vejiga del tamafio de una sandia. Ahora, sabia que una gran
capacidad de vejiga era, simplemente, una caracteristica masculina. Ahora, se dijo a
si misma, soy una mujer de mundo.

— Sabes algo de Hooper? —pregunto Brody por encima del ruido.

Ellen pens6 un momento qué respuesta dar, y luego contesto:

—ILlamo esta mafiana, s6lo para darnos las gracias. ¢ Por qué?

—También traté de hablar con él hoy. Hacia mediodia, y un par de veces durante
la tarde. En el hotel me dijeron que no sabian donde estaba. ;A qué hora llamo aqui?

—Justo después de que te fueras al trabajo.

—Te dijo lo que iba a hacer?

—Dijo... dijo que trataria de trabajar en la lancha, me parece. Realmente, no lo
recuerdo.

—Oh, es extrafio.

—:El qué?

—Me detuve en el muelle, camino de casa. El encargado me dijo que no habia
visto a Hooper en todo el dia.

—Quiza cambiase de idea.

—Probablemente estuviera fornicando con Daisy Wicker en alguna habitacion del
hotel.

Ellen escuch6 como dejaba correr el agua.
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Nueve

L jueves por la mafiana Brody recibié una llamada convocandole a la oficina de

Vaughan para una reunion, a mediodia, del consejo civico. Sabia que el tema de
la reunion seria abrir las playas para el fin de semana del Cuatro de Julio, para el que
solo faltaban dos dias. Cuando sali6 de su oficina en direccion a la Alcaldia, ya habia
planeado y examinado cada argumento en el que podia pensar.

Sabia que sus argumentos eran subjetivos, negativos, basados en la intuicién, en
la precaucion y en una recurrente sensacion de culpa. Pero estaba convencido de que
tenia razon. Abrir las playas no seria ni una solucién, ni una conclusion. Seria una
apuesta que Amity, y Brody, no podian esperar ganar. Nunca sabrian con certidumbre
si el tiburén se habia alejado. Vivirian al dia, esperando que las cosas siguiesen en
tablas. Y un dia, de eso estaba seguro Brody, perderian.

El Ayuntamiento se alzaba al principio de la calle Mayor, donde ésta era cruzada
e interrumpida por la calle de la Playa. El edificio era como un punto situado en la
parte superior de la T formada por ambas calles. Era una estructura imponente,
seudogeorgiana: ladrillo rojo con ornamentos blancos y dos columnas blancas
encuadrando la entrada. Un obus de la Segunda Guerra Mundial se hallaba en el
césped delante de la Alcaldia, en recuerdo de los ciudadanos de Amity que habian
servido en esa guerra.

El edificio habia sido un regalo al pueblo, a finales de los afios veinte, de un
banquero de inversiones que, de alguna manera, se habia convencido de que Amity
seria algun dia el centro de comercio del este de Long Island. Creia que los
funcionarios publicos del pueblo debian trabajar en un edificio acorde con su destino
y no, como habia sucedido hasta entonces, conducir los negocios de la ciudad desde
un pequefio grupo de habitaciones sin ventilacion situado sobre un bar llamado El
Molino. (En febrero de 1930, el banquero, arruinado, que no habia tenido mas éxito
en predecir su propio destino que el de Amity, tratd, sin éxito, de recuperar el
edificio, insistiendo en que s6lo habia sido un préstamo al pueblo).

Las salas del interior del Ayuntamiento eran tan absurdamente grandiosas como el
exterior. Eran enormes y de altos techos, y cada una de ellas contaba con su propio y
elaborado candelabro. En lugar de gastarse dinero en remodelar el interior en
pequefios cubiculos, las sucesivas administraciones de Amity habian, simplemente,
atestado mas y mas gente en cada habitacion. Solo al alcalde se le seguia permitiendo
realizar su trabajo en esplendorosa soledad.

La oficina de Vaughan estaba en el rincon sureste del segundo piso, dominando la
mayor parte de la ciudad y, en la distancia, el océano Atlantico.

La secretaria de Vaughan, una saludable y hermosa mujer llamada Janet Sumner,
estaba sentada tras un escritorio junto a la oficina del alcalde. Aunque pocas veces la
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veia, Brody sentia un carifio paternal por Janet, y le extrafiaba mucho que, a sus
veintiséis afios, ain siguiera sin casarse. Habitualmente, siempre se cuidaba de
preguntarle acerca de su vida amorosa antes de entrar en la oficina de Vaughan. Hoy,
dijo simplemente:

—¢Estan todos dentro?

—Todos los que han de estar —Brody se dirigi6 hacia la puerta y Janet afiadio—:
¢No quiere saber con quién estoy saliendo ahora?

Brody se detuvo, sonrid, y dijo:

—Naturalmente. Lo lamento. Hoy tengo la mente hecha un lio. ;Con quién?

—Con nadie. Estoy retirada temporalmente. Pero le diré una cosa —bajo la voz y
se inclin6 hacia adelante—. No me importaria jugar un poco con ese sefior Hooper.

—¢Esta ahi dentro?

Janet asintio.

—Me pregunto cuando lo han elegido miembro del consejo.

—No lo sé —contesto ella—. Pero, desde luego, es un tipo apuesto.

—ILo lamento, Jan, pero ya tiene consorte.

—¢Quién?

—Daisy Wicker.

Janet se echo a reir.

—:Qué tiene de divertido esto? Se supone que acabo de partirle a usted el
corazon.

—:Es que no sabe nada acerca de Daisy Wicker?

—Supongo que no.

De nuevo, Janet bajé la voz.

—Es de la acera de enfrente. Tiene una amiga en su cuarto, y todo eso.

—Qué curioso —dijo Brody—. Desde luego, tiene usted un trabajo muy
interesante, Jan.

Y mientras entraba en la oficina, Brody se dijo a si mismo: de acuerdo, entonces,
;donde infiernos estaba Hooper ayer?

Tan pronto como se hall6 dentro de la oficina, Brody supo que iba a luchar solo.
Los unicos miembros del consejo presentes eran amigos y aliados de siempre de
Vaughan. Tony Catsoulis, un constructor con la figura de una toma de agua para
incendios; Ned Thatcher, un fragil viejo cuya familia habia sido propietaria del
Hostal Abelard Artns durante tres generaciones; Paul Conover, propietario de la
tienda de licores de Amity; y Rafe Lopez, un portugués de tez oscura elegido para el
consejo por la comunidad negra del pueblo, de la que era portavoz y defensor.

Los cuatro consejeros estaban sentados alrededor de una mesa de café en un
extremo de la inmensa sala. Vaughan se hallaba tras su escritorio, en el otro extremo.
Hooper estaba situado, en pie, junto a una ventana del sur, mirando al mar.
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—:Donde esta Albert Morris? —Ile pregunté Brody a Vaughan, tras saludar
rapidamente a los otros.

—No ha podido venir —explicé Vaughan—. Me parece que no se encuentra bien.

—¢Y Fred Potter?

—Lo mismo. Debe de haber algtin bicho suelto por ahi —Vaughan se puso en pie
—. Bueno, supongo que ya estamos todos. Agarra una silla y 1lévala junto a la mesa
de café.

iDios, qué aspecto tiene!, pens6 Brody mientras miraba a Vaughan arrastrar una
silla de respaldo recto a través de la habitacion. Los ojos del alcalde estaban hundidos
y ennegrecidos. Tenia la piel de color mayonesa. O bien tiene una terrible resaca,
decidi6 Brody, o lleva un mes sin dormir.

Cuando todo el mundo estuvo sentado, Vaughan comenzé:

—Todos sabéis por qué estamos aqui. Y me parece que se puede decir que sdlo
hay uno entre nosotros al que haya que convencer acerca de lo que se debe hacer.

—Hablas de mi —dijo Brody.

Vaughan asintio.

—Miiralo desde nuestro punto de vista, Martin. El pueblo esta muriendo. La gente
no tiene trabajo. Las tiendas que iban a abrir, ya no lo hacen. La gente no alquila
casas, y no hablemos de comprarlas. Y cada dia que mantenemos cerradas las playas,
clavamos otro clavo en nuestro propio ataud. Estamos diciendo, oficialmente, que
este pueblo no es seguro: no se acerquen a €l. Y la gente nos escucha.

—Suponte que abres las playas para el dia Cuatro —espeté Brody—. Y suponte
que muere alguien.

—FEs un riesgo calculado, pero creo, creemos, que vale la pena correrlo.

—:Por qué?

Vaughan dijo:

—Senor Hooper?

—Por varias razones —intervino Hooper—. En primer lugar, nadie ha visto al pez
en una semana.

—Tampoco ha estado nadie dentro del agua.

—FEso es cierto. Pero yo he salido con la lancha, en su busqueda, cada dia... Cada
dia menos ayer.

—AQueria preguntarle acerca de eso. ; Donde estaba usted ayer?

—Llovio —contesté Hooper—. ;Lo recuerda?

—¢Y qué es lo que hizo?

—Estuve... —hizo una pausa, y luego continu6—: Estudié algunas muestras de
agua. Y lei.

—c:Donde? ;En la habitacion de su hotel?

—Ah, parte del tiempo. ¢A donde quiere llegar?
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—Llamé a su hotel. Me dijeron que estuvo fuera toda la tarde.

—iPues estuve fuera! —dijo irritado Hooper—. No tengo que presentarme cada
cinco minutos, ¢verdad?

—No. Pero esta usted aqui para hacer un trabajo, no para tontear por todos esos
clubs campestres a los que pertenecia.

—Escuche, sefior mio, no me esta pagando usted. Puedo hacer lo que se me
antoje.

Vaughan los interrumpio:

—Vamos. Esto no nos lleva a ninguna parte.

—De cualquier forma —continu6 Hooper—, no he visto ni rastro de ese pez.
Ninguna sefial. Ademas, esta el agua. Se calienta mas con cada dia que pasa. Casi
esta ya a veintiin grados. Y como norma, y ya sé que todas las normas tienen
excepciones, a los gigantes blancos les gusta el agua mas fria.

—FEntonces, ¢piensa que se ha ido mas al norte?

—O a aguas mas profundas, mas frias. Incluso podria haberse ido al sur. Uno no
puede predecir lo que van a hacer esos bichos.

—Eso es justo lo que yo digo —exclamo6 Brody—. No se puede predecir. Asi que
lo que esta haciendo es suponer.

—No puedes pedir una garantia, Martin —recalcé Vaughan.

—Dile eso a Christine Watkins. O a la madre de ese Kintner.

—Ya sé, ya sé —dijo con impaciencia Vaughan—. Pero tenemos que hacer algo.
No podemos quedarnos aqui sentados, esperando una revelacion divina. Dios no va a
escribirnos un mensaje en la boveda del cielo: “El tiburén se ha ido”. Tenemos que
sopesar la evidencia y tomar una decision.

Brody asintio.

—Me imagino que si. Asi que, ;a qué otras conclusiones ha llegado nuestro joven
genio?

—¢Qué es lo que le pasa a usted? —pregunt6 Hooper—. Se me ha pedido mi
opinion.

—De acuerdo —acepté Brody—. ;Qué mas?

—Lo que ya hemos sabido desde el principio. Que no hay razén para que ese pez
siga aqui. Yo no lo he visto. La Guardia Costera tampoco lo ha visto. No ha surgido
ningtin arrecife nuevo del fondo. No se estan echando basuras al agua. No hay una
vida piscicola extraordinaria por aqui. Simplemente, no hay razén para que esté aqui.

—Pero eso ha sido desde el principio, ¢no? Y ha estado aqui.

—Eso es cierto. No puedo explicarlo. Dudo que nadie pueda explicarlo.

—Entonces, ¢es un acto de Dios?

—Si quiere llamarlo asi.

—Y no hay seguro alguno contra los actos de Dios, ¢verdad, Larry?
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—No sé a donde quieres llegar, Martin —se extraiid6 Vaughan—. Pero debemos
tomar una decision. En lo que a mi respecta, sélo cabe hacer una cosa.

—La decision ya esta tomada —dijo Brody.

—S], se podria decir eso.

—¢Y cuando muera otra persona? ;Quién va a cargar con las culpas esta vez?
¢Quién va a hablar con el esposo, la madre o la esposa y decirle: “Estabamos
corriendo un riesgo, y salié mal”?

—No seas tan negativo, Martin. Cuando llegue el momento... si llega el
momento, y me apostaria cualquier rosa a que no llega, entonces ya pensaremos en
eso.

—iAhora, maldita sea! Estoy harto de recibir todas las culpas de vuestros errores.

—Espera un momento Martin.

—Hablo en serio. Si me quitais la autoridad para tener cerradas las playas,
entonces quedaos también con la responsabilidad.

—¢Qué es lo que estas diciendo?

—Estoy diciendo que mientras sea jefe de policia de este pueblo, mientras se
suponga que soy el responsable de la seguridad publica, esas playas no se abriran.

—Te diré una cosa, Martin —exclamo6 Vaughan—. Si las playas estan cerradas
durante el fin de semana del Cuatro de Julio, no seguiras teniendo mucho tiempo ese
trabajo. Y no te estoy amenazando, te lo estoy diciendo. Aun podemos trabajar este
verano. Pero debemos decirle a la gente que no hay peligro en venir aqui. Veinte
minutos después de que te oigan decir que no abres las playas, la gente de este pueblo
revocara tu cargo, o buscara un palo, te embadurnaran de alquitran y plumas, y te
sacaran del pueblo montado en é€l. ;Estan de acuerdo, caballeros?

—Completamente —dijo Catsoulis—. Y yo mismo les proporcionaré el palo.

—Mi gente no tiene trabajo —coment6 Lopez—. Si no les deja trabajar, usted
tampoco va a trabajar.

Brody les dijo secamente:

—Podéis quitarme mi empleo en el momento que os plazca.

Son6 un zumbador en el escritorio de Vaughan. Este se puso en pie, irritado, y
cruzo la sala. Tomo el teléfono.

—iLe dije que no queria que me molestasen! —estall6. Hubo un momento de
silencio, y luego le dijo a Brody—. Hay una llamada para ti. Janet dice que es
urgente. Puedes contestarla aqui o fuera.

—La contestaré fuera —dijo Brody, preguntandose qué podia ser tan urgente
como para interrumpirle en una reunion con el consejo. ¢Otro ataque? Salio de la sala
y cerré la puerta tras él. Janet le entreg6 el teléfono de su escritorio, pero, antes de
que apretase el boton encendido para darle comunicacién, Brody le dijo—: Digame,
¢llamo esta mafiana Larry a Albert Morris y a Fred Potter?
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Janet aparto la vista.

—Se me ordend que no dijera nada a nadie.

—Digamelo, Janet. Necesito saberlo.

—¢Me recomendara al chico apuesto ese de ahi dentro?

—Trato hecho.

—No. A los unicos que llamé fueron a los cuatro que estan ahi.

—Apriete el botén —Janet oprimio el boton, y Brody dijo—: Habla Brody.

En su oficina, Vaughan vio que la luz se apagaba, y suavemente quit6 el dedo de
la horquilla y coloc6 la mano sobre el micréfono. Mir6 alrededor de la sala, buscando
la reprobacién en algun rostro. Nadie le devolvio la mirada... ni siquiera Hooper, que
habia decidido que cuanto menos estuviese envuelto en los asuntos de Amity, mejor
seria para él.

—Soy Harry, Martin —le dijo Meadows—. Sé que estas en una reunion, y
también que has de volver a ella. Asi que escichame, seré breve. Larry Vaughan esta
empeifiado hasta el cuello.

—No me lo creo.

—iTe he dicho que escuches! El que tenga deudas no quiere decir nada. Lo que
importa es a quién le debe el dinero. Hace mucho tiempo, tal vez veinticinco afios,
antes de que Larry tuviera ningin dinero, su esposa enfermo. No recuerdo qué fue lo
que tuvo, pero era grave. Y caro. Me falla algo la memoria de esto, pero recuerdo que
después dijo que lo habia ayudado un amigo, que habia conseguido un préstamo para
salir del paso. Debi6 de ser de varios millares de dolares. Larry me dijo el nombre del
amigo. No hubiera pensado mas en ello si no hubiera sido porque Larry coment6 algo
acerca de que ese hombre estaba dispuesto a ayudar a otras personas con problemas.
Yo entonces era joven, y tampoco tenia ningun dinero. Asi que tomé nota del nombre
y lo guardé en mi archivo. Jamas se me ocurriéo buscarlo de nuevo hasta que me
pediste que comenzase a husmear. El nombre era Tino Russo.

—AlI grano, Harry.

—Ya voy. Ahora saltemos al presente. Hace un par de meses, antes de que
comenzase el asunto del tiburén, se form6 una compafiia llamada Terrenos Caskata.
Es una financiera. Al principio, no poseia nada. La primera cosa que compré fue un
gran campo de patatas al norte de la calle Scotch. Cuando el verano no resultd ser
muy bueno, Caskata comenzo a comprar algunas otras propiedades. Todo era
perfectamente legal. Obviamente, la compaiiia tiene fondos que la respaldan, sean de
quien sean, y se estaba aprovechando del bajon del mercado para hacerse con
propiedades a precios infimos. Pero luego, tan pronto como aparecieron los primeros
articulos periodisticos sobre el tiburon, Caskata comenzd a comprar en serio. Cuanto
mas bajos calan los precios de los terrenos, mas compraban. Todo muy
silenciosamente. Los precios estan ahora tan bajos que es casi como durante la
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guerra, y Caskata sigue comprando. Con muy poco dinero de pago inicial. Todo a
base de largos plazos. Y los documentos estan firmados por Larry Vaughan, que
figura como presidente de Caskata. El vicepresidente ejecutivo de Terrenos Caskata
es Tino Russo, que el Times ha estado sefialando durante afios como un jefe de
segunda fila de una de las cinco familias de la Mafia de Nueva York.

Brody silbo entre dientes.

—Y el muy hijo de puta ha estado gimiendo acerca de que nadie le compra nada a
él. Aun no comprendo por qué le estan presionando para que abra las playas.

—No estoy seguro. Ni siquiera estoy seguro de que esté siendo presionado. Quiza
lo haga por pura desesperacion personal. Me imagino que ha intentado abarcar
demasiado. No puede comprar nada mas, por muy bajos que caigan los precios. La
unica forma en que puede salir de esto sin arruinarse es que el mercado cambie de
signo y los precios suban. Entonces, podra vender lo que ha comprado y obtener
beneficios. O Russo se llevara los beneficios, segin como hayan realizado el trato. Si
los precios siguen bajando, en otras palabras, si la ciudad sigue siendo oficialmente
peligrosa, va a comenzar a tener que pagar sus plazos. No creo que pueda hacerlo.
Probablemente, debe de haber entregado ya medio milléon en efectivo en pagos
iniciales. Perderia ese dinero, y las propiedades, o bien volverian a sus propietarios
originales, o Russo se haria con ellas si puede juntar ese dinero. Aunque no me
imagino que Russo quisiese correr ese riesgo. L.os precios podrian seguir bajando, y
entonces se encontraria en la misma situacién que Vaughan. Supongo que Russo atn
espera obtener grandes beneficios, pero la tinica forma que tiene de obtenerlos es si
Vaughan obliga a abrir las playas. Entonces, si no pasa nada, si el tiburén no mata a
nadie mas, no pasara mucho antes de que los precios suban, y Vaughan pueda vender.
Russo se llevaria su parte, la mitad de los ingresos brutos, o algo asi, y disolverian
Caskata. Vaughan se quedaria con lo que sobrase, probablemente lo bastante para
impedir que se arruinase. Si el tiburon mata a alguien mas, entonces el unico que
pierde es Vaughan. Por lo que sé, Russo no tiene ni un centavo en efectivo en este
asunto. Es todo...

—iEres un maldito mentiroso, Meadows! —aullé la voz de Vaughan por el
teléfono—. jImprime una sola palabra de todas esas mentiras y te demandaré hasta
acabar contigo!

Hubo un click cuando Vaughan colgé de golpe el teléfono.

—FEso dice muy poco acerca de la integridad de nuestras personalidades electas
——coment6 Meadows.

—¢Qué es lo que vas a hacer, Harry? ;Puedes publicar algo de esto?

—No, al menos aun no. No puedo probarlo documentalmente. Sabes tan bien
como yo que la Mafia esta introduciéndose mas y mas en Long Island. El negocio de
las construcciones, los restaurantes, todo. Pero es infernalmente dificil demostrar una
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sola ilegalidad. En el caso de Vaughan ni siquiera estoy seguro de que, en el estricto
sentido de la palabra, haya algo ilegal. Dentro de unos dias, prosiguiendo con mis
excavaciones, podré preparar un articulo en el que se diga que Vaughan ha estado
asociado con un gangster bien conocido. Me refiero a un articulo que sea defendible
aunque Vaughan intente llevarme a juicio.

—A mi me parece que ya tienes bastante material ahora —coment6 Brody.

—Conozco los hechos, pero no tengo pruebas. No tengo documentos, ni siquiera
copias de los mismos. Los he visto, eso es todo.

—¢Crees que algunos de los miembros del consejo estan en el negocio? Larry ha
cargado esta reunién en mi contra.

—No. Supongo que te refieres a Catsoulis y Conover. Son sélo viejos amigos que
le deben a Larry un favor o dos. Si Thatcher esta ahi, es demasiado viejo y esta
demasiado asustado para decir una sola palabra en contra de Larry. Y Lopez es
honrado, realmente le preocupa obtener trabajo para su gente.

—¢Sabe Hooper algo de todo esto? Esta influyendo bastante para que se abran las
playas.

—No, estoy casi seguro de que no. Yo mismo solo he logrado aclararme un poco
hace algunos minutos, y ain quedan muchos cabos sueltos.

—¢Qué crees que debo hacer? Quiza ya hayan aceptado mi dimision. Se la ofreci
antes de salir a contestar tu llamada.

—iCiristo, no lo hagas! En primer lugar, te necesitamos. Si te vas, Russo se
reuniria con Vaughan y elegirian a tu sucesor. Quiza pienses que todos tus agentes
son honestos, pero me apuesto algo a que Russo podria encontrar a uno al que no le
importaria vender un poco de su integridad por algunos dolares... O quiza
simplemente por conseguir el cargo de jefe.

—¢Y qué es lo que puedo hacer?

—Si yo fuera tt, abriria las playas.

—iPor Dios, Harry! jEso es lo que ellos quieren! Para eso, ya podia pedirles que
me pusieran en su néomina.

—Tu mismo has dicho que Hooper estaba insistiendo para que se abriesen las
playas. Creo que tiene razon. Vas a tener que abrirlas algin dia, aunque nunca
volvamos a saber nada de ese pez. Asl que este momento es tan bueno como
cualquier otro.

—Y dejar que la Mafia cobre su dinero y escape?

—:Qué otra cosa puedes hacer? Si las mantienes cerradas, Vaughan hallara un
método para librarse de ti, y las abrira él mismo. Entonces, ti no serds de ninguna
ayuda. Para nadie. Al menos, de esta manera, si abres las playas y no pasa nada, el
pueblo quiza tenga una oportunidad. De esta forma, cuando llegue el momento,
podremos hallar la forma para acusar de algo a Vaughan. No sé de qué, pero tiene que
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haber algo.

—Mierda —exclamé Brody—. De acuerdo, Harry, pensaré en ello. Pero, si las
abro, lo haré a mi manera. Gracias por la llamada.

Colgo, y entr6 en la oficina de Vaughan.

Vaughan estaba en pie junto a una ventana del lado sur, dando la espalda a la
puerta. Cuando oyo entrar a Brody, dijo:

—Se termino la reunion.

—¢Qué quieres decir con que se termind? —dijo Catsoulis—. No hemos decidido
ni una maldita cosa de todo este embrollo.

Vaughan gir6 sobre si mismo y exclamo:

—iSe acabd, Tony! No me crees problemas. Todo saldra en la forma que
queremos. So6lo quiero una oportunidad de tener una pequefia charla con el jefe. ;De
acuerdo? Ahora, todos fuera.

Hooper y los cuatro miembros del consejo salieron de la oficina. Brody
contemplaba a Vaughan mientras los acompafiaba fuera. Sabia que debia sentir pena
por Vaughan, pero no podia suprimir el desprecio que fluia por su interior. Vaughan
cerr6 la puerta, caminé hasta el sofd, y se sent6 pesadamente. Apoy0 los codos en las
rodillas y se froto las sienes con las yemas de los dedos.

—Hemos sido amigos, Martin —dijo—. Espero que podamos volverlo a ser de
nuevo.

—¢Qué hay de verdad en lo que ha dicho Meadows?

—No te lo diré. No puedo. Te debe bastar saber que en una ocasion un hombre
me hizo un favor, y ahora quiere que se lo pague.

—En otras palabras, todo es cierto.

Vaughan alzo la vista, y Brody vio que tenia los ojos enrojecidos y humedos.

—Te juro, Martin, que si hubiera tenido idea de hasta donde iba a llegar esto,
jamas me hubiera metido en ello.

—¢Cuanto le debes?

—La cantidad original fueron diez mil. Hace mucho tiempo, traté de pagarsela en
dos ocasiones, pero nunca consegui que aceptaran mis cheques. Decian que era un
regalo, que no me preocupara por ello. Pero jamas me devolvieron mi compromiso
escrito. Cuando vinieron a verme hace un par de meses, les ofreci cien mil ddlares en
efectivo. Dijeron que no era bastante. No querian el dinero. Querian que hiciese
algunas inversiones. Me dijeron que todo el mundo iba a ganar con ello.

—¢Y a cuanto suben tus deudas ahora?

—Dios sabe. Cada centavo que poseo. Mas aun. Probablemente sea cerca de un
millén de dblares. —Vaughan suspir6 profundamente—. ;Puedes ayudarme, Martin?

—La unica cosa que puedo hacer por ti es ponerte en contacto con el fiscal del
distrito. Si atestiguas, quiza sea capaz de preparar un juicio por extorsion contra esos
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tipos.

—Estaria muerto antes de llegar a casa, de vuelta de la oficina del fiscal; y a
Eleanor no le quedaria nada. No es ése el tipo de ayuda al que me referia.

—Ya lo sé —Brody miré a Vaughan, un animal herido y acosado, y sintio
compasion por él. Comenzo6 a poner en duda su propia oposicién a abrir las playas.
¢Qué parte de ella era un residuo de culpa anterior, y qué parte era miedo a otro
ataque? ;Hasta qué punto no estaba siendo indulgente consigo mismo, prefiriendo
jugar seguro, y hasta qué punto era una prudente preocupacion por el pueblo?

—Te diré lo que voy a hacer, Larry: abriré las playas. No para ayudarte, pues
estoy seguro de que si no las abriese encontrarias una forma para librarte de mi, y
abrirlas por ti mismo. Abriré las playas porque ya no estoy seguro de tener razon.

—Gracias, Martin. Agradezco esto.

—No he terminado. Como te he dicho, las abriré. Pero voy a apostar hombres en
las playas. Y voy a hacer que Hooper patrulle en la lancha. Y me aseguraré de que
cada persona que vaya a la playa conozca el peligro.

—iNo puedes hacer eso! —gimi6o Vaughan—. Daria lo mismo que las
mantuvieras cerradas.

—Lo puedo hacer, Larry, y lo haré.

—:Queé quieres hacer? ;Poner sefiales advirtiendo de que hay un tiburén asesino?
;Colocar un anuncio en el periodico que diga: “Se abren las playas... no se
acerquen”? Nadie va a ir a la playa si esta repleta de polizontes.

—No sé lo que voy a hacer. Pero haré algo. No pienso ocultar la verdad.

—De acuerdo, Martin —Vaughan se alz6—. No me dejas mucha eleccion. Si me
deshago de ti, probablemente iras por las playas como simple ciudadano, y correras
arriba y abajo gritando: “;Tiburon!” Asi que de acuerdo, pero sé sutil... Si no por mi,
por el pueblo.

Brody sali6 de la oficina. Mientras bajaba las escaleras, miré su reloj. Pasaba de
la una, y tenia hambre. Descendid por la calle de la Playa hasta llegar a Loeffler, la
unica tienda de comestibles de Amity. Era propiedad de Paul Loeffler, compafiero de
Brody en la escuela superior.

Mientras Brody abria la puerta de cristal, oy6 a Loeffler decir:

—... como un maldito dictador, en mi opinion. No sé cual es su problema —
cuando vio a Brody, Loeffler enrojeci6. Habia sido un chico delgado en la escuela
superior, pero tan pronto como habia heredado el negocio de su padres, habia
sucumbido a las terribles tentaciones que lo rodeaban durante doce horas de cada dia,
y ahora tenia el aspecto de una pera.

Brody sonrio.

—No estarias hablando de mi, ;verdad, Paulie?

—¢Qué es lo lo que te hace pensar eso? —contesto Loeffler, mientras su rubor se

www.lectulandia.com - Pagina 138



acentuaba.

—Nada. No importa. Si me preparas un sandwich de jamon y queso suizo con
mostaza y pan de centeno, te diré algo que te hara feliz.

—Ya me gustara ver eso —Loeffler comenz6 a preparar el sandwich de Brody.

—Voy a abrir las playas para el dia Cuatro.

—Eso me hace feliz.

—¢ Van mal los negocios?

—Mal.

—Siempre dices que el negocio va mal.

—No como ahora. Si no mejora pronto, voy a ser el causante de un motin racial.

—¢Qué quieres decir?

—Se supone que tengo que contratar a dos chicos para recados duramente el
verano. Me he comprometido. Pero no puedo permitirme contratar a dos. Aparte que
no tendré trabajo suficiente para ellos tal como estan las cosas. Asi que solo puedo
contratar a uno. Y uno es blanco y el otro negro.

—¢Y a cual al vas a contratar?

—AIl negro. Me imagino que necesita mas el dinero. Y doy gracias a Dios de que
el blanco no sea judio.

Brody llego a casa a las cinco y diez. Mientras entraba en el sendero, se abrio la
puerta trasera de la casa y Ellen corrié hacia él. Habia estado llorando, y aun estaba
visiblemente alterada.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—Gracias a Dios que has llegado a casa. Traté de hablar contigo en el trabajo,
pero ya habias salido. Ven aqui. Rapido —lo tomo por la mano y lo llevo a través de
la puerta trasera hasta el cobertizo en donde guardaban los cubos de la basura—. Ahi
dentro —dijo, sefialando uno de los cubos—. Mira.

Brody levant6 la tapa del cubo. Yaciendo en un desmafiado monté sobre una
bolsa de basura estaba el gato de Sean: un gatazo negro llamado Frisky. La cabeza del
animal habia sido retorcida completamente, y los ojos amarillos miraban a su lomo.

—¢Cémo infiernos paso6 esto? —pregunté Brody—. ;Un coche?

—No, un hombre —Ila respiracion de Ellen era jadeante—. Lo hizo un hombre.
Sean estaba justamente aqui cuando sucedi6. El hombre sali6 de un coche en la
esquina, tomo al gato y le retorcio el cuello hasta que se lo rompid. Sean dice que se
oy0 un horrible chasquido. Luego, dej6 caer el gato en el césped, se meti6 de nuevo
en su coche y se marcho.

—:Dijo algo?

—No sé. Sean esta dentro. Esta histérico, y no puedo culparle. Martin, dime por
favor: ¢qué es lo que esta pasando?
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Brody coloc6 de nuevo la tapa en el cubo, con un tremendo golpe.

—iMaldito hijo de puta! —exclamo6. Notaba la garganta muy tensa, y apreto los
dientes, haciendo que sobresalieran mucho los musculos de ambos lados de la
mandibula—. Vamos dentro.

Cinco minutos mas tarde, Brody salio por la puerta trasera. Arranco la tapa del
cubo de basura y la lanz6 a un lado. Meti6 la mano y sacé el cuerpo del gato. Lo llevo
a su coche, lo lanzé por una ventanilla abierta, y subid. Salié del sendero y se alejo
chirriando. A un centenar de metros mas alla, en un estallido de furia incontrolable
conecto la sirena.

Sélo le llevo un par de minutos llegar a casa de Vaughan, una enorme mansion de
piedra estilo Tudor en la Sprain Drive, travesia de la calle Scotch. Salié del coche,
arrastando el gato muerto por una de sus patas traseras, subio la escalinata delantera y
toco el timbre. Esperaba que Eleanor Vaughan no fuese a abrirle.

Se abrio la puerta, y Vaughan le dijo:

—Hola, Martin, yo...

Brody alz6 el gato y lo empujo hacia el rostro de Vaughan.

—¢Qué me dices de esto, infeliz?

Los ojos de Vaughan se desorbitaron.

—¢Queé quieres decir? No sé de qué estas hablando.

—Uno de tus amigos hizo esto. Justo en mi jardin, justo delante de mi hijo.
jMataron a mi gato! ;Les dijiste que lo hicieran?

—No seas loco, Martin —Vaughan parecia genuinamente asombrado—. Nunca
haria una cosa asi. Nunca.

Brody bajo el gato y dijo:

—¢:Llamaste a tus amigos después de que me fui?

—Bueno... Si. Pero sélo para decirles que las playas estarian abiertas mafiana.

—:Eso es todo lo que dijiste?

—Si. ¢Por qué?

—iMentiroso de mierda! —Brody golpe6 a Vaughan en el pecho con el gato y lo
dejo caer al suelo—. ;Sabes lo que dijo ese tipo cuando hubo estrangulado a mi gato?
¢Sabes lo que le dijo a mi hijo de ocho afios?

—No. Naturalmente que no lo sé. ;Como iba a saberlo?

—Dijo la misma frase que tu. Dijo: “Dile a tu viejo esto... Sé sutil”.

Brody se volvio y bajo los escalones, dejando a Vaughan en pie junto al retorcido
monton de huesos y pellejo.
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Diez

L viernes estuvo nublado, con alguna que otra llovizna, y las tinicas personas que
E nadaron fueron una joven pareja que se dio un chapuzén rapido a primera hora
de la mafiana, justo cuando el hombre de Brody llegaba a la playa. Hooper patrull6
durante seis horas, y no vio nada. El viernes por la noche, Brody llam6 a la Guardia
Costera para pedir un informe sobre el tiempo. No estaba seguro de lo que deseaba
oir. Sabia que hubiera debido desear un buen tiempo para aquel fin de semana de tres
dias. Eso haria que acudiese gente a Amity y, si nada pasaba, si no se veia nada, para
el lunes comenzaria a creer que el tiburén se habia ido. Si no pasaba nada. En secreto,
hubiera recibido con alegria una tormenta de tres dias que hubiese mantenido vacias
las playas durante el fin de semana. En cualquier caso, rogaba a sus dioses personales
que no dejasen que sucediera nada malo.

Deseaba que Hooper regresase a Woods Hole. No era solo por el hecho de que
Hooper estuviera siempre alli, la voz experta que contradecia su precaucion. Brody
presentia que, de alguna manera, Hooper habia ido a su casa. Sabia que Ellen habia
hablado con Hooper después de la cena: el joven Martin habia mencionado algo
acerca de la posibilidad de que Hooper los llevase a un picnic playero, para buscar
conchas. Luego, habia aquello del miércoles. Ellen habia dicho que estaba enferma, y
ciertamente parecia agotada cuando €l lleg6 a casa. Pero, ;donde habia estado Hooper
aquel dia? ;Por qué se habia mostrado tan evasivo cuando Brody le habia interrogado
al respecto? Por primera vez en su vida de casado, Brody se hacia preguntas, y esta
situacién lo llenaba de una inconfortable ambivalencia: autorreproches por dudar de
Ellen, y miedo de que en realidad hubiera algo por lo que estar intranquilo.

El informe del tiempo hablaba de un fin de semana claro y soleado, con vientos
del suroeste de ocho a quince kilémetros de velocidad. Bueno, pensé Brody, quiza
sea para bien. Si tenemos un buen fin de semana y no le pasa nada a nadie, quiza
pueda creérmelo. Y seguro que Hooper se ira.

Brody habia dicho que llamaria a Hooper tan pronto como hablase con la Guardia
Costera. Estaba junto al teléfono de la cocina. Ellen se hallaba fregando los platos de
la cena. Brody sabia que Hooper se hospedaba en el Abelard Arms. Vio el listin
telefénico enterrado bajo un mont6n de facturas y blocs de notas, en el marmol de la
cocina. Iba a tomarlo, cuando se detuvo.

—Tengo que llamar a Hooper —dijo—. ¢ Sabes donde esta el listin telefénico?

—FEs el seis, cinco, cuatro, tres —Ile indico Ellen.

—¢Qué es eso?

—FEI] nimero del Abelard Arms: seis, cinco, cuatro, tres.

—¢Como lo sabes?

—Tengo buena memoria para los numeros de teléfono. Ya lo sabes. Siempre la he
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tenido.

Lo sabia, y se maldijo a si mismo por aquella treta estipida. Marcé el nimero.

—Abelard Arms —era una voz masculina, joven. El recepcionista de noche.

—Con la habitacién de Matt Hooper, por favor.

—¢No sabra por casualidad qué nimero tiene, sefior?

—No —Brody tap6 el micr6fono con la mano y le dijo a Ellen—: No sabes el
namero de su habitacién, ¢verdad?

Ella lo mir6, y durante un instante no le contestd. Luego, neg6 con la cabeza.

El recepcionista dijo:

—Aqui lo tengo. Cuatro, cero, cinco.

El teléfono sono dos veces antes de que Hooper lo contestase.

—Aqui Brody.

—Ah. Hola.

Brody se puso de cara a la pared, tratando de imaginarse qué aspecto tendria la
habitacion. Conjuré visiones de un pequefio cubiculo oscuro, una cama deshecha,
manchas en las sabanas. Not6, brevemente, que se le iba la cabeza.

—Supongo que tendremos trabajo mafiana —dijo—. El informe del tiempo es
bueno.

—Ya lo sé.

—FEntonces, lo veré en el muelle.

—¢ A qué hora?

—Sobre las nueve y media. Nadie va a ir a nadar antes.

—De acuerdo. A las nueve y media.

—Excelente. Oh, oiga, a propdsito —continué Brody—, ¢cémo fueron las cosas
con Daisy Wicker?

—¢:Como?

Brody desed no haber hecho esta pregunta.

—Nada. Solo era curiosidad. Ya sabe, acerca de si ustedes dos habian ligado.

—Bueno... pues si, ya que lo menciona. Pero, ses una parte de su trabajo
investigar la vida sexual de la gente?

—Olvidelo. Olvide incluso que lo he mencionado —colgo el teléfono. Mentiroso,
pensd. ¢Qué infiernos pasa aqui? Se volvio hacia Ellen—. Queria preguntartelo.
Martin dijo algo acerca de un picnic en la playa. ; Cuando sera eso?

—No esta fijado —dijo ella—. Era s6lo una idea.

—Oh —Ia mird, pero ella no le devolvio la mirada—. Creo que ya es hora de que
te vayas a dormir.

—¢Por qué dices eso?

—Porque no te has sentido muy bien estos dias. Y es la segunda vez que lavas ese
vaso. —Tomo una cerveza de la nevera. Tir6 de la arandela metalica y se le rompid
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en la mano—. jMierda! —gritd, y tir6 la lata llena a la basura, saliendo luego de la
habitacion.

El sabado al mediodia, Brody estaba sobre una duna vigilando la playa de la calle
Scotch, sintiéndose medio agente secreto, medio estipido. Llevaba una camisa de
polo y un traje de bafio: habia tenido que comprar uno especialmente para aquella
mision. Se sentia disgustado por sus blancas piernas, casi sin pelo tras muchos afios
de llevarlas enfundadas en pantalones largos. Deseaba que Ellen hubiera venido con
él, para hacerlo sentirse menos incémodo, pero ella se habia excusado, diciendo que
ya que €l no iba a estar en casa durante el fin de semana, seria un buen momento para
adelantar los trabajos del hogar. En un bolso de playa, al lado de Brody, habia unos
prismaticos, un radio transmisor-receptor, dos cervezas y un sandwich envuelto en
celofan. Frente a la costa, entre los cuatrocientos y los ochocientos metros, se movia
lentamente hacia el este la Flicka. Brody contemplo la lancha y se dijo a si mismo:
Por lo menos sé donde esta él hoy.

La Guardia Costera habia tenido razon, el dia era espléndido; sin nubes y calido,
con una ligera brisa marina. La playa no estaba abarrotada. Una docena, mas o
menos, de quinceafieros estaban dispersos en sus hileras habituales. Algunas parejas
yacian somnolientas, inertes como cadaveres, como si el moverse fuera a interrumpir
los ritmos co6smicos que generaban un bronceado. Una familia estaba reunida
alrededor de una hoguera de carbén vegetal en la arena, y el aroma de hamburguesas
a la plancha flot6 hasta la nariz de Brody.

Nadie se habia echado atn a nadar. En dos ocasiones, dos padres distintos habian
llevado a sus hijos al borde del agua, permitiéndoles que chapotearan en la rompiente,
pero, al cabo de unos pocos minutos, ya fuera aburridos o temerosos, los padres
habian ordenado a los nifios que saliesen del agua.

Brody oy0 pasos sobre la arena de la playa, tras €él, y se volvio. Un hombre y una
mujer, probablemente cerca de la cincuentena, y ambos tremendamente gordos,
estaban luchando por subir la duna, arrastrando a dos nifios que se quejaban. El
hombre llevaba pantalon caqui, una camiseta de media manga, y zapatillas
deportivas. La mujer llevaba un vestido estampado que se le subia sobre sus
arrugadas caderas. En la mano tenia un par de sandalias. Tras ellos, Brody vio una
camioneta de camping marca Winnebago aparcada en la calle Sctoch.

—¢:Puedo ayudarles? —pregunt6 Brody cuando la pareja hubo alcanzado la cima
de la duna.

—¢Es ésta la playa? —pregunt6 la mujer.

—¢Qué playa buscan? La playa publica es...

—FEs ésta, no cabe duda —dijo el hombre, sacando un mapa de su bolsillo.
Hablaba con el inconfundible acento de un neoyorquino de Queensborough—.
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Giramos en la Veintisiete y seguimos esa carretera de ahi. Es ésta, no cabe duda.

—Entonces, ;donde esta el tiburén? —dijo uno de los nifios, un chico gordo de
unos trece afilos—. Crei que habias dicho que ibamos a ver un tibur6n.

—~Caéllate —le dijo su padre. Y luego le pregunt6 a Brody—. ;Dénde esta ese
tiburén del que hablan?

—¢Qué tiburén?

—EI tibur6n que ha matado a esa gente. Lo vimos en la tele... en tres canales
distintos. Hay un tiburén que mata a la gente. Justo aqui.

—Hubo un tiburén aqui —corrigiéo Brody—. Pero ya no esta. Y, si hay suerte, ya
no volvera.

El hombre miré a Brody durante un segundo y luego resoplo:

—¢Quiere usted decir que hicimos todo ese camino hasta aqui para ver a ese
tiburdn, y que ahora se ha ido? Eso no es lo que la tele dijo.

—Lamento no poder hacer nada —le contest6 Brody—. No sé quién les dijo que
iban a ver a ese tiburdn. ;Sabe usted?, los tiburones no acostumbran salir a la playa
para estrechar la mano de la gente.

—No intente tomarme el pelo, amigo.

Brody se irguio.

—Escuche, sefior mio —dijo, sacando la cartera del cinturén de su traje de bafio y
abriéndola para que el hombre pudiera ver su placa—. Soy el jefe de policia de este
pueblo. No sé quién es usted, o quién piensa ser, pero lo que no puede hacer es entrar
en una playa privada de Amity y comenzar a comportarse como un vivo. Ahora, diga
que lo trae aqui, o larguese.

El hombre dejo6 de hacerse el importante.

—Perdone —dijo—. Es que después de todo ese maldito trafico y los chicos
gritandome en los oidos, crei que al menos podriamos ver ese tiburon. Es para lo
unico que hemos venido aqui.

—¢Ha conducido dos horas y media para ver un tiburon? ;Por qué?

—Por hacer algo. El pasado fin de semana fuimos a la Jungla, el sitio ése en que
uno ve los animales desde el coche. Pensamos que esta semana podiamos ir a la costa
de Jersey. Pero entonces, oimos lo del tibur6n de aqui. Los nifios nunca han visto un
tiburon.

—Bueno, pues espero que hoy tampoco lo van a ver —respondié secamente
Brody.

—Mierda —dijo el hombre.

—iDijiste que veriamos un tiburén! —gimio uno de los nifios.

—iCierra la boca, Benny! —el hombre se volvio hacia Brody—. ¢Podemos
comer aqui?

Brody sabia que podia ordenar a la gente que fuera a la playa publica, pero, sin un
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distintivo de aparcamiento como el que tenian todos los residentes, se verian
obligados a aparcar a un par de kilémetros de la playa, asi que dijo:

—No creo que haya problema. Si alguien se queja, tendran que irse, pero dudo
que nadie se queje hoy. Adelante. Pero no dejen nada tirado... ni un envoltorio de
chicle o una cerilla, o les multaré por ensuciar la playa.

—De acuerdo. —EIl hombre pregunt6 a su mujer—: ;Traes la nevera?

—La dejé en el coche —Ile contest6 ella—. No sabia si nos ibamos a quedar.

—Mierda —el hombre bajo la duna, jadeando. La mujer y sus dos hijos se
alejaron veinte o treinta metros y se sentaron en la arena.

Brody mir6 su reloj: las doce y cuarto. Meti6 la mano en la bolsa playera y saco
la radio. Apret6 un botén y dijo:

—Estas ahi, Leonard? —luego, solt6 el boton.

En un momento, llego la respuesta, raspando por el altavoz:

—Le escucho, jefe. Corto.

Hendricks se habia presentado voluntario para pasar el fin de semana en la playa
publica, como tercer angulo del triangulo de vigilancia. (—Vas a acabar siendo un
verdadero vago playero —le habia dicho Brody, cuando Hendricks se habia
presentado voluntario. Este se habia echado a reir y le habia contestado—:
Probablemente, jefe. Si uno tiene que vivir en un sitio como éste, vale la pena que
haga como los nativos).

—¢;Como van las cosas? —pregunt6 Brody—. ;Ha pasado algo?

—Nada que podamos controlar. Pero hay un pequefio problema. La gente no deja
de venir hacia mi y trata de darme unos billetes. Corto.

—Billetes de qué?

—Para entrar en la playa. Dicen que compraron unos billetes especiales en el
pueblo que les dan derecho a entrar en la playa de Amity. Tendria que ver esas
malditas cosas. Tengo uno de ellos aqui. Dice: “Playa del Tiburon. Entrada personal e
intransferible. Dos délares cincuenta.” Me imagino que algun tipo listo esta haciendo
su agosto vendiéndole a la gente billetes innecesarios. Corto.

—¢Cual es su reaccion cuando les devuelves los billetes?

—Primero se enfurecen cuando les digo que les han tomado el pelo, que no hay
que pagar nada para entrar en la playa. Luego, aun se enfadan mas cuando les digo
que, con billete o sin billete, no pueden dejar sus coches en el aparcamiento sin un
distintivo de aparcamiento. Corto.

—¢Te dijo alguno de ellos quién esta vendiendo esos billetes?

—Dicen que es un tipo que se encontraron en la calle Mayor y les dijo que no
podian entrar en la playa sin un billete. Corto.

—Quiero averiguar quién diablos esta vendiendo esos billetes, Leonard, y quiero
que se acabe eso. Ve a la cabina de teléfono del aparcamiento, llama a la comisaria y
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dile a quienquiera que te conteste que quiero que vaya uno de ellos a la calle Mayor y
detenga a ese sinvergiienza. Si es de fuera del pueblo, que lo saque de aqui. Si es del
pueblo, que lo encierre.

—¢Bajo qué acusacion? Corto.

—No me importa. Que piensen algo. Fraude. Lo que quiero es que lo saquen de la
calle.

—De acuerdo, jefe.

—¢Algun otro problema?

—No. Hay algunos tipos mas de esos de la tele por aqui, con una de sus unidades
moviles, pero lo tinico que lucen es entrevistar a la gente. Corto.

—¢Acerca de qué?

—Las cosas normales. Ya sabe: ;Tiene usted miedo de meterse en el agua? ;Qué
es lo que piensa acerca del tiburon? Y todas esas estupideces. Corto.

—¢Cuanto tiempo llevan ahi?

—La mayor parte de la mafiana. No sé cuanto se quedaran aun, especialmente
dado que nadie se mete en el agua. Corto.

—Mientras no te causen problemas...

—No. Corto.

—De acuerdo. Oye, Leonard, no tienes por qué decir “corto” cada vez. Ya me doy
cuenta cuando has acabado de hablar.

—Es el procedimiento que me ensefiaron, jefe. Hace que las cosas sean mas
claras. Corto y cierro.

Brody esper6 un momento, luego apret6 de nuevo el boton y dijo:

—Hooper, aqui Brody. ;Pasa algo por ahi? —No hubo respuesta—. Aqui Brody
llamando a Hooper. ;Puede oirme?

Estaba a punto de llamar una tercera vez, cuando oy0 la voz de Hooper:

—Lo lamento estaba a proa. Me parecia haber visto algo.

—¢Qué es lo que vio?

—Nada. Estoy seguro de que no era nada. Una ilusion oOptica.

—¢Qué es lo que cree que vio?

—Realmente no puedo describirlo. Una sombra, quiza. Nada mas. La luz del sol
puede engafarle a uno.

—¢No ha visto nada mas?

—Nada. En toda la mafiana.

—~Qjala siga asi. Le llamaré mas tarde.

—De acuerdo. Estaré frente a la playa publica, dentro de un minuto o dos.

Brody dejé la radio en la bolsa y tom6 su sandwich. El pan estaba frio y reseco
por haber estado junto a la bolsa de plastico, llena de hielo, que contenia las latas de
cerveza.
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Hacia las dos y media, la playa estaba casi vacia. La gente habia ido a jugar a
tenis, a navegar, a que les arreglasen el cabello. Los tinicos que quedaban en la playa
eran media docena de quinceafieros y la familia de obesos de Queens.

Las piernas de Brody habian comenzado a quemarse por el sol: en sus muslos y
en la parte superior de sus pies estaban comenzando a aparecer débiles manchas
rojas, asi que se las cubrio con la toalla. Sacé la radio del bolso y llam6 a Hendricks:

—¢Pasa algo, Leonard?

—Nada, jefe. Corto.

—¢Alguien esta nadando?

—No. Chapotean, pero eso es todo. Corto.

—Lo mismo aqui. ;Qué sabes del que vendia billetes?

—Nada, pero nadie me da ya ninguno, asi que supongo que alguien acab6 con ese
problema. Corto.

—¢Queé hay de la gente de la television?

—Se han ido. Se marcharon hace unos minutos. Querian saber dénde estaba
usted. Corto.

—Para que?

—Ni idea. Corto.

—Se lo dijiste?

—Naturalmente. No veia por qué no iba a hacerlo. Corto.

—De acuerdo. Te hablaré luego.

Brody decidio dar un paseo. Apretd con un dedo una de las manchas sonrosadas
de su muslo. Se puso muy blanca, y luego se torno rojo intenso cuando quito el dedo.
Se alzo, se envolvié la toalla alrededor de la cintura, para impedir que el sol le diera
en las piernas y, llevando la radio, camino hacia el agua.

Oyo el sonido de un motor de coche, y gir6 y caminé hasta la cima de la duna. En
la calle Scotch estaba aparcada una camioneta. Las letras negras de su costado decian
“Noticiario de la WNBC-TV”. Se abrio la puerta del conductor y salié un hombre,
que camino por la arena hacia Brody.

Al irse acercando el hombre, Brody pensé que le era vagamente familiar. Era
joven, con cabello largo y rizado y un bigote de puntas caidas.

—Jefe Brody? —pregunto cuando estaba a algunos pasos de distancia.

—Exacto.

—NMe dijeron que estaria usted aqui. Soy Bob Middleton, de las noticias del Canal
Cuatro.

—¢Es usted el comentarista?

—Si. Mi equipo esta en la camioneta.

—Crel haberlo visto en alguna parte. ;Qué puedo hacer por usted?

—NMe gustaria entrevistarle.
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—¢Acerca de qué?

—De todo este asunto del tiburén. Del motivo por el cual abri6 las playas.

Brody pens6 un momento. Luego se dijo a si mismo: jQué diablos!, un poco de
publicidad no puede irle mal al pueblo, sobre todo ahora que hay pocas posibilidades
de que pase algo, al menos hoy.

—De acuerdo —dijo—. ;Dénde quiere hacérmela?

—En la playa. Iré a buscar a mi equipo. Nos llevara unos minutos montarlo todo,
asi que, si tiene algo que hacer, dispone de tiempo. Le daré un grito cuando estemos
dispuestos —Middleton corri6 de vuelta a la camioneta.

Brody no tenia nada especial que hacer, pero, dado que habia empezado a dar un
paseo, penso que lo mejor era continuarlo. Siguié caminando hacia el agua.

Mientras pasaba junto al grupo de quinceafieros, oy6 decir a un chico:

—¢Queé os parece? ; Alguien se anima? Diez dolares son diez ddlares.

Una chica le respondio:

—Vamos, Limbo, déjalo ya.

Brody se detuvo a unos cinco metros de distancia, aparentando estar interesado en
algo situado mar adentro.

—¢Por qué? —continud el chico—. Es una oferta bastante buena. No creo que
nadie se atreva. Hace cinco minutos todos deciais que de ninguna manera iba a estar
ese tiburon aun por aqui.

—Si td eres tan valiente —Ile replico otro chico—, spor qué no te metes tu
mismo?

—Yo soy el que hace la oferta —dijo el primer muchacho—. Nadie me va a pagar
a mi diez ddlares por meterme en el agua. Bueno, ;qué es lo que decis?

Hubo un momento de silencio, y entonces, el otro muchacho pregunto:

—¢:Diez dolares? ;Contantes y sonantes?

—Estos mismos —dijo el primer chico, ondeando un billete de diez dolares.

—¢ A qué distancia tengo que ir?

—Veamos. Un centenar de metros. Esa es una distancia bastante buena. ¢De
acuerdo?

—¢Y como voy a saber cuando estoy a cien metros?

—Mas o menos. Simplemente vas nadando durante un rato, y entonces te
detienes. Si parece que ya estas a cien metros, te haré una sefial para que vuelvas.

—Trato hecho —el chico se puso en pie.

La muchacha le regafio:

—Estas loco, Jimmy. ¢Para qué quieres meterte en el agua? No necesitas esos
diez ddlares.

—¢:Crees que tengo miedo?

—Nadie ha dicho que tengas miedo —le contesto la chica—. Pero es innecesario.
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—Diez doélares siempre vienen bien —replicé el chico—. Especialmente cuando
el viejo de uno le corta la asignacién por fumar un poco en la boda de la tia de uno.

El chico se volvié y comenzé a trotar hacia el agua. Brody le dijo: “jHey!”, y el
chico se detuvo.

—¢Qué?

Brody camin6 hasta el muchacho.

—¢Qué vas a hacer?

—Voy a nadar. ;Quién es usted?

Brody saco su cartera y le mostro al chico su placa.

—Quieres ir a nadar? —dijo. Vio que el chico miraba por encima de su hombro,
a sus amigos.

—Naturalmente, ¢Por qué no? Es legal, ;no?

Brody asintio. No sabia si los otros estaban lo bastante lejos como para no oirle,
asi que bajo la voz y dijo:

—:Quieres que te ordene que no te metas en el agua?

El chico lo mird, dudo por un instante, y luego nego con la cabeza.

—No, seflor. Me iran bien esos diez délares.

—No te quedes mucho tiempo ahi dentro —Ile dijo Brody.

—No lo haré —el chico se meti6 en el agua. Se zambullo en una pequefa ola y
comenzo a nadar.

Brody escucho pasos que corrian tras €él. Bob Middleton paso a la carrera junto a
él y llamo al chico:

—iHey! ;Vuelve! —agit6 los brazos y llamo de nuevo.

El chico dej6 de nadar y se puso en pie.

—¢Qué es lo que pasa?

—Nada. Quiero hacer unas tomas de cuando te metas en el agua. ¢ De acuerdo?

—Por supuesto. A mi no me importa —dijo el chico. Comenz6 a caminar de
regreso a la orilla.

Middleton se volvio hacia Brody y le dijo:

—Me alegra haberlo detenido antes de que se fuera muy lejos. Al menos,
podremos filmar a alguien nadando hoy.

Dos hombres vinieron por detras de Brody. Uno llevaba una camara de 16 mm. y
un tripode. Usaba botas de combate, pantalones de trabajo militares, una camisa caqui
y un chaqueton de cuero. El otro era mas pequefio, mas viejo y mas gordo. Llevaba
un traje gris arrugado y transportaba una caja rectangular cubierta de diales e
interruptores. Alrededor del cuello le colgaban unos auriculares.

—Aqui mismo esta bien, Walter —indic6 Middleton—. Hazme saber cuando
estais dispuestos.

Saco del bolsillo un bloc de notas y comenzo6 a hacer algunas preguntas al chico.
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El hombre mas viejo se acercé hasta Middleton y le entregd un microfono.
Retrocedié hasta estar junto al camara, desenrollando un cable que llevaba en la
mano.

—Cuando quieras —dijo el camara.

—Necesito saber el nivel del chico —dijo el hombre de los auriculares.

—Di algo —Ile indic6 Middleton al muchacho, y le puso el micréfono a unos
pocos centimetros de la boca.

—¢Qué es lo que quiere que diga?

—Asi esta bien —dijo el hombre de los auriculares.

—De acuerdo —indic6 Middleton—. Comenzaremos juntos, Walter, y luego
pasas a tomarnos al uno y al otro, ;de acuerdo? Dame el rodando cuando estéis a
punto.

El camara miro por el visor, alzo un dedo y lo apunt6 hacia Middleton.

—Rodando —dijo.

Middleton mir6 a la camara y comenzo:

—Hemos estado aqui, en la playa de Amity, desde primera hora de la mafana vy,
que nosotros sepamos, nadie se ha atrevido aun a aventurarse en el agua. No ha
habido ni sefial del tiburon, pero la amenaza atin acecha. Estoy aqui con Jim Prescott,
un joven que acaba de decidir que va a nadar un poco. Dime, Jim, ;te preocupa saber
que puede haber algo nadando contigo ahi fuera?

—No —Ile contesté el chico—. No creo que haya nada ahi fuera.

—Asi que no tienes miedo.

—No.

—:Eres un buen nadador?

—Bastante bueno.

Middleton tendi6 la mano.

—De acuerdo, pues buena suerte, Jim. Gracias por hablar con nosotros.

El chico estrecho la mano de Middleton.

—Ah —dijo—. {Qué quiere que haga ahora?

—iCorta! —exclamo6 Middleton—. La tomaremos desde arriba, Walter. Espera un
segundo. —Se volvio hacia el chico—. No me preguntes eso, Jim. ¢De acuerdo?
Después de que te dé las gracias, simplemente te das la vuelta y te metes en el agua.

—De acuerdo —dijo el chico. Estaba temblando y se froto los brazos.

—Hey, Bob —dijo el camara—. El chico tendria que secarse. No puede vérsele
mojado, si se supone que aun no se ha metido en el agua.

—Tienes razén —afirm6 Middleton—. ; Puedes secarte, Jim?

—Naturalmente —el chico trot6 hasta sus amigos y se sec6 con una toalla.

Detras de Brody, una voz pregunto:

—:Qué es lo que esta pasando? —FEra el hombre de Queens.
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—La television —le explicé Brody—. Quieren filmar a alguien nadando.

—Oh, ¢si? Deberia haberme traido mi traje de bafio.

La entrevista fue repetida, y, después de que Middleton hubo dado las gracias al
chico, éste corrio al agua y comenz6 a nadar.

Middleton regreso al camara y le dijo:

—Manténla en marcha, Walter. Irv, ti puedes cortar el sonido. Probablemente
usaremos esto como fondo de comentarios.

—:Cuanto quieres que haga? —Ile pregunté el camara, siguiendo al chico
mientras nadaba.

—Una treintena de metros, mas o menos —le contestd6 Middleton—. Pero
quedémonos aqui hasta que salga. Y, por si acaso, estad preparados.

Brody se habia acostumbrado tanto al sonido lejano y casi inaudible del motor de
la Flicka, que su mente ya no lo registraba como un ruido. Era una parte tan
integrante de la playa como el romper de las olas. De pronto, el tono del motor
cambio6 de un bajo murmullo a un urgente grufiido. Brody mir6 mas alla del chico que
nadaba y vio la lancha haciendo un giro rapido y cerrado, que no se parecia en nada a
las vueltas lentas y amplias que hacia Hooper en su patrulla normal. Se llevo la radio
a la boca y dijo:

—: Ve algo, Hooper? —Brody contemplé como la lancha disminuia la velocidad,
y luego se detenia.

Middleton escucho6 hablar a Brody.

—Dame sonido, Irv —orden6—. Toma esto, Walter. —Caminé hasta Brody y le
pregunto—: ;Pasa algo, jefe?

—No lo sé —Ile contest6 Brody—. Es lo que estoy tratando de averiguar. —
Luego dijo por la radio—: ¢ Hooper?

—Si —contest6 Hooper—. Pero todavia no sé lo que es. Era esa sombra de
nuevo. Ahora no la puedo ver. Quiza mis ojos se estan cansando.

—¢Oyes eso, Irv? —pregunté Middleton. El hombre del sonido negd con la
cabeza.

—Hay un chico nadando por ahi —indic6 Brody.

—:Donde? —pregunté Hooper.

Middleton llevé el micréfono junto al rostro de Brody, metiéndolo entre su boca y
el micr6fono de la radio. Brody lo eché a un lado, pero Middleton lo volvid a situar,
con gran rapidez, a un par de centimetros de la boca de Brody.

—A treinta, quiza a cuarenta metros de la orilla. Creo que lo mejor sera que le
diga que vuelva. —Se metio la radio entre la toalla y el estomago, hizo bocina con
sus manos alrededor de la boca y grito—: jHey, el de ahi! jVuelve!

—iJesus! —exclamo el hombre del sonido—. Casi me rompe los timpanos.

El chico no oyd la llamada. Estaba nadando, alejandose directamente de la playa.
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El muchacho que habia ofrecido los diez délares oyo el grito de Brody y caminé
hasta el borde del agua.

—¢Qué problema hay ahora? —pregunté.

—Ninguno —dijo Brody—. Pero pienso que es mejor que salga.

—¢Quién es usted?

Middleton se colocé entre Brody y el chico, pasando el micr6fono de un lado a
otro, entre los dos.

—Soy el jefe de la policia, muchacho —contest6 Brody—. ;Y ahora, largo de
aqui! —Se volvié hacia Middleton—. Y usted, quite ese maldito micr6fono de mi
cara, ;quiere?

—No te preocupes, Irv —afirmé Middleton—. Luego podemos cortar eso.

Brody dijo por la radio:

—Hooper, no me oye. ;Quiere acercarse aqui y decirle que vuelva a tierra?

—Por supuesto —contestdo Hooper—. Llegaré ahi en un minuto.

El pez estaba en el fondo, flotando a unos pocos centimetros sobre el arenoso
suelo a unos veinte metros por debajo de la Flicka. Durante horas, su sistema
sensorial habia estado siguiendo el extrafio sonido de arriba. En dos ocasiones, el pez
habia subido hasta un metro o dos de la superficie, dejando que la vista, el olfato y los
canales nerviosos estudiasen el ser que pasaba ruidosamente por encima. En dos
ocasiones habia vuelto al fondo, no sintiéndose llevado ni a atacar, ni a alejarse.

Brody vio la lancha, que habia estado dirigiéndose hacia el oeste, girar en
direccion a la costa lanzando chorros de espuma con su proa, que rebotaba en el agua.

—Toma la lancha, Walter —indic6 Middleton.

Debajo, el pez not6 un cambio en el sonido. Se hizo mas fuerte, luego fue
disminuyendo a medida que la lancha se alejaba. El pez giro, inclinandose sobre un
lado como un aeroplano, y sigui6 el sonido que se iba desvaneciendo.

El chico dejo de nadar, alzd la cabeza, y mir6 hacia la costa, moviendo brazos y
piernas para sostenerse. Brody hizo sefias con las manos y grito:

—iVen!

El chico le devolvio el saludo y comenzo a nadar hacia la costa. Lo hacia bien,
girando la cabeza hacia la izquierda para respirar, pateando a ritmo con las brazadas.
Brody supuso que estaba a unos setenta metros de la costa y que le llevaria un minuto
o mas llegar a tierra.

—¢Qué pasa? —dijo una voz junto a Brody. Era el hombre de Queens. Sus dos
hijos estaban tras €l, sonriendo ansiosos.

—Nada —dijo Brody—. Simplemente, que no quiero que el chico se aleje
demasiado.

—¢Es por el tiburén? —pregunto el padre de los dos chicos.

—iHey, juegue limpio! —exclamo el otro quinceafiero.
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—iCallate! —dijo Brody—. Vayanse todos hacia atras.

—Vamos, jefe —le pidio el hombre—. Hemos hecho un largo camino hasta aqui.

—iLargo! —ordendé Brody.

A veintisiete kilometros por hora, Hooper sélo necesit6 treinta segundos para
cubrir el par de centenares de metros y llegar junto al chico. Se detuvo a unos metros
de distancia, poniendo el motor en punto muerto. Estaba justo mas alla de la linea
rompiente, y no se atrevia a acercarse mas, por miedo a ser atrapado por las olas.

El chico oy0 el motor y alzo6 la cabeza.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunto.

—Nada —Ile dijo Hooper—. Sigue nadando.

El muchacho bajo la cabeza y nad6. Una ola lo atrap6 y lo hizo moverse mas
rapido y, con dos o tres brazadas mas, ya pudo ponerse en pie. El agua llegaba hasta
sus hombros, y empez6 a caminar hacia la orilla.

—iVen! —le grit6 Brody.

—Ya voy —dijo el chico—. ;Qué problema hay?

A algunos metros por detras de Brody, estaba Middleton con el micr6fono en la
mano.

—¢Qué estas tomando, Walter? —pregunto.

—AlI chico —dijo el camara—. Y al poli. A los dos.

—De acuerdo. ;Estas actuando, Irv?

El hombre del sonido asintio.

Middleton habl6 por el micréfono:

—Esta pasando algo, sefioras y caballeros, pero no sabemos exactamente qué es.
Lo que sabemos con seguridad es que Jim Prescott se echd a nadar y, de pronto, un
hombre que hay en una lancha mar adentro vio algo. Ahora, el jefe de policia, Martin
Brody, esta tratando de hacer que el chico salga a tierra lo mas deprisa posible. Podria
ser el tiburdn, pero la realidad es que no lo sabemos.

Hooper puso el motor de la lancha en marcha atras, para alejarse de las olas.
Mientras miraba por el costado, vio una mancha plateada moviéndose en el agua gris
azulada. Parecia formar parte del movimiento de las olas, pero se desplazaba
independientemente. Por un segundo, Hooper no se dio cuenta de lo que estaba
viendo. Y, aun en el mismo momento en que lo comprendid, no pudo ver al pez con
claridad.

—iCuidado! —grito.

—¢Qué pasa? —gritd Brody.

—iEl pez! {Saque al chico fuera! jRapido!

El muchacho oy6 a Hooper, y trato de correr. Pero, con agua hasta el pecho, sus
movimientos eran lentos y laboriosos. Una ola lo ech6 a un lado. Se tambaleo, luego
se irguio de nuevo y se inclind hacia adelante.
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Brody corrio dentro del agua y tendi6 la mano. Una ola lo golpe6 en las rodillas y
lo echo hacia atras.

Middleton dijo por el micr6fono: El hombre de la lancha acaba de decir algo
sobre un pez... No sé si se refiere al tiburon.

—Es el tiburon? —dijo el hombre de Queens, poniéndose al lado de Middleton
—. No lo veo.

—¢Quién es usted? —pregunté Middleton.

—Mi nombre es Lester Kraslow. ;Quiere entrevistarme?

—Larguese.

Ahora, el muchacho se estaba moviendo mas deprisa, cortando el agua con los
brazos y el pecho. No vio la aleta alzarse tras €I, una afilada hoja de un color marrén
grisaceo que hendia el agua.

—iAhi esta! —gritdé Kraslow—. ;Lo ves, Benny, Davey? Esta ahi mismo.

—No veo nada —dijo uno de sus hijos.

—iAhi esta, Walter! —exclamé Middleton—. ;Lo ves?

—Estoy haciendo zoom —dijo el camara—. Si, ya lo tengo.

—jApresurate! —gritoé Brody. Tendi6 los brazos hacia el muchacho. Los ojos del
chico estaban desorbitados y llenos de panico. Las aletas de su nariz se estremecian,
burbujeando mucosidad y agua. L.a mano de Brody tocé la del chico, y tir6. Aferr6 al
muchacho por el pecho, y juntos salieron tambaleantes del agua.

La aleta se hundi6 bajo la superficie y, siguiendo el contorno del suelo oceanico,
el pez se movid hacia las profundidades.

Brody se quedo sobre la arena, con su brazo alrededor del muchacho.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Quiero ir a casa —se estremeci6 el muchacho.

—Me lo imagino —Brody comenzd a llevar al chico hacia donde estaban sus
amigos, pero Middleton los intercepto.

—¢Puede repetirmelo? —pregunté Middleton.

—:Repetir el qué?

—Lo que le ha dicho al chico. ;Podemos repetir eso?

—iSalga de mi camino! —estallo Brody. Llevo al chico con sus amigos, y le dijo
al que habia ofrecido el dinero—: Llévalo a casa. Y dale sus diez dolares.

El muchacho asintio, palido y atemorizado.

Brody vio que su radio estaba en la arena, donde llegaban las olas. La recogio, la
seco, apreto0 el boton de “Hablar” y dijo:

—Leonard, ¢puedes oirme?

—Le oigo, jefe. Corto.

—El pez ha estado aqui. Si hay alguien en el agua por alli, sacalo. Ahora mismo.
Y quédate ahi hasta que te enviemos un relevo. Nadie debe acercarse al agua. La
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playa queda oficialmente cerrada.

—De acuerdo, jefe. ¢Ha resultado herido alguien? Corto.

—No, gracias a Dios. Pero casi.

—De acuerdo, jefe. Corto y cierro.

Mientras Brody caminaba de regreso hacia donde habia dejado su bolsa playera,
Middleton le llamo:

—iHey, jefe!, ;podemos hacer esa entrevista ahora?

Brody se detuvo, tentado por decirle a Middleton que se fuera a la mierda. En
lugar de eso, le pregunto:

—¢Qué es lo que quiere saber? Lo vio todo tan bien como yo.

—Solo le haré un par de preguntas.

Brody suspir6 y regreso hasta donde se encontraba Middleton con su equipo de
camara.

—De acuerdo. Adelante.

—:Cuanto te queda en ese rollo, Walter? —pregunté Middleton.

—Unos quince metros. Hazlo breve.

—De acuerdo. Dame el rodando.

—Rodando.

—Bueno, jefe Brody —comenzé Middleton—. Ha habido suertecilla, ¢no le
parece?

—Mucha suerte. El chico pudo haber muerto.

—Diria usted que es el mismo tibur6n que mato a esas otras personas?

—No lo sé —contest6 Brody—. Supongo que si.

—Entonces, ;qué piensan hacer?

—Las playas estan cerradas. Por el momento, es lo unico que se puede hacer.

—Me parece que tendra que reconocer que aun no es seguro nadar aqui en Amity.

—FEs cierto, hay que reconocer eso.

—¢Qué significa esto para Amity?

—Problemas, sefior Middleton. Estamos en un gran apuro.

—En retrospectiva, jefe, ;coOmo se siente por haber abierto las playas hoy?

—¢Que como me siento? ;Qué clase de pregunta es ésa? Irritado, molesto,
confuso. Agradecido porque nadie haya resultado herido. ;Le parece bastante?

—Excelente, jefe —dijo Middleton con una sonrisa—. Muchas gracias, jefe
Brody. —Hizo una pausa, y luego afadio—: De acuerdo, Walter, eso es todo.
Vamonos a casa y comencemos a montar todo este lio.

—¢Qué te pareceria un primer plano? —dijo el cAmara—. Me quedan unos siete
metros y medio.

—De acuerdo —le dijo Middleton—. Espera hasta que piense algo profundo que
decir.
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Brody recogio6 su toalla y su bolsa de playa y camin6 sobre la duna hacia su
coche. Cuando lleg6 a la calle Scotch, vio a la familia de Queens, en pie junto a su
vehiculo.

—¢Era ése el tiburén que mato a la gente? —le pregunto el padre.

—¢Quién sabe? —Ile contesté Brody—. ;Qué diferencia hay?

—No me pareci6 gran cosa. S6lo una aleta. Los chicos quedaron bastante
desilusionados.

—Escucheme, so estipido —exclamé Brody—, un muchacho ha estado a punto
de morir ahora mismo. ;Esta usted desilusionado porque eso no haya sucedido?

—No me venga con ésas —replicé el hombre—. Ese bicho ni siquiera estuvo
cerca de él. Apuesto a que todo esto no ha sido mas que algo arreglado por los tipos
de la tele.

—Seifior, salga de aqui. Usted y toda su maldita tribu. Lléveselos de aqui. jAhora!

Brody aguard6é mientras el hombre cargaba su familia y equipo en la camioneta.
En tanto que se alejaba, oy6 que el hombre le decia a su esposa:

—Me imaginé que toda la gente de aqui serian unos engreidos. Tenia razon.
Incluso los polizontes.

A las seis de la tarde, Brody estaba en su oficina con Hooper y Meadows. Ya
habia hablado con Larry Vaughan, que le telefoned, borracho y sollozante, y
murmuro locamente acerca de la ruina de su vida. Son6 el zumbador del escritorio de
Brody, y tomo¢ el teléfono.

—Ha venido un tipo llamado Bill Whitman a verle, jefe —dijo Bixby—. Dice que
es del Times de Nueva York.

—~Oh, si... De acuerdo, qué diablos. Hazle pasar.

Se abri6 la puerta, y Whitman apareci6 en el umbral.

—¢Estoy interrumpiendo algo? —pregunto.

—No mucho —dijo Brody—. Entre. Ya recordara a Larry Meadows. Este es Matt
Hooper, de Woods Hole.

—Claro que recuerdo a Harry Meadows —exclam6 Whitman—. Gracias a él, mi
jefe me pate6 el culo a todo lo largo de la Calle Cuarenta y Tres.

—¢Y eso por qué? —inquirio Brody.

—FEl sefior Meadows se olvido, muy convenientemente, de hablarme del ataque
de Christine Watkins. Pero no se olvido de contarselo a sus lectores.

—Debi6 pasarsele por alto —dijo Meadows.

—¢Qué es lo que podemos hacer por usted? —preguntd Brody.

—NMe preguntaba —explicO Whitman—, si estaran ustedes seguros de que ése es
el mismo pez que mat6 a los otros.

Brody hizo un gesto hacia Hooper, quien dijo:
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—No puedo estar seguro. Jamas vi al tiburon que mat6 a los otros, y realmente
tampoco he podido ver muy bien al de hoy. Lo tnico que vi fue un destello, mas o
menos gris plateado. Sabia lo que era, pero no podia compararlo con nada. Sélo
puedo basarme en las probabilidades, y lo mas probable es que sea el mismo pez. De
todos modos, y al menos para mi, es demasiado arriesgado creer que haya a la vez
dos grandes tiburones comedores de hombres al sur de Long Island.

Whitman le pregunt6 a Brody:

—¢Qué va a hacer, jefe? Quiero decir ademas de cerrar las playas, lo que, segin
tengo entendido, ya ha sido hecho.

—No sé. ¢Qué podemos hacer? Diablos, preferiria un huracan. O incluso un
terremoto. Al menos, cuando pasan ya se han acabado. Puede uno mirar a su
alrededor y ver lo que ha pasado, y lo que se tiene que hacer. Son sucesos, algo con lo
que uno puede enfrentarse. Tienen un inicio y un fin. Esto es una locura. Es como si
hubiera un maniaco suelto, matando gente cuando le entrasen ganas. Uno sabe quién
es, pero no puede atraparlo, ni detenerlo. Y, atn peor, ni siquiera sabe por qué lo esta
haciendo.

—Recuerda a Minnie Eldridge —intervino Meadows.

—Ah —admitié Brody—. Estoy comenzando a creer que quiza haya algo de
verdad en lo que dice.

—¢Quién es ésa? —preguntdo Whitman.

—Nadie. Solo una loca.

Por un momento hubo un silencio, un silencio de cansancio, como si todo lo que
debia ser dicho ya hubiera sido dicho. Luego, Whitman dijo:

—¢Y bien?

—Y bien, ;qué? —Ile preguntd Brody.

—Tiene que haber alguna cosa que se pueda intentar. Algo que hacer.

—Seré feliz si me hacen alguna sugerencia. Personalmente, creo que estamos
jodidos. Tendremos suerte si queda algo del pueblo después de este verano.

—¢No le parece eso un tanto exagerado?

—No me parece. ;Y a ti, Harry?

—Tampoco —afirm6 Meadows—. Este pueblo sobrevive gracias a los
veraneantes, sefior Whitman. Si quiere, puede decir que somos unos parasitos, pero
asi estan las cosas. El animal del que nos alimentamos viene cada verano, y Amity se
alimenta con furor del mismo, arrancandole cada molécula de alimento que puede,
antes de que se marche de nuevo, después del Dia del Trabajo. Si se nos quita ese
animal, somos como garrapatas sin perro del que alimentarse. Nos morimos de
hambre. Al menos, y como minimo, el proximo verano va a ser el peor de la historia
de este pueblo. Habra tanta gente dependiendo de la seguridad social, que Amity se
va a parecer a Harlem —Se ech¢ a reir—. El Harlem de la costa.
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—Daria el culo por saber —exclamé Brody— ¢por qué nosotros? ;Por qué
Amity? ;Por qué no East Hampton o Southampton o Quogue?

—Eso —le contesté Hooper—, es algo que nunca sabremos.

—¢Por qué? —Ile pregunt6 Whitman.

—No quiero que parezca que estoy excusandome por haber malinterpretado ese
pez —le respondié Hooper—. Pero la linea que hay entre lo natural y lo innatural es
muy difusa. Ocurren cosas naturales, y para la mayor parte de ellas hay una
explicacion logica. Pero existen muchisimas cosas para las que no hay una respuesta
adecuada o sensata. Digamos que, por ejemplo, dos personas estan nadando, una
delante de la otra, y un tiburén llega por detras, pasa junto al segundo tipo, y ataca al
de delante. ;Por qué? Quiza porque olian diferente. Tal vez porque el que habia
delante estaba nadando en una forma mas provocativa. Digamos que el tipo de atras,
el que no ha sido atacado, va a ayudar al que si lo ha sido. Puede que el tibur6n ni lo
toque... incluso hasta puede evitarlo, mientras no deja de acosar al que ataco. Se
supone que los tiburones blancos prefieren el agua fria. Asi que, ¢por qué surge uno
en la costa de México, ahogado por un cadaver humano que no ha podido tragar? En
cierta manera, los tiburones son como los tornados. Golpean aqui pero no alli.
Aniquilan esta casa, pero repentinamente giran y dejan en pie la casa de al lado. El
tipo de la casa que ha sido arrasada exclama: “;Por qué yo?” El de la casa que ha sido
respetada grita: “Gracias a Dios.”

—De acuerdo —dijo Whitman—. Pero sigo sin ver por qué no se puede atrapar al
tiburon.

—Quiza pueda hacerse —le contest6 Hooper—. Pero no creo que lo podamos
hacer nosotros. Al menos, no con el equipo que tenemos aqui. Aunque supongo que
podriamos tratar de atraerlo de nuevo con cebo.

—Ah —dijo Brody—. Ben Gardner nos podria decir sobre eso.

—¢:Saben ustedes algo de un tipo llamado Quint? —pregunt6 Whitman.

—He oido ese nombre —coment6 Brody—. ;Sabes algo de ese tipo, Harry?

—He leido todo lo que tenia de €él. Por lo que sé, nunca ha hecho nada ilegal.

—Bueno —coment6 Brody—, quiza valga la pena llamarle.

—FEsta usted bromeando —exclam6 Hooper—. Realmente quiere tener algo que
ver con ese tipo?

—Le diré una cosa, Hooper. En este momento, si alguien viniera aqui, dijera que
es Superman y que podia alejar a ese bicho con una meada, yo diria que me parecia
excelente.

—Ah, pero...

Brody interrumpio:

—¢Qué dices, Harry? ¢Crees que estara en el listin telefonico?

—Entonces, realmente habla en serio —coment6 Hooper.
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—Puede apostar su tierno culo. Se le ocurre algo mejor?

—No, es sdlo que... No sé. ;Como sabemos si ese tipo no es un estafador, un
borracho, o algo asi?

—Nunca lo sabremos hasta que lo probemos. —Brody tomo6 un listin telefénico
del cajon superior de su escritorio y lo abri6 en la Q. Corri6 el dedo pagina abajo—.
Aqui esta. “Quint”. Es todo lo que dice. No trae ni el nombre. Pero es el tinico que
hay en toda la pagina. Debe de ser él.

Marcé el namero.

—Quint —dijo una voz.

—Sefior Quint, le habla Martin Brody. Soy el jefe de policia de Amity. Tenemos
un problema.

—He oido algo de eso.

—E] tiburon ha vuelto a estar por aqui hoy.

—:Ha atacado a alguien?

—No, pero estuvo a punto de alcanzar a un chico.

—Un pez tan grande necesita mucha comida —coment6 Quint.

—¢:Ha visto a ese pez?

—No. Lo busqué un par de veces, pero no pude pasar mucho tiempo en ello. Mi
gente no gasta su dinero sélo para mirar. Quieren accion.

—¢:Como sabe lo grande que es?

—He oido hablar. Mas o menos, he sacado la media de lo que se decia, y me
imagino que tendra unos seis metros. Es un buen cacho de pez el que tienen ahi.

—ILo sé. Lo que me preguntaba es si podria usted ayudarnos.

—Ya veo. Pensé que me llamarian.

—Puede?

—FEso depende.

—:De qué?

—Por una parte, de lo que quieran gastarse.

—Le pagaremos su tarifa habitual. Lo que cobre por un dia. Le pagaremos por dia
hasta cuando mate al bicho.

—No creo que acepte —dijo Quint—. Me parece que éste es un trabajo especial.

—¢Qué significa eso?

—M i tarifa normal es doscientos por dia. Pero esto es especial. Creo que tienen
que pagarme el doble.

—Ni hablar de eso.

—Adios.

—iEspere un momento! Veamos, hombre. ; Por qué quiere atracarme?

—No tiene usted otra persona a quien acudir.

—Hay otros pescadores.
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Brody escuchd reir a Quint... una risa corta y burlona.

—Ya lo creo que los hay. Ya han enviado a uno. Envien a otro. Envien a media
docena mas. Entonces, cuando acudan de nuevo a mi, quiza me paguen el triple. No
pierdo nada esperando.

—No le estoy pidiendo ningtin favor —le dijo Brody—. Sé que tiene que ganarse
la vida. Pero este pez esta matando gente. Quiero acabar con esto. Quiero salvar
vidas. Deseo su ayuda. ;No puede al menos tratarme como lo hace con sus clientes
habituales?

—Me rompe usted el corazon —comenté Quint—. Tiene usted un pez que hay
que matar. Trataré de matarselo. No garantizo nada, pero lo haré lo mejor que sepa. Y
lo mejor que sé, vale cuatrocientos délares al dia.

Brody suspiré.

—No sé si el consejo me dara ese dinero.

—Ya lo encontrara en algun sitio.

—Cuanto tiempo cree que le llevara atrapar al tiburén?

—Un dia, una semana, un mes. ;Quién sabe? Quiza nunca lo hallemos. Tal vez se
vaya.

—~Qjala —exclam6 Brody. Hizo una pausa—. De acuerdo —dijo finalmente—.
Supongo que no tenemos otra alternativa.

—No, no la tienen.

—Podria usted empezar mafiana?

—Ni hablar. El lunes, lo mas pronto. Tengo un compromiso mafiana.

—¢:Un compromiso? ¢A qué se refiere, a un compromiso con una chica?

Quint se ri6 de nuevo, con el mismo ladrido atronador.

—Un compromiso de trabajo —dijo—. No sabe usted mucho de pesca.

Brody enrojecio.

—No, tiene razén. ;No podria cancelarlo? Ya que le vamos a pagar todo ese
dinero, me parece que nos merecemos un servicio algo especial.

—Ni hablar. Se trata de clientes habituales. No podria hacerles eso, si no quiero
perderlos. Y ustedes so0lo me dan un trabajo una vez.

—Supodngase que se encontrase con el tiburén mafana. ;Trataria de atraparlo?

—FEso les ahorraria a ustedes un buen monton de dinero, ¢no? Pero no veremos su
pez. Vamos hacia el Este. Hay mucha pesca en el Este. Algun dia tendria que
probarlo.

—Ha pensado en todo, ;no?

—Hay una cosa mas —le dijo Quint—. Voy a necesitar a un hombre conmigo.
Perdi a mi compafiero, y no me sentiria muy a gusto ocupandome de ese bicho tan
grande sin un par de manos extra.

—¢:Perdio a su compafiero? ;Como, se cayo por la borda?
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—No, se larg6. Se puso nervioso. Le pasa a la mayor parte de la gente en este
trabajo, al cabo de un tiempo. Comienzan a pensar demasiado.

—Pero eso no le pasa a usted.

—No. Sé que soy mas listo que los peces.

—¢Y es suficiente ser mas listo?

—Ha bastado hasta ahora. Sigo con vida. ;Qué hay de eso? ;Tiene un hombre
para mi?

—¢No puede encontrar otro compafiero?

—No tan rapidamente, y no para este tipo de trabajo.

—¢A quién va a usar mafiana?

—A un chico. Pero no quiero llevarlo conmigo detras de un gigante blanco.

—Puedo comprender eso —exclam6 Brody, comenzando a dudar que fuera
adecuado haber ido a pedirle ayuda a Quint. Luego, afadio con tono simple—:
;Sabe?, iré con usted.

Tan pronto como hubo dicho las palabras, se sintio asombrado, anonadado por el
lio en que se habia metido.

—Usted? jJa!

A Brody le dolio la ironia de Quint.

—Sé como comportarme —Ile dijo.

—Quiza. No le conozco. Pero si no sabe nada de pesca, no puede manejar un pez
tan grande. ;Sabe nadar?

—Naturalmente. Pero ;qué tiene que ver eso con lo demas?

—ILa gente se cae por la borda y a veces se tarda un tiempo en dar la vuelta para
irlos a recoger.

—No se preocupe por mi.

—Como usted quiera. Pero sigo necesitando a un hombre que sepa algo de pesca.
O, al menos, algo de navegar.

Brody mir6 por encima del escritorio a Hooper. Lo que menos deseaba era pasar
unos cuantos dias en una lancha con Hooper, especialmente en una situacion en la
que Hooper le superaria en conocimientos, y quiza en autoridad. Podia enviar a
Hooper solo, y quedarse en tierra. Pero eso, lo sabia, seria capitular, admitir
definitivamente e irrevocablemente su falta de habilidad para enfrentarse y triunfar
sobre aquel extrafio enemigo que habia declarado la guerra a su pueblo.

Ademas, quiza... Durante los largos dias en la lancha, Hooper cometiera un desliz
que le revelarse lo que habia estado haciendo el pasado miércoles, el dia que llovio.
Brody estaba comenzando a sentirse obsesionado por averiguar donde estaba Hooper
aquel dia, pues cuando se permitia considerar las diversas alternativas, su mente
siempre acababa deteniéndose en aquella que mas temia. Deseaba saber que Hooper
estuvo viendo una pelicula, o jugando a las cartas en el Club de Campo, o fumando
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droga con algun hippie, o enredado con alguna girl scout. No le importaba lo que
hubiese hecho, mientras lograse averiguar que Hooper no habia estado con Ellen. O
que habia estado. En ese caso... el pensamiento atin era demasiado retorcido como
para poder enfrentarse con él.

Tap6 con la mano el micr6fono y le dijo a Hooper:

—¢Quiere venir con nosotros? Necesita un compaiiero.

—¢Ni siquiera tiene un compafiero? jMenudo profesional!

—Déjese de eso ahora. ;Quiere venir o no?

—Si —aceptdé Hooper—. Probablemente me arrepentiré durante el resto de mi
vida, pero si iré. Quiero ver ese pez, y me imagino que es la inica oportunidad que
tengo.

Brody le dijo a Quint:

—De acuerdo, tengo al hombre que necesita.

—Sabe algo de lanchas?

—Sabe mucho.

—F]l lunes por la mafana, a las seis en punto. Traiganse lo que quieran comer.
¢Saben como venir aqui?

—Por la Carretera 27 hasta la salida hacia Promised Land, ;correcto?

—Si. Se llama calle Cranberry Hole. Recto hacia el pueblo. Un centenar de
metros después de las ultimas casas, giren hacia la izquierda en un camino de tierra.

—:Hay alguna senal?

—No, pero es el unico camino que hay por aqui. Lleva recto a mi muelle.

—¢Su lancha es la unica que hay por ahi?

—La tnica. Se llama la Orca.

—De acuerdo. Lo veré el lunes.

—Una cosa mas —aiiadié Quint—. Efectivo. Cada dia, por adelantado.

—De acuerdo, pero, ;cOmo es eso?

—Asi es como yo hago mis negocios. No quiero que se caiga por la borda con mi
dinero.

—Esta bien —acept6 Brody—. Lo tendra.

Colgd y le dijo a Hooper:

—FEIl lunes, a las seis de la mafiana, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

Meadows pregunto:

—¢:He entendido bien, por lo que decias, que tu también vas, Martin?

Brody asintio.

—Es mi tarea.

—Diria que vas mas alla de lo que te exige el deber.

—Bueno, ahora ya esta hecho.
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—¢Como se llama su lancha? —pregunté Hooper.

—Creo que dijo Orca —le contesté Brody—. No sé lo que significa.

—No significa nada. Es algo. Es una ballena asesina.

Meadows, Hooper y Whitman se levantaron para irse.

—Buena suerte —dijo Whitman—. Siento algo de envidia por su viaje.
Seguramente sera excitante.

—No tengo ningun interés en lo excitante —afirmé Brody—. Sdlo quiero que
acabe de una vez este maldito asunto.

En la puerta, Hooper se volvio y le dijo:

—El pensar en la Orca me ha hecho recordar algo. ¢Saben como llaman los
australianos a los tiburones gigantes blancos?

—No —dijo Brody, realmente no muy interesado—. ; COmo?

—La muerte blanca.

—Muchas gracias por decirmelo —exclamo6 Brody, cuando cerraba la puerta tras
ellos.

Ya iba a salir, cuando el agente de turno en el mostrador lo detuvo y le dijo:

—Le llamaron antes, jefe, mientras estaba dentro. Pensé que no debia molestarle.

—¢Quién era?

—ILa sefiora Vaughan.

iLa serfiora Vaughan! Por lo que podia recordar Brody, nunca habia hablado con
Eleanor Vaughan por teléfono, en toda su vida.

—Dijo que no le molestase, que podia esperar.

—Mejor sera que la llame yo. Es tan timida, que si estuviera ardiendo su casa,
llamaria a los bomberos, se excusaria por molestarlos y les preguntaria si por
casualidad podian pasar por su casa la proxima vez que estuvieran en el vecindario.
Mientras caminaba de regreso a su oficina, Brody record6 algo acerca de Eleanor:
cada vez que extendia un cheque por un importe exacto, se negaba a escribir “con
cero centavos”. Creia que esto equivalia a un insulto, como si estuviese sugiriendo
que la persona que fuera a cobrar el cheque podia intentar robar unos pocos centavos.

Brody marco el numero de la casa de los Vaughan, y Eleanor le contest6 antes de
que el teléfono acabase de sonar una sola vez. Ha estado sentada junto al teléfono
penso Brody.

—Soy Martin Brody, Eleanor. Me llamaste.

—Oh, si. No me gusta tener que molestarte, Martin. Si tienes otra cosa que
hacer...

—No, no hay ningun problema. ; Dime, qué es lo que quieres?

—Es que... Bueno, la razon por la que te llamo es que sé que Larry habl6 contigo
antes. Pensé que tal vez supieras si... si algo va mal.

Brody penso: no sabe nada, nada en absoluto. Bueno, pues, desde luego, no se lo
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voy a decir yo.

—¢Por qué? ;A qué te refieres?

—No sé exactamente como explicarte esto, pero... Bueno, ya sabes que Larry no
bebe mucho. En contadas ocasiones, al menos en casa.

—iY?

—Esta tarde, cuando lleg6 a casa, no dijo nada. Simplemente fue a su estudio y, al
menos eso creo, se bebio casi toda una botella de whisky. Ahora, esta dormido en un
sillon.

—No me preocuparia por eso, Eleanor. Probablemente tiene algtiin lio en la
cabeza. Todos necesitamos beber mas de la cuenta de vez en cuando.

—Lo sé. Pero es que... algo va mal. Estoy segura. No ha actuado en su forma
habitual en estos ultimos dias. Pensé que quiza... ti eres su amigo. ¢ Te imaginas lo
que puede ser?

Su amigo, pensod Brody. También Vaughan habia dicho eso, pero al menos, él
sabia que no era verdad. “Antes, éramos amigos”, habia dicho.

—No, Eleanor, no lo sé —mintio—. No obstante, si lo deseas, le hablaré de eso.

—¢:Lo haras, Martin? Te lo agradeceria. Pero... por favor... No le digas que te
llamé. Nunca ha querido que me metiera en sus asuntos.

—No lo haré. No te preocupes. Trata de dormir un poco.

—Estara bien si lo dejo en el sillon?

—Naturalmente. Sélo tienes que quitarle los zapatos y echarle una manta encima.
Estara muy bien.

Paul Loeffler se irgui6 tras el mostrador de su tienda de comestibles y mir6 su
reloj.

—Son las nueve menos cuarto —le dijo a su esposa, una mujer gorda y bonita
llamada Rose, que estaba arreglando las cajas de mantequilla dentro de la nevera—.
¢Qué te pareceria si hoy hiciéramos trampa y cerraramos quince minutos antes?

—Después de un dia como hoy, estoy de acuerdo —aceptd Rose—. jSiete kilos y
medio de mortadela! ;Cuanto hacia que no vendiamos siete kilos y medio de
mortadela en un solo dia?

—Y el queso suizo —exclam6 Loeffler—. ;Cuando antes nos habiamos quedado
sin queso suizo? Desde luego, ya me gustaria tener unos cuantos dias mas como éste.
Rosbif, foie-gras, todo. Es como si todo el mundo desde Brooklyn Heights hasta East
Hampton se hubiese detenido aqui a comprar sandwiches.

—iNarices, Brooklyn Heights, Pennsylvania! Un hombre me dijo que habia
venido desde la misma Pennsylvania. Y so6lo para ver un pez. ;Es que no tienen peces
en Pennsylvania?

—:Quién sabe? —contestd Loeffler. Esto esta comenzando a parecer Coney
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Island.
—La playa publica debe parecer un basurero.
—Vale la pena. Nos merecemos uno o dos dias buenos.
—He oido decir que las playas vuelven a estar cerradas —comento Rose.
—Si. Como siempre digo: no llueve, sino que diluvia.
—¢De qué estas hablando?
—No lo sé. Cerremos.
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PARTE III
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Once

L mar estaba tan llano que parecia gelatina. No habia ningun halito de viento que
E rizara la superficie. El sol arrancaba temblorosas oleadas de calor del agua. De
vez en cuando una golondrina de mar se zambullia en busca de alimento, y se alzaba
de nuevo, mientras las pequefias olitas de su zambullida se convertian en circulos que
crecian sin cesar.

La lancha estaba quieta sobre el agua, derivando imperceptiblemente en la
corriente. Dos cafias de pesca, situadas en sujetadores, a popa, arrastraban sus sedales
en la mancha aceitosa que se extendia hacia el oeste, detras de la embarcacion.
Hooper estaba sentado a popa, con un cubo de basura de setenta y cinco litros de
capacidad a su lado. Cada pocos segundos, hundia un cazo en el cubo y lo echaba por
encima de la borda, a la mancha.

Delante, en dos hileras que se juntaban en la proa, habia diez barriles de madera
del tamafio de los pequefios de cerveza. Cada uno de ellos estaba envuelto en varias
tapas de soga de esparto de casi dos centimetros de grueso, que continuaba en un
rollo de treinta metros de largo, tras el barril. Sujeto al extremo de cada soga habia un
arpon.

Brody estaba sentado en la silla giratoria de pescador que habia, atornillada, en
cubierta, tratando de mantenerse despierto. Era un dia calido y humedo. No habia
soplado brisa alguna durante las seis horas que llevaban sentados, esperando. Tenia
ya el cogote quemado de mala manera por el sol, y cada vez que movia la cabeza el
cuello de su camisa de uniforme le irritaba la dolorida piel. Su olor corporal subia
hasta su nariz y unido al hedor de las tripas y la sangre de pescado que estaban
tirando al mar, le producia nauseas. Estaba cocido.

Mir6 a la figura que habia en el puente: Quint. Llevaba una camiseta de manga
corta blanca, unos téjanos destefiidos, calcetines blancos y un par de viejas zapatillas
de nautica. Brody pensaba que Quint debia de tener unos 50 afios, y, aunque
seguramente una vez habia tenido 20 y llegaria algun dia a los 60, resultaba imposible
imaginar qué aspecto tendria en cualquiera de esas edades. Su edad actual parecia ser
la que siempre habia tenido, y la que siempre tendria. Media 1,90 m y era muy
delgado... quiza de 75 a 80 kilos. Tenia la cabeza totalmente calva; no era que se la
afeitase, pues no se le veian puntitos negros en la piel, sino que era tan calvo como si
jamas hubiera tenido ni un solo cabello. Cuando, como ahora, el sol estaba alto y
calentaba, llevaba un gorro de trabajo de los Marines. Su rostro, como todo el resto
de él, era duro y anguloso. Estaba dominado por una larga y recta nariz. Cuando
miraba hacia abajo desde el puente, parecia apuntar sus 0jos —los mas negros que
Brody hubiera visto jamas— a lo largo de la nariz, como si fuera el cafién de un
arma. Su piel estaba permanentemente bronceada y curtida por el viento, la sal y el
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sol. Miraba hacia popa, sin apenas parpadear nunca, con los ojos fijos en la mancha.

Un chorrito de sudor que corria a lo largo del pecho de Brody le hizo agitarse.
Volvio la cabeza, haciendo una mueca ante la irritacion de su nuca, y trato6 de mirar a
la mancha. Pero el reflejo del sol en el agua le hacia dafio en los ojos, por lo que los
aparto.

—No sé como lo hace, Quint —coment6—. ;No usa nunca gafas de sol?

Quint mir6 hacia abajo y contest6: “Nunca”. Su tono era completamente neutral,
ni amistoso ni enemistoso. No invitaba a proseguir la conversacion.

Pero Brody estaba aburrido y deseaba hablar.

—¢:COmo es eso?

—No lo necesito. Veo las cosas tal como son. Asi es mejor.

Brody mir6 su reloj. Eran algo mas de las dos: faltaban tres o cuatro horas antes
de que diesen por terminado el dia, y se fueran a casa.

—¢:Tiene muchos dias asi?

La excitacion y ansiedad de las primeras horas de la mafiana habian pasado ya
hacia mucho, y Brody estaba seguro de que no verian al pez aquel dia.

—¢:Como asi?

—Como éste. En que uno se pasa todo el dia sentado, y no sucede nada.

—Algunos.

—:Y la gente le paga, aunque no pesquen nada?

—FEsas son las reglas.

—¢Aunque ni siquiera piquen una sola vez?

Quint asintio.

—FEso no sucede muy a menudo. Generalmente algo muerde el anzuelo. O hay
algo que podemos pinchar.

—Pinchar?

—Con un hierro —Quint sefial6 hacia los arpones de proa.

Hooper le pregunto:

—¢Qué clase de animales pinchan, Quint?

—Cualquier cosa que nade por los alrededores.

—¢:De verdad? No crel...

Quint lo interrumpio en seco:

—Algo esta tomando uno de los cebos.

Haciendo pantalla sobre los ojos con la mano, Brody mir6 por popa, pero, por lo
que €l podia ver, la mancha seguia como antes, y el mar llano y tranquilo.

—:Dodnde? —pregunto.

—Espere un segundo —Ile dijo Quint—. Ya lo vera.

Con un suave siseo metalico, el sedal de la cafia de estribor comenzé a ser
arrastrado hacia el agua, hendiendo la superficie en una linea plateada y recta.
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—Tome la cafia —le dijo Quint a Brody—. Y, cuando se lo diga, ponga el freno y
déle un buen golpe.

—¢Es el tiburon? —preguntd6 Brody. La posibilidad de que al fin fuese a
enfrentarse con el pez, la bestia, el monstruo, la pesadilla, hacia que el corazén de
Brody latiese muy fuerte. Tenia la boca pegajosa y seca. Se frot6 las manos contra los
pantalones, saco la cafia del soporte y la metio entre sus piernas, en la silla.

Quint se echo a reir con un ladrido corto y agrio.

—¢Esa cosa? No. Es un bicho pequefio. Pero le dara algo de practica para cuando
nos encuentre su pez. —Contemplo el sedal algunos instantes mas, y luego afiadio—:
Déselo ahora.

Brody empujo la pequefia palanca del carrete, se inclin6 hacia adelante y luego
tird hacia atras. La punta de la cafia se incliné en un arco. Con su mano derecha,
Brody comenzo a darle vueltas a la manivela para recoger el sedal, pero el carrete no
le respondio. El sedal seguia saliendo.

—No malgaste sus energias —dijo Quint.

Hooper, que habia estado sentado en un costado, se puso en pie y dijo:

—Déme, tensaré el carrete.

—iNo lo haga! —le dijo Quint—. Deje en paz esa cafia.

Hooper alz6 la vista, asombrado y un tanto molesto.

Brody se fij6 en la expresion molesta de Hooper, y penso: ¢Qué te parece? Ya era
hora.

Tras un momento, Quint dijo:

—Si tensa demasiado el sedal, le arrancara el anzuelo de la boca.

—Oh —exclam6 Hooper.

—Pensé que usted sabia algo de pesca.

Hooper no dijo nada. Gird y se sento en la borda.

Brody agarr6 la cafia con ambas manos. El pez se habia hundido en las
profundidades y estaba moviéndose lentamente de lado a lado, pero ya no estaba
tomando sedal. Brody fue enrollando carrete: inclinandose hacia adelante y dandole
rapidamente a la manivela mientras recogia el sedal destensado, echandose luego
hacia atras con los musculos de su espalda y hombros. Le dolia la mufieca izquierda,
y los dedos de su mano derecha comenzaron a agarrotarsele de tanto rebobinar el
carrete.

—¢Qué infiernos he pescado? —pregunto.

—Uno azul —dijo Quint.

—Debe pesar media tonelada.

Quint se echo a reir.

—Quiza sesenta Kkilos.

Brody tir6 y se incling, tir6 y se incling, hasta que al final oy6 a Quint decir:
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—Ya lo esta consiguiendo. Aguantelo —dej6 de bobinar.

Con un movimiento suave y nada apresurado, Quint bajo por la escalerilla del
puente. Llevaba en la mano una carabina, una vieja M-1 del ejército. Lleg6 hasta la
borda y mir6 hacia abajo.

—¢Quiere usted ver el pez? —pregunt6—. Venga a ver.

Brody se alzd, y recogiendo sedal para evitar que se destensase mientras
caminaba, fue al costado de la lancha. En las oscuras aguas, el tiburén tenia un color
azul acrilico. Era de unos dos metros y medio de largo, esbelto, con largas aletas
pectorales. Nadaba lentamente de lado a lado, sin luchar ya.

—FEs hermoso, ;no? —pregunté Hooper.

Quint quito el seguro de la carabina y, cuando el tiburén acerco su cabeza a unos
pocos centimetros de la superficie, disparo tres tiros muy seguidos, las balas hicieron
limpios agujeros redondos en la cabeza del tiburon, sin que surgiera sangre. El pez se
estremecio, y luego dejé de moverse.

—Esta muerto —comento6 Brody.

—Vete a la mierda —Ile respondio Quint—. Quiza esté atontado, pero eso es todo.

Quint tom6 un guante de su bolsillo trasero, se lo puso en la mano derecha, y
agarrd el sedal. De una funda que llevaba en el cinturén sacé un cuchillo. Alzé la
cabeza del tibur6n fuera del agua y se incliné sobre la borda. La boca del tibur6n
estaba abierta unos seis o siete centimetros. Su ojo derecho, parcialmente cubierto por
una proteccién carnosa, miraba desenfocadamente a Quint. Este clavo el cuchillo en
la boca del tibur6on y trat6 de hacérsela abrir mas, pero el tiburén cerr6 las
mandibulas, aferrando la hoja entre sus pequefios dientes triangulares. Quint movio y
tird del cuchillo hasta que logré soltarlo. Lo volvié a meter en la funda y sac6 del
bolsillo un cortalambres.

—Me imagino que con lo que me pagan puedo permitirme perder un anzuelo y un
poco de sedal —dijo. Puso el sedal entre las hojas del cortalambres y estaba a punto
de cortarlo cuando afiadio—: Un momento. —Se metio el cortalambres otra vez en el
bolsillo y saco el cuchillo—. Miren esto. Siempre le pone los pelos de punta a la
gente.

Aferrando el sedal con una mano, sac6 la mayor parte del tiburén fuera del agua.
Entonces, con un unico y rapido movimiento abrio la barriga del tiburon desde la
aleta anal hasta casi debajo de la mandibula. Se separaron las carnes y las
ensangrentadas entrafias, rojas, blancas y azules, cayeron al agua como si fueran ropa
sucia que cae de un cesto. Luego, Quint corto el sedal con el cortalambres, y el
tiburéon se hundié en el agua. Tan pronto como su cabeza estuvo bajo la superficie, el
tiburén comenzo a revolverse en una nube de sangre y tripas, mordiendo cada bocado
que pasaba frente a su boca. El cuerpo se estremecia mientras el tiburén tragaba, y
trozos de intestinos salian por el agujero del vientre para ser comidos de nuevo.
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—Ahora miren —dijo Quint—. Si tenemos suerte, en un minuto llegaran otros
azules, y le ayudaran a comerse a si mismo. Si llegan bastantes, sera un verdadero
frenesi. Es un espectaculo bastante inusitado. A la gente le gusta.

Brody mird, aténito, mientras el tiburon seguia mordisqueando sus tripas que
flotaban. En un momento vio un destello azul alzarse de las profundidades. Un
pequefio tiburén, de no mas de 1,20 m de largo, lanz6 un mordisco al cuerpo del pez
destripado. Sus mandibulas se cerraron sobre un trozo de carne adn palpitante. Su
cabeza se agit6 violentamente de lado a lado, y su cuerpo tembld, como el de una
serpiente. Se desprendi6 un trozo de carne, y el tiburén mas pequefio se la trago.
Pronto aparecié otro tiburén, y otro, y el agua comenzé a enturbiarse. Gotas de
sangre, mezcladas con otras de agua, salpicaban la superficie.

Quint tomé un garfio de debajo de la borda. Se inclin6 sobre ésta, manteniendo el
garfio en alto, como un hacha. De pronto, se incliné hacia adelante y luego tiré hacia
atras. Atravesado por el gancho del garfio, estremeciéndose y lanzando bocados,
habia un pequefio tibur6n. Quint sac6 el cuchillo de su funda, abrié el vientre del
tibur6n y lo solto.

—Ahora veran qué interesante —dijo.

Brody no podia determinar cuantos tiburones habia en aquella explosion de agua.
Las aletas se entrecruzaban en la superficie, las colas golpeaban el agua. Entre los
sonidos de chapoteo se oia algun grufiido ocasional cuando algun pez chocaba con
otro. Brody mir6 su camisa y vio que estaba manchada de agua y sangre.

El frenesi continu6 durante varios minutos, hasta que sélo quedaron tres tiburones
grandes, nadando de un lado a otro por debajo de la superficie.

Los hombres contemplaron esto en silencio hasta que el dltimo de los tres hubo
desaparecido.

—Jesus —dijo Hooper.

—No esta usted de acuerdo —comento Quint.

—Asi es. No me gusta ver morir animales para que se divierta la gente. —Quint
lanz6 una risita y Hooper afiadio—: ;Y a usted?

—No es cuestion de que me guste o no. De eso es de lo que como.

Metio la mano en una nevera portatil y sacé otro anzuelo y sedal. El anzuelo
habia sido cebado antes de que salieran del muelle: un calamar atravesado y atado.
Usando unos alicates Quint uni6 este sedal al extremo del otro, metalico. Dejo caer el
cebo al agua, solté unos treinta metros de sedal, y habilmente, lo hizo derivar hacia la
mancha.

Hooper reasumio su tarea de echar carnaza al agua. Brody pregunt6: “¢Alguien
quiere una cerveza?” Tanto Quint como Hooper asintieron, se metié bajo cubierta y
tomo tres latas de la nevera. Mientras salia del camarote, Brody se fijo en dos
fotografias, viejas, agrietadas y amarillentas, que estaban clavadas con chinchetas en
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el mamparo. Una mostraba a Quint en pie, metido hasta la cintura en un monton de
enormes peces de extrafio aspecto. La otra era una foto de un tiburon muerto, tirado
en una playa. No habia nada mas en la fotografia con lo que comparar el pez, asi que
Brody no pudo determinar su tamafio.

Sali6 de la cabina, entregd las cervezas a los otros, y se sento en la silla de pescar.

—He visto sus fotos ahi abajo —le dijo a Quint—. ;Qué son todos esos peces con
los que se le ve?

—Son tarpons —explicé Quint—. Fue hace algin tiempo, cuando estuve una
temporada en Florida. Nunca vi nada como eso. Debimos atrapar treinta o cuarenta, y
ademas grandes, en cuatro noches de pesca.

—¢Y se los qued6? —preguntd6 Hooper—. Se supone que ha de volverlos a tirar
al agua.

—Los clientes los querian. Imagino que para disecarlos. De todos modos, no son
un bocado muy malo, bien picados.

—ILo que esta usted diciendo es que son mas utiles muertos que vivos.

—Naturalmente. Y lo mismo pasa con la mayoria de los peces. Y con un monton
de animales. Jamas he tratado de comerme un novillo vivo.

Quint se echo a reir.

—¢Qué es esa otra foto? ¢Un tiburon?

—Bueno, no un tiburén corriente. Era un gigante blanco de unos cuatro metros y
medio. Pesaba mas de mil doscientos kilos.

—¢Como lo atrap6?

—ILo arponeé. Pero le aseguro —Quint cloque6—, que durante un rato no estuvo
muy claro quién iba a atrapar a quién.

—¢Qué quiere usted decir?

—Fl maldito bicho atacé a la lancha. No hubo provocacion, ni nada. Estabamos
tan tranquilos, ocupandonos de nuestros asuntos, cuando jblam! Parecié que nos
golpeaba un tren de carga. Echo por cubierta a mi compafiero, y el cliente comenzo a
lanzar gritos de que nos hundiamos. Entonces, la bestia nos golpe6 de nuevo. Le
clavé un hierro y lo perseguimos. jDiablo!, debimos perseguirlo por medio Océano
Atlantico.

—:Como podian seguirlo? —pregunt6 Brody—. ¢Por qué no se hundid en las
profundidades?

—No podia. No con ese barril siguiéndolo. Flotan. Lo arrastré debajo durante un
tiempo, pero no pas6 mucho antes de que el cansancio lo venciera y tuvo que salir a
la superficie. Asi que sélo tuvimos que ir siguiendo el barril. Al cabo de un par de
horas ya le habiamos clavado otros dos hierros mas, y finalmente salio, muy quieto, y
le atamos una cuerda a la cola y lo arrastramos hasta la costa. Durante todo el tiempo
aquel cliente estuvo gritando tonterias, pues estaba seguro de que nos ibamos a
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hundir y nos comeria.

—¢Y saben lo mas divertido de todo? Cuando ya hubimos sacado al bicho y todo
estaba arreglado, y era seguro que no nos ibamos a hundir, ese estipido jodido de
cliente viene y me ofrece quinientos dolares si digo que atrap6 el tiburén con su cafia.
iLleno de agujeros de arpén, y quiere que jure que lo atrapé con anzuelo y cafia!
Luego, comienza a decir no sé qué estupideces acerca de que deberia cobrarle sélo la
mitad porque no le di ni una oportunidad de atrapar ese pez con su cafia. Le contesté
que si le hubiera dejado probar, posiblemente tendria en esos momentos un anzuelo,
trescientos metros de sedal de alambre, probablemente un carrete y una cafa, e
indudablemente un pez menos. Entonces va y me habla de toda la publicidad valiosa
que voy a obtener de un viaje que él ha pagado. Y le contesto que me dé el dinero, y
se quede con la publicidad, para comérsela en un sandwich entre él y su esposa.

—Me ha hecho pensar con eso del anzuelo y la cafia —intervino Brody.

—:Qué es lo que quiere decir?

—Hablo de lo que usted estaba contando. No intentara atrapar al pez que
perseguimos con un anzuelo y sedal ;verdal?

—Mierda, no. Por lo que he oido, el tibur6n que ha estado molestandoles a
ustedes hace que el que atrapé parezca un cachorro.

—¢:Para qué sirven entonces los sedales?

—Para dos cosas. Primero, un gigante blanco podria picar en un pequefio cebo de
calamar como ése. Yo cortaria el sedal en el acto, pero al menos sabriamos que estaba
por aqui. Es un buen indicador. El otro motivo es que uno nunca sabe lo que puede
atraer una mancha de carnaza. Aunque su pez no aparezca, quiza nos encontremos
con alguna otra cosa que si pique.

—:Como qué?

—¢Quién sabe? Puede que algo util. A mi me ha picado un pez espada un cebo de
calamar flotante, y con todas esas tonterias federales acerca del mercurio nadie los
esta pescando comercialmente ya, asi que uno puede sacar cinco dolares por kilo por
uno de esos peces en Montauk. O tal vez algo que fuera emocionante de pescar, como
un tiburon mako. Ya que esta pagando cuatrocientos dolares diarios, al menos podria
pasar un buen rato por su dinero.

—Supongamos que el gigante blanco venga por aqui —indico Brody—. ;Qué
seria lo primero que usted haria?

—Tratar de tenerlo interesado para que se quedase por los alrededores mientras
nos preparabamos para cazarlo. No es que sea muy dificil, son unos peces muy
estupidos. Depende de como nos encuentre. Si nos hace la misma carajada que el
otro, y ataca a la lancha, comenzaremos a clavarle hierros tan deprisa como podamos,
luego nos apartaremos y dejaremos que se canse. Si pica en uno de los sedales, no
habra forma de detenerlo si desea correr. Pero trataré de hacerlo volver hacia
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nosotros, tensaré el sedal y correré el riesgo de que lo arranque. Probablemente
desdoblara el anzuelo bastante de prisa, pero quiza podamos acercarnos lo bastante
como para clavarle un hierro. Y, una vez le hayamos clavado uno, ya es so6lo cuestion
de tiempo. Lo mas probable es que venga guiandose por su olfato, y aparezca justo en
la mancha, ya sea en la superficie o debajo. Y es entonces cuando tendremos algunos
problemas. El calamar no es bastante para mantenerlo interesado. Un tiburén de ese
tamafio se traga un calamar y ni siquiera se entera de que lo ha hecho. Asi que
tendremos que darle algo especial que no pueda rechazar, algo con un buen anzuelo
dentro que lo mantenga entretenido al menos hasta que podamos pincharle una o dos
veces.

—Si el anzuelo se ve demasiado —pregunté Brody—, ¢no lo evitara?

—No. Esos bichos no tienen el cerebro ni de un mosquito. Se comen cualquier
cosa. Si estan comiendo, uno puede echarles un anzuelo desnudo vy, si lo ven, se lo
tragaran. Un amigo mio me contO que en una ocasion aparecio uno y trato de comerse
el motor fuera borda de su bote. Lo dejé solamente porque no podia tragarlo todo de
una sola vez.

Desde popa, donde seguia echando carnaza, Hooper pregunto:

—:Y qué es eso especial, Quint?

—¢Se refiere a lo que tendremos que darle y que no podra rechazar? —Quint
sonrio y sefial6 un cubo de basura verde, de plastico, que estaba en un rincon, hacia el
centro de la embarcacion—. Dé una ojeada usted mismo. Esta en ese cubo. Lo he
estado guardando para un bicho como el que estamos persiguiendo. Usarlo para otra
cosa seria desperdiciarlo.

Hooper fue hasta el cubo, levant6 las abrazaderas metdalicas de los lados y alzé la
tapa. El asombro en lo que vio le hizo jadear. Flotando verticalmente en el cubo lleno
de agua, con su cabeza muerta moviéndose suavemente con el balanceo de la lancha,
habia un pequefio delfin, de no mas de medio metro de largo. Surgiendo de un
agujero en la parte baja de su mandibula, se veia el ojo de un anzuelo para tiburones,
y de otro orificio en la panza sobresalia la punta aserrada del mismo. Hooper asi6 con
fuerza los lados del cubo y exclamo:

—Una cria.

—Aun mejor —dijo Quint con una sonrisa—. Ni siquiera habia nacido.

Hooper contemplo el interior del cubo durante unos segundos mas, y luego cerro
de golpe la tapa, diciendo:

—:Dénde lo consiguio?

—Oh, me parece que a unos diez kilometros de aqui en direccion este. ; Por qué?

—Quiero decir que como lo consiguid.

—¢ A usted qué le parece? Lo consegui de la madre.

—La mato.
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—No. —Quint se echo a reir—. Salt6 dentro de la lancha y se tragé un pufiado de
pildoras somniferas. —Hizo una pausa, esperando una carcajada, y cuando vio que no
habia ninguna, prosiguio—: ¢Sabe?, uno no puede comprar una cosa de ésas.

Hooper mir6 a Quint. Estaba furioso, afrentado. Pero sélo dijo:

—Usted sabe que estan protegidos.

—Hijo, cuando pesco, atrapo lo que me da la gana.

—Pero, ¢y las leyes? ;Acaso no...?

—Hooper, ¢a qué se dedica usted?

—Soy un ictidlogo. Estudio los peces. Por eso estoy aqui. ;No lo sabia?

—~Cuando la gente alquila mi lancha, no hago preguntas acerca de quiénes son.
De acuerdo, usted estudia los peces para vivir. Si tuviera que trabajar para vivir... y
me refiero al tipo de trabajo en el que la cantidad de dinero que uno hace depende de
la cantidad de sudor que echa, sabria mas acerca de lo que realmente valen las leyes.
Seguro, esos delfines estan protegidos. Pero esa ley no fue hecha para impedirle a
Quint que atrapase uno o dos para usarlos como cebo. Fue hecha para impedir que los
pesquen comercialmente, para impedir que haya locos que les peguen tiros por
deporte. Asi que le diré una cosa, Hooper: puede usted gemir y protestar todo lo que
quiera, pero no le diga a Quint que no puede atrapar unos pocos peces que le ayuden
a seguir viviendo.

—Mire, Quint, de lo que se trata es de que esos delfines estan en peligro de ser
extinguidos, aniquilados. Y lo que usted hace acelera ese proceso.

—iNo me venga con imbecilidades! Digales a los barcos atuneros que dejen de
atrapar delfines en sus redes. Digales a los balleneros japoneses que dejen de
arponearlos. Le diran que se vaya a joder a la Luna. Tienen bocas que alimentar.
Bueno, yo también, la mia.

—Comprendo su idea —le contesto Hooper—. Es mas o menos que uno tiene que
usar las cosas mientras pueda, y que después, cuando ya no quede nada, bueno, pues
entonces se comienza a agarrar otra cosa. jEs una estupidez!

—No se pase de la raya, hijo —exclam6 Quint. Su voz era atona, sin inflexion, y
miraba directamente a Hooper en los ojos.

—:Como?

—Que no siga llamandome estupido.

Hooper no habia intentado ofender y se sorprendi6 al ver que se habia molestado.

—Por Dios, no queria decir eso. Lo que estoy diciendo...

En su asiento, entre los dos hombres, Brody decidié que ya era hora de detener la
discusion...

—Dejemos ya eso, Hooper, ¢quiere? —intervino—. No estamos aqui para oir una
conferencia sobre ecologia.

—:Qué es lo que usted sabe sobre ecologia, Brody? —Ile contesto Hooper—.
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Seguro que para usted lo tnico que significa es que alguien le dice que no puede
quemar hojas en su patio de atras.

—Escuche, no necesito ninguna de sus tonterias de dos al cuarto, de nifio rico.

—iAsi que es eso! Tonterias de nifio rico. Eso del nifio rico le resulta
insoportable, ;no?

—iEscucheme, maldito sea! Estamos aqui para impedir que un pez siga matando
gente, y si usando un delfin logramos salvar Dios sabe cuantas vidas, a mi me parece
bastante bueno.

Hooper hizo una mueca y le recalcé a Brody:

—Asi que ahora es usted un experto en salvar vidas, ¢verdad? Muy bien, veamos:
¢Cuantas se hubieran salvado si hubiera cerrado las playas después de que...?

Brody estaba en pie moviéndose hacia Hooper antes de que conscientemente
supiera que se habia levantado de la silla.

—iCierre la boca! —Ile gritd. Sin pensarlo, dejo caer su mano derecha hacia la
cadera. Se quedo helado al no encontrar ninguna pistola en su costado, aterrorizado al
darse cuenta de que, si hubiera tenido una pistola, quiza la hubiera usado. Se quedo
mirando a Hooper, que le devolvié una mirada cargada de odio.

Una risa seca y corta de Quint rompio el hilo de la tension.

—Qué par de tontos del culo —afirm6—. Habia visto venir esto desde que
subieron a bordo esta mafiana.
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Doce

L segundo dia de la persecucion fue tan de calma chicha como el primero.

Cuando salieron del muelle a las seis de la mafiana, soplaba una suave brisa del
suroeste, que prometia refrescar el dia. El paso frente a la punta de Montauk fue
agitado, pero hacia las diez la brisa habia muerto, y la embarcacién estaba inmévil en
el mar cristalino, como un vaso de papel en un charco. No habia nubes, pero el sol era
amortiguado por una espesa neblina Mientras iba hacia el muelle, Brody escuché por
la radio que la polucion en la ciudad de Nueva York habia alcanzado un estado
critico... algo acerca de una inversion del aire. La gente estaba cayendo enferma, y
aquéllos que ya estaban malos, o eran muy viejos, morian en algunos casos.

Aquel dia, Brody se habia vestido mas sensatamente. Llevaba una camisa blanca
de manga corta y cuello alto, pantalones finos de algodon, calcetines blancos y
zapatillas. Se habia llevado un libro para pasar el tiempo, una novela policiaca sexy
que le habia prestado Hendricks y cuyo titulo era La virgen mortifera.

Brody no queria tener que pasar el rato conversando, pues la conversacion podria
llevar a una repeticion de la escena de ayer con Hooper. Le habia molestado mucho, y
creia que también a Hooper. Hoy, apenas si se hablaron el uno al otro, dirigiendo la
mayor parte de sus comentarios a Quint. Brody no se fiaba mucho de sus
posibilidades de mostrarse educado con Hooper.

Habia observado que, por la mafana, Quint estaba en silencio: cerrado en si
mismo y reservado. Habia que arrancarle las palabras. Pero, a medida que pasaba el
dia, iba tomando confianza y se tornaba mdas y mads locuaz. Por ejemplo, mientras
salian del muelle aquella mafiana, Brody le habia preguntado a Quint como sabia qué
lugar elegir para esperar al pez.

—No —Ile habia respondido Quint.

—:No lo sabe?

Quint movio su cabeza de izquierda a derecha, y luego al revés.

—Entonces, ;cémo escoge un lugar?

—FEscojo uno.

—¢Y qué es lo que busca en é17?

—Nada.

—¢No se guia por la marea?

—Bueno, si.

—Importa si el agua es profunda o no?

—Algo.

— ¢ Hasta qué punto?

Por un instante, Brody pens6 que Quint iba a rehusar contestarle. Miraba
directamente frente a él, con la vista clavada en el horizonte. Luego dijo, como si
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efectuara un esfuerzo supremo:

—Los peces grandes como ése probablemente no se metan en aguas poco
profundas. Pero uno nunca sabe.

Brody se dio cuenta de que debia abandonar la conversacion, y dejar a Quint en
paz, pero estaba interesado, asi que le hizo otra pregunta:

—Si encontramos a ese pez, o él nos encuentra a nosotros, habremos tenido
mucha suerte, ;no?

—Algo asi.

—Es como hallar una aguja en un pajar.

—No tanto.

—¢Por qué no?

—Si la marea va bien, podemos hacer una mancha que se extienda quince
kilometros o mas al final del dia.

—:No hubiera sido mejor si hubiéramos pasado la noche por aqui?

—Para qué? —respondio Quint.

—Para seguir haciendo la mancha. Si la podemos extender quince kilometros en
un dia, podriamos llegar hasta mas de treinta quedandonos toda la noche.

—Si la mancha se hace muy grande, no sirve de nada.

—:Por qué?

—Se hace confusa. Si uno se quedase aqui todo un mes podria cubrir entero el
maldito océano. Eso no tendria mucho sentido.

Quint sonrio, aparentemente ante la idea de una mancha de cebo cubriendo todo
el océano.

Brody lo dej6 correr, y se puso a leer La virgen mortifera. Hacia el mediodia,
Quint se habia abierto. Los sedales llevaban en la mancha mas de cuatro horas.
Aunque nadie le habia asignado especificamente aquella tarea, Hooper habia tomado
el cazo de la carnaza tan pronto como empezaron a derivar, y ahora estaba sentado a
popa, metiéndolo y vertiendo su contenido metoédicamente. Hacia las diez, un pez
habia picado en el sedal de estribor, causando algunos segundos de excitacion. Pero
resultd ser un bonito de dos kilos que apenas si podia abrir la boca lo bastante como
para tragarse el anzuelo. A las diez y media, un pequefio tiburén azul picé en el sedal
de babor. Brody lo acerc6 recogiendo hilo, Quint lo engarfio, le abrio la barriga y lo
solto. El tiburon mordisque6 débilmente algunos trozos de si mismo, y luego se
hundi6 en las profundidades. No aparecieron otros tiburones a comérselo.

Un poco después de las once, Quint diviso la aserrada aleta dorsal de un pez
espada acercandose a ellos por entre la mancha. Esperaron en silencio, suplicando al
pez que mordiese el anzuelo, pero ignor6 ambos calamares y pasé sin rumbo a
sesenta metros de la popa. Quint dio unos tirones a uno de los cebos, sacudiendo el
sedal para hacer que el calamar se moviese y pareciese vivo... pero el pez espada no

www.lectulandia.com - Pagina 178



se mostro impresionado. Finalmente, Quint decidié arponearlo. Puso en marcha el
motor, le dijo a Brody y Hooper que recogiesen los sedales, y condujo la lancha en un
amplio circulo. Ya estaba preparado uno de los arpones, y sobre cubierta se veia el
barril correspondiente. Quint explicé el método de ataque: Hooper guiaria la lancha.
Quint se colocaria en la plataforma de proa, aguantando el arpén sobre su hombro
derecho. Cuando se acercase al pez, Quint apuntaria con el arpén hacia la izquierda o
a la derecha, dependiendo de la direccion en que quisiese que girase la embarcacion.
Hooper la haria girar hasta que el arpon estuviese de nuevo apuntado recto hacia
adelante. Era como seguir la aguja de un compas. Si todo iba bien, podrian acercarse
al pez y Quint lanzaria el arpén, a una distancia de unos tres metros y medio, casi
verticalmente. Brody estaria junto al barril, asegurandose de que el cable salia bien
mientras el pez se hundia en las aguas.

Todo fue bien hasta el tltimo momento. Marchando lentamente, con el ruido del
motor apenas un murmullo, la embarcacion se acerco al pez, que estaba descansando
en la superficie. La lancha tenia un timén muy sensible, y Hooper podia seguir con
precisién las 6rdenes de Quint. Pero entonces, de alguna forma, el pez not6 la
presencia de la lancha. Justo cuando Quint alzaba el brazo para lanzar el hierro, el pez
se abalanzo hacia delante, alz6 la cola y se hundi6 en las profundidades. Quint hizo el
lanzamiento, gritando: “jCarajo!”, y fall6 por un par de metros.

Momentos después volvian a estar de nuevo al borde de la mancha.

—Me pregunto usted ayer si teniamos muchos dias como éste —Ile dijo Quint a
Brody—. No sucede muy a menudo que haya dos seguidos. Ya deberiamos haber
encontrado al menos un monton de tiburones azules.

—:Es por el tiempo?

—Podria ser. Al menos a la gente la pone de bastante mal humor. Tal vez también
a los peces.

Comieron sandwiches y cerveza, y, cuando hubieron terminado, Quint comprob6
su carabina para ver si estaba cargada. Luego, se meti6 en el camarote y regresd con
un aparato que Brody jamas habia visto.

—:Tiene aun su lata de cerveza? —preguntd Quint.

—Por supuesto —le respondié Brody—. ;Para qué la quiere?

—Ya lo vera —el aparato parecia una granada de las de mango: un cilindro
metalico con un mango de madera en el extremo. Quint metio la lata de cerveza en el
cilindro, lo gir6 hasta que se oyo un click y saco un cartucho de Bruco calibre 22 del
bolsillo de su camisa. Metid el cartucho en un pequefio agujero en la base del
cilindro, y luego gir6 el mango hasta que se oy0 otro click. Entregé el artefacto a
Brody—. Ve esta palanquita de aqui? —indico, sefialando la parte superior del
mango—. Apunte este trasto al cielo, y cuando se lo diga apriete esa palanca.

Quint tom6 la M-1, saco el seguro, se llevo la carabina hombro y dijo:
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—Ahora.

Brody apret6 la palanquita. Se oyé una detonacion alta y fuerte, hubo un leve
retroceso, y la lata de cerveza sali6 disparada hacia lo alto. Giraba sobre si misma, y a
la brillante luz del sol lanzaba destellos como un fuego de artificio. En lo alto de su
trayectoria, en el instante en que quedd colgada en el aire, Quint dispar6. Apunto
bajo, para alcanzar la lata mientras comenzaba a caer, y le dio en la parte inferior. Se
oy0 un fuerte bang y la lata fue lanzada hacia atras, hasta llegar al agua. No se hundio
inmediatamente, sino que floté oblicuamente, cabeceando en la superficie.

—¢Quiere probar? —ofrecié Quint.

—Ya lo creo —dijo Brody.

—Recuerde que debe tratar de apuntar a la lata justo en el momento en que llega
arriba y luego seguirla un poco adelantado. Si trata de darle mientras sube o mientras
baja, tendra que adelantarse mucho, y es bastante dificil. Si falla, baje un poco mas,
adelantela de nuevo y pruebe otra vez.

Brody cambi6 el lanzador por la M-1 y se situ6 junto a la borda. Tan pronto como
Quint hubo vuelto a cargar el lanzador, Brody le grito:

—ijAhora! —y Quint lanzo la lata. Brody dispar6 una vez. Nada. Lo intent6 de
nuevo en la parte superior de arco. Nada. Y se adelantdo demasiado mientras caia—.
Muchacho, no es dificil ni nada.

—Cuesta un poco acostumbrarse —le explico Quint—. Mire a ver si le puede dar
ahora.

La lata flotaba vertical en las tranquilas aguas, a quince o veinte metros de la
lancha. La mitad quedaba expuesta sobre la superficie. Brody apuntd, esta vez
conscientemente un poco bajo y tir6 del gatillo. Hubo un plop metalico cuando la
bala golpe¢ la lata en la linea de flotacion. Se hundio.

—:Hooper? —pregunté Quint—. Aun queda una lata, y siempre podemos beber
mas cerveza.

—No, gracias —negd Hooper.

—¢Cual es el problema?

—Ninguno. Simplemente, no quiero disparar.

Quint sonrio.

—:Le preocupan las latas en el mar? Desde luego, estamos tirando mucho laton
al océano. Probablemente, se oxida y se hunde hasta el fondo, ensuciandolo todo alla
abajo.

—No es eso —contestd Hooper, teniendo mucho cuidado en no picar en el
anzuelo de Quint—. No pasa nada. Simplemente, no tengo ganas.

—:Tiene miedo a las armas?

—¢Miedo? No.

—¢Alguna vez ha disparado con una?
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Brody se sentia fascinado al ver como Quint presionaba, y como Hooper sufria,
pero no sabia por qué lo estaba haciendo Quint. Tal vez se pusiese de mal humor
cuando estaba aburrido y no pescaba nada.

Hooper tampoco sabia por qué lo estaba haciendo Quint, pero no le gustaba. Le
parecia como si se estuviera preparando para darle un pufietazo.

—Naturalmente —contest6—. He disparado antes.

—c:Donde? ;En el servicio?

—No. Yo...

—:Hizo el servicio?

—No.

—Ya me parecia a mi.

—¢Qué diablos pretende insinuar con todo eso, Quint?

—Diablos, apostaria a que incluso es usted virgen.

Brody mir6 al rostro de Hooper para ver qué respondia, y durante un instante
sorprendio a Hooper mirandole a él.

Luego, Hooper aparto la vista, y su rostro comenzo a enrojecer.

—:Qué es lo que quiere, Quint? —pregunto—. ; A donde quiere llegar?

Quint se recosto en su silla y sonrio.

—No quiero nada —explico—. Solo estoy intentado llevar a cabo una pequefia
conversacion amistosa, para pasar el tiempo. ¢Le importaria darme su lata de cerveza
cuando haya terminado? Quiza a Brody le guste probar otra vez.

—No, no me importara —le contest6 Hooper—. Pero no me moleste mas,
iquiere?

Durante la hora siguiente, permanecieron en silencio, Brody dormitaba en la silla
de pescar, con un sombrero cubriéndole la cara, para protegerla del sol. Hooper
estaba sentado a popa, echando carnaza y agitando ocasionalmente la cabeza para
mantenerse despierto. Y Quint se hallaba sentado en el puente, contemplando la
mancha y con su gorra del cuerpo de Infanteria de Marina echada hacia atras.

Repentinamente, Quint dijo con una voz suave, atona, como sin darle
importancia:

—Tenemos un visitante.

Brody se desperto con un sobresalto. Hooper se puso en pie. El sedal de estribor
estaba desenrollandose, con suavidad y muy de prisa.

—Tome la cafia —indic6 Quint. Se quito la gorra y la dejo caer sobre el banco.

Brody tom6 la cafia del soporte, la coloco entre sus piernas y la sujet6 fuerte.

—Cuando se lo diga —le explicé Quint—, ponga ese freno y déle un buen golpe.

El sedal dejo de correr. Quint exclamo:

—Espere. Esta volviendo. Empezara de nuevo. No debemos hacerlo ahora o
rompera el anzuelo.
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Pero el sedal yacia muerto en el agua flojo y sin moverse. Tras algunos instantes,
Quint exclamo:

—iMaldita sea! Recojalo.

Brody fue enrollando el sedal. Salia con facilidad, demasiada facilidad. No habia
ni quiera la débil resistencia del cebo.

—Aguante el sedal con un par de dedos o se enmarafiara —le aconsejé Quint—.
Fuera lo que fuese, se nos ha llevado el cebo limpiamente. Debe de haber cortado el
sedal.

El extremo salié del agua y colgé de la punta de la cafia. No habia ni anzuelo ni
cebo, ni sedal de union. El alambre habia sido cortado limpiamente. Quint baj6 del
puente y lo mir6. Palpé el extremo, hizo correr las yemas de sus dedos sobre los
bordes del corte, y miré hacia la mancha.

—Creo que acabamos de encontrarnos con su amigo —dijo.

—:Como? —se sobresalto Brody.

Hooper se acerco de un salto y dijo excitado:

—Debe de estar usted bromeando. Seria demasiado maravilloso.

—Es sélo una suposicion —explicé Quint—. Pero apostaria cualquier cosa a que
tengo razon. Este alambre ha sido cortado de un mordisco. De una sola vez. Sin
dudas, No hay mas marcas en él. Probablemente, el pez ni supo que lo tenia en la
boca. Simplemente se trago el cebo, cerr6 la boca, y ya esta.

—Entonces, ;qué hacemos ahora? —pregunté Brody.

—Esperamos a ver si pica en el otro, o si sale a la superficie.

—Utilizamos el delfin?

—Cuando sepa que es él —replicé Quint—. Cuando le de una ojeada y vea que la
bestia es lo bastante grande como para merecer la pena. Entonces, le daré el delfin,
esos peces son maquinas de comer basura, y no quiero malgastar un cebo de primera
en algun pequefiajo sin importancia.

Esperaron. No hubo movimiento alguno en la superficie del agua. Ningtin pez se
zambull6, ningun pez saltd. El unico sonido era el plop liquido de la carnaza que
Hooper echaba por la borda. Luego, el sedal de babor comenzo a correr.

—Déjelo en el soporte —indicé Quint—. No vale la pena prepararse si también
va a cortar éste.

La adrenalina estaba circulando por el cuerpo de Brody. Estaba excitado y
temeroso al mismo tiempo, asombrado al pensar en lo que estaba nadando bajo ellos,
un ser cuya fuerza no podia ni imaginarse. Hooper se hallaba en pie junto al costado
de babor, con la vista fija en el sedal que corria.

El sedal se detuvo y cay6 flojo.

—Mierda —exclam6 Quint—. Lo ha vuelto a hacer.

Saco la cafa del soporte y comenzo a rebobinar. El trozo cortado fue subido a
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bordo, y era exacto al otro.

—Le daremos otra oportunidad —dijo Quint—, y pondré una unidad mas dura. Y
no es que espere que esto le detenga, si es el pez que me imagino.

Meti6é la mano en la nevera portatil para tomar otro cebo, quitandole el sedal de
union de alambre. De un armario del puente de mando tomé un trozo de un metro
veinte de cadena de un centimetro de grosor.

—Eso parece una cadena de perro —comento6 Brody.

—Lo era —afirmo6 Quint. At6 un extremo de la cadena al sedal y el otro al ojo del
anzuelo cebado.

—:Puede romper eso?

—Me imagino que si. Quiza tarde un poco mas, pero, si quiere, lo hara. Lo que
estoy tratando de hacer es llamarle un poco la atencién y atraerlo a la superficie.

—¢Qué haremos si esto no funciona?

—Aun no lo sé. Supongo que podriamos poner un anzuelo para tiburones de diez
centimetros al extremo de una cadena bien resistente y dejarlo caer por la borda con
un buen pufiado de cebo en él. Pero arrancaria cualquiera de las estaquillas que hay a
bordo, y hasta que lo vea no voy a correr el riesgo de enrollar una cadena alrededor
de algo importante. —Quint lanzo el anzuelo cebado al agua y soltd unos pocos
metros de sedal—. Ven de una vez, so marica. Deja que te demos una ojeada.

Los tres hombres contemplaban el sedal de estribor. Hooper se inclino, llend el
cazo de carnaza y lo tir6 a la mancha. Vio algo con el rabillo del ojo y se volvio hacia
la izquierda. Lo que divis6 le arrancé un grufiido profundo, ininteligible, pero
suficiente para atraer la atencién de los otros dos.

—iDios mio! —escupio Brody.

A no mas de tres metros de la popa, ligeramente a estribor, se veia el morro
conico y plano del tiburon. Salia del agua mas de medio metro. La parte superior de
la cabeza era de un gris ceniciento, en el que se veian dos ojos negros. A cada lado
del extremo del morro, donde el gris se convertia en blanco cremoso, estaban los
orificios nasales: profundos tajos en su piel acorazada. La boca estaba abierta menos
de la mitad, una oscura y tenebrosa caverna guardada por grandes dientes
triangulares.

El pez y los hombres se enfrentaron durante quiza diez segundos. Luego, Quint
aullo:

—iTraigan un hierro! —y, obedeciéndose a si mismo, corrio hacia proa y
comenz0 a luchar con un arpén. Brody tendi6 la mano hacia el rifle. Justo entonces,
el pez se deslizo tranquilamente hacia atras, hundiéndose en el agua. La larga cola en
media luna dio un solo golpe (Brody dispar6 contra ella y fall6) y el pez desaparecid.

—Se ha ido —exclamo Brody.

—iFantastico! —grito6 Hooper—. Ese pez es tal como pensé. Y mas. jEs
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fantastico! Esa cabeza debe de tener un metro veinte de ancho.

—Podria ser —acepté Quint, caminando hacia popa. Dejo6 alli dos arpones, dos
barriles y dos rollos de soga —Por si vuelve.

—¢Ha visto alguna vez un pez como ése, Quint? —pregunté Hooper. Tenia los
ojos brillantes y se sentia vibrante y muy animado.

—No tan grande —Ile contest6 Quint.

—¢Qué longitud diria usted que tiene?

—Es dificil decirlo. Seis metros. Tal vez mas. No lo sé. Con esos bichos, ya no
importa mucho cuando pasan del metro ochenta. Una vez que llegan al metro
ochenta, ya son un problema. Y ese hijo de puta es un gran problema.

—Dios, espero que vuelva —dijo Hooper.

Brody not6 un escalofrio, y se estremecio.

—Fue muy extrafio —afirmo, agitando la cabeza—. Parecia que estaba sonriendo.

—Ese es el aspecto que tienen cuando llevan la boca abierta —Ile explico Quint
—. No lo convierta en mas de lo que es. No pasa de ser un esttipido cubo de basura.

—:Como puede usted decir eso? —se indign6 Hooper—. Ese pez es una belleza.
Es el tipo de cosa que le hace a uno creer en Dios. Le demuestra a uno lo que puede
hacer la Naturaleza cuando se empeifia en lograr una cosa.

—Y una gran mierda —le respondio Quint, y subio la escalerilla al puente.

—¢Va a usar el delfin? —pregunté Brody.

—No es necesario. Ya hemos hecho que salga a la superficie en una ocasion.
Volvera.

Mientras hablaba Quint, un sonido tras Hooper lo hizo volverse. Era un sonido
siseante, un susurro liquido.

—Miren —grit6 Quint.

Dirigiéndose directamente hacia la lancha, a nueve metros de distancia, se veia
una aleta dorsal triangular de mas de treinta centimetros de alto, hendiendo el agua y
dejando una estela ondeante. Iba seguida por una tremenda cola que palmeaba hacia
la derecha y la izquierda en rapida cadencia.

—iEsta atacando la lancha! —aull6 Brody. Involuntariamente, se ech6 hacia atras
en el asiento de la silla de pescar e hizo ademan de sacar su pistola.

Quint bajé del puente, maldiciendo:

—Nada de jodidos avisos esta vez —exclamé—. Denme un hierro.

El pez estaba ya casi sobre la lancha. Alz6 su cabeza plana, mir6 con aire ausente
a Hooper con uno de sus ojos negros, y paso bajo la embarcacion. Quint alzé el arpon
y regreso al lado de babor. El mango del arpon choco con la silla de pesca, y se le
salid la punta, cayendo sobre la cubierta.

—iCarajo! —grit6é Quint—. ¢Sigue aun ahi?

Se inclino, agarrd la punta y la volvio a meter en el extremo del mango.
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—iPor su lado, por su lado! —aull6 Hooper—. Ya ha pasado por este costado.

Quint se volvié justo a tiempo para ver la silueta marron grisacea del pez mientras
se alejaba de la lancha y comenzaba a sumergirse. Dejo caer el arpén y, lleno de
rabia, asio el rifle y vacio el cargador en el agua, tras el tiburén.

—ilnfeliz! —le grit6—. Dame un poco de tiempo la proxima vez. —Luego, dejo
el rifle y se ech6 a reir—. Supongo que deberia estar agradecido —exclam6—. Al
menos, no ataco a la lancha. —Miré a Brody y le dijo—: Le ha dado a usted un buen
susto.

—Y bastante —reconocié Brody. Agit6 la cabeza, como para ordenar sus
pensamientos y apartar sus visiones—. Atn no estoy muy seguro de creérmelo.

Su mente estaba repleta de imagenes de una silueta de torpedo subiendo en la
oscuridad y haciendo pedazos a Christine Watkins, del chico en el colchoén, sin saber
nada, sin sospechar nada, hasta que habia sido atrapado repentinamente por un ser de
pesadilla; y de los horribles suefios que sabia que tendria, suefios de violencia y
sangre, y de una mujer gritandole que le habia matado al hijo.

—No pueden decirme que eso es un pez —afirmé—. Se parece mas a uno de esos
bichos que salen en las peliculas. Ya saben, el monstruo de tiempos remotos.

—FEs un pez, no cabe duda —intervino Hooper. Atun estaba visiblemente excitado
—. Y qué pez! Casi se parece al megalodon.

—:De qué esta hablando? —Ile pregunt6 Brody.

—Es una exageracion, claro —acept6 Hooper—. Pero, si algo asi va nadando por
ahi, ;quién se atreve a decir que no lo esté haciendo también el megalodon? ;Usted
qué opina, Quint?

—Yo diria que le ha hecho dafio el sol —le contesté Quint.

—No, le hablo en serio. ; Hasta qué tamafio cree que crecen esos peces?

—No soy muy bueno imaginando cosas. Diria que ese pez tiene seis metros, asi
que me atreveria a afirmar que crecen hasta los seis metros. Si mafiana veo uno que
tiene siete metros y medio, diré que crecen hasta siete metros y medio. Imaginar
cosas es una pura estupidez.

—¢:Cuanto dicen que crecen? —preguntdé Brody, deseando inmediatamente no
haber dicho nada. Notaba que la pregunta lo subordinaba a Hooper.

Pero Hooper estaba demasiado inmerso en el momento, demasiado emocionado y
feliz, para mostrarse superior.

—Eso es lo interesante —le explic6—, que nadie lo sabe. Hubo uno en Australia
que se enredd en unas cadenas y murid. Lo midieron, y segtn los informes, tenia casi
once metros.

—Eso es casi el doble que éste —dijo Brody. Su mente, que apenas si podia
digerir la idea del que habia visto, no podia aferrar la inmensidad de aquél que
Hooper describia.
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Hooper asintio.

—Generalmente, la gente parece aceptar los nueve metros como tamafio maximo,
pero ese numero es una pura entelequia. Es como dice Quint: si mafiana ven uno que
tiene 18 metros, aceptaran los 18 metros. Lo realmente asombroso, la cosa que le
hace poner febril a uno, es imaginar... y podria ser verdad, que haya gigantes blancos
muy abajo, en las profundidades, que tengan 30 metros de largo.

—Mierda —intervino Quint.

—No digo que sea cierto —le indic6 Hooper—. Lo que digo es que podria ser.

—Y yo sigo diciendo que es una mierda.

—Quiza. Y quiza no. Mire, el nombre latino de ese pez es Carcharodon
carcharias, ¢de acuerdo? El antepasado mas proximo que le podemos hallar es algo
llamado Carcharodon megalodon, un pez que existié quiza hace treinta o cuarenta
mil afios. Tenemos dientes fosiles del megalodon. Tienen quince centimetros de
largo. Eso nos dice que el pez debia tener entre 24 y 30 metros de largo. Y los dientes
son exactamente iguales a los que se ven en los gigantes blancos de hoy. A lo que
quiero llegar es a que supongamos por un momento que los dos peces sean realmente
de la misma especie. ;Por qué decimos que el megalodon esta extinto? ;Por qué
deberia estarlo? No sera por falta de alimento. Si hay bastante comida ahi abajo para
mantener a las ballenas, hay también la suficiente para mantener a los tiburones de
ese tamafo. Que nunca hayamos visto a un blanco de 30 metros no quiere decir que
no pueda existir. No tienen razén alguna para salir a la superficie. Todo su alimento
debe de estar en las profundidades. Y uno muerto no flotaria hasta la orilla, porque no
tienen vejigas de flotacién. ;Se imagina el aspecto que tendria un tiburén blanco de
30 metros de largo? ¢Se imaginan lo que podria hacer, la potencia que tendria?

—Prefiero no imaginarmelo —le contest6 Brody.

—Seria como una locomotora con una boca llena de cuchillos de carnicero.

—¢Esta usted diciendo que ése es s6lo un bebé? —Brody estaba comenzando a
sentirse solitario y vulnerable. Un tiburon tan grande como el que Hooper estaba
describiendo podria hacer astillas aquella lancha.

—No, este pez es un adulto —le contestd6 Hooper—. Estoy seguro. Pero pasa
como con la gente, algunas personas tienen un metro y medio de alto, otras llegan a
los dos metros. Muchacho, lo que daria por poder ver un megalodon grande.

—Esta usted loco —afirmo Brody.

—No, hombre, piense en ello. Seria como encontrar al abominable hombre de las
nieves.

—Hey, Hooper —intervino Quint—. ;Cree que puede dejarse de cuentos de
hadas y comenzar a tirar carnaza al mar? Me gustaria atrapar un pez.

—Por supuesto —le contesté Hooper. Volvio a su lugar en popa y comenzo a tirar
desperdicios al agua.
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—¢Cree que volvera? —pregunto Brody.

—No lo sé —le contestd6 Quint—. Uno nunca sabe lo que van a hacer esas
bestias. —Sac6 un bloc de notas y un lapiz del bolsillo. Extendio el brazo izquierdo y
apunto con €l hacia la costa. Cerr6 el ojo derecho y mir6 a lo largo del dedo indice de
su mano izquierda, tras lo que escribi6 algo en el bloc. Movié su mano unos cinco
centimetros hacia la izquierda, mir6 de nuevo y tomé otra nota. Anticipando una
pregunta de Brody, explico—: Estoy tomando marcaciones. Quiero saber donde
estamos para que, si no aparece durante el resto del dia, sepamos donde venir
mafana.

Brody miré hacia la costa. Aun haciendo pantalla sobre sus ojos y forzando la
vista, lo tnico que podia ver era una confusa linea verde de tierra.

—En qué se esta fijando?

—En el faro de la punta y la torre de agua del pueblo. Se alinean de formas
distintas segun donde uno esté.

—¢Puede verlos? —Brody forz6 de nuevo la vista, pero no divis6 nada mas
diferenciado que alguna irregularidad en la linea.

—Naturalmente. Usted también lo podria hacer si llevara treinta afios saliendo al
mar.

Hooper sonrio6 e inquirio:

—:Cree realmente que el pez se quedara en un sitio?

—No lo sé —replicé Quint—. Pero aqui es donde lo hemos encontrado esta vez,
y no lo hemos hallado en ninguna otra parte.

—Desde luego, el bicho éste no se aparta de Amity —comento6 Brody.

—Es porque aqui ha encontrado comida —Ile explico Hooper. No habia ironia en
su voz ni intencion de herir. Pero el comentario era como una aguja que se clavaba en
el cerebro de Brody.

Esperaron tres horas mas pero el tiburén no regreso. Fue disminuyendo la marea
por lo que la mancha se extendi6 aun con mas lentitud.

Un poco después de las cinco, Quint exclamé:

—Vale mas que volvamos a tierra. Esto le haria perder la paciencia a un santo.

—¢A donde cree que fue? —pregunt6 Brody. Su pregunta era retérica. Sabia que
no habia respuesta.

—A cualquier sitio —contesto Quint—. Cuando uno los busca, jamas estan cerca.
Solo aparecen cuando uno no los desea y no los espera. Esos jodidos siempre llevan
la contraria.

—¢Y no cree que deberiamos pasar aqui la noche, para mantener la mancha?

—No. Como ya dije, si se hace demasiado grande no sirve para nada. Ademas, no
tenemos comida para nosotros y, en ultimo lugar, pero no lo menos importante, usted
no me paga por una jornada de veinticuatro horas.
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—Si lograse el dinero, ¢lo haria?

Quint penso6 un instante.

—No. No obstante, la idea es tentadora, pero no creo que haya muchas
posibilidades de que ocurriese algo durante la noche. La mancha se haria grande y
confusa, y aunque saliese a nuestro costado y nos mirase, no sabriamos que estaba
alli a menos de que nos diese un mordisco. Asi que seria cobrarle dinero sélo por
dejarle dormir a bordo. Pero no lo haria, por dos razones. En primer lugar, si la
mancha se hiciera demasiado grande, nos estropearia la busqueda del dia siguiente.
En segundo lugar, me gusta llevar la lancha a tierra por la noche.

—Me parece que le comprendo —le contest6 Brody—. Ademas, su esposa
también debe de preferir tenerlo en casa.

Quint replico secamente:

—No tengo esposa.

—Oh. Lo lamento.

—No tiene por qué. Jamas vi la necesidad de tenerla.

Quint se volvié y subio la escalerilla que llevaba al puente.

Ellen estaba preparando la cena de los chicos cuando soné el timbre. Sus hijos
estaban mirando la television en la sala de estar, y les grito:

—¢Querria alguien ir a abrir la puerta, por favor?

Oyo0 abrirse la puerta, un breve intercambio de palabras y, un instante mas tarde,
vio a Larry Vaughan en el hueco de la puerta de la cocina. Hacia menos de dos
semanas que lo habia visto por ultima vez y, sin embargo, el cambio en su apariencia
era tan asombroso, que no pudo evitar quedarse mirandolo. Como siempre, iba
vestido impecablemente: un blasier azul de dos botones, camisa blanca, pantalones
grises y unos zapatos Gucci. Era su rostro lo que habia cambiado. Habia perdido peso
y, como mucha gente a la que no le sobre grasa en el cuerpo, a Vaughan se le veia la
pérdida en el rostro. Sus ojos se habian hundido en las érbitas, y a Ellen le parecio
que su color era mas claro de lo normal, un gris pastoso. También su tez tenia un tono
gris, y parecia colgar de las mejillas. Sus labios estaban humedos, y pasaba la lengua
por ellos cada pocos segundos.

Turbada cuando se dio cuenta de la forma en que la estaba mirando, Ellen bajo la
vista y dijo:

—Hola, Larry.

—Hola, Ellen. He pasado un momento para... —Vaughan retrocedio unos pasos y
atisbo hacia la sala de estar—. En primer lugar, ;qué te pareceria si me dieses un
trago?

—Naturalmente. Ya sabes donde esta todo. Preparatelo ti mismo. Lo haria yo,
pero tengo las manos sucias del pollo.
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—No te preocupes. Puedo arreglarmelas por mi mismo. —Vaughan abri6 el
armario donde guardaban los licores, sac6 una botella y se sirvio todo un vaso de gin
—. Como habia empezado a decir, he pasado un momento para decirte adios.

Ellen dejo de colocar trozos de pollo en la sartén y pregunto:

—¢Te vas? ;Por cuanto tiempo?

—No lo sé. Quiza para siempre. Aqui ya no hay nada que me retenga.

—Pero, ¢y tu negocio?

—Acabado. O pronto lo estara.

—¢Qué quieres decir con eso de acabado? Un negocio no se acaba asi como asi.

—No, pero ya no sera mio. Lo poco que quede pertenecera a mis... socios —
escupio la palabra y luego, como para limpiarse la boca de un residuo repugnante,
tomo un largo sorbo de gin—. ;Te ha hablado Martin de nuestra conversacion?

—Si —Ellen bajo la vista a la sartén y movio el pollo.

—Supongo que ya no debes de tener muy buen opinion de mi.

—No me corresponde a mi juzgarte, Larry.

—Jamas deseé hacerle dafio a nadie. Espero que creas eso.

—Lo creo. {Qué es lo que sabe Eleanor?

—Mi pobre esposa no sabe nada. Si puedo, deseo evitarselo. Es una de las
razones por las que quiero irme de aqui. Ella me ama, ya lo sabes, y no soportaria que
ese amor se acabase... en uno u otro. —Vaughan se apoy6 contra el fregadero—.
;Sabes una cosa? A veces pienso, y es algo que he pensado bastantes veces a lo largo
de los afios, que tu y yo hubiéramos sido una pareja maravillosa.

Ellen enrojecio.

—:Qué quieres decir?

—AQue eres de buena familia. Que conoces a toda la gente que yo tuve que luchar
mucho por conocer. Nos hubiéramos complementado perfectamente, y nos
hubiéramos ajustado muy bien a Amity. Eres encantadora, buena y fuerte. Hubieras
sido una verdadera ayuda para mi. Y creo que yo te hubiera podido dar una vida que
te hubiera encantado.

Ella sonrio.

—No soy tan fuerte como piensas, Larry. No sé qué clase de... ayuda hubiera
sido.

—No te disminuyas a ti misma. So6lo espero que Martin aprecie el tesoro que
tiene. —Vaughan terminé su vaso y lo dejo en el fregadero—. De todos modos, no
sirve de nada sofiar. —Atraveso la cocina, puso la mano en el hombro de Ellen y la
beso en la frente—. Adios, querida. Piensa en mi de vez en cuando.

Ellen lo miré.

—Lo haré —le beso en la mejilla—. ; Adonde vais a ir?

—No lo sé. Quiza a Vermont, o New Hampshire. Tal vez venda terrenos a los
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aficionados al esqui. ¢ Quién sabe? Incluso puedo dedicarme yo mismo a ese deporte.

—¢Se lo has dicho a Eleanor?

—Le dije que quiza nos mudasemos. Ella sonri6 y me contesto: “Lo que ta
quieras.”

—¢Os iréis pronto?

—Tan pronto como hable con mis abogados acerca de mis... responsabilidades.

—Envianos una postal para saber donde estais.

—Lo haré. Adios.

Vaughan sali6 de la habitacion, y Ellen oy6 la mosquitera cerrarse tras él.

Cuando hubo servido la cena a los chicos, Ellen subié a su dormitorio y se sento
en la cama. “Una vida que te hubiera encantado”, habia dicho Vaughan. ;Cémo
habria sido una vida con Larry Vaughan? Hubiera habido dinero, y aceptacion social.
Nunca hubiera echado de menos la vida que llevo de joven, pues jamas hubiera
cesado. No hubiera sentido ansias de renovacion, ni necesidad de incrementar su
autoconfianza y confirmar su feminidad, ni urgencia de un flirteo con alguien como
Hooper.

Pero no. La habria llevado a ello el aburrimiento, como a tantas de las mujeres
que pasaban toda la semana en Amity, mientras sus esposos estaban en Nueva York.
La vida con Larry Vaughan hubiera sido una vida sin reto alguno, una vida de
satisfacciones sin valor alguno.

Mientras pensaba en lo que Vaughan le habia dicho, comenz6 a darse cuenta de la
riqueza de su verdadera vida: una relacién con Brody que le daba mas satisfacciones
que cualquiera que hubiera podido experimentar jamas con Larry Vaughan. Una
amalgama de pequefios enfrentamientos y triunfos secundarios que, en total, daban
como resultante algo que se parecia mucho a la alegria. Y, a medida que iba
incrementandose este darse cuenta, también ocurria lo mismo con el desconsuelo por
haber tardado tanto en darse cuenta de la pérdida de tiempo y de energia vital que
habia sido tratar de aferrarse a su pasado. Repentinamente, sintié6 miedo... miedo de
que estuviese llegando a la sensatez demasiado tarde, de que le pudiera pasar algo a
Brody antes de que pudiera disfrutar de ese nuevo estado de conciencia. Miré su
reloj: las seis y veinte. Ya deberia haber llegado a casa. Le ha pasado algo, penso. Oh,
Dios, por favor que no le pase nada a él.

Oy0 abrirse la puerta de abajo. Saltd de la cama, corri6 al pasillo y bajo a saltos
las escaleras. Lanzo sus brazos alrededor del cuello de Brody y le besé con fuerza en
la boca.

—Dios mio —exclamo6 él cuando le solté—. Esto si que es una bienvenida.
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Trece

O va a meter esa cosa en mi lancha —afirmé Quint. Se hallaban en el muelle,

bajo la creciente luz. El sol habia aparecido ya por el horizonte, pero se hallaba
tras una baja cortina de nubes que cubria el mar hacia el este. Un suave viento
soplaba del sur. La lancha estaba dispuesta a partir. En la proa, estaban alineados los
barriles; las cafias se alzaban rectas en sus soportes, y los sedales estaban enrollados
en los carretes. El motor hacia chup-chup suavemente, escupiendo burbujas cuando
las pequefias olas llegaban hasta el tubo de escape, tosiendo vapores de su
combustién Diesel que se alzaban y eran dispersados por la brisa.

Al extremo del muelle, un hombre se subié a un camion de bordes bajos y puso
en marcha el motor, y su vehiculo comenz6 a moverse lentamente a lo largo del
camino de tierra. En la puerta del camion se leia: “Instituto Oceanografico de Woods
Hole”.

Quint estaba de espaldas a la lancha, enfrentdndose con Brody y Hooper, que se
hallaban a ambos lados de una jaula de aluminio. La jaula era de algo mas de 1,80
metros de alto y otro tanto de ancho, y tenia 1,20 m de profundidad. Dentro habia un
tablero de control. Encima, dos tanques cilindricos. En el suelo de la jaula habia una
botella de inmersion, un regulador, una boquilla, y un traje de hombre rana.

—:Por qué no? —preguntdo Hooper—. No pesa mucho, y puedo atarla donde no
moleste.

—Ocupa demasiado sitio.

—Eso es lo que yo le dije —intervino Brody—, pero no quiso escucharme.

—Ademas, ;qué infiernos es? —dijo Quint.

—FEs una jaula contra-tiburones —explicé Hooper—. L.os buceadores la usan para
protegerse cuando estan nadando en el océano abierto. Hice que me la enviaran desde
Woods Hole... en ese camion que acaba de irse.

—¢Y qué planea hacer con ella?

—Cuando encontremos al tiburén, o cuando €l nos encuentre a nosotros, quiero
bajar en la jaula y tomar algunas fotos. Nadie ha sido capaz de fotografiar un pez de
ese tamafio hasta ahora.

—Ni hablar de eso —exclamé Quint—. Al menos, no en mi lancha.

—¢:Por qué no?

—Porque es una estupidez. Cualquier persona sensata sabe hasta donde puede
llegar. Eso va mas alla.

—¢Como lo sabe?

—Porque estd mas alla de la capacidad de cualquier persona. Un pez de ese
tamafio podria comerse la jaula para desayunar.

—Pero, ¢lo va a hacer? Yo no lo creo. Pienso que puede darle unos golpes,

www.lectulandia.com - Pagina 191



incluso quiza mordisquearla, pero no me parece que vaya a intentar seriamente tratar
de comérsela.

—Lo hara si ve algo tan apetitoso como usted en el interior.

—Lo dudo.

—Bueno, olvidelo.

—Mire, Quint, ésta es una oportunidad tnica. Y no sélo para mi. No hubiera ni
pensado en hacer esto hasta ver ayer el pez. Es tnico, al menos en este hemisferio. Y,
aunque la gente ha filmado a gigantes blancos antes, nunca nadie ha filmado un
blanco de seis metros nadando en pleno océano. Nunca.

—Ha dicho que lo olvide —intervino Brody—. Asi que olvidelo. Ademas, no
quiero correr con esa responsabilidad. Estamos aqui para matar al tiburén, no para
hacerle una peliculita de recuerdo.

—¢De qué responsabilidad habla? No es usted responsable de mi.

—~Oh, si. Lo soy. El pueblo de Amity paga este viaje, asi que se ha de hacer lo
que yo diga.

Hooper se volvio hacia Quint:

—Le pagaré.

Quint sonrio.

—¢Oh, si? ;Cuanto?

—~Olvidelo —repiti6 Brody—. No me importa lo que diga Quint. Yo digo que no
va a llevar esa cosa.

Hooper lo ignoro y le dijo a Quint:

—Cien dolares. En efectivo. Por adelantado, como a usted le gusta. —Meti6 la
mano en su bolsillo trasero, buscando su cartera.

—iHe dicho que no! —exclamo Brody.

—¢Qué es lo que dice usted, Quint? Cien ddlares. En efectivo. Aqui los tiene. —
Conto cinco billetes de veinte y se los tendi6 a Quint.

—No sé —luego, Quint tomo el dinero y dijo—: Mierda, supongo que no forma
parte de mi trabajo tratar de evitar que alguien se suicide, si es que asi lo desea.

—Usted meta esa jaula en la lancha —Ile dijo Brody a Quint—, y no recibira los
cuatrocientos.

Si Hooper quiere suicidarse, penso Brody, que lo haga pagandoselo él.

—Pues si la jaula no va —replic6 Hooper—, yo tampoco.

—Que lo parta un rayo —estallo Brody—. Por lo que a mi respecta, puede
quedarse aqui.

—No creo que a Quint le guste eso. ;No es asi, Quint? ;Quiere ir a buscar ese pez
usted solo con el jefe? ;Le parece bien esa idea?

—Encontraremos a otra persona —afirmo Brody.

—Adelante —espet6 Hooper—. Buena suerte.
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—No puede ser —afirmo6 Quint—. No con tan poco plazo.

—iEntonces, al infierno con todo! —grit6 Brody—. Iremos mafiana. Hooper
puede regresar a Woods Hole para jugar con sus peces.

Hooper estaba irritado... mucho mas irritado, de hecho, de lo que se imaginaba,
pues antes de poder contenerse, habia dicho:

—No es eso lo tinico que yo podria... Oh, dejémoslo correr.

Durante varios segundos, un tenso silencio cay6 sobre los tres hombres. Brody
mir6 a Hooper, deseando no creer lo que habia oido, sin saber cuanta verdad habia en
aquella afirmacion, y cuanto en ella no era sino una vacia amenaza. Luego, de pronto,
se sintié invadido por la ira. Llegd hasta Hooper en dos pasos, agarr6 ambas solapas
de su camisa y cruzo sus pufios sobre el cuello de Hooper.

—¢Qué ha dicho?

Hooper apenas si podia respirar. Clavo sus ufias en los dedos de Brody.

—iNada! —gimio, ahogandose—. jNada!

Tratd de echarse atras, pero Brody lo aferr6 con mas fuerza.

—¢Queé ha querido decir con eso?

—iLe digo que nada? Estaba irritado. Lo dije por decir.

—:Dadnde estaba usted el pasado miércoles por la tarde?

—iEn ningun sitio! —las venas de las sienes de Hooper estaban palpitando—.
iDéjeme! {Me ahoga!

—:Dénde estaba? —Brody cruzé ain mas los pufios.

—iEn un motel! jAhora, suélteme!

Brody disminuy6 un poco la presion.

—¢:Con quién? —dijo, rogando mentalmente: Dios, que no sea Ellen; que su
coartada sea buena.

—Daisy Wicker.

—iMentiroso! —Brody aument6 de nuevo la presion y viéo como comenzaban a
aparecer lagrimas en sus 0jos.

—Por qué dice eso? —exclamé Hooper, luchando por liberarse.

—iDaisy Wicker es una maldita lesbiana! ;Qué es lo que estaba haciendo usted,
cerdo?

A Hooper se le estaba nublando la mente. Los nudillos de Brody le cortaban el
fluido sanguineo al cerebro. Sus parpados se agitaron y comenz6 a perder el sentido.
Brody lo empujd, tirandolo contra el muelle, donde quedd sentado sorbiendo aire.

—:Qué es lo que me responde a eso? —pregunté Brody—. ¢Es usted tan macho
que puede seducir a una lesbiana?

La mente de Hooper se aclaro rapidamente y contesto:

—No. No lo averigiié hasta que... hasta que era demasiado tarde.

—¢Qué quiere usted decir? ;Acaso insinua que fue con usted a un motel y luego
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lo rechaz6?

—iElla lo hizo! —exclam6 Hooper, tratando desesperadamente de mantener el
ritmo de las preguntas de Brody—. Dijo que queria... que ya era hora de probar a
hacerlo de una forma normal. Pero luego no pudo llevarlo a cabo. Fue horrible.

—iEsta usted contdndome un cuento de hadas!

—iNo! Puede comprobarlo usted mismo hablando con ella. —Hooper sabia que
era una débil excusa. Brody podria hacer la comprobacion sin mas problemas. Pero
era lo unico que se le ocurria. Aquella tarde podia detenerse en el camino de regreso
y llamar a Daisy Wicker desde una cabina telefonica suplicandole que corroborase su
historia. O, simplemente, podia no regresar jamas a Amity: dirigirse hacia el norte y
tomar el transbordador en Orient Point y salir del Estado antes de que Brody pudiera
ver a Daisy Wicker.

—Lo comprobaré —afirmo6 Brody—. Puede estar seguro.

Tras él Brody oyo reir a Quint que dijo:

—FEsa es la cosa mas divertida que jamas oi. jTratar de acostarse con una
lesbiana!

Brody intent6 leer el rostro de Hooper buscando algo que pudiera mostrar que era
una mentira. Pero Hooper mantenia sus ojos fijos en el suelo del muelle.

—Bueno, ;qué dice? —interrogd Quint—. ;Salimos hoy o no? De todos modos,
Brody, pienso cobrarselo.

Brody se sentia estremecido. Estuvo tentado de anular el viaje, regresar a Amity y
averiguar la verdad acerca de Hooper y Ellen. Pero, suponiendo que fuera cierto lo
peor, ;qué es lo que podia hacer entonces? ;Enfrentarse con Ellen? ;Darle una
paliza? ;Dejarla? ;De qué iba a servir todo esto? Necesitaba tiempo para pensar. Asi
que le dijo a Quint:

—Iremos.

—¢Con la jaula?

—Con la jaula. Si este estupido quiere suicidarse, que lo haga.

—Por mi, de acuerdo —replicé Quint—. Vamos a poner en marcha este circo.

Hooper se puso en pie y camino hacia la jaula.

—Subiré a la lancha —dijo roncamente—. Si ustedes dos pueden empujar la jaula
sobre el borde del muelle o inclinarla hacia mi, luego uno subira a la lancha conmigo,
la izaremos, y la pondremos en un rincon.

Brody y Quint deslizaron la jaula sobre los tablones, y a Brody le sorprendio lo
ligera que era. Incluso con el equipo de bucear del interior, no pesaba mas de ochenta
kilos. La inclinaron hacia Hooper, que agarré dos de las barras, y esperd hasta que
Quint se reuni6 con €l en la lancha. Los dos hombres llevaron con facilidad la jaula
hasta un rincon bajo la parte saliente del puente. Hooper la asegur6 con dos trozos de
cuerda.
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Brody salt6 a bordo y dijo:

—Vamos.

—¢No se olvida usted de algo? —le dijo Quint.

—¢De qué?

—De cuatrocientos doélares.

Brody sac6 un sobre de su bolsillo y se lo entregé a Quint.

—Quint, usted morira rico.

—Eso es lo que pretendo. Quite la amarra de popa, ;quiere?

Quint quito la de proa y la del centro y las tir6 sobre el muelle, y cuando vio que
la lancha también estaba desamarrada de popa, empujo hacia adelante la palanca del
acelerador, guiando la embarcacién fuera del muelle. Gir6 hacia la derecha y empujo
la palanca a fondo, la lancha se movié con rapidez a través del mar tranquilo... junto a
la Isla Hicks y Goff Point, frente a los cabos de Shagwong y Montauk. Pronto quedo
tras ellos el faro de Montauk, y se hallaron navegando hacia el sur-suroeste, en el mar
abierto.

Gradualmente, a medida que la lancha iba siguiendo el ritmo de las largas olas
oceanicas, fue apagandose la furia de Brody. Quiza Hooper estuviese contando la
verdad. Era posible. A nadie se le ocurriria nunca inventar una historia que era tan
facil de comprobar. Ellen no le habia engafiado nunca antes, estaba seguro de ello.
Jamas habia flirteado con otros hombres. Pero, se dijo a si mismo, siempre hay una
primera vez. Y, de nuevo, este pensamiento hizo que se atragantara. Se sentia celoso,
injuriado, ultrajado. Salto de la silla de pesca y subi6 al puente.

Quint dejo sitio en el banco para Brody y éste se sento junto a €l. Quint se echo a

reir.
—Ustedes dos estuvieron a punto de tener una buena pelea alla en el muelle.
—No fue nada.
—A mi me parecié que si. ;Qué pasa? ;Cree que ha estado flirteando con su
esposa?

Confrontado con sus propios pensamientos, expresados de una forma tan brutal,
Brody se sinti6 estremecido.

—A usted no le importa —replico.

—Lo que usted diga. Pero, si quiere saber mi opinion, el otro no es bastante
hombre.

—Nadie le ha preguntado nada —ansioso por cambiar de tema, Brody pregunto
—: ¢Vamos de nuevo al mismo lugar?

—AIl mismo lugar. Ya no falta mucho.

—¢:Cuales son las posibilidades de que el tiburdn siga alli?

—¢Quién sabe? Pero es la unica cosa que podemos hacer.

—Usted dijo el otro dia por teléfono algo acerca de ser mas listo que los peces.
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¢Es el tnico truco? ;Es la unica clave del éxito?

—Es lo tnico que hay. Uno tiene que imaginarse lo que haran. Pero no cuesta
mucho. Son absolutamente esttipidos.

—:Nunca se ha encontrado con un pez astuto?

—Jamas me he encontrado ninguno.

Brody recordé el rostro sonriente y burlon que le habia contemplado desde el
agua.

—No sé —comenté—. Desde luego ese pez tenia cara de pocos amigos. Como si
fuera un mal bicho. Como si supiera lo que estaba haciendo.

—Ese esttipido no sabe nada.

—Tienen diferentes personalidades?

—c:Los peces? —Quint se echo a reir—. Eso es valorarlos en mas de lo que se
merecen. No puede uno tratarlos como si fueran gente, aunque me imagino que
algunas personas son tan tontas como los peces. No. En ciertas ocasiones hacen cosas
diferentes, pero al cabo de un tiempo, uno ya sabe todo lo que pueden hacer.

—Entonces, no hay un verdadero reto. No esta usted luchando con un enemigo.

—No. Al igual que no lo hace un fontanero que esta tratando de desmontar un
desagiie. Quiza lo maldiga y lo golpee con una llave inglesa. Pero en su interior sabe
que no esta luchando contra nadie. A veces me encuentro con un pez coriaceo que me
da mas problemas que los otros, pero entonces lo inico que hago es utilizar diferentes
herramientas.

—:Hay algun pez que no pueda atrapar?

—Oh naturalmente, pero eso no significa que sean astutos o escurridizos, ni nada
de eso. Solo significa que no estan hambrientos cuando uno trata de atraparlos, que
son demasiado rapidos para uno, o que estas empleando un cebo equivocado.

Quint se quedo en silencio por un instante, y luego hablo de nuevo:

—FEn cierta ocasion —dijo—, un tiburén casi me atrapé a mi. Fue hace unos
veinte afios. Le habia echado un garfio a un tibur6n azul de buen tamafio, y entonces
dio un gran tiron y me llevo de sobre la borda con él.

—¢Qué es lo que hizo usted?

—Subi otra vez a la lancha con tal rapidez que no creo que mis pies tocasen nada
entre el agua y la cubierta. Tuve suerte de caer por popa, donde la borda es bastante
baja y esta cerca del agua. Si hubiera caido por el centro, no sé lo que hubiera hecho.
De todos modos, habia salido del agua antes de que el pez supiera que estaba en ella.
Se hallaba demasiado ocupado tratando de soltarse el garfio.

—Supongase que cayese con este tiburdn. ;Hay algo que pudiera hacer?

—Por supuesto: rezar. Seria como caer de un aeroplano sin paracaidas y esperar
aterrizar en un pajar. Lo unico que le salvaria a uno seria una intervencion divina, y
dado que probablemente habria sido Dios quien le hubiera empujado a uno por la
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borda, no apostaria ni un solo centavo por las posibilidades de salir con vida.

—Hay una mujer en Amity que piensa que ésa es la causa de que tengamos
problemas —comenté Brody—. Piensa que es algun tipo de maldicion divina.

Quint sonrio.

—Podria ser. Dado que fue él quien cre6 a ese mal bicho, supongo que también
podria decirle lo que tiene que hacer.

—¢Habla en serio?

—No, en realidad no demasiado. No creo mucho en la religion.

—Entonces, ¢por qué cree que ha muerto toda esa gente?

—Mala suerte —Quint tir6 de la palanca hacia atras. La lancha perdi6 velocidad
y comenz0 a seguir el vaivén de las olas—. Trataremos de cambiar esa suerte.

Tomo un trozo de papel de su bolsillo, lo desdoblo, ley6 las notas, y apuntando a
lo largo de su brazo extendido, comprobo¢ la posicion. Gir6 la llave de ignicion, y
apago el motor. En el repentino silencio se notaba un especie de pesadez; era casi
palpable.

—De acuerdo, Hooper —dijo—. Comience a tirar mierda por encima de la borda.

Hooper tomo el cucharén del cubo de carnaza y comenzo a tirar el contenido al
mar. La primera cucharada chapote6 en la quieta superficie, y, lentamente, la aceitosa
mancha se extendio hacia el oeste.

Hacia las diez, habia comenzado a soplar una brisa no demasiado fuerte, pero lo
bastante para rizar el agua y refrescar a los hombres, que estaban sentados, mirando
al mar y sin decir nada. El unico sonido era el chapoteo regular cuando Hooper
lanzaba cebo por popa.

Brody estaba sentado en la silla de pesca, luchando por mantenerse despierto.
Bostez0, y entonces recordd que habia dejado el ejemplar a medio leer de La virgen
mortifera en un estante para libros de abajo. Se puso en pie, se estiré y descendié los
tres escalones que llevaban a camarote. Encontré el libro y comenzd a subir de nuevo
cuando su vista cay6 sobre la nevera. Mir6 su reloj y dijo a si mismo: “Al infierno
con todo, aqui no corre el tiempo”.

—Voy a tomar una cerveza —grito—. ¢ Alguien quiere otra?

—No —dijo Hooper.

—Yo si —acept6 Quint—. Luego podemos disparar contra las latas.

Brody tomo6 dos cervezas de la nevera, arranco las arandelas metalicas y comenzo
a subir los escalones. Su pie estaba en el superior, cuando oy¢ la tranquila y atona voz
de Quint decir:

—Ahi esta.

Al principio, Brody pensé que Quint se referia a él, pero entonces vio como
Hooper se ponia en pie de un salto y le escucho silbar y decir:

—iGuau! jYa lo creo que si!
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Brody noté cémo se le aceleraba el pulso. Sali6 rapidamente a cubierta y
pregunto:

—:Donde?

—Ahi mismo —indic6 Quint—. Frente a popa.

Le llevd un momento ajustar su vision, pero luego vio la aleta: un triangulo
desigual, marrén grisaceo, que hendia el agua, seguido por la cola en media luna, que
barria la superficie de izquierda a derecha con rapidos y espasmodicos golpes. El pez
estaba al menos a unos treinta metros tras la lancha, calculé Brody. Quizas a cuarenta.

—¢Esta seguro que es él? —pregunto.

—Lo es —respondi6 Quint.

—¢Qué va a hacer?

—Nada. Al menos hasta ver lo que hace él. Hooper, usted siga tirando esa mierda.
Traigamoslo hasta aqui.

Hooper alz6 el cubo y tird la carnada al agua. Quint caminé hacia delante y
prepar60 un arpon. Tomé un barril y se lo metio bajo el brazo. Llevaba la soga
enrollada en el otro brazo y asia el arpén con la mano. Lo transport6 hacia atras y lo
dejo sobre la cubierta.

El pez nadaba de un lado para otro por la mancha, pareciendo buscar la fuente de
los sangrientos despojos.

—Bobine esos sedales —le dijo Quint a Brody—. No van a servirnos de nada
ahora que lo tenemos aqui.

Brody recogi6 los sedales uno tras otro, y dejo que el calamar de cebo cayese
sobre cubierta. El tibur6n se acerco algo mas a la lancha, atin lentamente.

Quint coloco el barril a la izquierda del cubo de Hooper y dispuso la soga tras él.
Luego, subio a la borda y se quedo con el brazo derecho echado hacia atras, aferrando
el arpon.

—Acércate —dijo—. Acércate aqui.

Pero el pez no se acercaba a menos de quince metros de la lancha.

—No lo entiendo —comenté Quint—. Deberia venir a echarnos una mirada.
Brody, tome el cortalambres de mi bolsillo trasero, desprenda uno de esos calamares
de cebo y tireselo. Quiza la comida le haga acercarse mas. Y procure que chapotee
mucho el agua cuando lo tire. Que se entere de que hay algo aqui.

Brody hizo lo que le decia, golpeando y agitando el agua con un garfio, pero sin
perder al tiburén de vista, pues se lo imaginaba apareciendo repentinamente de las
profundidades y agarrandolo por el brazo.

—Tire algunos cebos mas ya que esta en eso —le dijo Quint—. Estan en esa
nevera portatil de ahi. Y tire también esas cervezas.

—cLas cervezas? ;Para qué?

—~Cuantas mas cosas logremos meter en el agua, mejor. No importa lo que
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tiremos, mientras lo mantenga interesado.

—¢Y qué hay de ese delfin? —pregunt6 Hooper.

—Vaya, sefior Hooper —exclamé Quint—. Pensaba que usted no aprobaba eso.

—Déjese ahora de esas cosas —dijo Hooper con los ojos brillantes por la
excitacion—. Quiero ver a ese pez. ;Usara el delfin?

—Ya veremos —afirmé Quint—. Si tengo que usarlo, lo haré.

El calamar habia flotado hacia atras, en direccion al tiburdn, y una de las cervezas
cabeceaba en la superficie, al ir alejandose lentamente de la lancha. Pero, a pesar de
esto, el tiburén seguia sin acercarse.

Esperaron. Hooper echando cebo, Quint apoyado en la borda y Brody de pie junto
a una de las cafias.

—Mierda —dijo Quint—. Me parece que no hay mas eleccion.

Dej6 el arpon y saltd de la borda. Abrio la tapa del cubo de la basura situado junto
a Brody, y éste vio los ojos sin vida del pequefio delfin, que se balanceaba en el agua
salada. Aquella vision le repelia, asi que desvio la mirada.

—Bueno, muchachito —dijo Quint—. Ha llegado el momento.

Tomo un trozo de cadena para perros y metio uno de los extremos en el ojo del
anzuelo que salia por debajo de la mandibula del delfin. El otro extremo de la cadena
lo at6 a un trozo de soga de dos centimetros de grosor.

Desenroll6 varios metros de soga, la corto, y la at6 firmemente a una estaquilla de
estribor.

—M e parecio haberle oido decir que ese tiburon podia arrancar una estaquilla —
comento Brody.

—Podria —dijo Quint—. Pero apuesto lo que sea a que puedo clavarle un arp6n y
cortar la soga antes de que la estire lo bastante como para arrancarla.

Quint tomé el extremo de la cadena para perros y saco el delfin del cubo de
basura. Lo llevé a la borda de babor y lo dejo caer. Se subi6 a la borda y tir6 de él
llevandolo hacia popa. Sac6 el cuchillo de la funda de su cinturén. Con su mano
izquierda, alz6 el delfin hasta ponerlo frente a él. Luego, con la derecha, hizo una
serie de profundos tajos en la panza del animal. Un liquido oscuro y acre fluy6 de los
agujeros y cayo en gotitas al mar. Quint tir6 el delfin al agua, dejé un par de metros
de soga, y luego pis6 la cuerda, con fuerza. El delfin flotaba justo debajo de la
superficie del agua, a menos de un par de metros de la lancha.

—FEs demasiado cerca —dijo Brody.

—Tiene que ser asi —le explico Quint—. No puedo lanzar el arpdn si esta a
nueve metros de distancia.

—¢:Por qué esta usted de pie sobre la cuerda?

—Para mantener el animal donde esta. Lo necesito cerca de la lancha, pero no
quiero lograrlo a base de dejarle poca cuerda. Si pica y no tiene espacio para
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moverse, puede agitarse junto a nosotros, y entonces nos haria pedazos.

Tomo el arpon y mir6 la aleta del tiburdn.

El pez se movi6 mas cerca, aun yendo de un lado a otro, pero disminuyendo la
distancia que habia entre él y la lancha con cada pasada. Luego, se detuvo, a unos seis
metros de distancia y, por un segundo, parecié estar inmdévil en el agua, orientado
directamente a la lancha. La cola cayé bajo la superficie, la aleta dorsal se deslizo
hacia atras y desapareci6 y se alz6 la gran cabeza, con la boca abierta en una vacia y
salvaje sonrisa, y los o0jos negros y abismales.

Brody miraba con mudo terror, notando que aquello era parecido a tratar de mirar
al demonio.

—iHey, pez! —grit6 Quint. Estaba de pie sobre la borda, con las piernas abiertas,
y su mano asia el mango del arpon que descansaba en su hombro—. jVen y veras lo
que tenemos para ti!

Por un momento el pez estuvo colgado en el agua, mirando. Luego,
silenciosamente, la cabeza cay6 hacia atras y desaparecio.

—¢ A donde ha ido? —pregunto Brody.

—Ahora vendra —dijo Quint—. Ven, pez —ronrone6—. Ven, pez. Toma tu
comida.

Apunt6 con el arpon al delfin que flotaba.

De pronto, la lancha se estremeci6 violentamente sobre uno de sus costados. Las
piernas de Quint resbalaron y cay6 de espaldas sobre cubierta. La cabeza del arpon se
separ6 del mango y resono por el impacto. Brody cay6 hacia un lado, se agarr6 al
respaldo de la silla y gir6 con ésta. Hooper cay6 hacia atras y se golpe6 contra la
borda de babor.

La cuerda atada al delfin se tensé y estremeci6. El nudo por el que estaba
asegurada a la estaquilla se apret6 tanto, que la cuerda se apland y se deshilach6 un
poco. Comenzo a crujir la madera de debajo de la estaquilla. Luego, la cuerda salto
hacia atras, quedo floja y se enroll6 en el agua, junto a la lancha.

—iMaldito sea! —grit6 Quint.

—FEs como si supiera lo que queria hacer usted —dijo Brody—. Como si supiese
que le habiamos preparado una trampa.

—iMaldito! Jamas habia visto antes a un pez hacer eso.

—Sabia que si lo derribaba a usted podria hacerse con el delfin.

—Miierda, lo que pasa es que se lanz6 hacia el delfin, y fallo.

—¢Apuntando desde el otro lado de la lancha? —pregunt6 Hooper.

—Bueno, realmente no me importa —exclamo6 Quint—. Fuera lo que fuese, le ha
ido bien.

—:Como cree que se escapo del anzuelo? —pregunté Brody—. ¢No arranco la
estaquilla?
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Quint caminé hasta el lado de estribor y comenzé a recoger la soga.

—~O bien rompi6 la cadena de un mordisco o... Ah, justo lo que me imaginaba. —
Se inclind sobre la borda y agarré la cadena. La subi6 a cubierta. Estaba intacta, con
el extremo aun unido al ojo del garfio. Pero éste habia sido destruido. El metal ya no
formaba una curva. Estaba casi recto, y las pequefias protuberancias mostraban dénde
habia estado antes curvado.

—iDios santo! —exclam6 Brody—. ;Ha hecho eso con la boca?

—Lo ha desdoblado con toda tranquilidad —coment6 Quint—. Probablemente no
le costé mas que uno o dos segundos.

Brody not6 que se le iba la cabeza. Le temblaban las manos. Se sent6 en la silla e
inspir6 profundamente varias veces, tratando de ahogar el miedo que le invadia por
momentos.

—:Dénde supone que debe de haber ido? —pregunt6 Hooper, en pie a popa y
mirando al mar.

—FEsta en algun sitio de por ahi —le contestd Quint—. Me imagino que volvera.
Ese delfin no fue mas para él de lo que es una anchoa para un sabalo. Vendra a buscar
mas comida. —Volvié a montar el arpon, enrollé la cuerda, y le colocé junto a la
borda—. Vamos a tener que esperar. Y no deje de echar carnaza. Yo ataré algunos
calamares mas y los colgaré del costado.

Esperando que le contradijesen, Brody dijo:

—Desde luego, ese pez parece astuto.

—No sé si sera astuto o no —Ile respondié Quint—, pero esta haciendo cosas que
jamas se las habia visto hacer a un pez. —Hizo una pausa, y luego afiadid, tanto para
Brody como para si mismo—: Pero yo voy a atrapar a ese infeliz. De eso estoy
seguro.

—¢Como puede estar seguro?

—Lo sé, y eso es suficiente. Bien, ahora, déjeme tranquilo.

Era una orden, no una peticion, y aunque Brody deseaba hablar de cualquier cosa,
incluso hasta del mismo tiburén, mientras esto le permitiese apartar su mente de la
imagen de la bestia acechando en el agua bajo él, no dijo nada mas. Mir¢6 su reloj: las
once y cinco.

Esperaron, pensando que en cualquier momento podian ver alzarse la aleta por la
popa, y atravesar el agua de un lado para otro. Hooper seguia tirando carnada cuyo
sonido, cada vez que golpeaba en el agua, le recordaba a Brody una diarrea.

A las once y media, Brody fue sobresaltado por un seco y resonante clac. Quint
salto escalerilla abajo, corrid a lo largo de la cubierta y se subi6 a la borda. Tomo el
arpon y lo mantuvo sobre su hombro, atisbando el mar por la popa.

—¢Qué infiernos fue eso? —pregunt6 Brody.

—Ha vuelto.
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—¢Como lo sabe? ;Qué fue ese sonido?

—Un sedal que se rompia. Se llevé uno de los calamares.

—¢Por qué iba a romperse? ; Como es que no lo partié de un mordisco?

—Probablemente ni lo mordi6. Lo tragd, y cuando cerr6 los dientes, el sedal le
quedo dentro de la boca. Imagino que hizo asi —Quint sacudi6é la cabeza hacia un
lado—, y el sedal se partio.

—¢Y como lo oimos partirse, si lo hizo bajo el agua?

—iPor Cristo, no se rompio6 bajo el agua! Se rompi6 aqui mismo. —Quint sefial6
los pocos centimetros de sedal que colgaban flojos de una estaquilla situada hacia la
mitad de la embarcacion.

—Oh —exclam6 Brody. Mientras tanto, vio cémo otro trozo de sedal, situado un
poco mas alla en la borda, quedaba flojo—. Ahi hay otro —dijo. Se puso en pie,
camino hasta el costado y tir6 del sedal—. Debe de estar bajo nosotros.

—Tiene alguien ganas de echarse a nadar? —pregunto Quint.

—Saquemos la jaula por la borda —dijo Hooper.

—Bromea —exclamo6 Brody.

—No, no lo hago. Quiza eso lo haga salir.

—¢Con usted dentro?

—Al principio no. Veamos lo que hace. ; Qué opina usted, Quint?

—Que podemos hacerlo —contestd6 Quint—. No nos va hacer ningun dafio
meterla en el agua, y usted pago por ello.

Dejo el arpon, él y Hooper caminaron hasta la jaula.

La pusieron de lado, y Hooper abrio la trampilla superior, metiéndose dentro.
Saco la botella de buceo, el guiador, la boquilla y el traje de neopreno, dejandolos
sobre la cubierta. De nuevo levantaron la jaula y la deslizaron a lo ancho de la
cubierta hasta el costado de estribor.

—¢Tiene un par de cuerdas? —pregunté Hooper—. Quiero asegurarla a la lancha.

Quint bajo y regresd con dos rollos de cuerda. Ataron uno a una estaquilla de
atras, otro a una del centro de la embarcacion, y luego aseguraron los otros extremos
a las barras de la parte superior de la jaula.

—De acuerdo —dijo Hooper—. Echémosla por la borda.

Alzaron la jaula, la inclinaron hacia atras, y la empujaron sobre la borda. Se
hundi6 hasta que las cuerdas la sostuvieron, a poca distancia bajo la superficie. Alli
se quedo, subiendo y bajando suavemente al compas de las olas. Los tres hombres
permanecieron en la borda, mirando al agua.

—¢:Qué le hace pensar que esto lo atraera a la superficie? —pregunt6 Brody.

—No he dicho que lo atraeria a la superficie —aclar6 Hooper—. He dicho que
quiza esto lo haria salir. Me imagino que saldra de las profundidades para darle una
ojeada, para ver si es algo de comer o no.
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—Eso no nos servira para nada —intervino Quint—. No puedo pincharlo con el
arpon si esta a tres metros bajo el agua.

—Una vez que salga de su escondite —replic6 Hooper, quizas salga a la
superficie. No estamos afortunados con ninguna de las otras cosas que probamos.

Pero el pez no aparecio. La jaula permanecié quieta en el agua, sin que nada la
molestara.

—Otro calamar menos —dijo Quint, sefialando hacia adelante—. Desde luego,
esta ahi. —Se inclin6 sobre la borda y grito—: jMaldito seas, tiburon! Sal a donde te
pueda pegar un tiro.

Al cabo de quince minutos, Hooper exclamo:

—Oh, bueno. —Y se meti6 bajo cubierta. Reapareci6 momentos mas tarde,
llevando una camara cinematografica en un estuche, y lo que a Brody le parecia un
baston con una correa en un extremo.

—:Qué esta haciendo? —le pregunté Brody.

—Voy a bajar ahi. Quiza lo haga salir.

—Esta usted totalmente loco. ;Qué es lo que hara si sale?

—FEn primer lugar, voy a tratar de tomarle unos planos. Luego, intentaré matarlo.

—:Con qué, si me permite preguntarselo?

—Con esto —Hooper alz¢ el palo.

—Muy bueno —dijo Quint con una risa burlona—. Si no sirve, puede probar a
matarlo de risa, haciéndole cosquillas.

—¢Y qué es eso? —pregunto Brody.

—Algunas personas lo llaman palo explosivo. Otros cabeza de fuego.
Basicamente, es un arma submarina —Tir6 de ambos extremos del baston, y se
desmont6 en dos piezas—. Aqui —dijo seflalando una camara en el punto en que se
habia abierto el baston—, coloca uno un cartucho de escopeta de calibre doce. —
Saco un cartucho su bolsillo y lo metio en la camara, luego, volvié a unir ambos
extremos del baston—. Después, cuando uno esta lo bastante cerca del pez, se le da
un golpe de punta, y se dispara el cartucho. Si el golpe esta bien dado —el cerebro es
el unico lugar seguro—, uno lo mata.

—¢Incluso a un tiburdn tan grande?

—Creo que si. Si logro darle bien.

—Y sino lo logra? Supéngase que falla por un pelo.

—Eso es lo que me da miedo.

—También me lo daria a mi —intervino Quint—. No creo que me gustase tener a
dos mil kilos de dinosaurio enfurecido tratando de comerme.

—No es eso lo que me preocupa —indic6 Hooper—. Lo que me da miedo es que,
si fallo, quiza lo haga huir. Probablemente descienda a las profundidades, y jamas
sepamos si ha muerto o no.
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—Hasta que se coma a alguien mas —indico6 Brody.

—Asi es.

—FEsta usted totalmente loco —exclamo Quint.

—¢Lo estoy, Quint? No ha tenido usted mucho éxito con este pez. Podriamos
permanecer aqui todo el mes, y seguiria comiendo sus cebos, justo debajo de nuestras
narices.

—Ya saldra —replic6é Quint—. Se lo aseguro.

—Se morira usted de viejo antes de que salga, Quint. Me parece que este pez le
da un poco de miedo. No esta jugando segun las reglas.

Quint mir6 a Hooper y dijo con voz tranquila:

—¢Esta usted tratando de explicarme mi profesion, muchacho?

—No. Pero estoy diciéndole que creo que este tibur6n es mas de lo que usted
puede manejar.

—De verdad cree eso, muchacho? ;Cree que puede hacerlo mejor que Quint?

—ILlamelo como quiera. Creo que puedo matarlo.

—Muy bien, sefiorito, muy bien. Ahora tendra su oportunidad.

—Vamos —intervino Brody—. No podemos dejar que se meta en esa cosa.

—:De qué se queja usted? —le respondio Quint—. Por lo que he visto, lo mejor
para usted seria que bajase ahi, y que jamas saliese. Al menos, asi ya no podria
seguir...

—iCierre la boca! —Las emociones de Brody estaban muy mezcladas. A una
parte de él no le importaba que Hooper viviese o muriese... Incluso quiza disfrutase
con la idea de la muerte de Hooper. Pero una venganza asi seria hueca y, muy
probablemente, inmerecida. ;Podia realmente desear que muriese aquel hombre? No.
Aun no.

—Adelante —Ile dijo Quint a Hooper—. Métase en eso.

—Ahora mismo. —Hooper se quit6 la camisa, las zapatillas y los pantalones, y
comenzo a ponerse el traje de neopreno por las piernas—. Cuando esté dentro —dijo
metiendo con dificultad los brazos por las mangas de goma de la chaqueta—,
quédense aqui y vigilen. Tal vez pueda usar el rifle si se acerca lo bastante a la
superficie —Mir6 a Quint—. Y usted puede estar preparado con un arpon... si lo
desea.

—Haré lo que crea oportuno —le contest6 Quint—. Preocupese por usted mismo.

Cuando estuvo vestido, Hooper coloco el regulador en el cuello de la botella de
aire, apretando la palomita que lo mantenia sujeto, y abrid la valvula. Sorbié dos
veces del interior de la botella para asegurarse de que salia aire.

—Ayudeme a ponerme esto, ;quiere? —le pidi6 a Brody.

Brody alz6 la botella y la mantuvo en alto mientras Hooper metia sus brazos por
los tirantes y se ataba una tercera correa alrededor de la cintura. Se colocé las gafas
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en la cabeza.

—Deberia haber traido plomos —dijo Hooper.

—Deberia haber traido un poco de sentido comun —Ile replicé Quint.

Hooper metié su mufieca derecha por la correa situada al extremo del palo
explosivo, tomé la camara con su mano derecha y dijo:

—De acuerdo —camin6 hasta la borda—. Si cada uno de ustedes toma una
cuerda y tira, eso hara que la jaula suba a la superficie. Entonces, abriré la portezuela
y me meteré por la parte superior. Luego, podran soltar las cuerdas. Me quedaré
colgado de ellas. No usaré los tanques de flotacién a menos de que se rompa una de
las cuerdas.

—O sea rota de un mordisco —comentd Quint.

Hooper mir6 a Quint y sonrio.

—Muchas gracias por haber pensado en eso.

Quint y Brody tiraron de las cuerdas, la jaula se alzo en el agua. Cuando la parte
superior emergio, Hooper les dijo:

—De acuerdo, justo asi —escupio en el cristal de las gafas, frot6 la saliva por
toda su superficie, y se las puso en la cara. Busco el tubo del regulador, se puso la
boquilla en la boca e inspird. Luego, se inclino sobre la borda, quit6 el pasador de la
portezuela y la abrid. Iba a arrodillarse en la cubierta, pero se detuvo. Se saco la
boquilla y dijo:

—Me olvidaba de algo —su nariz estaba metida dentro de las gafas, por lo que su
voz sonaba gruesa y nasal. Caminé a lo ancho de la cubierta y tomo sus pantalones.
Busco en los bolsillos hasta que encontr6 lo que buscaba. Abrié la cremallera de su
traje de bucear.

—¢Qué es eso? —Ile pregunt6 Brody.

Hooper alz6 un diente de tiburon montado en plata. Era un duplicado del que le
habia regalado a Ellen. Lo dejo caer en el interior de su traje, y cerr6 la cremallera de
la chaqueta. “Nunca se es lo bastante precavido”, dijo sonriendo. Cruzé de nuevo la
cubierta, se metio la boquilla en la boca, y se arrodillé en la borda. Dio una ultima
inspiracion y se zambullé en el agua a través de la portezuela abierta. Brody lo
contemplo irse, preguntandose si realmente deseaba saber la verdad acerca de Hooper
y Ellen.

Hooper se detuvo antes de golpear el fondo de la jaula. Se revolvio sobre si
mismo, y se irguio. Tendio la mano hacia la portezuela y tir6 de ella, cerrandola.
Luego mir6 hacia Brody, junté sus dedos indice y pulgar de la mano izquierda en el
signo que indicaba que todo iba bien, y se agacho.

—Creo que ya lo podemos bajar —dijo Brody. Soltaron las cuerdas y dejaron que
la jaula descendiese hasta que la portezuela se hall6 a mas de un metro bajo la
superficie.
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—Traiga la carabina —dijo Quint—. Esta en el armario de abajo. Ya esta cargada.

Se subi6 al montante y alz6 el arpon sobre su hombro.

Brody fue bajo cubierta, encontré la carabina y se apresur6 a subir de nuevo.
Abrid el cerrojo y metio un cartucho en la recamara.

—¢Cuanto aire tiene? —pregunto.

—No lo sé —Ile respondié Quint—. Pero, tenga el que tenga, dudo que viva para
respirarlo todo.

—Quiza tenga razén. Pero usted mismo dijo que uno nunca sabe lo que haran
es0s peces.

—AMh, pero éste es diferente. Esto es como meter la mano en el fuego y esperar no
quemarse. Una persona sensata no hace estas cosas.

Abajo, Hooper esperé hasta que se hubo disipado el burbujeo de su descenso.
Habia agua dentro de sus gafas, asi que echo la cabeza hacia atras y soplo aire por la
nariz hasta que hubo expulsado el agua. Se sentia sereno. Era aquella gran sensacion
de libertad y tranquilidad que siempre sentia cuando buceaba. Estaba solo en el
silencio azul moteado con rayos de luz solar que danzaban a través del agua. Los
unicos ruidos eran los que él producia al respirar; un profundo y hueco sonido cuando
inspiraba, un suave gorgoteo de burbujas cuando exhalaba. Contuvo la respiracion, y
el silencio fue completo. Sin plomos flotaba demasiado, y tenia que aferrarse a las
barras para evitar que su botella golpease contra la parte superior de la jaula. Se
volvio y miré hacia arriba, al casco de la lancha, una masa gris situada sobre él,
cabeceando suavemente. Al principio, la jaula le molestaba. Le confinaba, le
restringia, le impedia disfrutar de la gracilidad de los movimientos submarinos. Pero,
cuando recordo por qué estaba alli, acepto la situacion.

Busc6 al tiburon. Sabia que no estaria quieto bajo la lancha, como Quint habia
pensado. No podia quedarse quieto en parte alguna, no podia descansar o
inmovilizarse. Tenia que moverse para sobrevivir.

A pesar de la brillante luz del sol, la visibilidad en las turbias aguas no era muy
buena: no se veia a mas de doce metros. Hooper giré lentamente alrededor, tratando
de atravesar la frontera de la oscuridad y captar cualquier destello de color o
movimiento. Miré bajo la lancha, donde el agua pasaba de azul a gris y a negro.
Nada. Miro su reloj calculando que, si controlaba con método su respiracion, podria
permanecer abajo durante al menos media hora mas.

Llevado por la corriente, uno de los pequefios calamares blancos se deslizé por
entre las barras de la jaula y, retenido por el sedal, revolote6 frente al rostro de
Hooper. Este lo empuj6 fuera de la jaula.

Mir6 hacia abajo, comenz6 a apartar la vista, y luego volvié de nuevo a mirar
hacia alli. Alzandose del azul oscuro, lenta y suavemente, se veia al tiburén. Subia sin
aparente esfuerzo, un angel mortifero flotando hacia una cita predestinada.
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Hooper mir6, hechizado, sintiéndose impelido a huir, pero incapacitado de
moverse. A medida que el pez llegaba mas cerca, se maravill6 por sus colores: los
tonos marron grisaceo mate que se veian en la superficie habian desaparecido. La
parte superior del inmenso cuerpo era de un color gris ferroso fuerte, que se convertia
en azul donde le tocaban los rayos del sol. Bajo la linea lateral, todo era de un blanco
cremoso y fantasmal.

Hooper deseaba alzar la camara, pero su brazo no queria obedecerle. Dentro de un
minuto, se dijo a si mismo. Dentro de un minuto.

El pez se acercé mas, silencioso como una sombra, y Hooper se ech6 hacia atras.
La cabeza estaba tan sélo a unos pocos centimetros de la jaula cuando el pez se
volvid y comenz6 a pasar frente a la cara de Hooper... casualmente, como si mostrase
orgullosamente su masa y poder incalculables. El morro pasé primero, luego las
fauces, abiertas y sonrientes, armadas con hilera tras hilera de triangulos en sierra. Y
luego el ojo negro y sin fondo, aparentemente clavado en él. Las agallas se agitaban:
heridas que no sangraban en la piel acerada.

Tentativamente, Hooper saco una mano a través de los barrotes y toco el costado
del pez. Lo not6 frio y duro, no pegajoso, sino liso como el vinilo. Dejo que las
yemas de sus dedos acariciasen la piel: mas alla de las aletas pectorales, la aleta
pélvica, los gruesos y firmes protectores genitales... hasta que finalmente (el tiburén
no parecia acabar jamas) fueron apartadas de un golpe por la batiente cola.

El tiburon continud alejandose de la jaula. Hooper oy6 débiles sonidos como de
botellas que se abrian, y vio tres rectas estelas de irritadas burbujas que llegaban
aceleradas desde la superficie para luego disminuir en velocidad y detenerse, muy por
encima del pez. Balas. Aun no, se dijo. Un pase mas para la camara. El tiburén
comenzo al girar, inclinandose sobre si mismo, con sus aletas pectorales sirviéndole
de alerones.

—¢Qué infiernos hace Hooper ahi abajo? —exclam6 Brody—. ;Por qué no le
golpea con el baston?

Quint no contesto, permanecio en el montante, con el arpon agarrado en la mano,
atisbando dentro del agua.

—Ven, pez —dijo—. Ven a Quint.

—:Lo ve? —le pregunt6 Brody—. ;Qué hace?

—Nada. Al menos, ain no.

El tiburon se habia movido hasta el limite de la vision de Hooper: una mancha
gris plateada espectral que describia un lento circulo. Hooper alz6 la camara y apreto
el disparador. Sabia que el film no valdria para nada a menos de que el pez se le
acercase una vez mas, pero deseaba captar a la bestia cuando surgiera de la oscuridad.

A través del visor vio como el tiburdn giraba hacia él. Se movia de prisa, con la
cola golpeando vigorosamente, y la boca abriéndose y cerrandose, como si estuviera
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respirando. Hooper alz6 la mano derecha para cambiar el enfoque. Acuérdate de
cambiarlo de nuevo, se dijo a si mismo, cuando gire.

Pero el pez no gir6. Un estremecimiento le corrié el cuerpo cuando vio que se
abalanzaba contra la jaula. La golpe6 de frente, introduciendo el morro entre dos
barrotes y separandolos. La punta del morro golpeé a Hooper en el pecho y lo lanzé
hacia atras. La camara se le escap6 de las manos y la boquilla de la boca. El tiburén
se puso de costado, y la batiente cola introdujo aiin mas el enorme cuerpo dentro de la
jaula. Hooper tanteé la boquilla, pero no pudo hallarla. Tenia el pecho convulso por la
necesidad de aire.

—iEsta atacando! —aull6 Brody. Agarr6é una de las cuerdas de sujecion y tiro,
tratando desesperadamente de alzar la jaula.

—iDios maldiga tu jodida alma! —grit6 Quint.

—iLancelo! jLancelo!

—iNo puedo lanzarlo! jTiene que estar en la superficie! jSube, diablo! jCarajo!

El pez se deslizd hacia atras, saliendo de la jaula y gir6 hacia la derecha en un
cerrado circulo; Hooper tanteo tras su cabeza, hallo el tubo del regulador y lo siguio
con la mano hasta encontrar la boquilla. Se la meti6é en la boca y, olvidando exhalar
primero, sorbi6 aire. Trago agua, y se atragant6 y ahogo6 hasta que al fin la boquilla
quedd vacia y logro inspirar una bocanada agénica. Fue entonces cuando vio la gran
abertura en los barrotes y la gigantesca cabeza abalanzandose a través de ella. Alzo
las manos, tratando de aferrar la portezuela de escape.

El tibur6on se lanz6 como un ariete a través del espacio entre las barras,
doblandolas hacia los lados ain mas con cada golpe de su cola. Hooper, aplastado
contra la parte de atras de la jaula, vio como la boca se tendia, tratando de alcanzarlo.
Recordo el baston explosivo, y tratdo de bajar la mano derecha para agarrarlo. El
tiburén dio un nuevo empell6n, y Hooper vio con el terror del momento final que la
boca iba a alcanzarle.

Las fauces se cerraron alrededor de su torso. Hooper notdé un dolor increible,
como si le aplastasen los intestinos. Golped con el pufio el ojo negro. El pez mordio,
y la dltima cosa que Hooper vio antes de morir fue cémo el ojo lo contemplaba a
través de una nube de su propia sangre.

—iLo ha atrapado! —grit6 Brody—. jHaga algo!

—Ese hombre estd muerto —afirmoé Quint.

—:Como lo sabe? Quiza podamos salvarlo.

—Esta muerto.

Llevando a Hooper en la boca, el pez se echd hacia atras, saliendo de la jaula. Se
hundi6é un poco, masticando, tragando las visceras que estaban apelotonadas en su
gaznate. Luego, se estremecio y se abalanz6 con un golpe de su cola, impulsandose
hacia arriba.
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—iEsta subiendo! —exclamo Brody.

—ijAgarre la carabina! —Quint ech6 hacia atras su mano, preparandose para
lanzar.

El tiburdn sali6 a la superficie a cinco metros de la lancha, emergiendo entre un
chorro de espuma. El cadaver de Hooper surgia de ambos lados de la boca, con su
cabeza y brazos colgando inertes de un lado, y las rodillas, pantorrillas y pies del
otro.

En los pocos segundos en los que el pez estuvo fuera del agua, Brody crey6 ver
los ojos muertos y vidriados de Hooper mirandole a través de las gafas. El ojo negro
del pez gir6 hacia arriba hasta que desaparecié bajo una proteccion blanca de carne.
Como mostrando su triunfo y desprecio, el tiburén colg6 suspendido, por un instante,
retando su venganza.

Simultaneamente, Brody tomo la carabina y Quint lanzé el arpén. El blanco era
grande, toda una extension de blanca panza, y la distancia no era demasiada para un
buen lanzamiento sobre el agua. Pero, en el mismo instante que Quint soltaba el
arpon, el pez comenz6 a deslizarse hacia abajo, y el hierro pasé demasiado alto.

Durante otro instante, el tiburén permanecié en la superficie, con su cabeza fuera
del agua y Hooper colgando de su boca.

—iDispare! —aull6é Quint—. jPor Cristo, dispare!

Brody dispar6 sin apuntar. Los dos primeros disparos dieron en el agua, frente al
pez. El tercero, para horror de Brody, alcanzé a Hooper en la garganta.

—iVenga, déme ese maldito trasto! —dijo Quint, arrancandole la carabina a
Brody. En un solo y rapido movimiento alz6 el arma hasta su hombro e hizo dos
disparos. Pero el pez, con una ultima y perdida mirada, habia comenzado ya a
hundirse bajo la superficie. Las balas salpicaron inofensivamente en el torbellino que
ocupaba el lugar donde habia estado antes la cabeza.

Era como si el tiburén jamas hubiera estado alli. No habia ruido alguno, excepto
el susurro de la brisa. Desde la superficie, la jaula parecia indemne. El mar estaba
tranquilo. La tnica diferencia era que Hooper habia desaparecido.

—¢Qué hacemos ahora? —gimi6 Brody—. ;Qué, en el nombre de Dios, podemos
hacer ahora? Ya no nos queda nada. Podriamos volvernos a casa.

—Volveremos —aceptd Quint—. Pero no aun.

—¢No ain? ;Qué quiere usted decir? No podemos hacer nada. Este tiburon es
demasiado para nosotros. No es real. No es natural.

—¢Esta usted derrotado?

—Estoy derrotado. Lo unico que podemos hacer es esperar hasta que Dios, la
Naturaleza o quienquiera que nos esté haciendo esta jugarreta, decida que ya hemos
sufrido bastante. Esto ya queda fuera del poder humano.

—No opino asi —exclamd Quint—. Voy a matar a ese bicho.
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—No estoy seguro de poder conseguir mas dinero después de lo que ha sucedido
hoy.

—Quédese con su dinero. Esto ya no es cuestion de dinero.

—¢Qué quiere decir? —Brody miré a Quint, que estaba en pie a popa,
observando el lugar en el que habia estado la cabeza del pez, como si esperase que en
cualquier momento fuera a reaparecer, sujetando entre sus fauces el cuerpo hecho
pedazos. Atisbo el mar, deseando otro enfrentamiento.

—Voy a matar a ese pez —le repiti6 Quint a Brody—. Venga si quiere. Quédese
en su casa si asi lo desea. Pero yo voy a matar a ese pez.

Mientras Quint hablaba, Brody le mir6 a los ojos. Parecian tan negros y sin fondo
como el ojo del tiburén.

—Vendré —Ile contest6 Brody—. Me parece que no tengo eleccion.

—No —acepto Quint—. No tenemos eleccion.

Saco su cuchillo de la funda y se lo entreg6 a Brody.

—Tenga. Corte las amarras de esa jaula y larguémonos de aqui.

Cuando la lancha estuvo amarrada en el muelle, Brody camin6 hacia su coche. Al
extremo del muelle habia una cabina telefénica, y se detuvo junto a ella, empujado
por su anterior resolucion de llamar a Daisy Wicker. Pero contuvo su impulso y fue
hasta su coche. ; De qué serviria eso?, penso. Si hubo algo, ya se acabd.

Sin embargo, mientras conducia en direccion hacia Amity, Brody se pregunt6
cual habria sido la reaccion de Ellen cuando la hubiera llamado la Guardia Costera
dandole la noticia de la muerte de Hooper. Quint habia hablado por radio con la
Guardia Costera antes de regresar, y Brody le habia pedido al oficial de guardia que
telefonease a Ellen y le dijese que, al menos él, estaba bien.

Cuando Brody lleg6 a casa, Ellen habia dejado de llorar hacia bastante rato. Habia
llorado mecanica e irritadamente, no doliéndole tanto la muerte de Hooper como la
impotencia y amargura de que hubiera muerto otra persona. Se habia sentido mas
triste por la desintegracion de Larry Vaughan de lo que se sentia ahora, pues Vaughan
habia sido un buen e intimo amigo. Hooper habia sido un “amante” sélo en el sentido
menos profundo de la palabra. Ella no lo habia amado. Lo habia utilizado, y aunque
estaba agradecida por lo que le habia dado, no sentia ninguna obligacion hacia él.
Naturalmente, lamentaba que estuviese muerto, del mismo modo que hubiera
lamentado oir que su hermano, David, habia fallecido. En su mente, ambos eran
ahora reliquias de su lejano pasado.

Oy0 el coche de Brody entrar por el sendero, y abrid la puerta trasera. Dios mio,
parece como si le hubieran dando una paliza, pens6 mientras lo veia caminar hacia la
casa. Tenia los ojos enrojecidos y hundidos, y parecia andar algo encorvado. Lo beso
frente a la puerta y le dijo:
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—Me parece que te sentaria bien un trago.

—Desde luego —entr6 en la sala de estar y se dej6 caer en un sillon.

—¢Qué te gustaria tomar?

—~Cualquier cosa. Mientras sea fuerte.

Entré en la cocina, llené un vaso con porciones iguales de vodka y jugo de
naranja, y se lo llevd. Se sent6 en el brazo de su sillon y le pasé la mano por la
cabeza. Sonrio y le dijo:

—Aqui esta ese sitio donde no tienes cabello. Hacia tanto que no te tocaba este
punto, que me habia olvidado de que lo tenias.

—Me sorprende que me quede atn algo de cabello. Dios, jamas seré tan viejo
como me siento hoy.

—Me lo imagino. Bueno, todo ha terminado ya.

—Me gustaria que fuera asi —dijo Brody—. Realmente me gustaria.

—¢Qué quieres decir? Todo ha terminado, ;no? Ya no puedes hacer nada mas.

—Salimos mafiana. A las seis.

—DBromeas.

—~Ojala.

—¢Por qué? —Ellen estaba anonadada—. ¢ Qué creéis poder hacer?

—Atrapar al tiburon. Y matarlo.

—c:Realmente crees eso?

—No estoy seguro. Pero Quint si lo cree. jDios, como lo cree!

—Entonces, deja que vaya él. Deja que lo maten.

—No puedo.

—Por qué no?

—FEs tarea mia.

—iNo es tarea tuya! —estaba furiosa y atemorizada, y en sus 0jos comenzaron a
agolparse las lagrimas.

Brody penso por un instante y admitio:

—No, tienes razon.

—Entonces, ;por qué?

—No creo poder explicartelo. Ni creo saberlo.

— ¢ Estas tratando de probar algo?

—Quiza. No lo sé. No pensaba asi antes. Después de que Hooper muriese, estaba
dispuesto a abandonar.

—¢Qué es lo que te hizo cambiar de idea?

—Supongo que Quint.

—¢Quieres decir que dejas que te diga lo que tienes que hacer?

—No. No me dijo nada. Es un sentimiento. No puedo explicarlo. Pero abandonar
no es una respuesta adecuada. No se consigue nada con ello.
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—¢:Y por qué es tan importante conseguir algo?

—Supongo que por distintas razones. Quint piensa que si no mata al tiburén,
estara equivocado todo aquello en lo que cree.

—Y ta?

Brody trat6 de sonreir.

—Yo, supongo, que porque no soy mas que un estipido policia.

—iNo bromees conmigo! —grité Ellen, y las lagrimas brotaron de sus ojos—.
¢Qué hay de mi y de los nifios? ¢Es que quieres morir?

—No, Dios, no. Es que...

—Crees que todo es culpa tuya. Crees ser el Gnico responsable.

—c:Responsable de qué?

—De la muerte de aquel nifio y del viejo. Piensas que matar al tiburén
compensara las otras muertes. Deseas vengarte.

Brody suspiro.

—Quiza si. No sé. Creo... Pienso que la tnica forma en que este pueblo puede
voler a vivir es matando a esa bestia.

—Y tu estas dispuesto a morir tratando de...

—iINo seas tonta! No estoy dispuesto a morir. Ni siquiera estoy dispuesto, si esa
es la palabra que quieres usar, a subir a esa maldita lancha. ¢ Te crees que me gusta
salir en ella? Estoy tan aterrado cada minuto que paso en alta mar, que me entran
ganas de vomitar.

—Entonces, ;para qué vas? —estaba suplicandole, mendigandole—. ;No puedes
nunca pensar en nadie mas que en ti?

Brody se quedé muy asombrado ante esta sugerencia de egoismo. Jamas se le
hubiera ocurrido pensar que estaba siendo egoista, cumpliendo con una necesidad
personal de expiacion.

—Te amo —Ile dijo—. Ya lo sabes... Pase lo que pase.

—Seguro que si —comento ella amargamente—. Oh, seguro que si.

Cenaron en silencio. Cuando hubieron terminado, Ellen recogié los platos, los
lavd y subio al piso de arriba.

Brody recorrio la sala de estar, apagando las luces. Justo cuando tendia la mano
para apagar la luz del recibidor, oy6 un golpe en la puerta delantera. La abrio, y vio a
Meadows.

—Hola, Harry —exclam6—. Entra.

—No —Ie contesto Meadows—. Es demasiado tarde. SAlo queria entregarte esto.

Le dio a Brody un sobre marron.

—:Qué es?

—Abrelo y veras. Te hablaré mafiana. —Meadows se dio la vuelta y caminé por
el sendero hasta la esquina, a donde tenia detenido su coche, con el motor y las luces
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encendidas.

Brody cerro6 la puerta y abrio el sobre. Dentro estaba una prueba de las galeradas
de la pagina editorial del Leader del siguiente dia. Los dos primeros editoriales
habian sido rodeados con una linea de lapiz rojo. Leyo:

UNA NOTA DE CONDOLENCIA...

En las pasadas tres semanas, Amity ha sufrido una horrible tragedia tras otra. Sus
ciudadanos y sus amigos han sido atacados por una salvaje amenaza que nadie
puede explicar.

Ayer, otra vida humana fue truncada por el Tiburén Gigante Blanco. Matt
Hooper, el joven oceanografo de Woods Hoole resulto muerto mientras trataba, él
solo, de matar a la bestia.

Se puede discutir la sensatez del atrevido intento del sefior Hooper, pero,
llamesele valeroso o inconsciente, no cabe duda alguna sobre el motivo que le llevo a
realizar su fatal misién. Estaba tratando de ayudar a Amity, gastando su propio
tiempo y dinero en un esfuerzo por devolver la paz a esta desesperada comunidad.

Era un amigo, y dio su vida para que nosotros, sus amigos, pudiéramos
sobrevivir.

...Y UN VOTO DE AGRADECIMIENTO

Desde que el tiburon asesino llego a Amity, un hombre ha pasado cada uno de los
minutos de vigilia tratando de proteger a sus conciudadanos. Ese hombre es el Jefe
de la Policia, Martin Brody.

Tras el primer ataque, el Jefe Brody deseé informar al ptiblico del peligro y
cerrar las playas. Pero un coro de voces menos prudentes, incluida la del director de
este periodico, le dijeron que se equivocaba. No prestes atencion al riesgo, dijimos, y
desaparecerd. Fuimos nosotros los que nos equivocabamos.

Algunas personas en Amity tardaron en aprender la leccion. Cuando, tras
repetidos ataques, el Jefe Brody insistio en mantener cerradas las playas, fue
vilipendiado y amenazado. Algunos de sus mds activos criticos eran hombres
motivados no por su espiritu civico, sino por su codicia personal. El Jefe Brody
persistio, y, de nuevo, resulto tener razon.

Ahora, el Jefe Brody estd arriesgando su vida en la misma tarea que le costo la
suya a Matt Hooper. Todos debemos ofrecer nuestras plegarias por su regreso sano y
salvo... y nuestro agradecimiento por su extraordinaria fortaleza moral e integridad.

Brody dijo en voz alta:
—Gracias a ti, Harry.
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Hacia medianoche, el viento comenzé a soplar con fuerza desde el noreste,
silbando a través de las persianas y trayendo pronto una copiosa lluvia que salpico el
suelo del dormitorio. Brody se alz6 de la cama y cerr6 la ventana. Trat6 de volver a
dormirse, pero su mente rehusaba descansar. Se levant6 de nuevo, se puso el batin,
bajo a la sala de estar, y encendio la televisién. Fue cambiando de canal hasta que
encontr6 una pelicula: Fin de semana en el Waldorf, con Fred Astaire y Ginger
Rogers. Entonces, se sent6 en un sillon y pronto cayo6 en una intranquila somnolencia.

Se despert6 hacia las cinco, a causa del sonido de la television. Apagé el aparato,
y escucho el viento. Habia moderado su fuerza y parecia llegar de otra direccion, pero
aun traia lluvia.

Debati6 consigo mismo sobre si llamar a Quint, pero penso: no, no vale la pena,
iremos aunque esto se convierta en un huracan. Subi6 al dormitorio y se vistio6 en
silencio. Antes de salir de la habitacion, mir6 a Ellen que tenia fruncido el cefio en su
rostro dormido.

—Te amo, ;sabes? —susurrd, y le besé en la frente. Comenz6é a bajar las
escaleras y entonces, impulsivamente, subio de nuevo y miro al interior de los
dormitorios de los chicos. Todos ellos estaban dormidos.
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Catorce

UANDO lleg6 al muelle, Quint estaba esperandole, una silueta alta e impasible,
C cuyo impermeable amarillo brillaba bajo el oscuro cielo. Estaba afilando un
arpon en una muela de carborundo.

—Casi le llamé por si no saliamos —Ie dijo Brody mientras se ponia su propio
impermeable—. ;Qué significa este tiempo?

—Nada —respondié Quint—. Pasara al cabo de un rato. Y, si no lo hace, tampoco
importa. Estara alli.

Brody alzo la vista hacia las apelotonadas nubes.

—Un dia muy triste.

—Muy adecuado —afiadié Quint, saltando a bordo de la lancha.

—¢Vamos solos?

—Solos. ¢Esperaba a alguien mas?

—No. Pero pensé que le gustaria llevar otro par de manos.

—Usted conoce ese pez tan bien como cualquier otro y, ahora, mas manos no
representaran ninguna diferencia. Ademas, esto no es asunto de nadie mas.

Brody salté del muelle al montante, y estaba a punto de bajar a la cubierta,
cuando se fijo en una lona que cubria algo en un rincon.

—:Qué es eso? —pregunto, sefialando.

—Un cordero. —Quint giro la llave de ignicion. El motor tosio una vez, arranco y
comenzo a hacer chup-chup de forma continua.

—¢Para qué? —Brody bajo a la cubierta—. ¢ Va a sacrificarlo?

Quint ladr6 una corta y amarga risa.

—Quiza —contesto—. No, es un cebo. Le daremos un pequefio desayuno antes
de atraparlo. Desamarre a popa.

Camino hacia delante y desamarro la proa y el centro.

Mientras Brody se inclinaba para coger el cable de popa, oy6 el motor de un
coche. Un par de faros corrieron a lo largo del camino, y se oy6 un gemir de
neumaticos cuando el coche se detuvo al extremo del muelle. Un hombre saltd del
coche y corrio hacia la Orca... Era Bill Whitman.

—Casi se me escapan —dijo jadeando.

—¢Qué es lo que desea? —le pregunt6 Brody.

—AQuiero ir con ustedes. O, mejor dicho, me han ordenado que vaya con ustedes.

—Esta loco —le dijo Quint—. No sé quién es usted, pero nadie va a venir con
nosotros. Brody, tire la amarra de popa.

—¢:Por qué no? —preguntd Whitman—. No les molestaré. Quiza pueda ayudar.
Escuche, esto es un noticion. Si van a atrapar ese tiburon, yo quiero estar alli.

—~Que le den por el culo —dijo Quint.
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—Alquilaré un bote y los seguiré.

Quint se echo a reir.

—Adelante. Vea si puede encontrar a alguien lo bastante estipido como para
sacarle a la mar. Entonces, trate de encontrarnos. Este es un océano muy grande. Tire
la amarra, Brody!

Brody lanz6 la amarra de popa al muelle. Quint empujo hacia adelante la palanca
y la lancha se apart6 del muelle. Brody miré hacia atras y vio a Whitman caminando
hacia su coche.

Frente a Montauk la mar se hallaba agitada, pues el viento, que ahora llegaba del
sureste, estaba cruzado con la marea. La lancha cabece6 sobre las olas, clavando la
proa y arrancando cortinas de espuma. El cordero muerto rebotaba a popa.

Cuando llegaron a mar abierto, con rumbo sur y un poco hacia el oeste, se suavizo
su cabeceo. La lluvia se habia convertido en llovizna, y a cada momento habia menos
crestas de espuma en la cima de las olas.

Solo llevaban quince minutos tras doblar la punta, cuando Quint tir6 hacia atras la
palanca y redujo la marcha del motor.

Brody mir6 hacia la costa. A la luz creciente podia ver claramente la torre de
agua: un punto negro alzandose en la tira gris que era la orilla. La luz del faro atn
estaba encendida.

—No estamos tan afuera como acostumbramos —comento.

—No.

—No debemos de hallarnos a mas de unos cuatro kilometros de la costa.

—Mas o menos.

—Entonces, ;por qué esta parando?

—Tengo un presentimiento —Quint sefialo hacia la izquierda, a un grupo de luces
situado mas alla a lo largo de la costa—. Eso es Amity.

—Y?

—No creo que esté afuera hoy. Me parece que debe de estar en algin punto entre
aqui y Amity.

—Por qué?

—Como ya le he dicho, es un presentimiento. Esas cosas no siempre responden a
un porque.

—Durante dos dias seguidos lo hemos encontrado mas hacia fuera.

—O él nos ha encontrado.

—Quint, no le comprendo. Para ser un hombre que dice que no existen peces
astutos, esta convirtiendo a éste en un genio.

—Yo no diria tanto.

Brody se sinti6 irritado por el tono misterioso y enigmatico de Quint.

—¢ A qué clase de juego esta jugando?
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—No es un juego. Si estoy equivocado, estoy equivocado.

—Y volveremos a probar mafiana, en algtn otro sitio —Brody casi esperaba que
Quint estuviese equivocado, que tuviesen un dia de respiro.

—O mas tarde hoy mismo. Pero no creo que tengamos que esperar tanto —corto
el motor, fue hacia popa y llevé a la borda un cubo de carnaza—. Comience a tirarla
—Ile dijo a Brody, entregandole el cucharon. Destap6 el cordero, le até una cuerda
alrededor del cuello, y lo puso junto a la borda. Le abri6 el estomago y lo tir6 al agua,
dejando que derivara hasta unos seis metros de la lancha, antes de asegurar la cuerda
a una de las estaquillas de atras. Luego, fue hacia delante, desat6 dos barriles y los
llevo, con sus sogas y arpones, hacia popa. Colocé los barriles a cada lado del
montante, y prepar0 los arpones—. De acuerdo —dijo—. Ahora veamos cuanto
tiempo nos hara esperar.

El cielo habia ido iluminandose hasta alcanzar la claridad diurna, aunque
grisacea, y, de una en una, las luces de la costa fueron apagandose.

El hedor de la porqueria que Brody estaba echando al mar hacia que su estomago
se revolviese, y dese6 haber comido algo... cualquier cosa, antes de haber salido de
casa.

Quint estaba sentado en el puente, observando el ritmo del mar.

El trasero de Brody estaba dolorido de estar sentado sobre la dura cubierta, y su
brazo ya estaba cansandose de tanto meter y vaciar el cucharon. Asi que se puso en
pie, se estiro, y de cara a popa, probo un nuevo movimiento de vaciado del cucharon.

Repentinamente vio la monstruosa cabeza del tiburon, a menos de un metro y
medio de distancia, tan cercana que hubiera podido extender el brazo y tocarla con el
cucharon. Los ojos negros lo miraban, el morro gris plateado apuntaba recto hacia é€l,
y las entreabiertas fauces le sonreian.

—iOh, Dios! —exclam6 Brody, preguntandose en su asombro cuanto tiempo
llevaria alli el tibur6n antes de que €l se hubiera alzado y dado la vuelta—. jAhi esta!

Quint bajo la escalerilla y estuvo en popa en un instante. Mientras saltaba sobre el
montante, la cabeza del pez se hundi6 de nuevo en el agua y, un segundo mas tarde,
golped el costado. Las fauces se cerraron sobre la madera, y la cabeza se agit
violentamente de un lado a otro. Brody se agarré a una estaquilla y se sostuvo con
todas sus fuerzas, incapaz de apartar la vista de los ojos del monstruo. La lancha se
estremecia y vacilaba cada vez que el pez movia su cabeza. Quint resbal6 y cayo de
rodillas sobre cubierta. El pez solt6 su presa y se hundié bajo la superficie, y la
lancha quedo de nuevo inmévil.

—iEstaba esperandonos! —aull6 Brody.

—Lo sé —respondio6 Quint.

—:Como pudo...?

—No importa —atajo Quint—. Ahora, lo tenemos.
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—:Lo tenemos? ;Ha visto lo que le ha hecho a la lancha?

—Le ha dado una buena sacudida, ¢no?

La cuerda que sostenia al cordero se tenso, se agité un instante, y luego colgo
floja.

Quint se alzo6 y recogio el arpon.

—Se ha llevado el cordero. Pasara un minuto antes de que regrese.

—¢:Como es que no se llevo antes al cordero?

—Es un mal educado —brome6 Quint—. Ven ya, so hijo de puta. Ven y recibiras
tu merecido.

Brody vio fiebre en el rostro de Quint: un calor que encendia sus ojos negros, una
intensidad que tiraba de sus labios descubriendo sus dientes en una horrible sonrisa,
una excitacion que hacia sobresalir los musculos de su cuello y blanquear sus
nudillos.

La lancha se estremecio de nuevo, y se oyo un golpe hueco y apagado.

—:Qué es lo que esta haciendo? —pregunté Brody.

Quint se inclino sobre el costado y grito:

—iSal de ahi debajo, so cabron! ;Es que no tienes cojones? jNo me hundiras
antes de que te atrape!

—:Por qué dice eso de hundirnos? —exclamé Brody—. ;Qué es lo que esta
haciendo?

—iEsta tratando de abrir a dentelladas un agujero en el fondo de esta lancha
jodida! Mire en la sentina. jSal maldito hijo de puta! —Quint alzé6 muy alto su arpon.

Brody se arrodillé y levanto la tapa de la escotilla de acceso al motor. Atisbo el
interior de la oscura y aceitosa cavidad. Habia agua en las sentinas, pero siempre la
habia, y no vio ningun agujero por el que entrase un chorro.

—A mi me parece que esta bien —exclamé—. A Dios gracias.

La aleta dorsal y la cola emergieron a diez metros hacia la derecha de la popa y,
de nuevo, comenzaron a moverse hacia la lancha.

—Ven aqui —dijo Quint, animandolo—. Ven aqui.

Permanecio en pie, con las piernas separadas, la mano izquierda en su cadera y la
derecha extendida hacia el cielo, aferrando el arpén. Cuando el tiburén se hall6 a
poca distancia de la lancha, dirigiéndose directamente hacia ella, Quint le lanzo el
hierro.

El arpon golpeo al pez frente a la aleta dorsal. Y, entonces, el tiburén golpe6 a la
lancha, haciéndola girar de costado y lanzando a rodar a Quint. Su cabeza golpeo el
soporte de la silla de pesca, y un hilillo de sangre corrié por su cuello, pero salté en
pie y grito:

—iTe di! jTe he dado, bestia!

La soga unida al arpon de hierro serpente6 sobre la borda cuando el pez se hundio
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y, cuando se hubo desenrollado por completo, el barril salté sobre el costado, cayo6 al
agua y desaparecio.

—iLo ha hundido con él! —grité Brody.

—No por mucho tiempo —le contestd Quint—. Volvera. Y le lanzaremos otro. Y
otro. Y otro, hasta que se hunda. jEntonces, sera nuestro!

Quint se apoyo en la borda, contemplando el agua.

La confianza de Quint era contagiosa, y ahora Brody se sentia animado, contento,
tranquilizado. Era como sentirse libre, libre de la niebla de la muerte.

—iViva la madre que lo parid! —gritd. Luego, se fijé en la sangre que corria por
el cuello de Quint, y le dijo—: Le sangra la cabeza.

—Traiga otro barril —le orden6 Quint—. Traigalo aqui detras. Y no lie la soga.
Quiero que se desenrosque tan suavemente como si fuera mantequilla.

Brody corrio hacia delante, desato un barril, se metio el rollo de cuerda en el
brazo y se lo llevo todo a Quint.

—Ahi viene —dijo Quint, sefialando hacia la izquierda. El barril emergio y
cabeceo en el agua. Quint prepar6 el nuevo arpon y lo alzo sobre su cabeza—. jYa
llega!

El tiburén surgié a unos pocos metros de la lancha. Como un cohete que
despegase, el morro, las fauces y las aletas pectorales se alzaron rectas sobre el agua.
Después el vientre blanco ahumado, la aleta pélvica y los grandes protectores
genitales, parecidos a salchichones.

—iTe veo el culo, so bastardo! —grit6 Quint. Y lanz6é un segundo hierro, con
toda la fuerza de su brazo. El arpon se clavé en la tripa del pez, justo cuando el gran
cuerpo comenzaba a caer. La panza golped el agua con un atronador estallido,
lanzando una cegadora lluvia de espuma sobre la lancha—. ;Ya esta perdido! —dijo
Quint cuando la segunda soga se desenroll6 y cay6 por encima de la borda.

La lancha se estremecio una y otra vez, y se oyo un lejano sonido de algo que se
aplastaba.

—Conque me atacas, jeh? —grit0 Quint—. jEsta vez no te llevaras a nadie
contigo, jodido de mierda!

Quint corrio hacia adelante y puso en marcha el motor. Empuj6 la palanca hacia
delante, y la embarcacion se apart6 de los barriles que flotaban en el agua.

—¢Nos ha hecho algun dafio? —pregunté Brody.

—Un poco. Vamos algo hundidos de popa. Probablemente nos haya hecho un
agujero. Pero no hay por qué preocuparse. Bombearemos el agua.

—Entonces, todo ha terminado —sonri6é Brody.

—¢Qué es lo que ha terminado?

—Podemos considerar que ese pez ya esta muerto.

—No del todo. Mire.
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Siguiendo a la lancha, a la misma velocidad, se veian los dos barriles de madera
roja. No flotaban. Arrastrados por la gran fuerza del tiburén, cada uno de ellos
cortaba el agua, levantando una ola por delante y dejando una estela por detras.

—¢Nos esta persiguiendo? —inquirio Brody.

Quint asintio.

—¢Por qué? No puede seguir pensando que seamos comida.

—No. Ahora quiere presentar batalla.

Por primera vez, Brody vio una mueca de inquietud en el rostro de Quint. No era
miedo, ni verdadera preocupacion, sino mas bien una mueca de intranquilidad, como
si en un juego hubiesen sido cambiadas las reglas, sin previo aviso, o aumentadas las
apuestas. Viendo el cambio en el estado de &nimo de Quint, Brody sinti6 miedo.

—¢Alguna vez le habia sucedido esto con un pez? —inquirio.

—Asi no. Como ya le dije, me han atacado la lancha, pero, la mayor parte de las
veces, en cuanto uno les clava un hierro dejan de luchar contigo para dedicarse a
combatir a la cosa que tienen clavada.

Brody miré por el costado. La lancha se estaba moviendo a una velocidad
moderada, girando a un lado y a otro en respuesta a las vueltas que, al azar, daba
Quint al timon. Pero los barriles les seguian siempre.

—A tomar por culo —exclam6 Quint—. Si lo que quieres es lucha, la
conseguiras.

Disminuy6 la velocidad hasta el minimo, salto del puente y se subio al montante.
Tomo el arpon. La excitacion habia vuelto a su rostro.

—iDe acuerdo, comemierda! —grit6—. jVen y veras lo que es bueno!

Los barriles seguian acercandose, hendiendo el agua a treinta metros de distancia,
luego a veinticinco, después a veinte. Brody vio como la masa gris pasaba a lo largo
del costado de estribor de la lancha, a un par de metros bajo la superficie.

—ijAqui esta! —grito—. Va hacia adelante.

—iMierda! —grit6 Quint maldiciendo lo mal que habia calculado el largo de las
cuerdas. Solto el arpon y corrid hacia proa. Cuando llegd, se incling, tomé el arpén de
otro barril y se alzé sobre la plataforma delantera, con el arpén en alto.

El pez ya estaba mas alla de su alcance. La cola sali6 a la superficie a seis metros
por delante de la lancha. Los dos barriles golpearon la popa casi simultaneamente.
Rebotaron una vez y luego corrieron a lo ancho de la popa, uno por cada lado, y
resbalaron a lo largo de los costados de la embarcacion.

A treinta metros por delante de ésta el tiburon se volvio. La cabeza surgio del
agua y se hundio de nuevo. La cola, alzandose como una vela, comenzo6 a batir de un
lado para otro.

—iAhi viene! —dijo Quint.

Brody corri0 escalerilla arriba hasta el puente. Justo cuando llegaba alli, vio como
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Quint echaba hacia atras su brazo derecho y se ponia de puntillas.

El pez golpe6 la proa de cabeza, con un sonido que fue como una explosion
apagada. Quint lanzé el hierro. Golpeo al pez en la cabeza, sobre el ojo derecho, y se
quedo bien clavado. La cuerda cay6 lentamente por encima de la borda, a medida que
el tiburon se echaba hacia atras.

—iPerfecto! —exclamé Quint—. Esta vez le he dado en la cabeza.

Ahora habia tres barriles en el agua, y corrian a lo largo de la superficie. Luego,
desaparecieron.

—iMaldita sea! —gritd6 Quint—. Un pez que puede hundirse con tres hierros
clavados y tres barriles que tratan de mantenerlo a flote, no es un pez normal.

La lancha tembld, pareciendo alzarse, y luego cay6 de nuevo. Los barriles
surgieron a la superficie, dos en un lado de la lancha, uno en el otro. Acto seguido se
sumergieron de nuevo. Unos segundos mas tarde reaparecieron a veinte metros de la
embarcacion.

—Vaya abajo —dijo Quint, mientras preparaba otro arpon—. Mire si ese cabron
nos ha hecho algun dafio delante.

Brody bajé al camarote. Estaba seco. Aparté la alfombra, vio una escotilla y la
abri6. Un rio de agua estaba fluyendo hacia atras bajo el suelo del camarote.
“Estamos hundiéndonos”, se dijo, y el recuerdo de sus pesadillas de nifiez asalto su
mente. Subio a cubierta y le dijo a Quint:

—No tiene buen aspecto. Hay mucha agua bajo el suelo del camarote.

—Mejor sera que vaya a dar una ojeada. Tenga —Quint le entregd a Brody el
arpon—. Si vuelve mientras estoy abajo, clavele esto, por si acaso.

Fue hacia atras y se meti6 bajo cubierta.

Brody se queddé en la plataforma, agarrando el arp6n, y mir6 a los barriles
flotantes. Practicamente estaban quietos en el agua, agitandose de vez en cuando al
moverse el pez por debajo. ;Por qué no te mueres?, le dijo en silencio al tiburon. Oy6
como se ponia en marcha un motor eléctrico.

—No hay problema —dijo Quint caminando hacia él. Tomo el arpén de manos de
Brody—. Desde luego, nos ha dado un buen golpe, pero las bombas se cuidaran de
eso. Podremos remolcarlo.

Brody se secd las palmas de las manos en el fondillo de los pantalones.

—:Realmente va a remolcarlo?

—Si. Cuando muera.

—¢Y cuando sera eso?

—Cuando le toque.

—¢Y hasta entonces?

—Esperaremos.

Brody mird su reloj. Eran las ocho y media.
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Esperaron durante tres horas, siguiendo a los barriles cuando éstos se movian,
cada vez mas lentamente, nadando un camino irregular a través de la superficie del
mar. Al principio, desaparecian cada diez o quince minutos, volviendo a surgir a la
superficie a algunas docenas de metros mas alla. Después, sus inmersiones se
hicieron mas raras, hasta que, a las once, ya no se habian hundido desde hacia casi
una hora. A las once y media, los barriles estaban flotando quietos en el agua.

La lluvia habia cesado, y el viento disminuido hasta convertirse en una brisa
agradable. El cielo era una masa gris compacta.

—¢Qué le parece? —pregunt6 Brody—. ;Esta muerto?

—Lo dudo. Pero puede estar lo bastante préximo a la muerte como para que
podamos atarle una cuerda a la cola y remolcarlo mientras se muere.

Quint tomo un rollo de soga de uno de los barriles de proa. At6 un extremo a una
de las estaquillas traseras. Con el otro hizo un nudo corredizo.

Al pie del palo habia una maquinilla eléctrica. Quint la conecté para asegurarse
que funcionaba apagandola en seguida. Aceleré el motor y llevo la embarcacién hacia
los barriles. Maniobraba lenta y cautamente, dispuesto a virar alejandose si el pez los
atacaba. Pero los barriles siguieron quietos.

Quint puso el motor en punto muerto cuando llego junto a los barriles. Se inclino
sobre la borda con un garfio, enganché una soga y subi6é a bordo un barril. Traté de
desatar la soga del barril, pero el nudo estaba mojado y muy apretado. Asi que saco
su cuchillo de la funda y cort6 la cuerda. Clavé el cuchillo en los maderos, liberando
su mano izquierda para aferrar la soga, y su derecha para echar el barril sobre
cubierta.

Subid al montante, metio6 la soga por una polea situada en el extremo de la cabria,
atando la punta a la maquinilla. Tan pronto como hubo enrollado el trozo de soga que
colgaba flojo, la lancha se inclin6 mucho hacia estribor, por el peso del tiburén.

—:Bastara esa maquinilla? —pregunt6 Brody.

—Supongo que si. No lograra sacarlo del agua, pero me imagino que lo subira
hasta nosotros —la maquinilla estaba girando lentamente, zumbando, dando un giro
completo cada tres o cuatro segundos. La soga se estremecia por la tension, lanzando
gotitas de agua a la camisa de Quint.

De pronto, la soga comenzo a subir demasiado deprisa. Se enredd en la
maquinilla, no enrollandose bien. La embarcacion volvio a la vertical.

—¢:Se ha roto la cuerda? —inquiri6 Brody.

—iMierda, no! —exclamé Quint, y ahora Brody vio miedo en su rostro—. jEse
hijo de puta esta subiendo!

Corri6 hacia los mandos y puso el motor marcha atras. Pero era demasiado tarde.

El tiburén salié a la superficie justo al lado de la lancha, con un gran estruendo
siseante. Se alzd vertical, y, en un instante de terror, Brody se quedé mirando con la
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boca abierta el tamafio de su cuerpo. Irguiéndose por encima, bloqueaba la luz. Las
aletas pectorales se extendian como alas, rectas y rigidas y, mientras el tiburon caia
hacia delante, parecian tenderse hacia Brody.

El pez cay6 sobre la popa de la embarcacion con un estruendo ensordecedor,
hundiéndola bajo las olas. El agua salt6 por encima del montante. En pocos segundos,
Quint y Brody se hallaron con agua hasta la cintura.

El tiburén yacia alli, con sus fauces a menos de un metro del pecho de Brody. Su
cuerpo se agitaba, y, en el ojo negro, tan grande como una pelota de béisbol, Brody
creyo ver reflejada su propia imagen.

—iDios maldiga tu negra alma! —aull6 Quint—. jHas hundido mi lancha!

Un barril flot6é dentro de la cabina, con la soga serpenteando como una reunién de
gusanos. Quint asio el arpén del extremo de la cuerda y, con toda la fuerza de su
brazo, lo clavo en la blanda y blanca panza del pez. De la herida brot6 sangre que
mancho las manos de Quint.

La embarcacion estaba hundiéndose. L.a popa se hallaba totalmente sumergida, y
la proa se alzaba en el aire.

El tiburon rodé sobre cubierta y se deslizo bajo las olas. La soga, unida al arpon
que Quint le habia clavado, le siguio.

De pronto, Quint perdio el equilibrio y cay6 hacia atras en el agua.

—iEl cuchillo! —grit6, alzando su pierna izquierda sobre la superficie, y Brody
vio la soga enrollada alrededor del pie de Quint.

Brody mir6 hacia la borda de estribor. El cuchillo estaba alli, clavado en la
madera. Se abalanzo6 hacia él, lo arrancé y se volvid, luchando por correr en el agua
que cada vez se hacia mas profunda. No podia moverse lo bastante deprisa:
contempl6 con inerme terror como Quint, tendiendo hacia €l unos dedos agarrotados,
y con los ojos desorbitados y suplicantes, era arrastrado lentamente hacia el oscuro
mar.

Durante un instante hubo un silencio, sélo interrumpido por el sonido succionante
de la embarcacién que se iba deslizando gradualmente hacia el fondo. El agua llegaba
ya a los hombros de Brody, y éste se agarro desesperadamente a la cabria. El cojin de
un asiento surgidé en la superficie junto a él, y Brody lo aferr6. (“Lo mantendrian
perfectamente a flote”, recordd6 Brody que le habia dicho Hendricks, “si usted fuera
un nifio de ocho afios.”)

Brody vio que la cola y la aleta dorsal aparecian en la superficie, a veinte metros
de distancia. La cola se agit6 una vez hacia la izquierda, y otra hacia la derecha, y la
aleta dorsal se acerco.

—iLargate, maldito seas! —aull6 Brody.

El tiburon siguié acercandose, apenas si moviéndose, mas y mas cerca. Los
barriles y las sogas lo seguian.
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La cabria se hundio, y Brody la solté. Trat6 de patear hacia el casco de la lancha,
que ahora casi estaba vertical. Antes de que pudiera alcanzarlo, se alzé6 ain mas y
luego, rapida y silenciosamente, se desliz6 bajo la superficie.

Brody se aferr6 al cojin, y hall6 que, manteniéndolo frente a él, con los
antebrazos encima, y pateando constantemente, podia mantenerse a flote sin agotarse
de cansancio.

El tiburén se acercé aiun mas. Estaba a pocos centimetros de distancia, y Brody
podia ver su morro cénico. Gritd, en un acto de desesperacion, y cerrd los ojos,
esperando una agonia que ni podia imaginar.

No pasé nada. Abrio los ojos. El pez estaba casi tocandole, a s6lo unos treinta
centimetros de distancia, pero se habia detenido. Y, entonces, mientras Brody lo
contemplaba, el cuerpo gris plateado comenzé a retroceder en la oscuridad. Parecia
irse desvaneciendo, una aparicion que se perdia entre las sombras.

Brody metio la cabeza en el agua y abrio los ojos. A través del escozor del agua
salada vio como el tiburon se hundia en una lenta y gracil espiral, arrastrando tras de
si el cadaver de Quint, que tenia los brazos tendidos hacia los costados, la cabeza
echada hacia atras, y la boca abierta en muda protesta.

El pez desapareci6 de su vista. Pero, no pudiendo hundirse en las profundidades a
causa de los barriles que flotaban, quedé detenido en algun lugar, mas alla de donde
alcanzaba la luz, y el cadaver de Quint qued6 suspendido, una sombra que giraba
lentamente en la penumbra.

Brody miré hasta que sus pulmones le dolieron por la falta de aire. Alz6 la
cabeza, se aclard los ojos y busco en la distancia el punto negro que era la torre de
agua. Al instante, comenz0 a patalear hacia la orilla.
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