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 I 
 
  
 
 Cuando míster Hiram B. Otis , el ministro de América, compró Canterville-Chase, 
 
todo el mundo le dijo que cometía una gran necedad, porque la finca estaba 
 
embrujada. 
 
 Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más escrupulosa honradez, se 
 
creyó en el deber de participárselo a míster Otis, cuando llegaron a discutir 
 
las condiciones. 
 
 -Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a 
 
vivir en ese sitio desde la época en que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, 
 
tuvo un desmayo, del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto 
 
que experimentó al sentir que dos manos de esqueleto se posaban sobre sus 
 
hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, míster 
 
Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven 
 
actualmente, así como por el rector de la parroquia, el reverendo Augusto 
 
Dampier, agregado del King's College, de Oxford. Después del trágico accidente 
 
ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady 
 
Canterville no pudo ya conciliar el sueño, a causa de los ruidos misteriosos que 
 
llegaban del corredor y de la biblioteca. 



 
 -Milord -respondió el ministro-, adquiriré el inmueble y el fantasma, bajo 
 
inventario. Llego de un país moderno, en el que podemos tener todo cuanto el 
 
dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jóvenes y avispados, que 
 
recorren de parte a parte el viejo continente, que se llevan los mejores actores 
 
de ustedes, y sus mejores "prima donnas", estoy seguro de que si queda todavía 
 
un verdadero fantasma en Europa vendrán a buscarlo enseguida para colocarlo en 
 
uno de nuestros museos públicos o para pasearle por los caminos como un 
 
fenómeno. 
 
 -El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque 
 
quizá se resiste a las ofertas de los intrépidos empresarios de ustedes. Hace 
 
más de tres siglos que se le conoce. Data, con precisión, de mil quinientos 
 
setenta y cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando está a punto de ocurrir 
 
alguna defunción en la familia. 
 
 -¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mío, un 
 
fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan 
 
excepciones en favor de la aristocracia inglesa. 
 
 -Realmente son ustedes muy naturales en América -dijo lord Canterville, que 
 
no acababa de comprender la última observación de míster Otis-. Ahora bien: si 
 
le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese 
 
unicamente de que yo le previne. 
 
 Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de estación el ministro y 
 
su familia emprendieron el viaje a Canterville. 
 
 Mistres Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West, 
 



52, había sido una ilustre "beldad" de Nueva York, era todavía una mujer 
 
guapísima, de edad regular, con unos ojos hermosos y un perfil soberbio. 
 
 Muchas damas americanas, cuando abandonan su país natal, adoptan aires de 
 
persona atacada de una enfermedad crónica, y se figuran que eso es uno de los 
 
sellos de distinción de Europa; pero mistress Otis no cayó nunca en ese error. 
 
 Tenía una naturaleza magnífica y una abundancia extraordinaria de vitalidad. 
 
 A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y hubiese 
 
podido citársela en buena lid para sostener la tesis de que lo tenemos todo en 
 
común con América hoy día, excepto la lengua, como es de suponer. 
 
 Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un 
 
momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de 
 
bastante buena figura, que se había erigido en candidato a la diplomacia, 
 
dirigiendo un cotillón en el casino de Newport durante tres temporadas seguidas, 
 
y aun en Londres pasaba por ser bailarín excepcional. 
 
 Sus únicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de esto, era 
 
perfectamente sensato. 
 
 Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince años, esbelta y graciosa 
 
como un cervatillo, con un bonito aire de despreocupación en sus grandes ojos 
 
azules. 
 
 Era una amazona maravillosa, y sobre su "poney" derrotó una vez en carreras al 
 
viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque, ganándole por caballo y 
 
medio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocó un 
 
entusiasmo tan delirante en el joven duque de Cheshire, que la propuso acto 
 
continuo el matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirle aquella misma noche 



 
a Elton, bañado en lágrimas. 
 
 Después de Virginia venían dos gemelos, conocidos de ordinario con el nombre de 
 
Estrellas y Bandas, porque se les encontraba siempre ostentándolas. 
 
 Eran unos niños encantadores, y, con el ministro, los únicos verdaderos 
 
republicanos de la familia. 
 
 Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot, la estación más próxima, 
 
míster Otis telegrafió que fueran a buscarle en coche descubierto, y 
 
emprendieron la marcha en medio de la mayor alegría. 
 
 Era una noche encantadora de julio, en que el aire estaba aromado de olor a 
 
pinos. 
 
 De cuando en cuando oíase a una paloma arrullándose con su voz más dulce, o 
 
entreveíase, entre la maraña y el fru-fru de los helechos, la pechuga de oro 
 
bruñido de algún faisán. 
 
 Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos 
 
conejos corrían como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los 
 
collados herbosos, levantando su rabo blanco. 
 
 Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-Chase, el cielo se 
 
cubrió repentinamente de nubes. Un extraño silencio pareció invadir toda la 
 
atmósfera, una gran bandada de cornejas cruzó calladamente por encima de sus 
 
cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas. 
 
 En los escalones se hallaba para recibirles una vieja, pulcramente vestida de 
 
seda negra, con cofia y delantal blancos. 
 
 Era mistress Umney, el ama de gobierno que mistress Otis, a vivos 
 



requerimientos de lady Canterville, accedió a conservar en su puesto. 
 
 Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a tierra, y dijo, 
 
con un singular acento de los buenos tiempos antiguos: 
 
 -Les doy la bienvenida a Canterville-Chase. 
 
 La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la 
 
biblioteca, largo salón espacioso que terminaba en un ancho ventanal 
 
acristalado. 
 
 Estaba preparado el té. 
 
 Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, sentáronse todos y se 
 
pusieron a curiosear en torno suyo, mientras mistress Umney iba de un lado para 
 
el otro. 
 
 De pronto, la mirada de mistress Otis cayó sobre una mancha de un rojo oscuro 
 
que había sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea y, sin darse 
 
cuenta de sus palabras, dijo a mistress Umney: 
 
 -Veo que han vertido algo en ese sitio. 
 
 -Sí, señora -contestó mistress Umney en voz baja-. Ahí se ha vertido sangre. 
 
 -¡Es espantoso! -exclamó mistress Otis-. No quiero manchas de sangre en un 
 
salón. Es preciso quitar eso inmediatamente. 
 
 La vieja sonrió, y con la misma voz baja y misteriosa, respondió: 
 
 -Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por 
 
su propio marido, sir Simón de Canterville, en mil quinientos sesenta y cinco. 
 
Sir Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo de repente en circunstancias 
 
misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca, pero su alma culpable sigue 
 
embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y 



 
por otras personas, pero quitarla, imposible. 
 
 -Todo eso son tonterías -exclamó Washington Otis-. El producto "quitamanchas", 
 
el limpiador incomparable del "campeón Pinkerton" hará desaparecer eso en un 
 
abrir y cerrar de ojos. 
 
 Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera intervenir, ya se había 
 
arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con una barrita de una sustancia 
 
parecida al cosmético negro. 
 
 A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin dejar rastro. 
 
 -Ya sabía yo que el "Pinkerton" la borraría -exclamó en tono triunfal, paseando 
 
una mirada circular sobre su familia, llena de admiración. 
 
 Pero apenas había pronunciado esas palabras, cuando un relámpago formidable 
 
iluminó la estancia sombría, y el retumbar del trueno levantó a todos, menos a 
 
mistress Umney, que se desmayó. 
 
 -¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo 
 
veguero-. Creo que el país de los abuelos está tan lleno de gente, que no hay 
 
buen tiempo bastante para todo el mundo. Siempre opiné que lo mejor que pueden 
 
hacer los ingleses es emigrar. 
 
 -Querido Hiram -replicó mistress Otis-, ¿qué podemos hacer con una mujer que 
 
se desmaya? 
 
 -Descontaremos eso de su salario en caja. Así no se volverá a desmayar. 
 
 En efecto, mistress Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo, veíase que 
 
estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtió a mistress Otis que 
 
debía esperarse algún disgusto en la casa. 
 



 -Señores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que pondrían los 
 
pelos de punta a cualquier cristiano. Y durante noches y noches no he podido 
 
pegar los ojos a causa de los hechos terribles que pasaban. 
 
 A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron vivamente a la buena 
 
mujer que no tenían miedo ninguno de los fantasmas. 
 
 La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición de la 
 
Providencia sobre sus nuevos amos y de arreglárselas para que le aumentasen el 
 
salario, se retiró a su habitación renqueando. 
 
  
 
 ------------------------------------------------------------ 
 
  
 
  
 
  II 
 
  
 
 La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no produjo nada 
 
extraordinario. 
 
 Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de 
 
nuevo la terrible mancha sobre el entarimado. 
 
 -No creo que tenga la culpa el "limpiador sin rival" -dijo Washington-, pues 
 
lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe de ser cosa del fantasma. 
 
 En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco. 
 
 Al otro día, por la mañana, había reaparecido. 
 
 Y, sin embargo, la biblioteca permanecía cerrada la noche anterior, llevándose 
 
arriba la llave mistress Otis. 



 
 Desde entonces, la familia empezó a interesarse por aquello. 
 
 Míster Otis se hallaba a punto de creer que había estado demasiado 
 
dogmático negando la existencia de los fantasmas. 
 
 Mstress Otis expresó su intención de afiliarse a la Sociedad Psíquica, y 
 
Washington preparó una larga carta a míster Myers y Podmone, basada en la 
 
persistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un crimen. 
 
 Aquella noche disipó todas las dudas sobre la existencia objetiva de los 
 
fantasmas. 
 
 La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en 
 
coche. 
 
 Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. 
 
 La conversación no recayó ni un momento sobre los fantasmas, de manera que 
 
faltaban hasta las condiciones más elementales de "espera" y de "receptibilidad" 
 
que preceden tan a menudo a los fenómenos psíquicos. 
 
 Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por mistress Otis, 
 
fueron simplemente los habituales en la conversación de los americanos cultos 
 
que pertenecen a las clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad 
 
de miss Janny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para 
 
encontrar maíz verde, galletas de trigo sarraceno, aun en las mejores casas 
 
inglesas; la importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; 
 
las ventajas del sistema que consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y 
 
la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres. 
 
 No se trató para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusión 
 



indirecta a sir Simón de Canterville. 
 
 A las once, la familia se retiró. 
 
 A las doce y media estaban apagadas todas las luces. 
 
 Poco después, míster Otis se despertó con un ruido singular en el corredor, 
 
fuera de su habitación. Parecía un ruido de hierros viejos, y se acercaba cada 
 
vez más. 
 
 Se levantó en el acto, encendió la luz y miró la hora. 
 
 Era la una en punto. 
 
 Míster Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomó el pulso y no lo encontró 
 
nada alterado. 
 
 El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se oía claramente el sonar de 
 
unos pasos. 
 
 Míster Otis se puso las zapatillas, cogió un frasquito alargado de su tocador y 
 
abrió la puerta. 
 
 Y vió frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible. 
 
 Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris caía en 
 
mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban 
 
manchadas y en jirones. De sus muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas 
 
cadenas y unos grilletes herrumbrosos. 
 
 -Mi distinguido señor -dijo míster Otis-, permítame que le ruegue vivamente que 
 
se engrase esas cadenas. Le he traído para ello una botella del engrasador 
 
"Tammany-Sol-Levante". Dicen que una sola untura es eficacísima, y en la 
 
etiqueta hay varios certificados de nuestros teólogos más ilustres, que dan fé 
 
de ello. Voy a dejársela aquí, al lado de las mecedoras, y tendré un verdadero 



 
placer en proporcionarle más, si así lo desea. 
 
 Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dejó el frasquito sobre una 
 
mesa de mármol, cerró la puerta y se volvió a meter en la cama. 
 
 El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos inmóvil de indignación. 
 
 Después, tiró, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo encerado y huyó por 
 
el corredor, lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo una extraña luz verde. 
 
 Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrió de repente 
 
una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una 
 
voluminosa almohada le rozó la cabeza. 
 
 Evidentemente, no había tiempo que perder; así es que, utilizando como medio de 
 
fuga la cuarta dimensión del espacio, se desvaneció a través del estuco, y la 
 
casa recobró su tranquilidad. 
 
 Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un rayo de luna 
 
para tomar aliento, y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situación. 
 
 Jamás en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos años seguidos, 
 
fue injuriado tan groseramente. 
 
 Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una crisis de terror, estando 
 
mirándose al espejo, cubierta de brillantes y de encajes; de las cuatro 
 
doncellas a quienes había enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas, 
 
solo con hacerlas visajes entre las cortinas de una de las habitaciones 
 
destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagó de un soplo 
 
cuando volvía el buen señor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde 
 
entonces se convirtió en mártir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la 
 



vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse a medianoche, le vió sentado en 
 
un sillón, al lado de la lumbre, en forma de esqueleto, entretenido en leer el 
 
diario que redactaba ella de su vida, y que de resultas de la impresión tuvo que 
 
guardar cama durante seis meses, víctima de un ataque cerebral. Una vez curada 
 
se reconcilió con la iglesia y rompió toda clase de relaciones con el señalado 
 
escéptico monsieur de Voltaire. 
 
 Recordó igualmente la noche terrible en que el bribón de lord Canterville fue 
 
hallado agonizante en su tocador, con una sota de espadas hundida en la 
 
garganta, viéndose obligado a confesar que por medio de aquella carta había 
 
timado la suma de diez mil libras a Carlos Fos, en casa de Grookford. Y juraba 
 
que aquella carta se la hizo tragar el fantasma. 
 
 Todas sus grandes hazañas le volvían a la mente. 
 
 Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los sesos por haber visto 
 
una mano verde tamborilear sobre los cristales, y la bella lady Steefield, 
 
condenada a llevar alrededor del cuello un collar de terciopelo negro para tapar 
 
la señal de cinco dedos, impresos como un hierro candente sobre su blanca piel, 
 
y que terminó por ahogarse en el vivero que había al extremo de la Avenida Real. 
 
 Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó revista a sus 
 
creaciones más célebres. 
 
 Se dedicó una amarga sonrisa al evocar su última aparición en el papel de 
 
"Rubén el Rojo", o "el rorro estrangulado", su "debut" en el "Gibeén, el Vampiro 
 
flaco del páramo de Bevley", y el furor que causó una tarde encantadora de junio 
 
sólo con jugar a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de hierba de 
 
"lawn-tennis". 



 
 ¿Y todo para qué? 
 
 ¡Para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca 
 
"Sol-Levante" y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. 
 
 Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado ningún fantasma de aquella 
 
manera. 
 
 Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha, y permaneció 
 
hasta el amanecer en actitud de profunda meditación. 
 
  
 
  
 
  
 
 ------------------------------------------------------------ 
 
  
 
  
 
 III 
 
  
 
Cuando a la mañana siguiente el almuerzo reunió a la familia Otis, se discutió 
 
extensamente acerca del fantasma. 
 
 El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido 
 
viendo que su ofrecimiento no había sido aceptado. 
 
 -No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo -, y 
 
reconozco que, dada la larga duración de su estancia en la casa, no era nada 
 
cortés tirarle una almohada a la cabeza... 
 
 Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó una explosión de 
 



risa en los gemelos. 
 
 -Pero, por otro lado -prosiguió míster Otis-, si se empeña, sin más ni más, en 
 
no hacer uso del engrasador marca "Sol-Levante", nos veremos precisados a 
 
quitarle las cadenas. No habría manera de dormir con todo ese ruido a la puerta 
 
de las alcobas. 
 
 Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. 
 
 Lo único que les llamó la atención fue la reaparición continua de la mancha de 
 
sangre sobre el "parquet" de la biblioteca. 
 
 Era realmente muy extraño, tanto más cuanto que mistress Otis cerraba la puerta 
 
con llave por la noche, igual que las ventanas. 
 
 Los cambios de color que sufría la mancha, comparables a los de un camaleón, 
 
produjeron asimismo frecuentes comentarios en la familia. 
 
 Una mañana era de un rojo oscuro, casi violáceo; otras veces era bermellón; 
 
luego, de un púrpura espléndido, y un día, cuando bajaron a rezar, según los 
 
ritos sencillos de la libre iglesia episcopal reformada de América, la 
 
encontraron de un hermoso verde esmeralda. 
 
 Como era natural, estos cambios kaleidoscópicos divirtieron grandemente a la 
 
reunión y hacíanse apuestas todas las noches con entera tranquilidad. 
 
 La única persona que no tomó parte en la broma fue la joven Virginia. 
 
 Por razones ignoradas, sentíase siempre impresionada ante la mancha de sangre, 
 
y estuvo a punto de llorar la mañana que apareció verde esmeralda. 
 
 El fantasma hizo su aparición el domingo por la noche. Al poco tiempo de estar 
 
todos ellos acostados, les alarmó un enorme estrépito que se oyó en el "hall". 
 
 Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una armadura completa se 



 
había desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas. 
 
 Cerca de allí, sentado en un sillón de alto respaldo, el fantasma de 
 
Canterville se restregaba las rodillas, con una expresión de agudo dolor sobre 
 
su rostro. 
 
 Los gemelos, que se habían provisto de sus cañas de majuelos, le lanzaron 
 
inmediatamente dos huesos, con esa seguridad de puntería que sólo se adquiere a 
 
fuerza de largos y pacientes ejercicios sobre el profesor de caligrafía. 
 
 Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenía al fantasma bajo la 
 
amenaza de su revólver, y, conforme a la etiqueta californiana, le instaba a 
 
levantar los brazos. 
 
 El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y se 
 
disipó en medio de ellos, como una niebla, apagando de paso la vela de 
 
Washington Otis y dejándolos a todos en la mayor oscuridad. 
 
 Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se decidió a lanzar 
 
su célebre repique de carcajadas satánicas. 
 
 Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquín de 
 
lord Raker. 
 
 Y que no necesitaron más de tres sucesivas amas de gobierno para decidirse a 
 
"dimitir" antes de terminar el primer mes en su cargo. 
 
 Por consiguiente, lanzó una carcajada más horrible, despertando paulatinamente 
 
los ecos en las antiguas bóvedas; pero, apagados éstos, se abrió una puerta y 
 
apareció, vestida de azul claro, mistress Otis. 
 
 -Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aquí le traigo un frasco 
 



de la tintura del doctor Dobell. Si se trata de una indigestión, esto le sentará 
 
bien. 
 
 El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el deber de 
 
metamorfosearse en un gran perro negro. 
 
 Era un truco que le había dado una reputación merecidísima, y al cual atribuía 
 
la idiotez incurable del tío de lord Canterville, el honorable Tomás Horton. 
 
 Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo vacilar en su cruel 
 
determinación, y se contentó con volverse un poco fosforescente. 
 
 En seguida se desvaneció, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los 
 
gemelos iban a darle alcance. 
 
 Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de la agitación más 
 
violenta. 
 
 La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de mistress Otis, todo 
 
aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que más le humillaba era no tener 
 
ya fuerzas para llevar una armadura. 
 
 Contaba con hacer impresión aun en unos americanos modernos, con hacerles 
 
estremecer a la vista de un espectro acorazado, ya que no por motivos 
 
razonables, al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow, 
 
cuyas poesías, delicadas y atrayentes, habíanle ayudado con frecuencia a matar 
 
el tiempo, mientras los Canterville estaban el Londres. 
 
 Además, era su propia armadura. La llevó con éxito en el torneo de Kenilworth, 
 
siendo felicitado calurosamente por la Reina-Virgen en persona. 
 
 Pero cuando quiso ponérsela quedó aplastado por completo con el peso de la 
 
enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomó pesadamente sobre las losas de 



 
piedra, despellejándose las rodillas y contusionándose la muñeca derecha. 
 
 Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su morada más que lo 
 
necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre. 
 
 No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabó por restablecerse y decidió 
 
hacer una tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y 
 
a su familia. 
 
 Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran 
 
parte del día a pasar revista a sus trajes. 
 
 Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caída 
 
del otro, con una pluma roja; en un sudario deshilachado por las mangas y el 
 
cuello y, por último, en un puñal mohoso. 
 
 Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudía y 
 
cerraba violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél 
 
era el tiempo que le convenía. He aquí lo que pensaba hacer: 
 
 Iría sigilosamente a la habitación de Washington Otis, le musitaría unas frases 
 
ininteligibles, quedándose al pie de la cama, y le hundiría tres veces seguidas 
 
el puñal en la garganta, a los sones de una música apagada. 
 
 Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía perfectamente que era él quien 
 
acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el 
 
"limpiador incomparable de Pinkerton". 
 
 Después de reducir al temerario, al despreocupado joven, entraría en la 
 
habitación que ocupaba el ministro de los Estados Unidos y su mujer. 
 
 Una vez allí, colocara una mano viscosa sobre la frente de mistress Otis, y al 
 



mismo tiempo murmuraría, con voz sorda, al oído del ministro tembloroso, los 
 
secretos terribles del osario. 
 
 En cuanto a la pequeña Virginia, aún no tenía decidido nada. No lo había 
 
insultado nunca. Era bonita y cariñosa. Unos cuantos gruñidos sordos, que 
 
saliesen del armario, le parecían más que suficientes, y si no bastaban para 
 
despertarla, llegaría hasta tirarla de la puntita de la nariz con sus dedos 
 
rígidos por la parálisis. 
 
 A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero que haría sería 
 
sentarse sobre sus pechos, con el objeto de producirles la sensación de 
 
pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaría en 
 
el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un cadáver verde y frío como el 
 
hielo, hasta que se quedaran paralizados de terror. En seguida, tirando 
 
bruscamente su sudario, daría la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un 
 
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo los ojos de sus órbitas, en su 
 
creación de "Daniel el Mudo, o el esqueleto del suicida", papel en el cual hizo 
 
un gran efecto en varias ocasiones. Creía estar tan bien en éste como en su otro 
 
papel de "Martín el Demente o el misterio enmascarado". 
 
 A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse. 
 
 Durante algunos instantes le inquietaron las tumultosas carcajadas de los 
 
gemelos, que se divertían evidentemente, con su loca alegría de colegiales, 
 
antes de meterse en la cama. 
 
 Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y cuando sonaron 
 
las doce se puso en camino. 
 
 La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo crascitaba en 



 
el hueco de un tejo centenario y el viento gemía vagando alrededor de la casa, 
 
como un alma en pena; pero la familia Otis dormía, sin sospechar la suerte que 
 
le esperaba. 
 
 Oía con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los Estados 
 
Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la tormenta. 
 
 Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba 
 
sobre su boca cruel y arrugada, y la luna escondió su rostro tras una nube 
 
cuando pasó delante de la gran ventana ojival, sobre la que estaban 
 
representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada. 
 
 Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra funesta, que parecía hacer 
 
retroceder de espanto a las mismas tinieblas en su camino. 
 
 En un momento dado le pareció oír que alguien le llamaba: se detuvo, pero era 
 
tan sólo un perro, que ladraba en la Granja Roja. 
 
 Prosiguió su marcha, refunfuñando extraños juramentos del siglo XVI, y 
 
blandiendo de cuando en cuando el puñal enmohecido en el aire de medianoche. 
 
 Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la habitación de 
 
Washington. 
 
 Allí hizo una breve parada. 
 
 El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y ceñía en 
 
pliegues grotescos y fantásticos el horror indecible del fúnebre sudario. 
 
 Sonó entonces el cuarto en el reloj. 
 
 Comprendió que había llegado el momento. 
 
 Se dedicó una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero apenas lo hizo 
 



retrocedió, lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara lívida 
 
entre sus largas manos huesosas. 
 
 Frente a él había un horrible espectro, inmóvil como una estatua, monstruoso 
 
como la pesadilla de un loco. 
 
 La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, redonda, carnosa y 
 
blanca; una risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por 
 
los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata, la boca tenía el aspecto de un 
 
ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo 
 
Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma gigantesca. 
 
 Sobre el pecho tenía colgado un cartel con una inscripción en caracteres 
 
extraños y antiguos. 
 
 Quizá era un rótulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una 
 
terrible lista de crímenes. 
 
 Tenía, por último, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente. 
 
 Como no había visto nunca fantasmas hasta aquél día, sintió un pánico terrible, 
 
y, después de lanzar a toda prisa una segunda mirada sobre el monstruo atroz, 
 
regresó a su habitación, trompicando en el sudario que le envolvía. 
 
 Cruzó la galería corriendo, y acabó por dejar caer el puñal enmohecido en las 
 
botas de montar del ministro, donde lo encontró el mayordomo al día siguiente. 
 
 Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido catre de tijera, 
 
tapándose la cabeza con las sábanas. Pero, al cabo de un momento, el valor 
 
indomable de los antiguos Canterville se despertó en él y tomó la resolución de 
 
de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese. 
 
 Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas con su contacto, volvió al 



 
sitio en que había visto por primera vez al horroroso fantasma. 
 
 Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valían más que uno sólo, y que con 
 
ayuda de su nuevo amigo podría contender victoriosamente con los gemelos. Pero 
 
cuando llegó al sitio hallóse en presencia de un espectáculo terrible. 
 
 Sucedíale algo indudablemente al espectro, porque la luz había desaparecido por 
 
completo de sus órbitas. 
 
 La cimitarra centelleante se había caído de su mano y estaba recostado sobre la 
 
pared en una actitud forzada e incómoda. 
 
 Simón se precipitó hacia delante y lo cogió en sus brazos; pero cuál no sería 
 
su terror viendo despegarse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo 
 
tomaba la posición supina, y notó que abrazaba una cortina blanca de lienzo 
 
grueso y que yacían a sus pies una escoba, un machete de cocina y una calabaza 
 
vacía. 
 
 Sin poder comprender aquella curiosa transformación, cogió con mano febril el 
 
cartel, leyendo a la claridad grisácea de la mañana estas palabras terribles: 
 
  
 
  
 
  -----------------------------------------------  
 
 ¦ HE-AQUI-EL-FANTASMA-OTIS ¦ 
 
 ¦ ¦ 
 
 ¦ EL-UNICO-ESPIRITU-AUTENTICO-Y-VERDADERO ¦ 
 
 ¦ ¡DESCONFIAD-DE-LAS-IMITACIONES! ¦ 
 
 ¦ ¦ 
 



 ¦ ¡TODOS-LOS-DEMAS-ESTAN-FALSIFICADOS! ¦ 
 
 ¦ ¦ 
 
  -----------------------------------------------  
 
  
 
 Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. 
 
 ¡Había sido burlado, chasqueado, engañado! 
 
 La expresión característica de los Canterville reapareció en sus ojos, apretó 
 
las mandíbulas desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos 
 
amarillas, juró, según el ritual pintoresco de la antigua escuela, "que cuando 
 
el gallo tocara por dos veces el cuerno de su alegre llamada se consumarían 
 
sangrientas hazañas, y el crimen, de callado paso, saldría de su retiro". 
 
 No había terminado de formular este juramento terrible, cuando de una alquería 
 
lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió el canto de un gallo. 
 
 Lanzó una larga risotada, lenta y amarga, y esperó. Esperó una hora, y después 
 
otra; pero por alguna razón misteriosa no volvió a cantar el gallo. 
 
 Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligó a 
 
abandonar su terrible guardia y regresó a su morada, con altivo paso, pensando 
 
en su juramento vano y en su vano proyecto fracasado. 
 
 Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya lectura le interesaba 
 
extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cantó siempre dos veces en 
 
cuantas ocasiones se recurrió a aquel juramento. 
 
 -¡Que el diablo se lleve a ese animal volátil! -murmuró-. ¡En otro tiempo 
 
hubiese caído sobre él con mi buena lanza, atravesándole el cuello y obligándole 
 
a cantar ota vez para mí, aunque reventara! 



 
 Y dicho esto se retiró a su confortable caja de plomo, y allí permaneció hasta 
 
la noche. 
 
  
 
  
 
  
 
 IV 
 
  
 
 Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil, muy cansado. 
 
 Las terribles emociones de las cuatro últimas semanas empezaban a producir su 
 
efecto. 
 
 Tenía el sistema nervioso completamente alterado, y temblaba al más ligero 
 
ruido. 
 
 No salió de su habitación en cinco días, y concluyó por hacer una concesión en 
 
lo relativo a la mancha de sangre del "parquet" de la biblioteca. Puesto que la 
 
familia Otis no quería verla, era indudablemente que no la merecía. Aquella 
 
gente estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y era 
 
incapaz de apreciar el valor simbólico de los fenómenos sensibles. 
 
 La cuestión de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los 
 
cuerpos astrales era realmente para ellos cosa desconocida e indiscutiblemente 
 
fuera de su alcance. 
 
 Pero, por lo menos, constituía para él un deber ineludible mostrarse en el 
 
corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y 
 
el tercer miércoles de cada mes. No veía ningún medio digno de sustraerse a 
 



aquella obligación. 
 
 Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, era hombre muy 
 
concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural. 
 
 Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de costumbre, el corredor 
 
entre doce de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones 
 
posibles para no ser visto ni oído. 
 
 Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que podía sobre las viejas 
 
maderas carcomidas, envolvíase en una gran capa de terciopelo negro, y no dejaba 
 
de usar el engrasador "Sol-Levante" para engrasar sus cadenas. Me veo precisado 
 
a reconocer que sólo después de muchas vacilaciones se decidió a adoptar este 
 
último medio de protección. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, 
 
se deslizó en el dormitorio de mistress Otis y se llevó el frasquito. 
 
 Al principio se sintió un poco humillado, pero después fue suficientemente 
 
razonable para comprender que aquel invento merecía grandes elogios y cooperaba, 
 
en cierto modo, a la realización de sus proyectos. 
 
 A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas. 
 
 No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacer 
 
tropezar en la oscuridad, y una vez que se había disfrazado para el papel de 
 
"Isaac el Negro o el cazador del bosque de Hogsley", cayó cuan largo era al 
 
poner el pie sobre una pista de maderas enjabonadas que habían colocado los 
 
gemelos desde el umbral del salón de Tapices hasta la parte alta de la escalera 
 
de roble. 
 
 Esta última afrenta le dio tal rabia, que decidió hacer un esfuerzo para 
 
imponer su dignidad y consolidar su posición social, y formó el proyecto de 



 
visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su célebre 
 
papel de "Ruperto el Temerario o el conde sin cabeza". 
 
 No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía sesenta años, es decir, 
 
desde que causó con él tal pavor a la bella lady Bárbara Modish, que ésta retiró 
 
su consentimiento al abuelo de actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green 
 
con el arrogante Jach Castletown, jurando que por nada del mundo consentiría en 
 
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible 
 
por la terraza, al atardecer. 
 
 El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por lord Canterville en la 
 
pradera de Wandsworth, y lady Bárbara murió de pena en Tumbridge Wells antes de 
 
terminar el año; así es que fue un gran éxito por todos conceptos. 
 
 Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de argot teatral para 
 
aplicarlo a uno de los mayores misterios del mundo sobrenatural (o en lenguaje 
 
más científico), "del mundo superior a la Naturaleza", era, repito, una creación 
 
de las más difíciles, y necesitó sus tres buenas horas para terminar los 
 
preparativos. 
 
 Por fin, todo estuvo listo, y él contentísimo de su disfraz. 
 
 Las grandes botas de montar, que hacían juego con el traje, eran, eso sí, un 
 
poco holgadas para él, y no pudo encontrar más que una de las dos pistolas del 
 
arzón; pero, en general, quedó satisfechísimo, y a la una y cuarto pasó a 
 
través del estuco y bajó a corredor. 
 
 Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los gemelos, a la que llamaré 
 
el dormitorio azul, por el color de sus cortinajes, se encontró con la puerta 
 



entreabierta. 
 
 A fin de hacer una entrada sensacional, la empujó con violencia, pero se le 
 
vino encima una jarra de agua que le empapó hasta los huesos, no dándole en el 
 
hombro por unos milímetros. 
 
 Al mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de la doble cama con 
 
dosel. 
 
 Su sistema nervioso sufrió tal conmoción, que regresó a sus habitaciones a 
 
todo escape, y al día siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte 
 
reuma. 
 
 El único consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los 
 
hombros, pues sin esto las consecuencias hubieran podido ser más graves. 
 
 Desde entonces renunció para siempre a espantar a aquella recia familia de 
 
americanos, y se limitó a vagar por el corredor, con zapatillas de orillo, 
 
envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y 
 
provisto de un pequeño arcabuz, para el caso en que fuese atacado por los 
 
gemelos. 
 
 Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de gracia. 
 
 Había bajado por la escalera hasta el espacioso "hall", seguro de que en aquel 
 
sitio por lo menos estaba a cubierto de jugarretas, y se entretenía en hacer 
 
observaciones satíricas sobre las grandes fotografías del ministro de los 
 
Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa de Sarow. 
 
 Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho 
 
de cementerio. Habíase atado la quijada con una tira de tela y llevaba una 
 
linternita y una azadón de sepulturero. 



 
 En una palabra, iba disfrazado de "Jonás el Desenterrador, o el ladrón de 
 
cadáveres de Cherstey Barn". 
 
 Era una de sus creaciones más notables y de las que guardaban recuerdo, con más 
 
motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su riña con lord 
 
Rufford, vecino suyo. 
 
 Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su juicio, no se 
 
movía nadie en la casa. Pero cuando se dirigía tranquilamente en dirección a la 
 
biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia 
 
él, desde un rincón sombrío, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre 
 
sus cabezas, mientras gritaban a su oído: 
 
 -¡Uú! ¡Uú! ¡Uú! 
 
 Lleno de terror pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se 
 
precipitó hacia la escalera, pero entonces se encontró frente a Washington Otis, 
 
que le esperaba armado con la regadera del jardín; de tal modo, que, cercado por 
 
sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro 
 
colado, que, afortunadamente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta 
 
sus habitaciones por entre tubos y chimeneas, llegando a su refugio en el 
 
tremendo estado en que lo pusieron la agitación, el hollín y la desesperación. 
 
 Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca de expedición nocturna. 
 
 Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de 
 
cáscara de nuez los corredores todas las noche, con gran molestia de sus padres 
 
y criados. Pero fue inútil. 
 
 Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y no quería mostrarse. 
 



 En vista de ello, míster Otis se puso a trabajar en su gran obra sobre la 
 
historia del partido demócrata, obra que había empezado tres años antes. 
 
 Mistress Otis organizó un "clam-bake"(*) extraordinario, del que se habló en 
 
toda la comarca. 
 
 Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al "poker" y a otras 
 
diversiones nacionales de América. 
 
 Virginia dio paseos a caballo por las carreteras, en compañía del duquecito de 
 
Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su última semana de vacaciones. 
 
 Todo el mundo se figuraba que el fantasma había desaparecido, hasta el punto de 
 
que míster Otis escribió una carta a lord Canterville para comunicárselo, y 
 
recibió en contestación otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que 
 
le producía la noticia y enviaba sus más sinceras felicitaciones a la digna 
 
esposa del ministro. 
 
 Pero los Otis se equivocaban. 
 
 El fantasma seguía en la casa, y, aunque se hallaba muy delicado, no estaba 
 
dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los 
 
invitados el duquecito de Cheshire, cuyo tío, lord Francis Stilton, apostó una 
 
vez con el coronel Carbury a que jugaría a los dados con el fantasma de 
 
Canterville. 
 
 A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del 
 
salón de juego en un estado de parálisis tal que, a pesar de la edad avanzada 
 
que alcanzó, no pudo ya nunca pronunciar más palabras que éstas: 
 
 -¡Seis doble! 
 
 Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atención a los 



 
sentimientos de dos familias nobles, se hiciera todo lo posible por ocultarla, 
 
y existe un relato detallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de 
 
las "Memorias de lord Tattle sobre el Príncipe Regente y sus amigos". 
 
 Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no había perdido su 
 
influencia sobre los Stilton, con los que además estaba emparentado por 
 
matrimonio, pues una prima suya se casó en segundas nupcias con el señor 
 
Bulkeley, del que descienden en línea directa, como todo el mundo sabe, los 
 
duques de Cheshire. 
 
 Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse al pequeño enamorado de 
 
Virginia en su famoso papel de "Fraile vampiro, o el benedictino desangrado". 
 
 Era un espectáculo espantoso, que cuando la vieja lady Starbury se lo vio 
 
representar, es decir en víspera del Año Nuevo de 1764, empezó a lanzar 
 
chillidos agudos, que tuvieron por resultado un fuerte ataque de apoplejía y su 
 
fallecimiento al cabo de tres días, no sin que desheredara antes a los 
 
Canterville y legase todo su dinero a su farmacéutico en Londres. 
 
 Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su 
 
habitación, y el duquecito durmió tranquilo en el gran lecho con dosel coronado 
 
de plumas del dormitorio real, soñando con Virginia. 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 



  
 
 V 
 
  
 
 Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos días después, un paseo 
 
a caballo por los prados de Brockley, paseo en el que ella desgarró su vestido 
 
de amazona al saltar un seto, de tal manera que, de vuelta a su casa, entró por 
 
la escalera de detrás para que no la viesen. 
 
 Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de Tapices, que estaba 
 
abierta de par en par, le pareció ver a alguien dentro. 
 
 Pensó que sería la doncella de su madre, que iba con frecuencia a trabajar a 
 
esa habitación. 
 
 Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido. 
 
 ¡Pero, con gran sorpresa suya, quien allí estaba era el fantasma de Canterville 
 
en persona! 
 
 Habíase acomodado ante la ventana, contemplando el oro llameante de los árboles 
 
amarillentos que revoloteaban por el aire, las hojas enrojecidas que bailaban 
 
locamente a lo largo de la gran avenida. 
 
 Tenía la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud revelaba el desaliento 
 
más profundo. 
 
 Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, que la pequeña 
 
Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr encerrarse 
 
en su cuarto, se sintió llena de compasión y tomó el partido de ir a consolarle. 
 
 Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melancolía tan honda, que no se 
 
dio cuenta de su presencia hasta que le habló. 



 
 -Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mañana a 
 
Eton, y entonces, si se porta usted bien nadie le atormentará. 
 
 -Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondió, contemplando 
 
estupefacto a la jovencita que tenía la audacia de dirigirle la palabra-. 
 
Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis cadenas, que gruña 
 
por los agujeros de las cerraduras y que corretee de noche. ¿Eso es lo que usted 
 
llama portarse mal? No tengo otra razón de ser. 
 
 -Eso no es una razón de ser. En sus tiempos fue usted muy malo ¿sabe? Mistress 
 
Umney nos dijo el día que llegamos que usted mató a su esposa. 
 
 -Sí, lo reconozco -respondió incautamente el fantasma-. Pero era un asunto de 
 
familia y nadie tenía que meterse. 
 
 -Está muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba un bonito 
 
gesto de gravedad puritana, heredado quizás de algún antepasado venido de Nueva 
 
Inglaterra. 
 
 -¡Oh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstracta! Mi mujer era 
 
feísima. No almidonaba nunca lo bastante mis puños y no sabía nada de cocina. 
 
Mire usted: un día había yo cazado un soberbio ciervo en los bosques de Hogsley, 
 
un hermoso macho de dos años. ¡Pues no puede usted figurarse cómo me lo sirvió! 
 
Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no encuentro nada bien que 
 
sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la matase. 
 
 -¡Que lo dejaran morir de hambre! ¡Oh señor fantasma...! Don Simón, quiero 
 
decir, ¿es que tiene usted hambre? Hay un "sandwich" en mi costurero. ¿Le 
 
gustaría? 
 



 -No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo encuentro amabilísimo 
 
por su parte. ¡Es usted bastante más atenta que el resto de su horrible, arisca, 
 
ordinaria y ladrona familia! 
 
 -¡Basta! -exclamó Virginia, dando con el pie en el suelo-. El arisco, el 
 
horrible y el ordinario lo es usted. En cuanto a lo de ladrón, bien sabe usted 
 
que me ha robado mis colores de la caja de pinturas para restaurar esa ridícula 
 
mancha de sangre en la biblioteca. Empezó usted por coger todos mis rojos, 
 
incluso el bermellón, imposibilitándome para pintar puestas de sol. Después 
 
agarró usted el verde esmeralda y el amarillo cromo. Y, finalmente, sólo me 
 
queda el añil y el blanco. Así es que ahora no puedo hacer más que claros de 
 
luna, que da grima ver, e incomodísimos, además, de colorear. Y no le he 
 
acusado, aún estando fastidiada y a pesar de que todas esa cosas son 
 
completamente ridículas. ¿Se ha visto alguna vez sangre color verde 
 
esmeralda...? 
 
 -Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura-: ¿y qué iba yo a hacer? Es 
 
dificilísimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su 
 
hermano empezó con su quitamanchas incomparable, no veo por qué no iba yo a 
 
emplear los colores de usted para resistir. En cuanto al tono, es cuestión de 
 
gusto. Así, por ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre más azul 
 
que existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los americanos no hacen el 
 
menor caso de esas cosas. 
 
 -No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y así se formará 
 
idea de algo. Mi padre tendrá un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje 
 
gratuito, y aunque haya derechos de puertas elevadísimos sobre toda clase de 



 
cosas, no  le pondrán dificultades en la Aduana. Y una vez en Nueva York, 
 
puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darían 
 
cien mil dólares por tener antepasados y que sacrificarían mayor cantidad aún 
 
por tener un fantasma de "familia". 
 
 -Creo que no me divertiría mucho en América. 
 
 -Quizás se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo 
 
burlonamente Virginia. 
 
 -¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantasma-. Tienen ustedes su 
 
Marina y sus modales. 
 
 -Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los gemelos una semana más de 
 
vacaciones. 
 
 -¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamó el fantasma-. Estoy tan 
 
solo y soy tan desgraciado, que no sé que hacer. Quisiera ir a acostarme y no 
 
puedo. 
 
 -Pues es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la cama y apagar la 
 
luz. Algunas veces es dificilísimo permanecer despierto, sobre todo en una 
 
iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo. Ya ve usted: los gemelos saben 
 
dormir admirablemente, y no son de los más listos. 
 
 -Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que 
 
Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules, llenos de asombro-. Hace ya 
 
trescientos años que no duermo, así es que me siento cansadísimo. 
 
 Virginia adoptó un grave continente, y sus finos labios se movieron como 
 
pétalos de rosa. 
 



 Se acercó y arrodillándose al lado del fantasma, contempló su rostro envejecido 
 
y arrugado. 
 
 -Pobrecito fantasma -profirió a media voz -, ¿y no hay ningún sitio donde pueda 
 
usted dormir? 
 
 -Allá lejos, pasando el pinar -respondió él en voz baja y soñadora -, hay un 
 
jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; allí pueden verse las grandes 
 
estrellas blancas de la cicuta, allí el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda 
 
la noche, y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el tejo extiende sus 
 
brazos de gigante sobre los durmientes. 
 
 Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y sepultó la cara entre sus 
 
manos. 
 
 -Se refiere usted al jardín de la Muerte -murmuró -. 
 
 -¡Sí, de la muerte; ¡que debe ser hermosa! ¡Descansar en la blanda tierra 
 
oscura, mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar 
 
el silencio! No tener ni ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y de la vida; 
 
morar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de par en par las 
 
puertas de la muerte, porque el amor le acompaña a usted siempre, y el amor es 
 
más fuerte que la muerte. 
 
 Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su ser, y durante 
 
unos instantes hubo un gran silencio. 
 
 Parecíale vivir un sueño terrible. 
 
 Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros 
 
del viento: 
 
 -¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre las vidrieras de 



 
la biblioteca? 
 
 -¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando los ojos -. La conozco muy 
 
bien. Está pintada con unas curiosas letras doradas y se lee con dificultad. No 
 
tiene más que éstos seis versos: 
 
  
 
 Cuando una joven rubia logre hacer brotar 
 
 una oración de los labios del pecador, 
 
 cuando el almendro estéril dé fruto 
 
 y una niña deje correr su llanto, 
 
 entonces, toda la casa recobrará la tranquilidad 
 
 y volverá la paz a Canterville. 
 
  
 
 Pero no sé lo que significan. 
 
 -Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo 
 
lágrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y 
 
entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y cariñosa, el ángel de la 
 
muerte se apoderará de mí. Verá usted seres terribles en las tinieblas y voces 
 
funestas murmurarán en sus oídos, pero no podrán hacerle ningún daño, porque 
 
contra la pureza de una niña no pueden nada las potencias infernales. 
 
 Virginia no contestó, y el fantasma retorcíase las manos en la violencia de su 
 
desesperación, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada. 
 
 De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor en los ojos. 
 
 -No tengo miedo -dijo con voz firme - y rogaré al ángel que se apiade de usted. 
 



 Levantóse el fantasma de su asiento lanzando un débil grito de alegría, cogió 
 
la blonda cabeza entre sus manos, con una gentileza que recordaba los tiempos 
 
pasados, y la besó. 
 
 Sus dedos estaban fríos como hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero 
 
Virginia no flaqueó; después la hizo atravesar la estancia sombría. 
 
 Sobre el tapiz, de un verde apagado, estaban bordados unos pequeños cazadores. 
 
Soplaban en sus cuerpos adornados de flecos y con sus lindas manos hacíanle 
 
gestos de que retrocediese. 
 
 -Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ¡Vete, vete! -gritaban. 
 
 Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con más fuerza, y ella 
 
cerró los ojos para no verlos. 
 
 Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos saltones parpadearon 
 
maliciosamente en las esquinas de la chimenea, mientras le decían en voz baja: 
 
 -Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a verte. 
 
 Pero el fantasma apresuró el paso y Virginia no oyó nada. 
 
 Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas 
 
palabras que ella no comprendió. Volvió Virginia a abrir los ojos y vio 
 
disiparse el muro lentamente, como una neblina, y abrirse ante ella una negra 
 
caverna. 
 
 Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la muchacha que la tiraban del 
 
vestido. 
 
 -De prisa, de prisa -gritó el fantasma -, o será demasiado tarde. 
 
 Y en el mismo momento, el muro se cerró de nuevo detrás de ellos y el salón de 
 
Tapices quedó desierto. 



 
  
 
 ------------------------------------------------------------ 
 
  
 
  
 
  VI 
 
  
 
 Diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no bajó. 
 
 Mistress Otis envió a uno de los criados a buscarla. 
 
 No tardó en volver, diciendo que no había podido descubrir a miss Virginia por 
 
ninguna parte. 
 
 Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al jardín a coger 
 
flores para la cena, mistress Otis no se inquietó lo más leve. Pero sonaron las 
 
seis y Virginia no aparecía. 
 
 Entonces su madre se sintió seriamente intranquila y envió a sus hijos en su 
 
busca, mientras ella y su marido recorrían todas las habitaciones de la casa. 
 
 A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no habían encontrado 
 
huellas de su hermana por parte alguna. 
 
 Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie sabía qué hacer, 
 
cuando míster Otis recordó de repente que pocos días antes habían permitido 
 
acampar en el parque de una tribu de gitanos. 
 
 Así es que salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompañado de su hijo 
 
mayor y de dos de sus criados de la granja. 
 
 El duquecito de Cheshire, completamente loco de inquietud, rogó con insistencia 
 



a míster Otis que lo dejase acompañarle, mas éste se negó temiendo algún jaleo. 
 
Pero cuando llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se habían marchado. 
 
 Se dieron prisa a huir, sin duda alguna, pues el fuego ardía todavía y quedaban 
 
platos sobre la hierba. 
 
 Después de mandar a Washington y a los dos hombres que registrasen los 
 
alrededores, se apresuró a regresar y envió telegramas a todos los inspectores 
 
de Policía del condado, rogándoles buscasen a una joven raptada por unos 
 
vagabundos o gitanos. 
 
 Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir para que su mujer 
 
y sus tres hijos se sentaran a la mesa, partió con un "groom" por el camino de 
 
Ascot. 
 
 Había recorrido apenas dos millas, cuando oyó un galope a su espalda. 
 
 Se volvió, viendo al duquecito que llegaba en su "poney", con la cara sofocada 
 
y la cabeza descubierta. 
 
 -Lo siento muchísimo -le dijo el joven con voz entrecortada -, pero me es 
 
imposible comer mientras Virginia no aparezca. Se lo ruego: no se enfade 
 
conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el año último, no habría pasado esto 
 
nunca. No me rechaza usted, ¿verdad? ¡No puedo ni quiero irme! 
 
 El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y 
 
atolondrado, conmovidísimo ante la abnegación que mostraba por Virginia. 
 
 Inclinándose sobre su caballo, le acarició los hombros bondadosamente, y le 
 
dijo: 
 
 -Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda más remedio que 
 
admitirle en mi compañía; pero, eso sí, tengo que comprarle un sombrero en 



 
Ascot. 
 
 -¡Al diablo sombreros! ¡Lo que quiero es Virginia! -exclamó el duquecito, 
 
riendo. 
 
 Y acto seguido galoparon hasta la estación. 
 
 Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían visto en el andén de 
 
salida a una joven cuyas señas correspondiesen con las de Virginia, pero no 
 
averiguó nada sobre ella. 
 
 No obstante lo cual, el jefe de la estación expidió telegramas a las estaciones 
 
del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia 
 
minuciosa. 
 
 En seguida, después de comprar un sombrero para el duquecito en una tienda de 
 
novedades que se disponía a cerrar, míster Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo 
 
situado cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era muy frecuentado por 
 
los gitanos. 
 
 Hicieron levantarse al guarda rural, pero no pudieron conseguir ningún dato de 
 
él. 
 
 Así es que, después de atravesar la plaza, los dos jinetes tomaron otra vez el 
 
camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio 
 
y con el corazón desgarrado por la inquietud. 
 
 Se encontraron allí con Washington y los gemelos, esperándolos a la puerta con 
 
linternas, porque la avenida estaba muy oscura. 
 
 No se había descubierto la menor señal de Virginia. Los gitanos fueron 
 
alcanzados en el prado de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. 
 



 Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que habían equivocado el día en que 
 
debía celebrarse la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde 
 
les obligó a darse prisa. 
 
 Además, parecieron desconsolados por la desaparición de Virginia, pues estaban 
 
agradecidísimos a míster Otis por haberles permitido acampar en su parque. 
 
Cuatro de ellos de quedaron detrás para tomar parte en las pesquisas. 
 
 Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos los 
 
sentidos pero no consiguieron nada. 
 
 Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con 
 
un aire de profundo abatimiento como entraron en casa míster Otis y los 
 
jóvenes, seguidos del "groom", que llevaba de las bridas al caballo y al 
 
"poney". 
 
 En el "hall" encontráronse con el grupo de criados, llenos de terror. 
 
 La pobre mistress Otis estaba tumbada sobre un sofá de la biblioteca, casi loca 
 
de espanto y de ansiedad, y la vieja ama de gobierno le humedecía la frente con 
 
agua de colonia. 
 
 Fue una comida tristísima. 
 
 No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos parecían despavoridos y 
 
consternados, pues querían mucho a su hermana. 
 
 Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos del duquecito, mandó que 
 
todo el mundo se acostase, ya que no podía hacer cosa alguna aquella noche; al 
 
día siguiente telegrafiaría a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente 
 
varios detectives a su disposición. 
 
 Pero he aquí que en el preciso momento en que salían del comedor sonaron las 



 
doce en reloj de la torre. 
 
 Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la última campanada, cuando 
 
oyose un crujido acompañado de un grito penetrante. 
 
 Un trueno formidable bamboleó la casa, una melodía, que no tenía nada de 
 
terrenal, flotó en el aire. Un lienzo de la pared se despegó bruscamente en lo 
 
alto de la escalera, y sobre el rellano, muy pálida, casi blanca, apareció 
 
Virginia, llevando en la mano una cajita. 
 
 Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella. 
 
 Mistress Otis la estrechó apasionadamente contra su corazón. 
 
 El duquecito casi la ahogó con la violencia de sus besos, y los gemelos 
 
ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del grupo. 
 
 -¡Ah...! ¡Hija mía! ¿Dónde te habías metido? -dijo míster Otis, bastante 
 
enfadado, creyendo que les había querido dar una broma a todos ellos-. Cecil y 
 
yo hemos registrado toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto 
 
de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de ese género a nadie. 
 
 -¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos, continuando sus 
 
cabriolas. 
 
 -Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos 
 
a separar -murmuraba mistress Otis, besando a la muchacha, toda trémula, y 
 
acariciando sus cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus hombros. 
 
 -Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es 
 
preciso que vayáis a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de 
 
todo lo que había hecho, y antes de morir me ha dado esta caja de hermosas 
 



joyas. 
 
 Toda la familia la contempló muda y aterrada, pero ella tenía un aire muy 
 
solemne y muy serio. 
 
 En seguida, dando media vuelta, les precedió a través del hueco de la pared y 
 
bajaron a un corredor secreto. 
 
 Washington los seguía llevando una vela encendida, que cogió de la mesa. Por 
 
fin, llegaron a una gran puerta de roble erizada de recios clavos. 
 
 Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus goznes enormes y se 
 
hallaron en una habitación estrecha y baja, con el techo abovedado, y que tenía 
 
una ventanita. 
 
 Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con la cual estaba 
 
encadenado, veíase un largo esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas. 
 
 Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un 
 
cántaro, de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. 
 
 El cántaro había estado lleno de agua, indudablemente, pues tenía su interior 
 
tapizado de moho verde. 
 
 Sobre el plato no quedaba más que un montón de polvo. 
 
 Virginia se arrodilló junto al esqueleto, y, uniendo sus manitas, se puso a 
 
rezar en silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible 
 
tragedia cuyo secreto acababa de ser revelado. 
 
 -¡Atiza! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que había ido a mirar por la 
 
ventanita, queriendo adivinar de qué lado del edificio caía aquella habitación-. 
 
¡Atiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven 
 
admirablemente las hojas a la luz de la luna. 



 
 -¡Dios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantándose. Y un magnífico 
 
resplandor parecía iluminar su rostro. 
 
 -¡Eres un ángel! -exclamó el duquecito, ciñéndole el cuello con sus brazos y 
 
besándola. 
 
  
 
 ------------------------------------------------------------ 
 
  
 
  
 
 VII 
 
  
 
 Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, 
 
salía un fúnebre cortejo de Canterville-House. 
 
 El carro iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de los cuales 
 
llevaba adornada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se 
 
balanceaban. 
 
 La caja, de plomo, iba cubierta con un rico paño de púrpura, sobre el cual 
 
estaban bordadas en oro las armas de los Canterville. 
 
 A cada lado del carro y de los coches marchaban los criados llevando antorchas 
 
encendidas. 
 
 Toda aquella comitiva tenía un aspecto grandioso e impresionante. 
 
 Lord Canterville presidía el duelo; había venido del país de Gales expresamente 
 
para asistir al entierro, y ocupaba el primer coche, con la pequeña Virginia. 
 
 Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrás, 
 



Washington y los dos muchachos. 
 
 En el último coche iba mistress Umney. Todo el mundo convino en que, después de 
 
haber sido atemorizada por el fantasma, por espacio de más de cincuenta años, 
 
tenía realmente derecho de verle desaparecer para siempre. 
 
 Cavaron una profunda fosa en un rincón del cementerio, precisamente bajo el 
 
tejo centenario, y dijo las últimas oraciones, del modo más patético, el 
 
reverendo Augusto Dampier. 
 
 Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, colocando encima de 
 
ella una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas y rojas. 
 
 En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e inundó el cementerio con 
 
sus silenciosas oleadas de plata, y de un bosquecillo cercano se elevó el canto 
 
de un ruiseñor. 
 
 Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma del jardín de la 
 
Muerte; sus ojos se llenaron de lágrimas y apenas pronunció una palabra durante 
 
el regreso. 
 
 A la mañana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, 
 
mistress Otis conferenció con él respecto de las joyas entregadas por el 
 
fantasma a Virginia. 
 
 Eran soberbias, magníficas. 
 
 Había, sobre todo, un collar de rubíes, en una antigua montura veneciana, que 
 
era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad 
 
que míster Otis sentía vivos escrúpulos en permitir a su hija que se quedase con 
 
ellas. 
 
 -Milord -dijo el ministro-, sé que en éste país se aplica la mano muerta lo 



 
mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentísimo para 
 
mí, que estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le 
 
ruego, por tanto, que consienta en llevárselas a Londres, considerándolas 
 
simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituída en 
 
circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es más que una 
 
chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés por estas 
 
futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por mistress Otis, cuya 
 
autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido 
 
la suerte de pasar varios inviernos en Boston, siendo muchacha, que esas piedras 
 
preciosas tienen un gran valor monetario, y que si se pusieran en venta 
 
producirían una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, 
 
reconocerá usted, indudablemente, que no puedo permitir que queden en manos de 
 
ningún miembro de la familia. Además de que todos esos "bibelots" y todos esos 
 
juguetes, por muy apreciados y necesitados que sean a la dignidad de la 
 
aristocracia británica, estarían fuera de lugar entre personas educadas según 
 
los severos principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quizá me 
 
atrevería a asegurar que Virginia tiene gran interés en que la deje usted la 
 
cajita que encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el infortunio del 
 
antepasado. Y como esa caja está muy vieja y, por consiguiente, deterioradísima, 
 
quizá encuentre usted razonable acoger favorablemente su petición. En cuanto a 
 
mí, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar 
 
interés por una cosa de la Edad Media, y la única explicación que le encuentro 
 
es que Virginia nació en un barrio de Londres, al poco tiempo de regresar 
 



mistress Otis de una excursión a Atenas. 
 
 Lord Canterville escuchó imperturbable el discurso del digno ministro, 
 
atusándose de cuando en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa 
 
involuntaria. 
 
 Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó cordialmente la mano, y 
 
contestó: 
 
 -Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio importantísimo 
 
a mi desgraciado antecesor. Mi familia y yo la estamos reconocidísimos por su 
 
maravilloso valor y por la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le 
 
pertenecen, sin duda alguna, y creo, a fe mía, que si tuviese yo la suficiente 
 
insensibilidad para quitárselas, el viejo tunante saldría de su tumba al cabo de 
 
quince días para infernarme la vida. En cuanto a que sean joyas de familia, no 
 
podrían serlo sino después de estar especificadas como tales en un testamento, 
 
en forma legal, y la existencia de estas joyas permaneció siempre ignorada. Le 
 
aseguro que son tan mías como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, 
 
sospecho que le encantará tener cosas tan lindas que llevar. Además, míster 
 
Otis, olvida usted que adquirió usted el inmueble y el fantasma bajo inventario. 
 
De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar de 
 
las pruebas de actividad que ha dado sir Simón por el corredor, no por eso deja 
 
de estar menos muerto, desde el punto de vista legal, y su compra le hace a 
 
usted dueño de lo que le pertenecía a él. 
 
 Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le 
 
rogó que reflexionara nuevamente su decisión; pero el excelente par se mantuvo 
 
firme y terminó por convencer al ministro de que aceptase el regalo del 



 
fantasma. 
 
 Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire fue presentada por 
 
primera vez en la recepción de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas 
 
fueron motivo de general admiración. Porque Virginia fue agraciada con el tortil 
 
o lambrequín de baronía, que se otorga como recompensa a todas las 
 
americanitas juiciosas, y se casó con su novio en cuanto éste tuvo edad para 
 
ello. 
 
 Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que a todo el mundo le 
 
encantó ese matrimonio, menos a la vieja marquesa de Dumbleton, que venía 
 
haciendo todo lo posible por atrapar al duquecito y casarle con una de sus siete 
 
hijas. 
 
 Para conseguirlo dio lo menos tres grandes comidas costosísimas. 
 
 Cosa rara: míster Otis sentía una gran simpatía personal por el duquecito, pero 
 
teóricamente era enemigo del "particularismo", y, según sus propias palabras, 
 
"era de temer que, entre las influencias debilitantes de una aristocracia ávida 
 
de placer, fueran olvidados por Virginia los verdaderos principios de la 
 
sencillez republicana". 
 
 Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando avanzó por la nave lateral 
 
de la iglesia de San Jorge, en Hannover Square, llevando a su hija del brazo, no 
 
había hombre más orgulloso en toda Inglaterra. 
 
 Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a Canterville- 
 
Chase, y al día siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta 
 
por el cementerio solitario próximo al pinar. 
 



 Al principio le preocupó mucho lo relativo a la inscripción que debía grabarse 
 
sobre la losa fúnebre de sir Simón, pero concluyeron por decidir que se pondrían 
 
simplemente las iniciales del viejo gentilhombre y los versos escritos en la 
 
ventana de la biblioteca. 
 
 La duquesa llevaba unas rosas magníficas, que desparramó sobre la tumba; 
 
después de permanecer allí un rato, pasaron por las ruinas del claustro de la 
 
antigua abadía. 
 
 La duquesa se sentó sobre una columna caída, mientras su marido, recostado a 
 
sus pies y fumando un cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos. 
 
 De pronto tiró el cigarrillo y, cogiéndole de una mano le dijo: 
 
 -Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido. 
 
 -Y no los tengo, querido Cecil. 
 
 -Sí los tienes -respondió sonriendo-. No me has dicho nunca lo que sucedió 
 
mientras estuviste encerrada con el fantasma. 
 
 -Ni se lo he dicho a nadie -replicó gravemente Virginia. 
 
 -Ya lo sé; pero bien me lo podrías decir a mí. 
 
 -Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decírtelo. ¡Pobre 
 
sir Simón! Le debo mucho. Sí; no te rías, Cecil; le debo mucho realmente. Me 
 
hizo ver lo que es la vida, lo que significa la muerte y por qué el amor es más 
 
fuerte que la muerte. 
 
 El duque se levantó para besar amorosamente a su mujer. 
 
 -Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazón -dijo a media voz. 
 
 -Siempre fue tuyo. 
 
 -Y se lo dirás algún día a nuestros hijos, ¿verdad? 



 
 Virginia se ruborizó. 
 
  
  
 
FIN 
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