


	

La	historia	trata	sobre	el	transatlántico	Titán	y	su	hundimiento,	el	cual	guarda
muchas	similitudes	con	el	transatlántico	RMS	Titanic,	que	se	hundiría	catorce
años	después.	«En	1898	un	palacio	flotante	zarpó	desde	Southhampton	para
cruzar	el	Atlántico.	Era	el	 crucero	más	grande	y	 lujoso	 jamás	construido,	 y
sus	pasajeros	eran	los	más	distinguidos	miembros	de	la	burguesía	mundial.
Era	 descrito	 como	 inhundible,	 pero	 estaba	 destinado	 a	 nunca	 alcanzar	 su
destino:	el	casco	sería	abierto	por	un	iceberg	y	se	hundiría	dejando	apenas
unos	cuantos	sobrevivientes».
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Las	similitudes	entre	la	novela	de	Robertson	y	el	desastre	del	Titanic	son	realmente
sorprendentes	que	incluso	parece	que	la	compañía	White	Star	Line	construyó	el	RMS
Titanic	 según	 las	 especificaciones	 de	 Robertson.	 El	 Titán	 fue	 descrito	 como	 «el
mayor	navío	a	flote	realizado	por	del	hombre,	igual	que	un	hotel	de	primera	clase»,	y
por	supuesto	«insumergible».

Lo	escalofriante	de	todo	el	asunto	es	que	fue	escrita	catorce	años	antes	del	viaje
del	Titanic,	 y	 coincide	 en	 un	 98%	de	 las	 circunstancias	 con	 el	 acontecimiento	 real
¿Cómo	 es	 posible	 tal	 cantidad	 de	 coincidencias?	 Por	 ejemplo;	 los	 nombres	 de	 los
barcos,	 las	 causas	 lejanas,	 psicológicas	 y	 culturales	 del	 drama;	 el	 orgullo	 técnico
empaña	la	razón:	se	lanza	a	la	niebla	para	batir	un	récord	incumpliendo	las	normas;
los	lugares:	el	Atlántico	norte,	a	la	altura	de	Terranova;	la	época	del	año:	una	noche
de	abril;	la	causa	inmediata:	la	colisión	con	iceberg;	la	causa	de	pérdidas	humanas:	la
falta	de	botes	para	 salvamento.	Las	coincidencias	nos	acercan	a	una	 sobrecogedora
interpretación	de	esta	historia,	tal	como	lo	muestra	la	siguiente	gráfica.

TITÁN TITANIC

Pasajeros	y	equipaje 3	000 2	207

Botes	de	salvamento 24 20

Tonelaje 75	000 66	000

Longitud 240	m. 268	m.

Velocidad	de	impacto 25	nudos 23	nudos

Numero	de	hélices 3 3

Fecha	o	mes	del
hundimiento Abril Abril

Causa	del	hundimiento Fe	ciega	en	la
tecnología

Fe	ciega	en	la
tecnología

Rotura	del	casco A	estribor A	estribor

Robertson	 declaró	 durante	 toda	 su	 vida	 que	 su	 inspiración	 venía	 de	 un
«colaborador	astral»,	para	utilizar	sus	propias	palabras,	es	decir,	de	un	espíritu	que	le
guiaba	 e	 inspiraba	 sus	 trabajos	 literarios.	 Esta	 es	 la	 única	 respuesta	 que	 daba	 para
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explicar	estas	coincidencias	extraordinarias	entre	la	ficción	y	la	realidad.	A	pesar	de
la	reedición	de	su	obra,	no	recoge	los	frutos	de	su	sorprendente	premonición	después
del	 naufragio	 del	 Titanic,	 ya	 que	 los	 lectores	 prefieren	 conocer	 los	 detalles
sensacionales	de	 la	 investigación	en	vez	de	 la	 ficción,	 aunque	esté	marcada	por	un
extraño	sello.
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CAPÍTULO	I

Era	 el	 barco	 más	 grande	 del	 mundo	 que	 surcara	 los	 mares	 y	 la	 más	 fabulosa
máquina	 creada	 por	 el	 hombre.	 En	 su	 construcción	 y	 mantenimiento	 habían
intervenido	 todas	 las	 ciencias,	 profesiones	 y	 oficios	 conocidos.	En	 su	 puente	 había
oficiales	que,	además	de	ser	elegidos	por	la	Armada	Real,	habían	superado	rigurosos
exámenes	 de	 todas	 las	 materias	 relacionadas	 con	 vientos,	 mareas,	 corrientes	 y
geografía	marina.	No	solo	eran	hombres	de	mar,	sino	también	científicos.	El	mismo
criterio	 profesional	 se	 aplicó	 al	 personal	 de	 la	 sala	 de	 máquinas,	 y	 el	 equipo	 de
sobrecargos	era	equiparable	al	de	un	hotel	de	primera.

Dos	bandas	de	música,	dos	orquestas	y	una	compañía	de	teatro	entretenían	a	los
pasajeros	 durante	 las	 horas	 de	 vigilia;	 un	 cuerpo	 de	médicos	 cuidaba	 del	 bienestar
temporal	y	otro	de	 capellanes	 atendía	 el	 bienestar	 espiritual	 de	 todos	 los	pasajeros,
mientras	 una	 brigada	 de	 bomberos	 bien	 entrenada	 calmaba	 a	 los	 más	 inquietos	 y
contribuía	al	entretenimiento	general	con	prácticas	diarias.

De	su	puente	majestuoso	corrían,	disimuladas,	líneas	de	telégrafo	hasta	la	proa,	la
sala	de	máquinas,	la	cofa	de	vigía	y	a	todas	las	partes	del	barco	donde	se	realizaba	el
trabajo.	Cada	cable	terminaba	en	un	dial	visible	con	un	indicador	móvil	que	contenía
todas	las	órdenes	y	respuestas	necesarias	para	gobernar	el	inmenso	casco,	tanto	en	el
muelle	 como	 en	 el	 mar,	 lo	 que	 eliminaba	 en	 gran	 medida	 los	 gritos	 roncos	 y
exasperantes	de	los	oficiales	y	marineros.

Las	 noventa	 y	 dos	 puertas	 de	 los	 diecinueve	 compartimentos	 estancos	 podían
cerrarse	en	medio	minuto	girando	una	palanca	desde	el	puente,	la	sala	de	máquinas	y
desde	 otros	 doce	 puntos	 de	 la	 cubierta.	 Esas	 compuertas	 también	 se	 cerrarían
automáticamente	en	caso	de	detectar	agua.	Aun	con	nueve	compartimentos	inundados
el	 barco	 seguiría	 flotando	y,	 puesto	que	ningún	 accidente	marítimo	conocido	podía
anegar	tantos,	el	Titán	se	consideraba	prácticamente	insumergible.

Construido	íntegramente	de	acero,	y	únicamente	para	el	 transporte	de	pasajeros,
no	llevaba	ningún	cargamento	inflamable	que	amenazara	destruirlo	con	un	incendio.
Eso	había	permitido	 a	 sus	diseñadores	 renunciar	 al	 fondo	plano	de	 los	 cargueros	y
darle	la	elevación	del	fondo	—o	inclinación	de	quilla—	de	un	yate	de	vapor,	lo	que
mejoraba	 su	 comportamiento	 en	 las	 rutas	 marítimas.	 Tenía	 una	 longitud	 de	 245
metros,	un	desplazamiento	de	70	000	toneladas	y	una	potencia	de	75	000	caballos,	y
en	su	viaje	de	prueba	había	navegado	a	una	velocidad	media	de	25	nudos	por	hora,	en
medio	de	 fuertes	vientos,	mareas	y	corrientes.	Resumiendo,	era	una	ciudad	 flotante
que	contenía	entre	sus	paredes	de	acero	todo	lo	que	tiende	a	minimizar	los	peligros	e
incomodidades	de	una	travesía	atlántica	y	hace	la	vida	agradable.
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Insumergible	e	indestructible,	el	Titán	llevaba	el	mínimo	número	de	botes	exigido
por	la	ley.	Estos,	en	un	total	de	veinticuatro,	estaban	bien	cubiertos	y	amarrados	a	sus
pescantes	 en	 la	 cubierta	 superior	 y,	 en	 caso	 de	 ser	 lanzados,	 podían	 transportar	 a
quinientas	 personas.	 El	 Titán	 no	 llevaba	 pesados	 e	 inútiles	 botes	 salvavidas,	 pero,
puesto	que	la	ley	así	lo	exigía,	cada	una	de	las	trescientas	literas	de	los	camarotes	de
los	 pasajeros,	 oficiales	 y	 tripulantes	 contenía	 un	 chaleco	 de	 corcho,	 y	 había	 unas
veinte	boyas	salvavidas	repartidas	a	lo	largo	de	la	barandilla.

En	vista	de	su	absoluta	superioridad	sobre	el	resto	de	embarcaciones,	la	compañía
naviera	anunció	que	se	aplicaría	una	regla	de	navegación	en	la	que	creían	firmemente
varios	capitanes,	aunque	 todavía	no	 la	 siguieran	abiertamente.	El	barco	avanzaría	a
toda	máquina	en	medio	de	nieblas,	tormentas	o	de	un	sol	radiante,	siguiendo	la	ruta
septentrional,	en	invierno	y	en	verano,	por	las	siguientes	y	buenas	razones:	primero,
porque,	de	ser	embestido	por	otra	embarcación,	la	fuerza	del	impacto	se	distribuiría
sobre	un	área	mayor	si	el	Titán	avanzara	a	toda	máquina,	siendo	el	otro	barco	el	que
llevaría	 la	peor	parte.	Segundo,	porque	si	el	agresor	 fuera	el	Titán,	no	hay	duda	de
que	destruiría	a	la	otra	embarcación	aunque	avanzara	a	velocidad	media,	y	puede	que
él	 también	sufriera	desperfectos;	mientras	que	a	 toda	máquina	partiría	al	otro	barco
por	la	mitad,	sin	sufrir	ningún	daño	que	no	pudiera	repararse	con	una	brocha.	En	uno
u	otro	caso,	y	como	mal	menor,	era	preferible	que	sufriera	el	casco	más	pequeño.	La
tercera	 razón	 era	que	 a	 toda	máquina	 sería	más	 fácil	 llevarlo	 fuera	de	peligro	y,	 la
cuarta,	que	en	caso	de	choque	 inminente	con	un	 iceberg	—el	único	escollo	que	no
podría	superar—,	su	proa	quedaría	aplastada	apenas	algunos	centímetros	más	yendo	a
toda	máquina	que	a	media,	y	se	inundarían	a	lo	sumo	tres	compartimentos,	lo	que	no
sería	preocupante	al	disponer	de	seis	más.

Así	 pues,	 se	 confiaba	 en	 que,	 una	 vez	 hubiera	 calentado	 motores,	 el	 Titán
desembarcaría	a	sus	pasajeros	a	cinco	mil	kilómetros	con	la	prontitud	y	regularidad
de	un	tren.	Había	batido	todos	los	récords	en	su	primera	travesía,	pero	hasta	su	tercer
viaje	de	regreso	no	había	bajado	el	registro	entre	Sandy	Hook	y	Daun’t	Rock	hasta
dejarlo	 en	 cinco	 días,	 y	 se	 hizo	 correr	 el	 rumor	 entre	 los	 dos	 mil	 pasajeros
embarcados	 en	 Nueva	 York	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 se	 harían	 esfuerzos	 por
conseguirlo.
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CAPÍTULO	II

Ocho	 remolcadoras	 arrastraron	 la	 gran	 mole	 hasta	 la	 corriente,	 con	 su	 morro
apuntando	hacia	el	río.	El	piloto	dijo	unas	palabras	en	el	puente;	el	primer	oficial	dio
un	breve	toque	de	silbato	y	giró	una	palanca;	las	remolcadoras	se	pusieron	en	fila	y	se
retiraron;	 en	 las	 entrañas	 del	 barco	 se	 encendieron	 tres	 motores	 pequeños	 y	 se
aumentó	la	potencia	de	tres	grandes;	tres	hélices	empezaron	a	girar,	y	el	mastodonte,
vibrando	 con	 un	 temblor	 que	 recorrió	 su	 gigantesco	 armazón,	 comenzó	 a	moverse
lentamente	hacia	el	mar.

Al	este	de	Sandy	Hook	el	piloto	se	dejó	ir	y	comenzó	el	verdadero	viaje.	Quince
metros	 por	 debajo	 de	 cubierta,	 en	 un	 infierno	 de	 ruido,	 calor,	 luz	 y	 sombra,	 los
paleros	 cargaban	 el	 combustible	 desde	 las	 carboneras	 al	 horno,	 donde	 fogoneros
medio	desnudos,	con	rostros	que	parecían	los	de	demonios	atormentados,	lo	arrojaban
a	las	ochenta	bocas	ardientes	de	las	calderas.	En	la	sala	de	máquinas	los	engrasadores
entraban	y	 salían	del	maremágnum	de	acero	que	caía	vertiginosamente,	brillando	y
retorciéndose,	 cargados	 de	 latas	 de	 aceite	 y	 desechos,	 y	 supervisados	 por	 el	 atento
personal	 de	 servicio,	 que	 escuchaba	 con	 gesto	 tenso	 en	 busca	 de	 alguna	 nota
discordante	en	el	confuso	revoltijo	de	sonidos	(un	chasquido	de	acero	fuera	de	tono,
por	ejemplo,	señal	de	una	llave	o	tuerca	demasiado	floja).	En	cubierta,	los	marineros
izaban	las	velas	triangulares	de	los	dos	mástiles	para	aumentar	más	aún	la	propulsión
del	 veloz	 gigante,	 y	 los	 pasajeros	 se	 dispersaron	 a	 gusto	 de	 cada	 cual.	 Unos	 se
sentaron,	bien	abrigados	—porque,	aunque	era	abril,	el	aire	marino	era	frío—;	otros
recorrían	la	cubierta	para	estirar	las	piernas;	otros	escuchaban	tocar	a	la	orquesta	en	el
salón	de	música,	 o	 leían	o	 escribían	 en	 la	biblioteca,	 y	unos	pocos	 se	 fueron	 a	 sus
camarotes,	mareados	por	el	leve	balanceo	del	barco.

Las	 cubiertas	 estaban	 despejadas	 y	 los	 relojes	 sincronizados	 a	 mediodía,	 y
entonces	comenzó	la	inacabable	labor	de	limpieza	a	la	que	los	marineros	de	un	barco
de	 vapor	 dedican	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo.	 Encabezada	 por	 un	 contramaestre,	 una
cuadrilla	acudió	a	popa	de	estribor	y,	pertrechada	de	cubos	y	brochas,	se	distribuyó	a
lo	largo	de	la	barandilla.

—Caballeros,	 atención	 a	 los	 pescantes	 y	 puntales,	 no	 se	 preocupen	 por	 la
barandilla	—dijo	 el	 contramaestre—.	 Las	 damas,	 muevan	 las	 sillas	 un	 poco	 hacia
atrás.	Rowland,	baje	de	ahí	o	caerá	por	la	borda.	Coja	un	ventilador…	no,	salpicará	la
pintura;	deje	el	cubo	y	pida	papel	de	lija	a	los	suboficiales.

El	marinero	en	cuestión	—un	hombre	menudo	de	unos	treinta	años,	barba	negra,
semblante	vigoroso	y	bronceado,	aunque	de	mirada	acuosa	y	movimientos	vacilantes
—	bajó	de	la	barandilla	y	avanzó	arrastrando	los	pies	cargado	con	el	cubo.	Cuando
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llegó	junto	al	grupo	de	mujeres	a	las	que	se	había	dirigido	el	contramaestre,	sus	ojos
se	posaron	en	una	de	ellas	—una	joven	de	cabellos	resplandecientes	y	con	el	azul	del
mar	 en	 la	mirada—,	que	 se	había	 levantado	al	 verlo	 acercarse.	Él	 se	 sobresaltó,	 se
apartó	como	para	evitarla	y,	alzando	la	mano	en	una	especie	de	torpe	saludo,	pasó	de
largo.	Fuera	de	la	vista	del	contramaestre,	se	apoyó	en	la	caseta	de	cubierta,	jadeando
y	apretándose	el	pecho	con	la	mano.

«¿Qué	es	esto?»,	murmuró,	fatigado;	«¿los	nervios	producidos	por	el	whisky	o	el
revoloteo	 agonizante	 de	 un	 amor	 insatisfecho?	 Ya	 han	 pasado	 cinco	 años,	 y	 una
mirada	suya	puede	dejarme	sin	una	gota	de	sangre	en	las	venas	y	traer	de	nuevo	todos
los	anhelos	y	la	desesperación	que	llevan	a	un	hombre	a	la	locura…	o	a	esto».	Miró
su	mano	 temblorosa,	 llena	de	cicatrices	y	manchada	de	brea,	continuó	su	camino	y
volvió	con	el	papel	de	lija.

La	joven	había	quedado	igualmente	afectada	por	el	encuentro.	Una	expresión	en
la	 que	 se	 mezclaban	 la	 sorpresa	 y	 el	 terror	 había	 cubierto	 su	 hermoso	 aunque
lánguido	rostro	y,	sin	responder	al	torpe	saludo	de	él,	cogió	a	una	niña	pequeña	que
estaba	detrás	de	ella	y,	abriendo	la	puerta	del	salón,	entró	presurosa	en	la	biblioteca,
donde	se	derrumbó	en	una	silla	junto	a	un	caballero	con	aspecto	militar,	que	levantó
la	vista	de	su	libro	y	dijo:

—Myra,	 ¿qué	 ocurre?	 ¿Acaso	 has	 visto	 a	 la	 serpiente	 marina	 o	 al	 Holandés
Errante?

—Oh,	 no,	 George	 —respondió	 ella,	 turbada—.	 John	 Rowland	 está	 aquí.	 El
teniente	Rowland.	Acabo	de	verlo…	Está	tan	cambiado…	Ha	intentado	hablarme.

—¿Quién,	ese	antiguo	novio	tuyo	tan	problemático?	Ya	sabes	que	nunca	llegué	a
conocerlo,	y	no	me	has	hablado	mucho	de	él.	¿Qué	es,	primer	oficial?

—No,	 parece	 un	 marinero	 raso.	 Estaba	 trabajando,	 y	 vestía	 ropas	 viejas	 y
mugrientas.	 Tenía	 un	 rostro	 tan	 corrompido…	Parece	 haber	 caído	muy	 bajo	 desde
que…

—¿Desde	 que	 lo	 rechazaste?	 Bueno,	 no	 es	 culpa	 tuya,	 cariño.	 Quien	 lo	 lleva
dentro	 acabará	 destruyéndose	 de	 todos	 modos.	 ¿Todavía	 se	 siente	 agraviado?	 ¿Te
sigue	guardando	rencor?	Te	veo	muy	disgustada.	¿Qué	te	ha	dicho?

—No	sé,	no	me	ha	dicho	nada.	Siempre	me	dio	miedo.	Me	lo	he	encontrado	tres
veces	desde	entonces,	y	en	sus	ojos	veo	una	mirada	tan	aterradora…	Y	aquella	vez	se
puso	tan	violento	y	obcecado,	tan	terriblemente	enfurecido…	Me	acusó	de	engañarlo
y	de	jugar	con	él,	y	dijo	algo	de	una	ley	inmutable	del	azar	y	de	cierto	equilibrio	que
gobierna	 los	 acontecimientos…	 algo	 que	 no	 logré	 entender,	 salvo	 cuando	 dijo	 que
todos	 habremos	de	 padecer	 el	mismo	 sufrimiento	 que	 hemos	 causado	 a	 los	 demás.
Después	se	marchó,	lleno	de	ira.	Desde	entonces	he	temido	que	se	tomara	venganza	y
pudiera	 raptar	 a	nuestra	pequeña	—apretó	a	 la	 sonriente	 criatura	contra	 su	pecho	y
prosiguió—.	 Al	 principio	 me	 gustaba,	 hasta	 que	 descubrí	 que	 era	 ateo;	 porque,
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George,	negaba	la	existencia	de	Dios,	¡y	delante	de	mí,	una	cristiana	confesa!
—No	 le	 faltaba	 atrevimiento,	 desde	 luego	—dijo	 el	marido,	 sonriendo—.	Y	yo

diría	que	no	te	conocía	demasiado	bien.
—Nunca	me	pareció	el	mismo	después	de	aquello	—prosiguió	ella—;	me	sentía

como	 en	 presencia	 de	 algo	 sucio.	 Con	 todo,	 pensaba	 en	 lo	 maravilloso	 que	 sería
salvarlo	ante	Dios	y	convencerle	del	amoroso	cuidado	de	Jesús,	pero	él	ridiculizaba
todo	lo	que	para	mí	era	sagrado,	y	decía	que	valoraba	tanto	mi	estima	que	no	actuaría
hipócritamente	 con	 tal	 de	 ganarla,	 y	 que	 sería	 honesto	 consigo	 mismo	 y	 con	 los
demás	 y	 expresaría	 su	 honesto	 descreimiento.	Entonces,	 un	 día,	 percibí	 licor	 en	 su
aliento	—él	siempre	olía	a	tabaco—	y	lo	dejé.	Fue	entonces	cuando	tuvo	ese	arrebato.

—Sal	 y	muéstrame	 a	 ese	 réprobo	—dijo	 el	marido,	 poniéndose	 en	 pie.	 Fueron
hacia	 la	puerta	y	 la	 joven	 inspeccionó	 la	cubierta—.	Es	el	último	de	allí,	 junto	a	 la
cabina	—dijo,	ocultándose.	El	marido	salió	un	momento.

—¡Caramba!	¿El	rufián	de	mirada	triste	que	está	fregando	el	ventilador?	Así	que
ese	es	el	Rowland	de	la	Marina,	¿no?	Eso	sí	que	es	caer	en	picado.	¿No	lo	degradaron
por	 conducta	 improcedente	 ante	 un	 oficial?	 ¿Y	 no	 se	 cogió	 una	 buena	 curda	 en	 la
recepción	del	Presidente?	Creo	haberlo	leído	en	algún	sitio.

—Sé	que	perdió	su	puesto	y	que	cayó	en	desgracia	—respondió	su	mujer.
—Bueno,	 Myra,	 ahora	 el	 pobre	 diablo	 es	 inofensivo.	 Llegaremos	 a	 puerto	 en

pocos	días,	y	no	tienes	por	qué	cruzarte	con	él	en	esta	inmensa	cubierta.	Si	le	queda
algo	de	sensibilidad,	estará	tan	incómodo	como	tú.	Es	mejor	que	te	quedes	dentro,	se
está	levantando	niebla.
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CAPÍTULO	III

Cuando	 el	 reloj	 dio	 la	medianoche,	 se	 encontraron	 con	una	violenta	 borrasca	que
soplaba	 desde	 el	 noreste	 y	 que,	 sumada	 a	 la	 velocidad	 del	 barco,	 formaba	 sobre
cubierta	 una	 corriente	 de	 viento	 frío	muy	desagradable.	El	mar	 de	 proa,	 agitado	 al
compararlo	 con	 su	 gran	 longitud,	 dio	 al	 Titán	 sucesivas	 embestidas	 seguidas	 de
temblores	que	se	sumaron	a	las	continuas	vibraciones	de	las	máquinas,	cada	una	de
las	cuales	envió	a	la	jarcia	nubes	de	espeso	vapor	que	llegaron	hasta	la	cofa	de	vigía	y
golpearon	las	ventanas	de	la	cabina	del	piloto	con	un	bombardeo	líquido	que	habría
roto	un	 cristal	 común	y	 corriente.	Un	banco	de	niebla,	 en	 el	 que	 el	 barco	 se	 había
engolfado	por	la	tarde,	seguía	envolviéndolo,	húmedo	e	impenetrable,	y	el	poderoso
crucero	acometió	con	la	misma	velocidad	el	gris	y	huidizo	muro	que	tenía	enfrente,
con	 dos	 oficiales	 de	 cubierta	 y	 tres	 vigías	 aguzando	 la	 vista	 y	 el	 oído,	 atentos	 a
cualquier	incidencia.

A	las	doce	y	cuarto	dos	hombres	avanzaron	lentamente	desde	la	oscuridad	hasta	el
extremo	del	largo	puente	y	gritaron	al	primer	oficial,	que	acababa	de	hacerse	cargo	de
la	cubierta,	los	nombres	de	sus	relevos.	El	oficial	retrocedió	hasta	la	cabina	del	piloto
y	se	los	repitió	al	intendente	que	estaba	en	el	interior,	quien	los	apuntó	en	el	diario	de
a	 bordo.	 Entonces	 los	 hombres	 desaparecieron	 para	 tomar	 café	 y	 atender	 a	 sus
obligaciones	fuera	de	la	guardia.	Instantes	después,	una	figura	empapada	apareció	en
el	puente	e	informó	del	relevo	en	la	cofa	de	vigía.

—¿Rowland,	 dice?	—gritó	 el	 oficial	 en	medio	 del	 aullido	 del	 viento—.	 ¿Es	 el
mismo	al	que	ayer	subieron	borracho	a	bordo?

—Sí,	señor.
—¿Y	todavía	le	dura	la	borrachera?
—Sí,	señor.
—Está	 bien.	 Contramaestre,	 ponga	 a	 Rowland	 en	 la	 cofa	 de	 vigía	 —dijo	 el

intendente,	y,	usando	las	manos	a	modo	de	altavoz,	rugió—:	¡Allí!
—Sí,	señor	—fue	la	respuesta,	clara	y	atronadora	en	medio	de	la	galerna.
—Mantenga	los	ojos	abiertos	y	esté	atento	al	menor	detalle.
—Muy	bien,	señor.
«Este	 ha	 estado	 en	 la	 Armada,	 a	 juzgar	 por	 su	 respuesta.	 Malo»,	 masculló	 el

oficial,	que	volvió	a	su	puesto	en	la	parte	delantera	del	puente,	donde	la	barandilla	de
madera	permitía	resguardarse	del	viento	cortante,	para	comenzar	la	larga	vigilia	que
solo	terminaría	cuando	el	segundo	oficial	lo	relevara	cuatro	horas	más	tarde.	Estaba
prohibida	 la	 conversación	 entre	 los	 oficiales	 del	 puente	 del	 Titán,	 excepto	 sobre
cuestiones	relacionadas	con	el	trabajo,	y	el	otro	vigía,	el	tercer	oficial,	permaneció	al
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otro	 lado	 de	 la	 inmensa	 bitácora	 del	 puente	 y	 solo	 dejó	 su	 puesto	 para	 echar	 un
vistazo	al	compás,	lo	que	parecía	ser	su	único	deber	en	el	mar.	Resguardados	por	una
de	 las	casetas	de	cubierta,	el	contramaestre	y	el	vigía	caminaban	de	un	 lado	a	otro,
aprovechando	las	dos	únicas	horas	de	descanso	que	concedía	el	reglamento	del	barco,
pues	la	jornada	de	trabajo	había	terminado	con	el	descenso	del	otro	vigía	y	a	las	dos
empezaría	la	limpieza	del	entrepuente,	la	primera	tarea	del	día	siguiente.

Cuando	sonó	el	toque	de	campana,	que	se	repitió	desde	la	cofa	y	fue	respondido
por	un	grito	prolongado	de	los	vigías	—«¡Todo	en	orden!»—,	ya	se	había	retirado	el
último	 de	 los	 dos	 mil	 pasajeros	 a	 bordo,	 dejando	 las	 espaciosas	 cabinas	 y	 el
entrepuente	a	los	vigías.	Entretanto,	profundamente	dormido	en	su	camarote	de	popa
junto	a	la	sala	de	derrota,	se	hallaba	el	capitán,	el	comandante	que	nunca	comandaba,
a	 menos	 que	 el	 barco	 corriera	 algún	 peligro,	 pues	 el	 piloto	 era	 el	 responsable	 de
atracar	y	salir	del	puerto,	y	los	oficiales	de	la	navegación	en	alta	mar.

Sonaron	dos	campanas,	que	recibieron	la	consiguiente	respuesta;	luego	sonó	una
tercera,	 y	 el	 contramaestre	 y	 sus	 hombres	 estaban	 encendiendo	 el	 último	 cigarrillo
cuando	resonó	sobre	sus	cabezas	un	grito	despavorido	procedente	de	la	cofa	de	vigía:

—¡Señor,	hay	algo	delante	de	nosotros!	¡No	logro	distinguirlo!
El	primer	oficial	corrió	al	telégrafo	de	la	sala	de	máquinas	y	agarró	la	palanca.
—¡Dígame	lo	que	ve!	—rugió.
—¡Es	difícil	decirlo,	señor…	Un	barco	en	la	amura	de	estribor,	justo	enfrente!	—

respondió	el	vigía.
—¡Todo	a	babor!	—repitió	el	primer	oficial	al	timonel,	que	contestó	y	obedeció.

Nada	se	alcanzaba	a	ver	todavía	desde	el	puente.	El	poderoso	motor	de	popa	hizo	que
se	 atascara	 el	 timón,	 pero,	 antes	 de	 que	 la	 línea	 de	 fe	 atravesara	 tres	 grados	 en	 el
compás,	un	aparente	espesamiento	de	la	oscuridad	y	de	la	niebla	delante	del	barco	se
disolvió	hasta	dejar	ver	las	velas	cuadradas	de	un	carguero	que	venía	contra	la	proa
del	Titán,	a	menos	de	la	mitad	de	su	longitud.

—¡H-L	 y	 d-…!	—murmuró	 el	 primer	 oficial—.	 ¡Mantenga	 el	 rumbo,	 timonel!
¡Permanezcan	 bajo	 cubierta!	 —gritó,	 girando	 la	 palanca	 que	 cerraba	 los
compartimentos	 y	 pulsando	 un	 botón—.	 ¡Con	 el	 camarote	 del	 capitán!	 —dijo
agachándose,	a	la	espera	del	choque.

Pero	apenas	hubo	tal.	Un	ligero	zarandeo	sacudió	la	parte	delantera	del	Titán	y	de
su	mastelero	de	proa	cayó	repiqueteando	una	lluvia	de	pequeños	palos,	velas	y	cables
de	alambre.	Entonces,	en	medio	de	la	oscuridad	reinante,	dos	figuras	más	oscuras	aún
pasaron	como	un	rayo:	las	dos	mitades	del	barco	que	había	atravesado	el	Titán,	y	de
uno	de	esos	bultos,	 en	 el	que	 seguía	 encendida	una	 lámpara	de	bitácora,	 llegó,	por
encima	del	confuso	revuelo	de	gritos	y	alaridos,	la	voz	de	un	marinero:

—¡Qué	 Dios	 os	 maldiga	 a	 vosotros	 y	 a	 vuestro	 maldito	 cuchillo,	 hatajo	 de
asesinos!
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Las	figuras	fueron	engullidas	en	la	oscuridad	de	popa,	los	gritos,	acallados	por	el
clamor	de	la	galerna,	y	el	barco	retomó	su	rumbo.	El	primer	oficial	no	había	girado	la
palanca	del	telégrafo	de	la	sala	de	máquinas.

El	 contramaestre	 subió	 apresuradamente	 los	 escalones	 del	 puente	 en	 busca	 de
instrucciones.

—Ponga	hombres	 en	 las	 cargas	y	 en	 las	 puertas.	Mande	 a	 todo	 el	 que	 llegue	 a
cubierta	a	la	sala	de	derrota.	Diga	a	los	vigías	que	averigüen	qué	saben	los	pasajeros,
y	despeje	los	restos	del	accidente	lo	antes	posible	—el	oficial	dio	estas	instrucciones
con	 voz	 áspera	 y	 tensa,	 y	 el	 contramaestre	 respondió	 con	 un	 entrecortado	 «Sí,	 sí,
señor».
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CAPÍTULO	IV

El	vigía	de	cofa,	veinte	metros	por	encima	de	cubierta,	había	visto	todos	los	detalles
del	desastre,	desde	que	divisara	las	velas	del	infortunado	barco	entre	la	niebla	hasta
que	sus	compañeros	limpiaron	el	último	rastro	del	accidente.	Cuando	fue	relevado	a
los	cuatro	toques	de	campana,	bajó	con	tan	poca	fuerza	en	sus	extremidades	como	lo
permitía	 la	 seguridad	 en	 la	 jarcia.	 El	 contramaestre	 se	 encontró	 con	 él	 en	 la
barandilla.

—Rowland,	notifique	su	relevo	y	preséntese	en	la	sala	de	derrota	—dijo.
En	el	puente,	mientras	daba	el	nombre	de	su	relevo,	el	primer	oficial	le	apretó	la

mano	y	 repitió	 la	 orden	 del	 contramaestre.	En	 la	 sala	 de	 derrota	 vio	 al	 capitán	 del
Titán,	pálido	y	agitado,	sentado	junto	a	una	mesa	y,	a	su	alrededor,	a	toda	la	guardia
de	cubierta,	excepto	los	oficiales,	vigías	y	timoneles.	Allí	estaban	los	vigías	de	cabina
y	algunos	de	los	de	cubierta,	entre	los	que	había	fogoneros	y	paleros	de	calderas,	así
como	algunos	ociosos	lampareros,	pañoleros	y	carniceros	que,	al	dormir	en	la	proa,
se	habían	despertado	por	el	terrible	golpe	del	enorme	cuchillo	en	el	que	vivían.

Tres	carpinteros	estaban	de	pie	 junto	a	 la	puerta,	sosteniendo	varillas	de	sondeo
que	acababan	de	enseñar	al	capitán…	secas.	En	 todos	 los	 rostros,	del	capitán	hacia
abajo,	 se	 advertía	 una	 mirada	 de	 horror	 y	 expectación.	 Un	 suboficial	 entró	 tras
Rowland	y	dijo:

—Señor,	 el	 ingeniero	 no	 sintió	 ninguna	 sacudida	 en	 la	 sala	 de	máquinas,	 y	 las
calderas	están	en	calma.

—Y	sus	hombres	no	informaron	de	ninguna	alarma	en	las	cabinas.	¿Qué	hay	del
piloto?	¿Ha	vuelto	ese	hombre?	—preguntó	el	capitán.	Otro	vigía	apareció	mientras
hablaba.

—Duerme	como	un	lirón	en	el	entrepuente,	señor	—dijo.	En	ese	momento	entró
un	suboficial	con	el	mismo	informe	de	los	castillos	de	proa.

—Muy	bien	—dijo	el	capitán,	poniéndose	en	pie—;	vengan	de	uno	en	uno	a	mi
oficina:	primero	los	hombres	de	guardia,	luego	los	suboficiales	de	tercera	y	después
el	resto.	Los	suboficiales	vigilarán	en	la	puerta	que	no	salga	nadie	hasta	que	yo	haya
hablado	con	todos.

Pasó	a	otra	sala,	seguido	por	un	hombre	de	guardia,	que	salió	al	poco	y	subió	a
cubierta	con	semblante	más	alegre.	Luego	entró	y	salió	otro,	y	después	otro,	y	otro,
hasta	 que	 todos	 menos	 Rowland	 hubieron	 comparecido	 en	 ese	 espacio	 sagrado,	 y
todos	mostraban	la	misma	expresión	complacida	y	satisfecha	al	salir	de	allí.	Cuando
entró	 Rowland,	 el	 capitán,	 sentado	 junto	 a	 un	 escritorio,	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se
sentara	y	le	preguntó	su	nombre.
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—John	Rowland	—respondió.	El	capitán	lo	anotó.
—Tengo	entendido	que	estaba	usted	en	 la	cofa	cuando	ocurrió	el	desafortunado

choque	—dijo.
—Sí,	señor,	e	informé	del	barco	en	cuanto	lo	vi.
—No	está	aquí	para	ser	censurado.	Naturalmente,	es	consciente	de	que	no	se	pudo

hacer	nada	ni	por	impedir	el	desastre	ni	por	salvar	vidas	después.
—No	 a	 una	 velocidad	 de	 veinticinco	 nudos	 por	 hora	 en	 medio	 de	 una	 espesa

niebla,	señor	—el	capitán	miró	duramente	a	Rowland	y	frunció	el	ceño.
—No	 vamos	 a	 discutir	 la	 velocidad	 del	 barco,	 amigo	 mío,	 ni	 las	 reglas	 de	 la

compañía	 —dijo—.	 Cuando	 le	 paguen	 en	 Liverpool,	 encontrará	 un	 paquete	 a	 su
nombre	en	la	oficina	de	la	compañía	con	libras	en	pagarés.	Lo	recibirá	a	cambio	de	su
silencio	respecto	a	este	choque,	cuya	publicidad	pondría	a	la	compañía	en	un	aprieto
y	no	ayudaría	a	nadie.

—Se	equivoca,	capitán,	no	aceptaré	el	dinero,	y	hablaré	de	este	asesinato	en	masa
a	la	menor	oportunidad.

El	 capitán	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	miró	 fijamente	 el	 rostro	macilento	 y	 la	 figura
temblorosa	 del	 marinero,	 que	 tan	 mal	 casaban	 con	 sus	 palabras	 desafiantes.	 En
circunstancias	 normales	 lo	 habría	 enviado	 a	 cubierta	 para	 que	 los	 oficiales	 se
ocuparan	de	él,	pero	aquella	no	era	una	circunstancia	normal.	En	esos	ojos	acuosos
había	 una	 mirada	 de	 susto,	 horror	 y	 honesta	 indignación;	 su	 dicción	 era	 la	 de	 un
hombre	instruido,	y	las	consecuencias	que	todo	aquello	podía	tener	sobre	el	capitán	y
sobre	la	compañía	para	 la	que	trabajaba	—ya	bastante	complicada	e	 involucrada	en
sus	 intentos	por	evitarlas—,	consecuencias	que	aquel	hombre	podía	precipitar,	 eran
tan	 graves	 que	 cuestiones	 como	 la	 insolencia	 o	 la	 diferencia	 de	 rango	 no	 debían
tenerse	en	cuenta.	Necesitaba	enfrentarse	y	someter	a	ese	bárbaro	en	terreno	común,
de	hombre	a	hombre.

—¿Se	da	cuenta	—preguntó,	sin	perder	la	calma—	de	que	se	quedará	solo,	será
desacreditado,	perderá	su	puesto	y	se	ganará	muchos	enemigos?

—Me	doy	cuenta	de	eso	y	de	mucho	más	—respondió	Rowland,	excitado—.	Sé
el	 poder	 de	 que	 usted	 está	 investido	 como	 capitán.	 Sé	 que	 puede	 arrestarme	 aquí
mismo	por	cualquier	falta	que	se	le	ocurra.	Y	sé	que	una	entrada	sobre	mí	sin	testigos
que	la	corroboren	en	su	diario	de	a	bordo	sería	prueba	suficiente	para	condenarme	a
cadena	perpetua.	Pero	también	sé	una	cosa	del	derecho	marítimo:	que	desde	mi	celda
puedo	mandarles	a	usted	y	a	su	primer	oficial	a	la	horca.

—Se	 equivoca	 usted	 en	 su	 concepto	 de	 prueba.	 Yo	 no	 podría	 hacer	 que	 lo
condenaran	por	una	anotación	mía	en	el	diario	de	a	bordo,	ni	usted	podría	ofenderme
desde	una	cárcel.	¿Qué	es	usted,	si	puedo	preguntarlo?	¿Un	exabogado?

—Licenciado	en	Annapolis.	Su	equivalente	técnico	y	profesional.
—¿Y	tiene	intereses	en	Washington?
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—Ninguno.
—¿Y	qué	 se	 propone	 adoptando	 esta	 actitud,	 que	 no	 puede	 traerle	 nada	 bueno,

aunque	tampoco	la	desgracia	de	la	que	habla?
—Ser	capaz	de	hacer	un	acto	valiente	y	generoso	en	mi	inútil	vida,	contribuir	a

suscitar	 tal	 sentimiento	 de	 ira	 en	 ambos	 países	 que	 acabe	 para	 siempre	 con	 esta
vergonzosa	destrucción	de	vidas	y	propiedades	por	alcanzar	más	velocidad,	y	salvar
los	cientos	de	pesqueros	y	otros	barcos	que	son	embestidos	cada	año	para	devolverlos
a	sus	dueños,	y	las	tripulaciones	a	sus	familias.

Los	dos	hombres	se	habían	puesto	en	pie,	y	el	capitán	empezó	a	andar	de	un	lado
para	 otro	mientras	Rowland,	 con	 la	mirada	 relampagueante	 y	 los	 puños	 apretados,
hacía	su	declaración.

—Un	 resultado	 muy	 deseable,	 Rowland	 —dijo	 aquel—,	 pero	 fuera	 de	 su
capacidad	 o	 de	 la	 mía	 para	 hacerlo	 posible.	 ¿Es	 suficiente	 la	 cantidad	 que	 he
nombrado?	Quizá	podría	usted	ocupar	mi	puesto	en	el	puente…

—Y	uno	más	alto,	pero	su	compañía	no	tiene	dinero	suficiente	para	comprarme.
—Parece	un	hombre	sin	ambición,	pero	tendrá	sus	necesidades.
—Comida,	ropa,	un	 techo	y	whisky	—dijo	Rowland,	sonriendo	con	amargura	y

desprecio	por	sí	mismo.
El	capitán	bajó	una	botella	y	dos	vasos	de	una	oscilante	bandeja	y,	poniéndoselos

delante,	dijo:
—Esta	es	una	de	sus	necesidades.	No	se	prive	—los	ojos	de	Rowland	brillaban

mientras	el	capitán	llenaba	un	vaso	hasta	los	bordes.
Este	prosiguió:
—Beberé	con	usted,	Rowland	—dijo—;	brindo	por	un	mejor	entendimiento	entre

nosotros.	Y	se	bebió	el	licor.	Rowland,	que	había	esperado,	dijo:
—Prefiero	beber	solo,	capitán	—y	vació	su	vaso	de	un	trago.	El	capitán	enrojeció

ante	esa	afrenta,	pero	se	contuvo.
—Ahora	suba	a	cubierta,	Rowland	—dijo—;	hablaré	de	nuevo	con	usted	antes	de

que	lleguemos	a	la	costa.	Entretanto	le	pido	—le	pido,	no	le	exijo—	que	no	hable	de
esto	con	sus	compañeros.

Cuando	 las	ocho	campanadas	anunciaron	el	 relevo	del	primer	oficial,	el	capitán
dijo	a	este:

—Es	 un	 desecho	 humano	 con	 la	 conciencia	 temporalmente	 activa,	 pero	 no	 se
dejará	 comprar	 ni	 intimidar:	 sabe	 demasiado.	 Sin	 embargo,	 hemos	 encontrado	 su
punto	débil.	Si	desvaría	antes	de	llegar	a	puerto,	su	testimonio	no	tendrá	ningún	valor.
Emborráchelo,	que	yo	hablaré	con	el	médico	para	informarme	de	alguna	droga.

Cuando	 Rowland	 volvió	 para	 desayunar	 aquella	 mañana	 al	 oír	 las	 siete
campanadas,	notó	que	había	una	botella	en	el	bolsillo	de	su	zamarra,	pero	no	la	sacó
delante	de	sus	compañeros	de	guardia.
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—Vaya,	 capitán	—pensó—,	 realmente	 es	 usted	 el	 canalla	más	 simple	 y	 vulgar
que	jamás	ha	escapado	de	la	ley.	Guardaré	su	estupefaciente	como	prueba.

Pero	 la	 botella	 no	 contenía	 ninguna	 droga,	 como	 descubrió	 después.	 Era	 buen
whisky	—el	mejor—	para	hacerle	entrar	en	calor	mientras	el	capitán	investigaba.
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CAPÍTULO	V

Esa	 mañana	 ocurrió	 un	 percance	 que	 distrajo	 a	 Rowland	 de	 los	 incidentes	 de	 la
noche	 anterior.	 Unas	 pocas	 horas	 de	 sol	 radiante	 habían	 atraído	 a	 los	 pasajeros	 a
cubierta	como	abejas	de	un	panal,	y	dos	amplias	cubiertas	de	paseo	recordaban	por	su
animación	y	colorido	a	 las	calles	de	una	ciudad.	Los	vigías	estaban	ocupados	en	 la
inevitable	 limpieza,	y	Rowland,	con	un	estropajo	y	un	cuchillo,	 limpiaba	 la	pintura
blanca	del	coronamiento	a	estribor,	oculto	por	 la	caseta	de	cubierta	que	acotaba	un
pequeño	espacio	a	popa.	Una	niña	entró	corriendo	en	aquel	estrecho	recinto,	riendo	y
gritando,	y	se	agarró	a	sus	piernas,	mientras	saltaba	con	desbordante	alegría.

—Me	he	escapado	—dijo—.	He	escapado	de	mami.
Secándose	 las	 manos	 en	 los	 pantalones,	 Rowland	 alzó	 a	 la	 niña	 y	 dijo

tiernamente:
—Bueno,	pequeña,	tienes	que	volver	corriendo	con	ella.	Estás	en	mala	compañía.
Los	 ojos	 inocentes	 de	 la	 criatura	 le	 sonrieron,	 y	 entonces	 —una	 estúpida

costumbre	que	solo	tienen	los	solteros—	la	sostuvo	sobre	la	barandilla	en	un	gesto	de
jovial	amenaza:

—¿Quieres	 que	 te	 eche	 a	 los	 peces,	 renacuaja?	 —preguntó,	 mientras	 sus
facciones	 se	 ablandaban	 en	 una	 inusual	 sonrisa.	 La	 niña	 dio	 un	 pequeño	 grito	 de
miedo,	y	en	ese	momento	apareció	una	joven	que	había	rodeado	la	caseta.	Saltó	sobre
Rowland	 como	 una	 tigresa,	 le	 arrebató	 a	 la	 niña,	 lo	 miró	 un	 instante	 con	 ojos
desencajados	y	desapareció,	dejándolo	débil,	maltrecho	y	sofocado.

«Es	hija	 suya»,	gimió.	«Esa	era	 la	mirada	de	una	madre.	Se	ha	casado…	se	ha
casado»	—volvió	 a	 su	 trabajo,	 con	 el	 rostro	 casi	 tan	 blanco	 como	 la	 pintura	 que
estaba	fregando,	hasta	que	su	piel	bronceada	de	marinero	recuperó	su	color.

Diez	minutos	después,	el	capitán,	en	su	oficina,	escuchaba	la	queja	de	un	hombre
y	una	mujer	muy	alterados.

—¿Y	dice,	coronel	—dijo	el	capitán—,	que	este	Rowland	es	un	viejo	enemigo?
—Es,	 o	 fue,	 un	 admirador	 no	 correspondido	 de	 la	 Sra.	 Selfridge.	 Eso	 es	 todo

cuanto	sé	de	él,	salvo	que	amenazó	con	vengarse.	Mi	mujer	está	segura	de	lo	que	vio,
y	opino	que	deberían	encerrar	a	ese	individuo.

—¡Por	Dios,	capitán	—dijo	ella	vehementemente	mientras	abrazaba	a	su	hija—,
tendría	que	haberle	visto!	Estaba	a	punto	de	soltar	a	Myra	cuando	la	agarré,	y	tenía
una	mirada	tan	horrenda	y	lasciva…	¡Oh,	fue	espantoso!	No	volveré	a	pegar	ojo	en
este	barco,	lo	sé.

—Señora,	 le	 ruego	 que	 no	 se	 deje	 llevar	 por	 la	 angustia	 —dijo	 el	 capitán,
gravemente—.	 Estoy	 al	 tanto	 de	 los	 antecedentes	 de	 este	 individuo;	 es	 un	 oficial
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denigrado	y	acabado,	pero,	puesto	que	ha	hecho	tres	viajes	con	nosotros,	confié	en	su
buena	 disposición	 para	 trabajar	 en	 el	 mástil	 por	 su	 ansia	 de	 licor,	 que	 solo	 puede
satisfacer	con	dinero.	No	obstante,	quizá	 la	haya	seguido,	 tal	como	usted	sospecha.
¿Ha	podido	enterarse	de	sus	movimientos	y	de	que	usted	iba	a	comprar	un	pasaje	en
este	barco?

—¿Por	 qué	 no?	—exclamó	 el	 marido—.	 Puede	 que	 conozca	 a	 algunos	 de	 los
amigos	de	la	Sra.	Selfridge.

—Sí,	sí	—dijo	ella,	con	ansiedad—.	Me	han	hablado	varias	veces	de	él.
—Entonces	está	claro	—dijo	el	capitán—.	Señora,	si	accede	a	testificar	contra	él

en	un	tribunal	inglés,	lo	arrestaré	inmediatamente	por	intento	de	asesinato.
—¡Oh,	hágalo,	capitán!	—exclamó	ella—.	No	me	sentiré	segura	mientras	él	esté

en	libertad.	Por	supuesto	que	testificaré.
—Haga	lo	que	haga,	capitán	—dijo	ferozmente	el	marido—,	tenga	por	cierto	que

le	 meteré	 una	 bala	 en	 la	 cabeza	 si	 se	 vuelve	 a	 meter	 conmigo	 o	 con	 los	 míos.
Entonces	podrá	arrestarme	a	mí.

—Haré	que	se	ocupen	de	él,	coronel	—replicó	el	capitán,	inclinando	la	cabeza	en
señal	de	despedida.

Pero	la	acusación	de	asesinato	no	siempre	es	la	mejor	manera	de	desacreditar	a	un
hombre	y,	puesto	que	el	capitán	no	creía	que	el	hombre	que	le	había	desafiado	fuera
capaz	de	asesinar	a	una	niña,	y	que	la	acusación	sería	en	todo	caso	difícil	de	probar	y
le	acarrearía	muchos	problemas	y	molestias,	no	dio	orden	de	arrestar	a	John	Rowland,
sino	que	se	limitó	a	disponer	que	de	momento	se	le	hiciera	trabajar	durante	el	día	en
el	entrepuente,	fuera	de	la	vista	de	los	pasajeros.

Rowland,	 sorprendido	 por	 el	 repentino	 traslado	 de	 la	 desagradable	 labor	 de
limpieza	a	la	soldadesca	tarea	de	pintar	boyas	de	salvamento	en	el	cálido	entrepuente,
era	lo	bastante	avispado	para	advertir	que	el	contramaestre	lo	vigilaba	estrechamente
esa	 mañana,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 fingir	 ningún	 síntoma	 de	 embriaguez	 o
intoxicación	 que	 podría	 haber	 complacido	 a	 sus	 inquietos	 superiores	 y	 haberle
reportado	más	whisky.	A	consecuencia	de	su	mirada	más	despejada	y	de	su	voz	más
firme	—producto	del	aire	sanador	del	mar—,	cuando	volvió	a	cubierta	para	hacer	la
primera	 guardia,	 el	 capitán	 y	 el	 contramaestre	mantuvieron	una	 conversación	 en	 la
sala	de	derrota,	en	la	que	aquel	dijo:

—No	se	alarme,	no	es	veneno.	Él	ahora	está	a	medio	camino	del	horror,	y	esto
simplemente	 lo	 traerá	 hacia	 él.	 Verá	 serpientes,	 espectros,	 trasgos,	 naufragios,
incendios	y	 toda	 suerte	 de	 cosas.	Hace	 efecto	 en	dos	o	 tres	 horas.	Póngaselo	 en	 el
jarro	cuando	no	haya	nadie	en	el	castillo	de	babor.

A	la	hora	de	la	comida	se	produjo	una	pelea	en	el	castillo	de	babor	que	no	merece
mayor	atención,	excepto	por	el	hecho	de	que	Rowland,	que	no	participó	en	ella,	vio
cómo	su	 jarro	de	 té	salía	despedido	por	 los	aires	antes	de	que	hubiera	podido	darle
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tres	sorbos.	Así	que	se	sirvió	otra	vez	y	terminó	de	comer;	luego,	sin	tomar	parte	en	la
abierta	 discusión	 que	mantenían	 sus	 compañeros	 sobre	 la	 pelea	 ni	 en	 la	 discusión
encubierta	 sobre	 el	 choque,	 se	 arrebujó	 en	 su	 catre	 y	 fumó	 hasta	 que	 oyó	 ocho
campanadas,	momento	en	que	volvió	con	el	resto.
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CAPÍTULO	VI

–¡Rowland!	—dijo	el	robusto	contramaestre,	mientras	los	marineros	de	guardia	se
reunían	en	cubierta—,	encárguese	de	vigilar	el	puente	de	estribor.

—Ese	no	es	mi	sitio,	contramaestre	—dijo	Rowland,	sorprendido.
—Órdenes	del	puente.	Suba	allá.
Rowland	 gruñó,	 como	 deben	 hacerlo	 los	 marineros	 cuando	 son	 agraviados,	 y

obedeció.	El	hombre	al	que	relevó	dio	su	nombre	y	desapareció;	el	primer	oficial	se
paseó	por	el	puente,	le	dijo	que	estuviera	atento	a	la	guardia	y	regresó	a	su	puesto;	el
silencio	 y	 la	 soledad	 de	 una	 guardia	 nocturna	 en	 el	mar,	 acrecentados	 por	 el	 ruido
constante	de	las	máquinas	y	mitigados	tan	solo	por	los	lejanos	ecos	de	la	música	y	las
risas	procedentes	del	 salón,	 inundaron	 la	 proa	del	 barco.	El	 fresco	viento	del	 oeste
que	venía	hacia	el	Titán	hacía	que	la	cubierta	estuviera	prácticamente	en	calma,	y	la
espesa	niebla,	aunque	iluminada	por	un	cielo	brillante	y	moteado	de	estrellas,	era	tan
fría	que	hasta	el	más	locuaz	de	los	pasajeros	había	huido	en	busca	de	luz	y	vida	en	el
interior.

Cuando	 sonaron	 tres	 campanadas	 —las	 nueve	 y	 media—	 y	 Rowland	 había
respondido	con	el	consiguiente	«Sin	novedad»,	el	primer	oficial	dejó	su	puesto	y	se
acercó	a	él.

—Rowland	—dijo	mientras	se	aproximaba—,	he	oído	que	usted	ha	sido	oficial	de
barco.

—No	sé	cómo	se	ha	enterado,	señor	—respondió	Rowland—.	No	suelo	contarlo.
—Se	lo	dijo	al	capitán.	Supongo	que	el	currículo	de	Annapolis	es	 tan	completo

como	el	 de	 la	 escuela	 naval	 inglesa.	 ¿Qué	opina	de	 las	 teorías	 de	Maury	 sobre	 las
corrientes?

—Parecen	 convincentes	 —dijo	 Rowland,	 omitiendo	 sin	 darse	 cuenta	 el
«señor»—,	pero	creo	que	en	casi	todos	los	casos	han	demostrado	estar	equivocadas.

—Yo	también	lo	creo.	¿Ha	investigado	otras	ideas	del	autor,	como	la	de	localizar
la	posición	del	hielo	en	la	niebla	por	la	tasa	de	descenso	de	la	temperatura	a	medida
que	nos	acercamos	a	él?

—Sí,	pero	sin	llegar	a	ningún	resultado	concluyente,	aunque	parece	que	se	trata
de	una	mera	cuestión	de	cálculo	y	de	tiempo	para	calcular.	El	frío	es	calor	negativo	y
puede	considerarse	energía	radiante,	que	disminuye	en	proporción	al	cuadrado	de	la
distancia.

El	oficial	se	quedó	pensativo	por	un	instante,	mirando	al	frente	y	tarareando	una
tonada	para	sí,	y	a	continuación	dijo:

—Cierto.
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Y	volvió	a	su	puesto.
«Debe	de	tener	un	estómago	de	hierro»,	murmuró,	asomándose	a	la	bitácora.
«O	eso,	o	el	contramaestre	puso	la	droga	en	el	jarro	equivocado».
Rowland	 observó	 con	 una	 sonrisa	 cínica	 al	 oficial	 mientras	 se	 alejaba.	 «Me

pregunto»,	se	dijo,	«por	qué	baja	hasta	aquí	para	hablar	de	navegación	con	un	simple
marinero.	¿Qué	hago	aquí,	en	un	turno	que	no	me	corresponde?	¿Tiene	algo	que	ver
con	esa	botella?».

Volvió	a	pasearse	impaciente	por	el	extremo	del	puente,	sumido	en	los	sombríos
pensamientos	 que	 había	 interrumpido	 el	 oficial.	 «¿Cuánto	 le	 habrá	 durado	 la
ambición	y	el	amor	por	su	profesión	después	de	haber	encontrado,	ganado	y	perdido	a
la	 única	mujer	 que	 le	 importaba	 en	 el	mundo?»,	 pensó.	 «¿Por	 qué	 el	 empeño	 por
seguir	enamorado	de	una	entre	los	millones	de	mujeres	que	viven	y	aman	puede	ser
más	importante	que	todas	las	bendiciones	de	la	vida	y	hacer	que	un	hombre	desespere
y	 se	 consuma?	 ¿Con	 quién	 se	 habrá	 casado?	 Probablemente	 con	 uno	 que	 conoció
tiempo	después	de	rechazarme	y	que	le	mostró	alguna	de	las	cualidades	de	mente	y
de	 carácter	 que	 le	 gustaban;	 alguien	 que	 no	 necesitaba	 amarla	 —así	 tendría	 más
posibilidades—	y	que	ha	entrado	tranquila	e	impunemente	en	mi	cielo.	Y	luego	nos
dicen	que	“Dios	 lo	hace	 todo	bien”	y	que	hay	un	cielo	donde	 se	proveen	 todas	 las
necesidades	 insatisfechas,	siempre	que	 tengamos	fe	suficiente	en	ello.	Eso	significa
—si	es	que	significa	algo—	que	después	de	una	vida	de	lealtad	ignorada	durante	la
que	 no	 he	 ganado	más	 que	 su	 temor	 y	 desprecio,	 puedo	 ser	 recompensado	 con	 el
amor	y	la	amistad	de	su	alma.	¿Amo	su	alma?	¿Tiene	su	alma	la	belleza,	la	figura	y	el
porte	de	una	Venus?	¿Tiene	su	alma	unos	ojos	profundos	y	azules	y	una	voz	dulce	y
armoniosa?	¿Tiene	ingenio,	gracia,	encanto?	¿Compadece	a	los	que	sufren?	Esas	son
las	 cosas	 que	 amo,	 no	 su	 alma,	 si	 es	 que	 tiene.	 No	 la	 quiero.	 La	 quiero	 a	 ella,	 la
necesito».

Se	 detuvo	 y	 se	 apoyó	 contra	 la	 barandilla	 del	 puente,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la
niebla	 que	 se	 extendía	 ante	 él.	 Ahora	 pensaba	 en	 voz	 alta,	 y	 el	 primer	 oficial	 se
asomó,	escuchó	un	momento	y	volvió	a	su	puesto.

—Le	está	 haciendo	 efecto	—susurró	 al	 tercer	 oficial,	 y	 a	 continuación	pulsó	 el
botón	 que	 comunicaba	 con	 el	 capitán,	 hizo	 sonar	 la	 sirena	 de	 vapor	 para	 avisar	 al
contramaestre	y	reanudó	su	vigilancia	sobre	el	marinero	drogado,	mientras	el	 tercer
oficial	gobernaba	el	barco.

La	 sirena	 de	 vapor	 es	 un	 sonido	 tan	 frecuente	 en	 un	 barco	 que	 suele	 pasar
inadvertido.	 Pero	 esa	 llamada	 afectó	 a	 otra	 persona,	 aparte	 del	 contramaestre.	Una
figurita	en	camisón	se	levantó	de	la	litera	de	su	lujoso	camarote	y,	con	mirada	alerta	y
penetrante,	 logró	 llegar	 a	 cubierta	 sin	 ser	 vista	 por	 ningún	 vigía.	 Sus	 piececitos
blancos	y	desnudos	no	sintieron	frío	al	corretear	sobre	las	tablas	de	la	cubierta,	y	la
pequeña	figura	ya	había	alcanzado	la	entrada	del	entrepuente	cuando	el	capitán	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	24



contramaestre	llegaron	al	puente.
«Y	hablan	del	maravilloso	amor	y	el	cuidado	de	un	Dios	misericordioso	que	 lo

controla	 todo	 —prosiguió	 Rowland,	 mientras	 los	 tres	 vigilantes	 lo	 observaban	 y
escuchaban—,	que	me	ha	dado	mis	defectos	y	 la	 capacidad	de	 amar,	 y	que	puso	 a
Myra	Gaunt	en	mi	camino.	¿Dónde	está	la	misericordia	ahí	para	mí?	Como	parte	de
un	 principio	 evolutivo	 general	 que	 sacrifica	 al	 individuo	 por	 la	 raza,	 quizá	 sea
consecuente	con	la	idea	de	un	Dios,	una	causa	primera.	Pero	el	individuo	que	muere
porque	no	es	apto	para	sobrevivir,	¿debe	amar	o	dar	gracias	a	Dios?	¡Claro	que	no!
¡En	el	supuesto	de	que	exista,	yo	reniego	de	Él!	Y	ante	la	absoluta	falta	de	pruebas,
afirmo	la	validez	del	principio	de	causa	y	efecto,	que	basta	para	explicar	el	Universo
y	 a	mí.	 ¡Ja,	 ja!	 ¡Un	Dios	misericordioso,	 bueno,	 justo	 y	 bondadoso…!».	 Rowland
estalló	 en	 una	 carcajada	 incontrolable,	 solo	 interrumpida	 por	 las	 palmadas	 que	 se
daba	 en	 el	 vientre	 y	 la	 cabeza.	 «¿Qué	me	 pasa?»,	 dijo,	 jadeando.	 «Siento	 como	 si
hubiera	tragado	carbones	ardiendo…	Mi	cabeza…	Mis	ojos…	No	puedo	ver…».	El
dolor	 se	 fue	 un	 instante	 y	 volvió	 la	 risa:	 «¿Qué	 le	 ocurre	 al	 ancla	 de	 estribor?	 Se
mueve…	Está	 cambiando…	Es…	 ¿Qué?	 ¿Qué	 diablos	 es	 eso?…	Y	 al	 fondo…	El
molinete…	Las	anclas	de	respeto…	Los	pescantes…	están	vivos…	se	mueven…».

Esa	visión	habría	resultado	terrible	para	una	mente	sana,	pero	a	nuestro	hombre
solo	le	produjo	un	júbilo	creciente	e	incontrolable.	Las	dos	barandillas	que	llevaban	a
popa	se	alzaron	ante	él	formando	un	triángulo	sombrío,	dentro	del	cual	se	hallaban	las
instalaciones	de	cubierta	que	había	mencionado.	El	molinete	se	había	convertido	en
algo	negro,	 imponente	y	 terrorífico.	Los	dos	barriles	del	 fondo	se	 tornaron	 los	ojos
ciegos	y	saltones	de	un	monstruo	indescriptible,	y	las	cadenas	se	multiplicaron	para
formar	sus	incontables	piernas	y	tentáculos.	Y	ahora	esa	criatura	se	arrastraba	dentro
del	triángulo.	Las	serviolas	eran	serpientes	de	varias	cabezas	que	danzaban	sobre	sus
colas,	y	las	mismas	anclas	se	contorsionaban	y	retorcían	en	forma	de	peludas	orugas,
mientras	 en	 las	 torres	 linterna	 aparecieron	 rostros	 que	 le	 sonreían	 y	 miraban
maliciosamente.	Apoyando	las	manos	en	la	barandilla	del	puente	y	con	un	reguero	de
lágrimas	 inundándole	 el	 rostro,	Rowland	 reía	 ante	 esa	 extraña	 visión,	 pero	 no	 dijo
nada:	y	los	tres	espías,	que	se	habían	acercado	sigilosamente,	retrocedieron	hasta	ver
qué	ocurría,	mientras	abajo,	en	la	cubierta	de	paseo,	la	pequeña	figura	blanca,	como
atraída	por	su	risa,	se	dirigió	a	la	escalera	que	llevaba	a	la	cubierta	superior.

La	fantasmagoría	se	desvaneció	en	un	muro	de	niebla	gris,	y	Rowland	encontró	la
lucidez	suficiente	para	murmurar:	«Me	han	drogado»,	pero	en	apenas	un	instante	se
vio	en	la	oscuridad	de	un	jardín	que	le	resultaba	conocido.	A	lo	lejos	se	divisaban	las
luces	 de	 una	 casa,	 y	 junto	 a	 él	 había	 una	 niña	 que	 se	 alejó	 y	 huyó,	 aunque	 él	 la
llamaba.

En	un	supremo	esfuerzo	de	voluntad	logró	volver	al	presente	y	al	puente	donde
cumplía	con	su	deber.	«¿Por	qué	ha	de	perseguirme	durante	años?»,	gimió.	«Desde
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entonces	 no	 he	 dejado	 de	 beber.	 Ella	 podría	 haberme	 salvado,	 pero	 eligió
destruirme».	Intentó	pasear	arriba	y	abajo,	pero	se	tambaleó	y	tuvo	que	agarrarse	a	la
barandilla.	Mientras,	los	tres	espías	volvieron	a	acercarse	y	la	pequeña	figura	blanca
subió	los	escalones	del	puente	superior.

«La	supervivencia	de	los	más	aptos,	causa	y	efecto.	Eso	explica	el	Universo…	y	a
mí»,	 divagó,	 mirando	 a	 la	 niebla.	 Levantó	 la	 mano	 y	 habló	 en	 voz	 alta,	 como
dirigiéndose	a	algún	amigo	oculto	en	las	profundidades.	«¿Cuál	será	el	último	efecto?
¿Dónde,	 en	 ese	 esquema	 de	 equilibrio	 supremo,	 se	 reunirá,	 medirá	 y	 acreditará	 la
abundancia	 de	 mi	 amor	 malgastado?	 ¿Qué	 lo	 compensará,	 y	 dónde	 estaré	 yo?
¡Myra…	Myra…!»,	exclamó.	«¿Te	das	cuenta	de	lo	que	has	perdido?	¿Te	das	cuenta,
en	tu	bondad,	pureza	y	verdad,	de	lo	que	has	hecho?	¿Te	das	cuenta…?».

El	suelo	desapareció	bajo	sus	pies,	y	le	pareció	estar	suspendido	en	un	universo
silencioso	 y	 gris.	 En	 ese	 vasto	 e	 ilimitado	 vacío	 no	 había	 sonido	 ni	 vida	 ni
movimiento,	 y	 su	 corazón	 no	 sentía	miedo	 ni	 asombro	 ni	 emoción	 de	 ningún	 tipo,
excepto	una:	el	ansia	indescriptible	de	un	amor	desgraciado.	Sin	embargo,	no	parecía
ser	 John	 Rowland,	 sino	 otro,	 u	 otra	 cosa;	 ahora	 se	 veía	 muy	 lejos,	 a	 millones	 de
billones	 de	 kilómetros	 de	 allí,	 como	 si	 se	 hallara	 en	 los	 confines	más	 remotos	 de
aquel	 vacío,	 y	 oyó	 su	 propia	 voz,	 llamando	 a	 esa	mujer.	Débil	 pero	 nítida,	 con	 la
concentrada	desesperación	de	su	vida,	vino	su	llamada:	«¡Myra…	Myra…!».

Se	oyó	una	respuesta,	y	buscando	esa	segunda	voz	divisó	a	su	amada.	Allí	estaba,
en	el	otro	extremo	del	 inmenso	espacio,	y	sus	ojos	conservaban	la	 ternura	y	su	voz
repetía	la	súplica	que	él	solo	había	conocido	en	sueños.	«Vuelve»,	le	rogaba,	«vuelve
a	mí».

Pero	 parecía	 que	 los	 dos	 no	 podían	 entenderse,	 y	 él	 volvió	 a	 oír	 el	 grito
desesperado:	 «Myra,	 Myra,	 ¿dónde	 estás?»,	 y	 a	 continuación	 la	 misma	 respuesta:
«Vuelve	a	mí.	Vuelve».

Entonces	apareció	en	la	lejanía	una	débil	y	minúscula	llama	que	empezó	a	crecer.
Se	iba	acercando,	y	él	la	observaba	con	desapego.	Cuando	volvió	a	buscar	a	los	dos,
vio	 que	 habían	 desaparecido,	 y	 en	 su	 lugar	 había	 dos	 nubes	 espesas	 que	 se
convirtieron	en	una	miríada	de	 luz	y	color,	girando	y	expandiéndose	hasta	 llenar	el
espacio.	 Y	 a	 través	 de	 ella	 venía	 directa	 hacia	 él	 la	 primera	 llama,	 cada	 vez	 más
grande.

Oyó	una	ráfaga,	y	al	intentar	descubrir	de	dónde	procedía	vio	en	la	otra	dirección
un	objeto	sin	 forma	definida,	al	que	 la	 llama,	cada	vez	más	brillante,	hacía	parecer
más	oscuro	que	el	inmenso	vacío	gris,	y	que	se	acercaba,	cada	vez	más	grande.	Y	le
pareció	 que	 esa	 luz	 y	 esa	 oscuridad	 eran	 el	 bien	 y	 el	 mal	 de	 su	 vida.	 Trató	 de
descubrir	cuál	de	ellas	le	alcanzaría	primero,	pero	no	sintió	pena	ni	sorpresa	cuando
vio	 que	 la	 oscuridad	 estaba	 más	 cerca.	 Se	 fue	 aproximando	 cada	 vez	 más,	 hasta
rozarlo	por	un	lado.
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—¿Qué	tenemos	aquí,	Rowland?	—dijo	una	voz.
Inmediatamente,	 el	 torbellino	 de	 imágenes	 se	 desvaneció.	 El	 universo	 gris	 se

transformó	en	niebla,	la	llama	de	luz	en	la	luna	que	se	alzaba	sobre	ella	y	la	informe
oscuridad	en	la	silueta	del	primer	oficial.	La	pequeña	figura	blanca,	que	acababa	de
pasar	como	una	centella	entre	los	tres	espías,	estaba	delante	de	él.	Como	avisada	del
peligro	por	un	instinto	subconsciente,	había	acudido	en	sueños,	en	busca	de	seguridad
y	 protección,	 al	 antiguo	 amante	 de	 su	 madre,	 el	 fuerte	 y	 débil,	 el	 degradado	 e
infamado	aunque	noble,	el	perseguido,	drogado	y	casi	completamente	indefenso	John
Rowland.

Con	 la	 prontitud	 con	 que	 alguien	 adormilado	 respondería	 la	 pregunta	 que	 lo
despierta,	y	aunque	tartamudeaba	por	el	efecto	ahora	menguante	de	la	droga,	dijo:

—Es	la	hija	de	Myra,	señor.	Está	dormida.
Y	 cogiendo	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña,	 que	 gritó	 al	 despertarse,	 cubrió	 su	 aterido

cuerpecito	con	su	chaqueta	de	marinero.
—¿Quién	 es	Myra?	—preguntó	 el	 oficial	 en	 un	 tono	 amenazante	 que	 delataba

disgusto	y	decepción—.	Usted	también	estaba	dormido.
Antes	de	que	Rowland	pudiera	responder,	un	grito	procedente	de	la	cofa	de	vigía

hendió	el	aire.
—¡Hielo!	—gritó	el	vigía—.	¡Hielo	a	la	vista!	¡Un	iceberg,	debajo	de	proa!
El	 primer	 oficial	 corrió	 a	 la	 vía	 y	 el	 capitán,	 que	 había	 permanecido	 allí,	 se

abalanzó	sobre	el	telégrafo	de	la	sala	de	máquinas	y	esta	vez	accionó	la	palanca.	Pero
cinco	segundos	más	 tarde	 la	proa	del	Titán	empezó	a	elevarse,	y	enfrente,	a	ambos
lados,	se	pudo	ver	entre	la	niebla	una	superficie	helada	de	treinta	metros	de	altura	que
se	interponía	en	su	rumbo.	Cesó	la	música	en	el	teatro	y,	en	medio	del	maremágnum
de	voces	y	gritos	y	del	ensordecedor	ruido	del	metal	arañando	y	chocando	contra	el
hielo,	Rowland	escuchó	la	voz	angustiada	de	una	mujer	que	llamaba	desde	la	escalera
del	puente:

—¡Myra,	Myra!	¿Dónde	estás?	¡Vuelve!
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CAPÍTULO	VII

Setenta	 y	 cinco	 toneladas	 de	 peso	 muerto	 atravesando	 la	 niebla	 a	 una	 media	 de
quince	 metros	 por	 segundo	 chocaron	 con	 el	 iceberg.	 Si	 el	 impacto	 se	 hubiera
producido	sobre	una	pared	perpendicular,	la	elasticidad	y	resistencia	de	las	placas	y
de	las	cuadernas	curvas	hubieran	soportado	el	choque	sin	más	daño	para	los	pasajeros
que	 una	 fuerte	 sacudida	 y,	 para	 el	 barco,	 que	 el	 aplastamiento	 de	 sus	 amuras	 y	 la
muerte	de	uno	de	los	vigías	en	la	parte	inferior.	El	buque	habría	retrocedido	y,	con	el
mascarón	 ligeramente	 hundido,	 habría	 terminado	 el	 viaje	 reduciendo	 la	 velocidad
para	ser	reparado	con	dinero	del	seguro	y	obtener	a	la	postre	grandes	beneficios	de	la
consiguiente	publicidad	sobre	su	 indestructibilidad.	Pero	una	especie	de	playa	en	 la
parte	 inferior	 del	 iceberg,	 formada	 posiblemente	 por	 un	 vuelco	 reciente	 de	 este,
recibió	el	impacto	del	Titán.	El	barco,	con	su	quilla	cortando	el	hielo	como	la	cuchilla
de	 un	 trineo	 y	 apoyando	 todo	 el	 peso	 en	 la	 sentina,	 se	 fue	 elevando	 cada	 vez	más
sobre	 la	 superficie	 del	mar	 hasta	 que	 las	 hélices	 de	 popa	 quedaron	 semiexpuestas.
Entonces	 un	montículo	 del	 iceberg	 lo	 golpeó	 bajo	 la	 armura	 de	 babor,	 y	 el	 barco,
escorándose,	perdió	el	equilibrio	y	volcó	a	estribor.

Los	pernos	que	sujetaban	las	doce	calderas	y	las	tres	máquinas	de	triple	expansión
no	estaban	diseñados	para	soportar	esa	carga	en	perpendicular	y	se	partieron.	A	través
de	un	revoltijo	de	escalerillas,	 tuercas	y	mamparos	que	se	extendía	de	proa	a	popa,
surgieron	unas	gigantescas	masas	de	hierro	y	acero	que	perforaron	 los	costados	del
barco,	incluso	allí	donde	estaba	reforzado	por	sólido	y	resistente	hielo,	y	llenaron	las
salas	de	máquinas	y	calderas	de	vapor	hirviendo,	lo	que	causó	una	muerte	fulminante
y	dolorosa	a	los	cien	hombres	que	se	encontraban	en	la	sala	de	máquinas.

En	medio	del	 estruendo	 formado	por	 el	 vapor	 al	 escaparse,	 del	 zumbido	de	 las
casi	 tres	mil	voces	humanas	que	 llegaba	en	 forma	de	gritos	y	 llamadas	angustiadas
desde	 el	 interior,	 y	 del	 aullido	 del	 viento	 a	 través	 de	 cientos	 de	 escotillas	 al	 ser
expulsado	por	el	agua	que	entraba	por	 los	agujeros	del	costado	de	estribor,	el	Titán
retrocedió	lentamente	y	se	lanzó	al	mar,	donde	flotó	inclinado	sobre	un	costado,	cual
monstruo	gimiente	y	moribundo.

Una	montaña	 piramidal	 de	 sólido	 hielo	 quedó	 a	 estribor	 conforme	 el	 buque	 se
elevaba	y,	 sobresaliendo	a	 lo	 largo	de	 la	cubierta	 superior	—o	cubierta	de	botes—,
había	enganchado	uno	tras	otro	todos	los	pares	de	pescantes	a	estribor,	doblándolos	y
arrancándolos,	 destrozando	 los	 botes	 y	 desgarrando	 trincas	 y	 aparejos	 hasta	 que,
mientras	el	barco	se	vaciaba,	cubrió	los	restos	del	naufragio,	esparciendo	en	el	hielo
de	 delante	 y	 alrededor	 los	 últimos	 y	 rotos	 puntales	 del	 puente.	 En	 esa	 estructura
destrozada	con	forma	de	caja,	aturdido	por	la	lluvia	indiscriminada	de	objetos	en	un
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radio	de	veinte	metros,	estaba	agachado	Rowland,	sangrando	de	un	corte	en	la	cabeza
y	apretando	contra	su	pecho	a	la	pequeña,	demasiado	asustada	para	llorar.

Mediante	un	esfuerzo	de	voluntad,	se	 levantó	y	miró	a	su	alrededor.	Por	 lo	que
pudo	distinguir	(pues	la	droga	había	distorsionado	y	desenfocado	su	vista),	el	barco
ya	 no	 era	 más	 que	 una	 mancha	 en	 la	 blanca	 niebla.	 Aun	 así	 creyó	 ver	 hombres
trepando	y	trabajando	en	los	pescantes,	y	el	bote	más	cercano	—el	nº.	24—	parecía
balancearse	 junto	 a	 los	 aparejos.	 Entonces	 la	 niebla	 engulló	 el	 barco,	 aunque	 aún
podía	determinarse	su	posición	por	el	ruido	del	vapor	que	salía	de	sus	pulmones	de
hierro.	 Eso	 cesó	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 dejando	 tras	 de	 sí	 los	 pavorosos	 aullidos	 del
viento	y,	cuando	estos	también	se	acallaron	súbitamente	y	el	silencio	subsiguiente	fue
roto	por	explosiones	sordas	y	retumbantes	—como	de	compartimentos	que	reventaran
—,	Rowland	comprendió	que	el	desastre	 era	 absoluto,	que	el	 invencible	Titán,	 con
casi	 todos	 sus	 pasajeros	 y	 tripulantes,	 incapaz	 de	 remontar	 placas	 y	 paredes
verticales,	estaba	bajo	la	superficie	del	mar.

Sus	 embotados	 sentidos	 habían	 percibido	 y	 registrado	 mecánicamente	 las
impresiones	de	los	últimos	instantes,	y	no	alcanzaba	a	comprender	el	horror	de	todo
aquello.	Sin	embargo,	 su	mente	era	muy	consciente	del	peligro	que	podía	correr	 la
mujer	cuya	voz	suplicante	había	oído	y	reconocido,	la	mujer	de	su	sueño	y	madre	de
la	niña	que	 llevaba	entre	sus	brazos.	Examinó	rápidamente	 los	 restos	del	accidente.
No	había	quedado	ni	un	solo	bote	intacto.	Arrastrándose	hasta	el	borde	del	agua,	gritó
pidiendo	socorro	con	todas	sus	fuerzas	a	los	botes	que	quizá	estuvieran	ocultos	por	la
niebla,	llamándolos	para	que	vinieran	a	salvar	a	la	pequeña	y	buscaran	a	la	mujer	que
había	estado	en	la	cubierta,	bajo	el	puente.	Gritó	el	nombre	de	la	mujer	—el	que	él
conocía—,	animándola	a	nadar	y	a	patalear	en	el	agua	para	flotar	entre	los	restos	del
naufragio,	 y	 a	 responderle	 hasta	 que	 él	 la	 encontrara.	 Pero	 no	 obtuvo	 respuesta,	 y
cuando	 su	 voz	 se	 había	 vuelto	 ronca	 de	 tanto	 gritar	 en	 vano	 y	 sus	 pies	 se	 habían
entumecido	por	el	hielo	derretido,	volvió	al	lugar	del	accidente,	abrumado	y	vencido
por	la	terrible	desolación	que	había	irrumpido	hasta	tal	punto	en	su	vida.	La	pequeña
se	echó	a	llorar	y	él	trató	de	consolarla.

—Quiero	ir	con	mamá	—gimió.
—Calla,	cielo,	calla	—respondió	él,	cansado	y	compungido—;	yo	también,	más

que	nada	en	este	mundo,	pero	creo	que	incluso	ahora	tenemos	posibilidades.	¿Tienes
frío,	pequeña?	Vamos	dentro,	que	haré	una	refugio	para	nosotros.

Se	 quitó	 el	 abrigo,	 envolvió	 con	 él	 a	 la	 pequeña	 y,	 diciéndole	 que	 no	 tuviera
miedo,	la	acomodó	en	la	esquina	del	puente	que	reposaba	sobre	el	 lado	de	proa.	Al
hacerlo	 se	 le	 cayó	 del	 bolsillo	 la	 botella	 de	whisky.	 Parecía	 haber	 pasado	 un	 siglo
desde	 que	 la	 encontrara	 allí,	 y	 necesitó	 un	 gran	 esfuerzo	 mental	 para	 recordar	 su
verdadero	significado.	La	levantó	para	arrojarla	a	la	pendiente	helada,	pero	se	detuvo.

«La	guardaré»,	murmuró.	«Quizá	no	sea	perjudicial	en	pequeñas	cantidades,	y	lo
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necesitaremos	en	el	hielo».	Dejó	la	botella	en	una	esquina,	retiró	la	cubierta	de	lona
de	uno	de	 los	botes	destrozados	y	 la	 tendió	 en	el	 lado	expuesto	 a	 la	 intemperie,	 al
final	 del	 puente.	 Luego	 se	 arrastró	 hacia	 el	 interior,	 se	 puso	 el	 abrigo	—un	 capote
marinero	pensado	para	alguien	más	corpulento—	y,	abrochándolo	sobre	él	y	sobre	la
niña,	se	recostó	en	la	dura	madera.	La	niña	seguía	llorando,	pero	pronto	se	calmó	y	se
durmió	al	sentir	su	calor.

Acurrucado	en	un	rincón,	Rowland	se	abandonó	al	tormento	de	sus	pensamientos.
Dos	 imágenes	 se	 alternaban	 para	 torturar	 su	mente;	 una	—a	 la	 que	 su	memoria	 se
aferraba	como	si	de	un	oráculo	se	tratara—,	la	de	la	mujer	de	su	sueño,	rogándole	que
volviera;	 la	 otra,	 la	 de	 esa	 misma	 mujer,	 fría	 y	 yerta,	 a	 varias	 brazadas	 de
profundidad.	Sopesó	sus	posibilidades.	Ella	estaba	en	la	escalera	del	puente,	o	cerca,
y	 el	 bote	 nº.	 24,	 que,	 casi	 podía	 jurarlo,	 estaba	 siendo	 arriado	mientras	 él	miraba,
habría	pasado	balanceándose	cerca	de	ella.	Ella	pudo	subirse	a	él	y	ser	rescatada,	a
menos	que	los	que	habían	llegado	nadando	desde	las	puertas	y	escotillas	lo	hubiesen
hundido.	En	medio	 de	 aquellos	 pensamientos	 angustiosos,	Rowland	maldijo	 a	 esos
náufragos	y	prefirió	 imaginarla	como	 la	única	pasajera	del	bote,	 con	un	guardia	de
cubierta	que	la	llevaría	a	lugar	seguro.

La	potente	 droga	que	había	 tomado	 todavía	 le	 hacía	 efecto,	 y	 eso,	 junto	 con	 el
murmullo	 del	 mar	 al	 romper	 sobre	 la	 playa	 helada	 y	 el	 eco	 de	 los	 crujidos	 y
chasquidos	restallando	a	su	alrededor	—la	voz	del	iceberg—,	fue	venciéndolo	hasta
que	al	final	se	durmió.	Despertó	al	amanecer,	con	los	miembros	entumecidos	y	casi
congelados.

Y	durante	 toda	 la	noche,	mientras	dormía,	un	bote	 con	el	nº.	 24	dibujado	en	 la
proa,	 impulsado	 por	 robustos	marineros	 y	 gobernado	 por	 oficiales	 engalanados,	 se
dirigía	a	la	ruta	sur,	la	principal	vía	del	tráfico	marítimo	en	primavera.	Y	acurrucada
en	las	 tillas	de	popa	de	aquel	bote	estaba	una	mujer	suplicante	y	desconsolada,	que
lloraba	 y	 gritaba	 a	 cada	 tanto	 por	 su	 marido	 y	 su	 hija,	 incapaz	 de	 consolarse,	 ni
siquiera	cuando	uno	de	los	oficiales	le	aseguró	que	la	niña	estaba	a	salvo	al	cuidado
de	John	Rowland,	un	honrado	y	valiente	marinero	que	sin	duda	estaba	en	otro	bote
con	 ella.	 Naturalmente	 no	 le	 dijo	 que	 Rowland	 les	 había	 hecho	 señales	 desde	 el
iceberg	mientras	ella	permanecía	inconsciente	y	que,	si	aún	tenía	a	la	pequeña,	estaba
allí,	junto	a	él…	abandonada.
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CAPÍTULO	VIII

Rowland,	con	algunos	reparos,	bebió	una	pequeña	cantidad	de	licor	y,	tras	envolver
en	 el	 abrigo	 a	 la	 pequeña	—que	 seguía	dormida—,	 salió	 a	 la	 superficie	helada.	La
niebla	se	había	despejado	y	un	mar	azul	y	sin	ningún	barco	a	la	vista	se	extendía	hasta
el	horizonte.	A	sus	espaldas,	hielo,	una	enorme	montaña	helada.	Subió	el	repecho	y
contempló	el	panorama	desierto	desde	un	precipicio	de	treinta	metros.	A	su	izquierda
el	hielo	ascendía	hasta	una	playa	más	escarpada	que	la	que	había	dejado	atrás,	y	a	su
derecha	 una	 acumulación	 de	 montículos	 y	 picos	 más	 altos,	 intercalados	 con
numerosos	cañones,	grutas	y	brillantes	cataratas,	ocultaba	el	horizonte.	Ni	una	 sola
vela	por	ningún	lado,	ni	el	humo	de	un	barco	para	animarle.	Cuando	volvía	sobre	sus
pasos,	a	mitad	de	camino	hacia	el	barco,	vio	algo	blanco	moverse	y	acercarse	desde
los	picos	helados.

Sus	 ojos	 todavía	 no	 podían	 ver	 con	 claridad	 y,	 tras	 un	 examen	 lleno	 de
incertidumbre,	echó	a	correr	al	comprobar	que	la	misteriosa	figura	blanca	estaba	más
cerca	del	puente	que	él	y	que	se	aproximaba	con	rapidez.	Cuando	estuvo	a	unos	cien
metros,	el	corazón	le	dio	un	vuelco	y	la	sangre	se	le	quedó	tan	helada	como	el	suelo
que	pisaba,	porque	la	figura	blanca	resultó	ser	un	viajero	procedente	del	Polo	Norte,
flaco	y	hambriento;	un	oso	polar	que	había	olfateado	alimento	y	venía	en	su	busca,
corriendo	 pesadamente,	 abriendo	 sus	 enormes	 fauces	 y	 enseñando	 unos	 colmillos
amarillentos.	 Rowland	 no	 tenía	más	 que	 un	 recio	 cuchillo,	 que	 sacó	 del	 bolsillo	 y
abrió	mientras	corría.	Ni	por	un	 instante	dudó	ante	un	combate	que	presagiaba	una
muerte	casi	segura,	pues	la	presencia	de	aquel	oso	ponía	en	peligro	a	una	niña	cuya
vida	se	había	vuelto	más	importante	que	la	suya	propia.	Horrorizado,	la	vio	salir	del
refugio,	 cubierta	 con	 la	 lona	 blanca,	 justo	 cuando	 el	 oso	 doblaba	 la	 esquina	 del
puente.

—¡Atrás,	pequeña,	atrás!	—gritó,	bajando	a	grandes	saltos	la	pendiente.
Pero	el	oso	alcanzó	a	la	niña	antes	que	él	y,	sin	esfuerzo	aparente,	la	lanzó	con	un

golpe	de	su	enorme	zarpa	a	dos	metros	de	distancia,	donde	la	niña	quedó	inerte.	Al
girarse	para	rematarla,	el	animal	se	encontró	con	Rowland.

El	oso	se	alzó	sobre	sus	patas	traseras,	tomó	impulso	y	cargó	contra	él.	Rowland
sintió	 cómo	 los	 huesos	 de	 su	 brazo	 izquierdo	 se	 fracturaban	 por	 el	 mordisco	 de
aquellos	grandes	y	amarillentos	colmillos;	pero	al	caer	clavó	el	cuchillo	en	la	tupida
piel	 del	 animal,	 que,	 gruñendo	 de	 ira,	 soltó	 el	 maltrecho	 miembro	 y	 le	 asestó	 un
violento	zarpazo	que	lo	arrojó	más	lejos	de	donde	había	caído	la	pequeña.	Se	levantó,
con	las	costillas	rotas,	y	—sin	sentir	apenas	dolor—	esperó	la	segunda	embestida.	De
nuevo	 su	 brazo	 roto	 e	 inservible	 quedó	 atrapado	 entre	 las	 fauces	 del	 animal,	 y	 de
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nuevo	se	vio	obligado	a	retroceder,	pero	esta	vez	usó	el	cuchillo	de	forma	metódica.
Tenía	el	enorme	hocico	del	animal	aplastado	contra	su	pecho;	podía	oler	su	caliente	y
fétido	aliento	y	sentir	esos	ojos	rabiosos	brillando	sobre	sus	hombros.	Rowland	acertó
a	clavar	el	cuchillo	en	el	ojo	izquierdo	de	la	bestia.	La	hoja	de	quince	centímetros	se
hundió	hasta	el	mango,	perforando	el	cerebro	del	animal,	y	este,	con	una	convulsión
que	levantó	a	Rowland	por	su	brazo	herido,	se	irguió	y,	extendiendo	las	garras	hasta
alcanzar	su	máxima	envergadura,	se	desplomó	y,	tras	varios	espasmos,	quedó	inerte.
Rowland	 había	 logrado	 lo	 que	 ningún	 cazador	 esquimal	 habría	 intentado	 siquiera:
enfrentarse	y	matar	al	Tigre	del	Norte	con	un	cuchillo.

Todo	había	ocurrido	en	un	minuto,	pero	en	esos	 segundos	quedó	 lisiado	de	por
vida;	pues	en	la	tranquilidad	de	un	hospital	ni	el	mejor	cirujano	podría	hacer	nada	por
recolocar	 las	 astillas	 de	 su	 hueso	 fracturado	 o	 recomponer	 sus	 costillas	 rotas.
Además,	 estaba	 en	 un	 islote	 de	 hielo,	 a	 una	 temperatura	 que	 rondaba	 el	 punto	 de
congelación	y	sin	las	toscas	herramientas	de	un	salvaje.

Avanzó	con	dificultad	hacia	el	pequeño	bulto	rojo	y	blanco	y	lo	alzó	con	su	brazo
sano,	 aunque	 al	 agacharse	 sintió	 un	 dolor	 lacerante.	 La	 niña	 sangraba	 por	 cuatro
crueles	y	profundos	arañazos	que	bajaban	en	diagonal	desde	el	hombro	derecho	a	la
espalda,	pero	al	examinarla	vio	que	sus	blandos	y	frágiles	huesos	estaban	intactos	y
que	se	hallaba	inconsciente	por	el	áspero	contacto	de	su	frente	con	el	hielo,	pues	le
había	salido	un	enorme	chichón.

Por	 pura	 necesidad,	 Rowland	 debía	 ocuparse	 primero	 de	 sí	 mismo,	 así	 que
envolvió	a	la	pequeña	en	su	abrigo,	la	instaló	en	el	refugio	y	cortó	un	trozo	de	lona
para	 hacerse	 un	 cabestrillo.	Luego,	 con	 el	 cuchillo,	 los	 dedos	 y	 los	 dientes	 desolló
parte	del	oso	—teniendo	que	hacer	frecuentes	pausas	para	no	desmayarse	a	causa	del
dolor—	y	cortó	de	la	caliente	aunque	no	muy	espesa	capa	de	grasa	un	buen	trozo	que,
después	de	lavarse	las	heridas	en	un	estanque	cercano,	ató	firmemente	a	la	espalda	de
la	pequeña	utilizando	como	venda	los	jirones	del	camisón.

Cortó	el	forro	de	franela	de	su	capote	y	con	el	de	las	mangas	hizo	una	especie	de
vestiduras	para	abrigar	sus	piernecitas,	doblando	el	largo	sobrante	sobre	los	tobillos	y
atándolas	 en	 el	 sitio	 apropiado	 con	hilachas	 de	 una	 culebra[1].	Con	 el	 forro	 animal
cubrió	 la	 cintura	 de	 la	 pequeña,	 incluidos	 los	 brazos,	 y	 envolvió	 todo	 aquello	 con
sucesivas	 capas	 de	 lona,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 momia,	 sellando	 el	 bulto	 con
hilachas,	 igual	que	un	marinero	asegura	 las	partes	dobles	de	un	cabo;	proceso	que,
una	vez	terminado,	hubiera	indignado	a	cualquier	madre.	Pero	él	solo	era	un	hombre,
y	un	hombre	que	estaba	sufriendo	física	y	mentalmente.

Cuando	terminó,	la	niña	ya	había	vuelto	en	sí	y	se	quejaba	del	dolor	con	un	débil
y	lastimero	llanto,	pero	él	no	se	atrevió	a	parar	por	miedo	a	entumecerse	a	causa	del
frío	y	el	dolor.	Había	abundante	agua	fresca	repartida	en	estanques	formados	por	el
hielo	 al	 derretirse.	 El	 oso	 les	 proveería	 de	 alimento,	 pero	 necesitaban	 fuego	 para
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asarlo,	calentarse,	impedir	la	peligrosa	inflamación	de	sus	heridas	y	hacer	señales	de
humo	que	pudieran	ser	vistas	por	los	barcos	que	pasaran	por	allí.

Bebió	temerariamente	de	la	botella,	pues	necesitaba	el	estimulante	y	pensó,	quizá
con	 razón,	 que	 ninguna	 droga	 común	 podía	 afectarle	 en	 su	 estado	 actual.	 Luego
examinó	 los	 restos	 del	 desastre	 (en	 su	mayor	 parte	 reducidos	 a	 leña	menuda	 para
encender	 fuego).	 Entre	 aquellos	 despojos	 sobresalía	 un	 bote	 salvavidas	 de	 acero,
sellado	por	compartimentos	estancos	—ahora	inclinados	más	de	noventa	grados—	y
apoyado	sobre	un	costado.	Si	se	cubría	con	lona	una	de	sus	mitades	y	se	encendía	una
pequeña	 hoguera	 en	 el	 otro,	 podía	 ofrecer	 un	 refugio	 mejor	 y	 más	 cálido	 que	 el
puente,	pues	el	acero	era	un	buen	transmisor	de	calor.	Un	marinero	sin	cerillas	es	una
rareza;	Rowland,	pues,	cortó	leña,	encendió	el	fuego,	colgó	la	lona	y	trajo	a	la	niña,
que	pedía	lastimeramente	un	poco	de	agua.

Encontró	un	 jarro	—probablemente	olvidado	en	algún	bote	agujereado	antes	de
ser	arriado	finalmente	a	los	pescantes—	y	dio	de	beber	a	la	niña,	no	sin	antes	añadir
unas	gotas	de	whisky.	Entonces	empezó	a	pensar	en	el	desayuno.	Cortó	una	tajada	de
los	 cuartos	 traseros	 del	 oso,	 la	 asó	 ensartándola	 en	 una	 varilla	 y	 le	 supo	 rica	 y
sustanciosa;	pero	cuando	intentó	dar	de	comer	a	la	niña,	comprendió	que	necesitaba
dejarle	los	brazos	libres,	y	así	lo	hizo,	sacrificando	su	manga	derecha	para	cubrirlos.
Eso	y	la	comida	hicieron	que	la	pequeña	dejara	de	llorar	por	un	rato,	y	Rowland	se
recostó	junto	a	ella	en	el	cálido	bote.	El	whisky	se	acabó	antes	de	terminar	el	día,	y	él
cayó	en	un	delirio	febril,	mientras	que	la	niña	se	encontraba	un	poco	mejor.
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CAPÍTULO	IX

Con	intervalos	de	lucidez,	durante	los	cuales	avivó	o	encendió	nuevamente	el	fuego,
asó	 la	 carne	del	oso	y	 alimentó	y	vendó	a	 la	niña,	 el	 delirio	de	Rowland	duró	 tres
días.	 Sufrió	 terriblemente.	 Su	 brazo,	 el	 centro	 de	 un	 dolor	 lacerante,	 se	 había
hinchado	hasta	doblar	su	tamaño	habitual	y	su	costado	malherido	le	impedía	respirar
con	normalidad.	No	había	prestado	atención	a	sus	heridas	y	fue	su	fuerte	constitución,
que	los	años	de	disipación	no	habían	logrado	echar	a	perder,	o	bien	alguna	propiedad
antifebril	de	la	carne	de	oso	o	la	falta	de	aquel	whisky	excitante	lo	que	le	hizo	ganar
la	batalla.	La	noche	del	tercer	día	encendió	nuevamente	el	fuego	con	la	última	cerilla
que	le	quedaba	y	miró	al	sol	de	poniente,	sano	aunque	débil	de	cuerpo	y	de	mente.

Si	 entretanto	 hubiera	 aparecido	 una	 vela	 a	 lo	 lejos	 él	 no	 la	 habría	 visto,	 ni
tampoco	se	divisaba	ahora.	Sin	fuerzas	para	subir	la	cuesta,	regresó	al	bote	en	el	que
dormía	la	pequeña,	agotada	de	tanto	llorar	en	vano.	Su	torpe	aunque	heroica	manera
de	 envolverla	 para	 librarla	 del	 frío	 sin	 duda	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 a	 que
cicatrizaran	 sus	 heridas,	 obligándola	 a	 permanecer	 quieta,	 aunque	 añadiera	 un
sufrimiento	más	a	los	que	ya	padecía	la	pequeña.	Rowland	contempló	un	instante	su
carita	pálida	y	manchada	de	lágrimas,	con	el	flequillo	rizado	asomando	por	las	capas
de	 lona	 y,	 agachándose	 dolorido,	 besó	 dulcemente	 a	 la	 niña;	 pero	 eso	 hizo	 que	 se
despertara	y	empezara	a	llorar	por	su	madre.	Él	no	podía	consolarla,	ni	se	sentía	con
fuerzas	 para	 intentarlo;	 con	 una	 informe	 y	 muda	 maldición	 contra	 el	 destino
brotándole	del	pecho,	fue	a	sentarse	en	el	barco	naufragado,	a	unos	metros	de	allí.

«Probablemente	nos	recuperaremos,	a	menos	que	deje	que	el	 fuego	se	apague»,
caviló,	poco	esperanzado.	«¿Y	después?	No	podemos	durar	más	que	el	iceberg,	y	no
mucho	más	que	 la	carne	del	oso.	Debemos	de	estar	 lejos	de	 las	 rutas.	Estábamos	a
unas	900	millas	cuando	chocamos,	y	 la	corriente	sigue	el	banco	de	niebla	por	aquí,
más	o	menos	oeste-sur-oeste,	pero	eso	es	el	agua	de	superficie.	Esos	bribones	tienen
sus	propias	corrientes.	No	hay	bruma;	debemos	de	estar	al	sur	del	banco	de	niebla,	en
medio	de	las	rutas.	Supongo	que	esos	malditos	avariciosos	llevarán	sus	barcos	por	la
otra	ruta	después	de	esto.	¡Malditos	sean	si	la	han	ahogado!	¡Malditos	sean,	con	sus
compartimentos	 estancos	 y	 su	 registro	 de	 vigías!	 Veinticuatro	 botes	 para	 tres	 mil
personas	—sujetos	con	amarres	llenos	de	brea—,	treinta	hombres	para	lanzarlos	y	ni
un	hacha	ni	un	buen	cuchillo	en	 la	cubierta	del	puente.	¿Habrá	podido	salvarse?	Si
arriaron	ese	bote	quizá	la	rescataron	de	la	escalera,	y	el	oficial	sabía	que	yo	tenía	a	la
niña,	y	se	lo	habría	dicho.	También	debe	de	llamarse	Myra.	Fue	su	voz	la	que	oí	en
aquel	 sueño.	 Sin	 duda	 era	 hachís.	 ¿Por	 qué	me	 drogaron?…	Aunque	 el	whisky	 no
estuvo	 mal.	 Todo	 se	 ha	 terminado,	 a	 menos	 que	 llegue	 a	 tierra	 firme.	 Pero…	 ¿lo
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conseguiré?».
La	luna	se	elevó	sobre	la	estructura	almenada,	inundando	la	playa	helada	con	una

pálida	luz,	brillando	en	mil	puntos	de	las	cascadas,	arroyuelos	y	charcas	ondulantes,
sumiendo	en	la	más	profunda	oscuridad	los	hoyos	y	barrancos,	y	evocándole,	pese	a
la	 misteriosa	 belleza	 de	 la	 escena,	 una	 abrumadora	 sensación	 de	 soledad	 —de
insignificancia—,	como	si	 la	enorme	mole	de	desolación	 inorgánica	que	 lo	sostenía
fuera	mucho	más	importante	que	él	y	que	las	esperanzas,	planes	y	temores	de	toda	su
vida.	La	niña	había	llorado	hasta	caer	de	nuevo	dormida,	y	Rowland	empezó	a	andar
de	un	lado	a	otro	por	el	hielo.

«Ahí	 arriba»,	 dijo,	 taciturno,	 mirando	 al	 cielo,	 donde	 unas	 pocas	 estrellas
brillaban	débilmente	a	la	luz	de	la	luna,	«ahí	arriba,	en	algún	lugar,	no	se	sabe	dónde,
está	el	cielo	de	los	cristianos.	Ahí	arriba	está	su	buen	Dios,	que	ha	puesto	aquí	a	la
hija	 de	 Myra;	 su	 buen	 Dios,	 que	 ellos	 han	 tomado	 prestado	 de	 la	 raza	 salvaje	 y
sanguinaria	que	lo	inventó.	Y	por	debajo	de	nosotros,	también	en	algún	lugar,	está	su
infierno	y	su	Dios	malvado,	que	ellos	mismos	inventaron.	Y	nos	dan	a	elegir	entre	el
cielo	y	el	 infierno.	No	es	eso,	no.	Así	no	se	resuelve	el	gran	misterio	ni	se	alivia	el
corazón	 de	 los	 hombres.	 Ningún	 Dios	 misericordioso	 creó	 este	 mundo	 ni	 sus
condiciones.	 Sea	 cual	 sea	 la	 naturaleza	 de	 las	 causas	 que	 escapan	 a	 nuestra
comprensión,	 hay	 un	 hecho	 indiscutible:	 la	 misericordia,	 bondad	 y	 justicia	 no
cumplen	ninguna	función	en	el	esquema	que	rige	el	mundo.	Y	sin	embargo,	dicen	que
la	esencia	de	todas	 las	religiones	de	la	Tierra	es	 la	fe	en	esa	 idea.	¿Lo	es?	¿O	es	el
miedo	cobarde	que	 tienen	 los	hombres	 a	 lo	desconocido	 lo	que	empuja	 a	 la	madre
salvaje	a	arrojar	su	bebé	a	los	cocodrilos;	lo	que	lleva	al	hombre	civilizado	a	construir
iglesias;	 lo	 que	 ha	 mantenido	 desde	 el	 principio	 a	 toda	 una	 clase	 de	 adivinos,
curanderos,	 sacerdotes	 y	 clérigos	 que	 viven	 de	 las	 esperanzas	 y	 miedos	 que	 ellos
mismos	se	encargan	de	avivar?

»Y	 la	 gente	 reza	 —millones	 de	 personas—	 y	 afirma	 que	 sus	 plegarias	 son
escuchadas.	 ¿Lo	 son?	 ¿Acaso	 alguna	 súplica	 dirigida	 al	 cielo	 por	 la	 humanidad
afligida	 ha	 sido	 respondida	 o	 siquiera	 escuchada?	 ¿Quién	 sabe?	 Rezan	 para	 que
llueva	o	haga	sol,	siendo	ambos	fenómenos	naturales.	Rezan	para	tener	salud	y	éxito,
cuando	 los	dos	están	en	el	curso	natural	de	 las	cosas.	Eso	no	demuestra	nada.	Pero
ellos	dicen	estar	seguros,	en	virtud	de	cierta	elevación	espiritual,	de	ser	escuchados,
consolados	y	favorecidos	al	instante.	¿No	es	esto	un	experimento	psicológico?	¿No	se
sentirían	 igualmente	confortados	si	 repitieran	 la	 tabla	de	multiplicar	o	cuartearan	 la
aguja[2]?

»Y	millones	de	personas	se	lo	han	creído	—que	sus	oraciones	son	escuchadas—,
y	esos	millones	han	rezado	a	diferentes	dioses.	¿Estaban	todos	equivocados	o	no?	Un
hombre	que	hiciera	la	prueba	y	se	pusiera	a	rezar,	¿sería	escuchado?	Admitiendo	que
las	Biblias,	 los	Coranes	y	los	Vedas	son	engañosos	y	poco	fiables,	¿no	puede	haber
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un	Ser	misterioso	que	sabe	lo	que	siento	y	que	me	está	viendo	en	este	momento?	Si	es
así,	 ese	 Ser	 me	 dotó	 de	 una	 razón	 que	 me	 hacer	 dudar	 de	 Él,	 conque	 suya	 es	 la
responsabilidad.	Y	si	tal	Ser	existiera,	¿pasaría	por	alto	un	defecto	del	que	no	se	me
puede	culpar	y	escucharía	mi	plegaria,	basada	en	 la	mera	posibilidad	de	que	pueda
estar	equivocado?	¿Puede	un	no-creyente,	llevado	por	la	fuerza	de	su	razonamiento,
verse	en	tales	aprietos	que	ya	no	pueda	resistir	por	sí	mismo	y	tenga	que	pedir	ayuda
a	un	poder	imaginado?	¿Puede	eso	ocurrirle	a	un	hombre	cuerdo…	puede	ocurrirme	a
mí?».

Contempló	 la	 oscura	 línea	 del	 horizonte	 desierto,	 a	 siete	millas	 de	 allí;	 Nueva
York	estaba	a	novecientas	millas;	la	luna	que	se	veía	al	este,	a	unas	doscientas	mil;	y
las	estrellas	en	lo	alto,	a	billones	de	millas.	Estaba	solo,	con	una	niña	dormida,	un	oso
muerto	y	lo	Desconocido.	Caminó	sin	hacer	ruido	hasta	el	bote	y	miró	un	instante	a	la
pequeña;	luego,	levantando	la	cabeza,	murmuró:	«Por	ti,	Myra».

Arrodillándose,	 el	 ateo	 elevó	 la	mirada	 al	 cielo	 y	 con	 su	 débil	 voz	 y	 un	 fervor
nacido	de	la	desesperación,	rezó	al	Dios	cuya	existencia	negaba.	Rezó	por	la	vida	de
la	 desamparada	 niña	 que	 tenía	 a	 su	 cargo,	 por	 su	 madre,	 tan	 necesaria	 para	 la
pequeña,	y	por	tener	el	valor	y	la	fuerza	para	cumplir	su	misión	y	juntarlas	de	nuevo.
Pero	aparte	de	 la	ayuda	para	socorrer	a	otros,	ninguna	palabra	o	pensamiento	de	su
oración	lo	incluían	a	él	como	beneficiario,	aunque	solo	fuera	por	orgullo.	Cuando	se
incorporó,	a	su	derecha,	tras	la	esquina	helada	de	la	playa,	apareció	el	foque[3]	de	un
barco	y	un	instante	después	pudo	verse	toda	la	nave	a	la	luz	de	la	luna,	impulsada	por
el	suave	viento	del	oeste,	a	menos	de	media	milla	de	distancia.

Olvidándose	del	dolor,	corrió	hacia	el	fuego	y,	echando	leña,	hizo	una	fogata.	A
continuación	se	puso	a	hacer	señales	en	un	arrebato	frenético.

—¡Ah	del	barco!	¡Ah	del	barco!	¡Aquí!	¡Socorro!
Un	voz	profunda	le	respondió	desde	el	otro	lado.
—¡Despierta,	Myra,	despierta!	—exclamó,	cogiendo	a	 la	niña	en	brazos—.	Nos

vamos.
—¿Vamos	con	mamá?	—preguntó	la	pequeña,	sin	rastro	de	lágrimas.
—Sí,	vamos	con	mamá	—y	añadió	para	sí—:	«Si	esa	parte	de	la	oración	ha	sido

escuchada».
Quince	minutos	 después,	mientras	 veía	 acercarse	 el	 bote	 salvavidas,	murmuró:

«El	barco	estaba	allí,	a	media	milla	en	esta	dirección,	antes	de	que	se	me	ocurriera
ponerme	a	rezar.	¿Acaso	mi	plegaria	ha	sido	escuchada	y	ella	está	a	salvo?».
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CAPÍTULO	X

En	la	primera	planta	de	la	Bolsa	de	Londres	hay	un	gran	apartamento	sembrado	de
escritorios,	 alrededor	 y	 en	 medio	 de	 los	 cuales	 se	 agita	 una	 apurada	 y	 ruidosa
multitud	de	agentes	de	bolsa,	contables	y	mensajeros.	Flanqueando	este	apartamento
hay	puertas	y	vestíbulos	que	conducen	a	las	salas	y	oficinas	adyacentes,	y	repartidos	a
lo	 largo	 de	 él	 hay	 tablones	 en	 los	 que	 se	 escriben	 diariamente	 por	 duplicado	 los
desastres	marítimos	de	todo	el	mundo.	En	uno	de	los	extremos	se	alza	una	plataforma
consagrada	a	la	presencia	de	un	importante	oficial.	En	la	 jerga	técnica	de	la	City	el
apartamento	se	conoce	como	«La	Sala»	y	el	oficial	es	«El	Llamador»,	cuyo	cometido
consiste	en	gritar	con	voz	potente	y	cantarina	los	nombres	de	los	miembros	que	son
requeridos	 en	 la	 puerta,	 así	 como	 los	 detalles	 básicos	 de	 los	 informes	 antes	 de
anotarlos	en	la	pizarra.

Esta	 es	 la	 oficina	 central	 de	 Lloyd’s,	 la	 inmensa	 sociedad	 de	 aseguradores,
agentes	de	bolsa	y	navieros	que	empezó	con	los	clientes	del	café	de	Edward	Lloyd	a
finales	del	siglo	XVII	y	que,	adoptando	ese	nombre	comercial,	se	ha	desarrollado	hasta
convertirse	en	una	corporación	tan	bien	equipada,	tan	espléndidamente	organizada	y
tan	poderosa	que	 los	 reyes	y	ministros	a	veces	 recurren	a	ella	para	obtener	noticias
del	extranjero.

Ningún	capitán	ni	oficial	navega	bajo	bandera	inglesa	cuyo	informe,	incluyendo
las	riñas	en	el	puente	de	proa,	no	sea	expuesto	en	Lloyd’s	para	que	lo	inspeccionen
los	 eventuales	 empresarios.	 Ningún	 barco	 naufraga	 en	 ninguna	 costa	 desierta	 del
mundo	 durante	 el	 turno	 de	 trabajo	 de	 los	 aseguradores	 cuyo	 accidente	 no	 sea
anunciado	por	la	potente	y	cantarina	voz	en	un	plazo	máximo	de	treinta	minutos.

Una	de	las	salas	contiguas	se	conoce	como	la	«Sala	de	Derrota».	En	ella	pueden
encontrarse,	 perfectamente	 ordenadas	 en	 sus	 rollos	 correspondientes,	 las	 más
recientes	 cartas	 de	 navegación	 de	 todos	 los	 países,	 junto	 con	 una	 biblioteca	 de
literatura	náutica	que	describe	hasta	el	último	detalle	los	puertos,	faros,	rocas,	bajíos	e
instrucciones	de	navegación	de	todas	las	costas	representadas	en	los	mapas;	el	curso
de	las	últimas	tormentas;	los	cambios	de	corrientes	oceánicas	y	las	posiciones	de	los
icebergs	y	los	barcos	naufragados.	Un	miembro	de	Lloyd’s	adquiere	en	poco	tiempo
casi	tantos	conocimientos	teóricos	sobre	el	mar	como	los	hombres	que	lo	surcan.

Otra	 sala	 —la	 «Sala	 del	 Capitán»—	 está	 pensada	 para	 el	 esparcimiento	 y
descanso,	y	una	tercera,	antítesis	de	la	anterior,	es	la	«Oficina	de	Inteligencia»,	a	la
que	 acuden	 los	 angustiados	y	donde	 se	 les	 informa	de	 las	 últimas	noticias	 de	 tal	 o
cual	barco	retrasado.

El	 día	 en	 que	El	Llamador	 anunció	 que	 el	 inmenso	Titán	 había	 naufragado,	 un
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pánico	estruendoso	se	apoderó	de	la	multitud	de	aseguradores	y	agentes	de	bolsa.	Los
periódicos	 europeos	 y	 americanos	 publicaron	 números	 extras	 con	 los	 pocos	 datos
disponibles	sobre	la	llegada	a	Nueva	York	de	un	bote	de	supervivientes,	y	la	oficina
se	vio	inundada	por	mujeres	llorosas	y	hombres	inquietos	que	preguntaban	una	y	otra
vez	si	se	habían	recibido	más	noticias.	Y	cuando	llegó	un	telegrama	que	relataba	la
historia	 del	 naufragio	 y	 daba	 los	 nombres	 del	 capitán,	 el	 primer	 oficial,	 el
contramaestre,	 siete	 marineros	 y	 una	 pasajera	 como	 los	 únicos	 supervivientes,	 un
anciano	 y	 débil	 caballero,	 elevando	 su	 trémula	 voz	 sobre	 el	 llanto	 de	 las	mujeres,
dijo:

—Mi	nuera	está	a	salvo,	pero	¿dónde	están	mi	hijo	y	mi	nieta?
Y	se	marchó	apresuradamente,	pero	volvió	al	día	siguiente,	y	al	otro.	Cuando	al

décimo	día	 de	 angustiosa	 espera	 se	 enteró	 de	 que	 otro	 bote	 con	marineros	 y	 niños
había	 llegado	 a	 Gibraltar,	 sacudió	 lentamente	 la	 cabeza,	 murmurando	 «George,
George»,	y	abandonó	la	sala.	Esa	misma	noche,	tras	telegrafiar	al	cónsul	de	Gibraltar
para	informarle	de	su	llegada,	cruzó	el	canal.

Durante	 la	 primera	 avalancha	 de	 preguntas,	 cuando	 los	 aseguradores	 se	 habían
subido	a	las	mesas,	los	unos	encima	de	los	otros,	para	volver	a	oír	las	noticias	sobre	el
accidente	del	Titán,	uno	de	ellos	—el	más	ruidoso	de	todos,	un	individuo	corpulento,
de	 nariz	 ganchuda	 y	 ojos	 negros	 y	 centelleantes—	 se	 escapó	 de	 la	 multitud	 y	 se
dirigió	a	la	Sala	del	Capitán,	donde,	después	de	beber	un	trago	de	coñac,	se	hundió
pesadamente	en	una	silla,	soltando	un	gruñido	que	le	salió	del	alma.

—¡Padre	Abraham	—masculló—,	esto	serrá	mi	ruina![4]

Entraron	más	personas;	unas	para	beber,	otras	para	expresarle	sus	condolencias,	y
todas	para	hablar.

—Un	duro	golpe,	¿verdad	Meyer?	—preguntó	uno.
—Diez	mil	—respondió	él,	taciturno.
—Le	está	bien	empleado.	Debería	tomar	más	precauciones.	Sabía	que	lo	acabaría

pagando	—dijo	otro	cruelmente.
Los	ojos	del	Sr.	Meyer	centellearon	ante	ese	comentario,	pero	no	dijo	nada.	Optó

por	emborracharse	estúpidamente	y	uno	de	sus	empleados	 tuvo	que	 llevarlo	a	casa.
Desde	 ese	 momento,	 descuidando	 sus	 negocios	 —a	 excepción	 de	 algún	 vistazo
esporádico	 a	 los	 informes—,	 se	 dedicó	 a	 beber	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 la	 Sala	 del
Capitán	y	a	lamentarse	de	su	suerte.	El	décimo	día	leyó	con	lágrimas	en	los	ojos	lo
siguiente,	anotado	en	el	boletín	debajo	de	las	noticias	sobre	la	llegada	a	Gibraltar	de
un	segundo	bote	con	supervivientes:

Boya	salvavidas	del	Royal	Age,	Londres,	rescatada	del	naufragio	en	Lat.
45-20	N.	Lon.	54-31.	O.	Barco	Arctic,	Boston,	Cap.	Brandt.
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—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Meyer,	corriendo	a	la	Sala	del	Capitán.
—Pobre	 diablo.	 Pobre	 estúpido	 judío	—dijo	 uno	 de	 los	 presentes	 a	 otro—.	Ha

asegurado	todo	el	Royal	Age,	y	la	mayor	parte	del	Titán.	Harán	falta	los	diamantes	de
su	mujer	para	poder	pagar.

Tres	semanas	después	el	Sr.	Meyer	fue	despertado	de	su	sombrío	letargo	por	una
multitud	 de	 ruidosos	 aseguradores	 que	 entraron	 precipitadamente	 en	 la	 Sala	 del
Capitán,	 lo	 agarraron	 de	 los	 hombros,	 lo	 sacaron	 a	 todo	 correr	 y	 le	 enseñaron	 un
boletín.

—¡Léalo,	Meyer,	léalo!	¿Qué	le	parece?
No	sin	dificultad	lo	leyó	en	voz	alta,	mientras	los	demás	observaban	su	rostro:

John	 Rowland,	 marinero	 del	 Titán,	 con	 niña	 pasajera,	 nombre
desconocido,	a	bordo	del	Peerless,	Bath,	en	Christiansand,	Noruega.	Ambos
gravemente	enfermos.	Rowland	habla	de	barco	cortado	por	la	mitad	la	noche
anterior	al	accidente	del	Titán.

—¿Qué	 saca	 en	 limpio	de	 esto,	Meyer?	 ¿Es	 el	Royal	Age,	 verdad?	—preguntó
uno.

—¡Sí!	—vociferó	otro—.	Me	lo	figuraba.	El	único	barco	del	que	no	hay	noticias
recientes.	Llevaba	dos	meses	de	retraso.	Se	le	vio	ese	mismo	día	a	cincuenta	millas	al
este	de	ese	iceberg.

—No	hay	duda	—dijeron	otros—.	Pero	no	se	mencionó	aquello	en	el	informe	del
capitán.	Qué	raro.

—Bueno,	 ¿y	 qué?	 —dijo	 el	 Sr.	 Meyer,	 torpemente—.	 Hay	 una	 cláusula	 de
colisión	en	la	póliza	del	Titán.	Yo	simplemente	pago	el	dinero	a	la	navierra	en	vez	de
a	ese	barcucho	del	Royal	Age.

—¿Pero	 por	 qué	 lo	 ocultó	 el	 capitán?	 —le	 espetaron—.	 ¿Con	 qué	 objetivo?
¿Protegerse	de	posibles	demandas	por	el	choque?

—Puede	ser,	quizá.	Parece	raro.
—Tonterías,	Meyer.	¿Pero	qué	le	pasa?	¿De	cuál	de	las	tribus	perdidas	ha	salido

usted?	No	se	parece	a	los	de	su	raza,	emborrachándose	estúpidamente	como	un	buen
cristiano.	He	invertido	mil	en	el	Titán	y	no	pienso	pagar.	Quiero	saber	por	qué.	Usted
es	quien	tiene	más	que	perder	y	la	inteligencia	para	luchar	por	ello.	Debe	hacerlo,	así
que	 váyase	 a	 casa,	 espabílese	 y	 ocúpese	 de	 esto.	 Vigilaremos	 a	 Rowland	 hasta
entonces.	Todos	nos	jugamos	mucho.

Lo	metieron	en	un	coche	de	punto,	lo	llevaron	a	un	baño	turco	y	después	a	casa.
A	 la	mañana	 siguiente	Meyer	 estaba	 en	 su	 escritorio,	 con	 la	mirada	y	 la	mente

despejada,	 y	 durante	 varias	 semanas	 fue	 un	 ajetreado	 y	 calculador	 hombre	 de
negocios.
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CAPÍTULO	XI

Cierta	mañana,	dos	meses	después	de	conocerse	el	accidente	del	Titán,	el	Sr.	Meyer
estaba	sentado	en	su	escritorio	del	departamento	escribiendo	frenéticamente,	cuando
el	 anciano	 que	 se	 había	 lamentado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 en	 la	 Oficina	 de
Inteligencia	entró	con	paso	vacilante	y	se	sentó	junto	a	él.

—Buenos	días,	Sr.	Selfridge	—dijo,	sin	levantar	apenas	los	ojos—.	Supongo	que
ha	venido	por	el	pago	del	segurro.	Ya	han	pasado	los	sesenta	días.

—Sí,	 sí,	 Sr.	 Meyer	 —dijo	 el	 anciano,	 fatigado—.	 Por	 supuesto,	 como	 simple
accionista	no	puedo	tomar	parte	activa;	pero	soy	un	miembro	aquí,	y	algo	angustiado,
naturalmente.	Todo	lo	que	tenía	en	este	mundo	—incluyendo	a	mi	hijo	y	a	mi	nieta—
estaba	en	el	Titán.

—Es	muy	 triste,	 Sr.	 Selfridge;	 le	 compadezco	profundamente.	Tengo	 entendido
que	es	usted	el	mayor	accionista	del	Titán,	con	cien	mil	acciones,	aproximadamente,
¿no	es	así?

—Más	 o	menos.	—Yo	 soy	 el	 principal	 asegurrador,	 así	 que,	 Sr.	 Selfridge,	 esta
batalla	va	a	librarse	básicamente	entre	usted	y	yo.

—¿Batalla?	 ¿Es	 que	 va	 a	 haber	 algún	 problema?	—preguntó	 el	 Sr.	 Selfridge,
angustiado.

—Tal	vez,	no	lo	sé.	Los	asegurradores	y	las	compañías	extranjerras	han	dejado	el
asunto	en	mis	manos	y	no	pagarrán	hasta	que	yo	tome	la	iniciativa.	Tenemos	que	oír
lo	que	dice	Rowland,	que	fue	rescatado	con	una	niña	pequeña	del	iceberg	y	llevado	a
Christiansand.	Estaba	demasiado	débil	 parra	 abandonar	 el	barco	que	 lo	 encontró,	y
vendrá	por	el	Támesis	esta	misma	mañana.	Tengo	un	coche	en	el	muelle	y	lo	esperro
en	 mi	 oficina	 a	 mediodía.	 Allí	 —y	 no	 aquí—	 es	 donde	 intentaremos	 llegar	 a	 un
acuerdo.

—¿Una	 niña…	 salvada?	—preguntó	 el	 anciano—.	 ¡Ay,	Díos	mío,	 puede	 ser	 la
pequeña	Myra!	No	estaba	en	Gibraltar	con	los	demás.	No	me	importaría	demasiado	el
dinero	si	ella	está	a	salvo.	Pero	mi	hijo,	mi	único	hijo,	ha	muerto	y,	Sr.	Meyer,	yo	seré
un	hombre	arruinado	si	no	se	paga	el	seguro.

—Y	 yo	 lo	 serré	 si	 se	 paga	—dijo	 el	 Sr.	Meyer,	 levantándose—.	 ¿Vendrá	 a	mi
oficina,	Sr.	Selfridge?	Espero	que	el	abogado	y	el	capitán	Bryce	ya	estarán	allí.

El	Sr.	Selfridge	se	levantó	y	lo	acompañó	a	la	calle.
Una	 oficina	 en	 Threadneedle	 Street,	 austeramente	 decorada	 y	 separada	 por	 un

tabique	 de	 otra	más	 espaciosa	 con	 el	 nombre	 del	 Sr.	Meyer	 escrito	 en	 la	 ventana,
recibió	a	los	dos	hombres,	uno	de	los	cuales,	por	el	bien	de	los	buenos	negocios,	no
tardaría	 en	 quedar	 arruinado.	 No	 llevaban	 un	minuto	 esperando	 cuando	 el	 capitán
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Bryce	 y	 el	 Sr.	 Austen	 fueron	 anunciados	 y	 conducidos	 a	 la	 sala.	 Pulcros,	 bien
alimentados	 y	 caballerosos,	 perfectos	 representantes	 del	 oficial	 británico,	 hicieron
una	reverencia	al	Sr.	Selfridge	mientras	el	Sr.	Meyer	los	presentaba	como	el	capitán	y
el	 primer	 oficial	 del	 Titán,	 y	 a	 continuación	 se	 sentaron.	 Poco	 después	 entró	 un
individuo	 de	mirada	 astuta	 a	 quien	 el	 Sr.	Meyer	 se	 dirigió	 como	 el	 abogado	 de	 la
compañía	 naviera	 pero	 al	 que	 no	 presentó,	 pues	 tales	 son	 las	 convenciones	 del
sistema	de	castas	inglés.

—Ahorra,	caballeros,	creo	que	podemos	proceder	a	negociar	hasta	cierto	punto,	y
tal	vez	algo	más	—dijo	el	Sr.	Meyer—.	Sr.	Thompson,	¿tiene	la	declarración	jurada
del	capitán	Bryce?

—La	tengo	—dijo	el	abogado,	presentando	un	documento	que	el	Sr.	Meyer	hojeó
y	devolvió.

—Y	en	esta	declarración,	capitán,	jura	usted	que	el	viaje	transcurrió	sin	incidentes
hasta	 el	 momento	 del	 naufragio.	 Es	 decir	 —añadió,	 sonriendo	 empalagosamente,
viendo	 que	 el	 capitán	 palidecía—,	 que	 no	 ocurrió	 nada	 que	 hiciera	 al	Titán	menos
maniobrable	ni	menos	apto	para	navegar,	¿verdad?

—Eso	es	lo	que	declaré	bajo	juramento	—dijo	el	capitán,	suspirando	ligeramente.
—Usted	es	copropietarrio,	¿no	es	así,	capitán?
—Tengo	la	quinta	parte	de	las	acciones	de	la	compañía.
—He	examinado	los	estatutos	y	las	listas	de	la	compañía,	y	cada	barrco	es,	en	lo

que	respecta	a	valoraciones	y	dividendos,	una	compañía	aparte.	Veo	que	usted	figura
como	propietarrio	de	ciento	veinte	de	las	acciones	del	Titán.	Eso	le	convierte	ante	la
ley	en	copropietarrio,	y	como	tal	en	responsable.

—Señor,	 ¿qué	 quiere	 decir	 con	 «responsable»?	 —preguntó	 rápidamente	 el
capitán.

Por	 toda	 respuesta,	 el	 Sr.	 Meyer	 arqueó	 sus	 negras	 cejas,	 como	 en	 actitud	 de
escucha,	miró	el	reloj	y	se	dirigió	a	la	puerta	que,	una	vez	abierta,	dejó	entrar	el	ruido
de	un	carruaje.

—¡Aquí!	—gritó	a	sus	empleados,	y	acto	seguido	se	encaró	con	el	capitán.
—¿Qué	qué	quierro	decir,	capitán?	—rugió—.	Quierro	decir	que	usted	omitió	en

su	declaración	cualquier	referencia	al	hecho	de	que	usted	chocó	contra	el	Royal	Age
y	lo	hundió	la	noche	anterior	al	naufragio	de	su	propio	barco.

—¿Quién	lo	dice?…	¿Cómo	lo	sabe?	—respondió	el	capitán,	desafiante—.	Solo
tiene	la	declaración	de	ese	Rowland,	un	borracho	irresponsable.

—A	 ese	 hombre	 lo	 subieron	 borracho	 a	 bordo	 en	 Nueva	 York	 y	 siguió	 en	 un
estado	 de	 delirium	 tremens	 hasta	 el	 accidente	—intervino	 el	 primer	 oficial—.	 No
chocamos	 con	 el	 Royal	 Age	 y	 en	 modo	 alguno	 somos	 responsables	 de	 su
hundimiento.

—Así	 es	—añadió	 el	 capitán	 Bryce—,	 y	 un	 hombre	 en	 ese	 estado	 no	 está	 en
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condiciones	de	ver	nada.	Le	oímos	desvariar	la	noche	del	naufragio.	Estaba	de	vigía
en	el	puente.	El	Sr.	Austen,	el	contramaestre	y	yo	mismo	estábamos	cerca	de	él.

Antes	de	que	 la	meliflua	 sonrisa	del	Sr.	Meyer	 revelara	al	 aturdido	capitán	que
había	hablado	más	de	la	cuenta,	se	abrió	la	puerta	y	entró	Rowland,	pálido,	débil,	con
la	 manga	 izquierda	 colgándole	 y	 apoyado	 en	 el	 brazo	 de	 un	 gigante	 de	 barba
bronceada	y	mirada	viril	que	llevaba	a	la	pequeña	Myra	sobre	su	otro	hombro,	y	que
dijo	con	el	tono	airoso	de	un	oficial	de	alcázar:

—Bueno,	aquí	 lo	 traigo	medio	muerto.	Pero	¿es	que	no	podían	dejarme	algo	de
tiempo	para	atracar	mi	barco?	Un	oficial	no	puede	hacerlo	todo.

—Y	este	 es	 el	 capitán	Barry,	 del	Peerless	—dijo	 el	Sr.	Meyer,	 estrechándole	 la
mano—.	No	se	preocupe,	amigo,	no	perderrá	nada.	Y	este	es	el	Sr.	Rowland,	y	esta	la
pequeña.	Siéntese,	amigo.	Me	alegro	de	que	hayan	podido	escapar.

—Gracias	—dijo	débilmente	Rowland	mientras	 se	 sentaba—.	Me	amputaron	 el
brazo	en	Christiansand,	pero	sigo	con	vida.	Esa	es	mi	escapada.

El	capitán	Bryce	y	el	Sr.	Austen,	pálidos	e	inmóviles,	miraron	duramente	a	aquel
hombre	en	cuyo	rostro,	demacrado	y	refinado	por	el	sufrimiento	hasta	alcanzar	la	casi
espiritual	 suavidad	 de	 la	 vejez,	 apenas	 reconocían	 los	 rasgos	 del	 problemático
marinero	del	Titán.	Sus	ropas,	aunque	limpias,	estaban	andrajosas	y	remendadas.

El	Sr.	Selfridge	se	había	levantado	y	observaba	atentamente	no	a	Rowland,	sino	a
la	niña,	que,	sentada	en	los	muslos	del	enorme	capitán	Barry,	miraba	a	su	alrededor,
asombrada.	 Su	 vestimenta	 era	 de	 lo	más	 singular:	 un	 vestido	 hecho	 de	 sacos	—al
igual	que	sus	zapatos	y	su	gorro—,	cosido	con	cordel	y	puntadas	como	las	que	dan
los	 fabricantes	 de	 velas,	 tres	 por	 pulgada,	 falda	 cubierta	 y	 ropa	 interior	 hecha	 con
viejas	 camisas	 de	 pana.	 Eso	 había	 supuesto	 una	 hora	 de	 trabajo	 extra,	 regalada
amorosamente	por	 la	 tripulación	del	Peerless,	puesto	que	el	malherido	Rowland	no
podía	coser.	El	Sr.	Selfridge	se	acercó,	examinó	atentamente	los	hermosos	rasgos	de
la	pequeña	y	preguntó:

—¿Cómo	se	llama?
—Myra	—respondió	Rowland—.	Eso	lo	recuerda;	pero	no	he	podido	enterarme

de	su	apellido,	aunque	conocí	a	su	madre	hace	años,	antes	de	que	se	casara.
—Myra,	Myra…	—repitió	el	anciano—,	¿te	acuerdas	de	mí?	¿Sabes	quién	soy?

Temblando	visiblemente,	el	anciano	se	agachó	y	la	besó.	La	niña	frunció	su	pequeña
frente,	 haciendo	 esfuerzos	 por	 recordar;	 entonces	 se	 relajó	 y	 su	 carita	 sonrió
dulcemente.

—¡Abuelo!	—dijo.
—¡Oh,	gracias,	Dios	mío!	—murmuró	el	Sr.	Selfridge,	cogiéndola	en	brazos—.

He	perdido	a	mi	hijo,	pero	he	encontrado	a	su	hija…	mi	nieta.
—¡Cómo!	 Señor,	 ¿es	 usted	 el	 abuelo	 de	 esta	 niña?	 —preguntó	 ávidamente

Rowland—.	¿Y	dice	que	su	hijo	ha	muerto?	¿Iba	a	bordo	del	Titán?	Y	la	madre,	¿ha
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sobrevivido	o	ella	también…?	—se	detuvo,	incapaz	de	continuar.
—La	madre	está	a	salvo	en	Nueva	York,	pero	del	padre,	mi	hijo,	aún	no	sabemos

nada	—dijo	el	anciano,	compungido.
Rowland	bajó	la	cabeza,	escondiendo	la	cara	en	su	brazo,	sobre	la	mesa	junto	a	la

que	estaba	sentado.	Hasta	ese	momento	esa	cara	parecía	tan	vieja,	marchita	y	cansada
como	 la	 del	 hombre	 de	 pelo	 blanco	 que	 tenía	 enfrente,	 pero	 cuando	 la	 levantó	—
encendida,	vivaz	y	sonriente—,	en	ella	se	reflejó	la	gloria	de	la	juventud.

—Señor,	confío	en	que	le	enviará	un	telegrama	—dijo—.	No	tengo	dinero	en	este
momento	y,	además,	no	sé	cómo	se	apellida.

—Selfridge,	 que	 obviamente	 también	 es	 mi	 apellido.	 Sra	 de	 George	 Selfridge.
Nuestra	dirección	de	Nueva	York	es	muy	conocida.	Le	enviaré	un	 telegrama	ahora
mismo	y,	créame,	aunque	sé	que	la	deuda	que	tenemos	con	usted	no	puede	medirse	en
términos	monetarios,	no	tiene	por	qué	seguir	sin	dinero.	Evidentemente	es	usted	un
hombre	muy	capaz,	y	yo	tengo	dinero	e	influencias.

Rowland	se	 limitó	a	 inclinar	 ligeramente	 la	cabeza,	pero	el	Sr.	Meyer	murmuró
para	sus	adentros:	«Hum…	Dinero	e	influencias,	probablemente	no».

Y	añadió,	alzando	la	voz:
—Vamos	 al	 asunto	 que	 nos	 ocupa.	 Sr.	Rowland,	 ¿puede	 decirnos	 algo	 sobre	 el

choque	con	el	Royal	Age?
—¿Era	el	Royal	Age?	—preguntó	Rowland—.	Serví	en	uno	de	sus	viajes.	Sí,	por

supuesto.
El	Sr.	Selfridge,	más	interesado	en	Myra	que	en	la	narración	que	se	avecinaba,	la

llevó	en	brazos	hasta	una	silla	en	un	rincón,	se	sentó	a	su	lado	y	empezó	a	acariciarla
y	a	hablarle	como	hacen	 los	abuelos	de	 todo	el	mundo.	Rowland,	después	de	mirar
fijamente	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 había	 venido	 a	 desenmascarar	 y	 cuya	 presencia
había	 ignorado	 hasta	 entonces,	 contó	 —mientras	 estos	 apretaban	 los	 dientes	 y	 se
clavaban	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos—	la	terrible	historia	de	cómo	partieron
por	la	mitad	el	barco	la	noche	siguiente	a	su	salida	de	Nueva	York,	terminando	con	el
intento	de	soborno	y	con	su	negativa	a	aceptarlo.

—Y	bien	caballerros,	¿qué	les	parrece?	—preguntó	el	Sr.	Meyer,	mirando	uno	por
uno	a	los	presentes.

—Una	mentira	de	principio	a	fin	—bramó	el	capitán	Bryce.
Rowland	 se	 levantó,	 pero	 fue	 sujetado	 por	 el	 grandullón	 que	 lo	 acompañaba,

quien	acto	seguido	se	encaró	con	el	capitán	Bryce	y	dijo,	sin	perder	la	calma:
—Yo	vi	el	oso	polar	que	mató	este	hombre	con	sus	manos.	Después	vi	su	brazo,	y

mientras	lo	cuidaba	para	salvarlo	de	la	muerte	no	le	oí	quejarse	ni	una	sola	vez.	Puede
librar	sus	combates	por	sí	solo	cuando	se	recupere,	pero	hasta	entonces	lo	haré	yo	en
su	nombre.	Así	que	si	vuelve	a	insultarle	en	mi	presencia	le	romperé	los	dientes.
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CAPÍTULO	XII

Se	 hizo	 un	 silencio	 momentáneo,	 mientras	 los	 dos	 capitanes	 se	 retaban	 con	 la
mirada,	que	fue	roto	cuando	el	abogado	dijo:

—Sea	cierta	o	no	esa	historia,	el	caso	es	que	no	es	relevante	para	la	validez	de	la
póliza.	Si	ocurrió	 tal	como	dice,	fue	después	de	aplicarse	esta	y	antes	del	accidente
del	Titán.

—¡Perro	el	encubrimiento…,	el	encubrimiento…!	—exclamó	el	Sr.	Meyer,	fuera
de	sí.

Tampoco	 es	 relevante.	 Si	 ocultó	 algo,	 fue	 después	 del	 naufragio	 y	 de	 que	 se
confirmara	su	responsabilidad.	Ni	siquiera	fue	baratería.	Por	consiguiente,	debe	usted
pagar	el	seguro.

—¡No	lo	aceptaré,	de	ningún	modo!	¡Nos	verremos	en	los	tribunales!	—dijo	el	Sr.
Meyer,	pisando	el	 suelo	con	fuerza	por	 la	excitación.	De	repente	se	detuvo,	esbozó
una	 sonrisa	 de	 triunfo	 y	 blandió	 el	 dedo	 ante	 la	 cara	 del	 abogado—.	 Incluso	 si	 el
encubrimiento	no	invalida	la	póliza,	el	hecho	de	tener	a	un	hombre	ebrio	en	el	puesto
de	vigía	cuando	el	Titán	chocó	con	el	iceberg	serrá	suficiente.	Adelante,	demándeme.
No	pagaré.	El	capitán	era	copropietarrio.

—No	tiene	testigos	que	lo	confirmen	—dijo	el	abogado.
El	Sr.	Meyer	miró	a	los	presentes	y	la	sonrisa	se	le	borró	del	rostro.
—El	 capitán	 Bryce	 se	 equivocó	 —dijo	 el	 Sr.	 Austen—.	 Este	 hombre	 estaba

borracho	 en	 Nueva	 York,	 al	 igual	 que	 otros	 miembros	 de	 la	 tripulación.	 Pero	 se
hallaba	sobrio	y	en	perfectas	condiciones	durante	la	guardia.	Lo	sé	porque	discutí	con
él	algunas	teorías	de	navegación	durante	su	turno	en	el	puente	aquella	noche,	y	habló
con	gran	inteligencia.

—¡Perro	 usted	 mismo	 dijo	 hace	 diez	 minutos	 que	 este	 hombre	 estuvo	 en	 un
estado	de	delirium	tremens	hasta	que	se	produjo	el	choque!	—dijo	el	Sr.	Meyer.

—Lo	 que	 dije	 y	 lo	 que	 admitiré	 bajo	 juramento	 son	 cosas	 distintas	 —dijo,
desesperado,	 el	 oficial—.	 Puedo	 haber	 dicho	 cualquier	 cosa	 en	 la	 excitación	 del
momento,	al	ser	acusado	de	un	delito	tan	infame.	Ahora	afirmo	que	John	Rowland,
fuese	 cual	 fuese	 su	 estado	 la	 noche	 anterior,	 era	 un	 vigía	 sobrio	 y	 perfectamente
capacitado	cuando	naufragó	el	Titán.

—Gracias	 —dijo	 secamente	 Rowland	 al	 primer	 oficial	 y,	 mirando	 el	 rostro
suplicante	del	Sr.	Meyer,	añadió—:	No	creo	necesario	que	me	llame	borracho	delante
de	todo	el	mundo	para	castigar	a	la	compañía	y	a	estos	individuos.	La	baratería,	 tal
como	yo	la	entiendo,	es	un	comportamiento	ilícito	de	un	capitán	o	tripulación	en	alta
mar	que	 causa	daños	o	pérdidas,	 y	 solo	 se	 aplica	 cuando	 las	partes	 implicadas	 son
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meros	empleados.	Si	he	entendido	bien,	el	capitán	Bruce	era	copropietario	del	Titán,
¿no	es	así?

—Cierto,	 y	 nosotros	 asegurramos	 contra	 la	 baratería;	 perro	 este	 hombre,	 al	 ser
accionista,	no	puede	escudarse	en	eso	—dijo	el	Sr.	Meyer.

—Y	 un	 comportamiento	 ilícito	 perpetrado	 por	 un	 capitán	 que	 es	 a	 la	 vez
copropietario	 y	 que	 puede	 causar	 un	 accidente,	 en	 caso	 de	 que	 este	 se	 produjera,
bastaría	para	anular	la	póliza,	¿no?

—Así	es	—dijo,	ansioso,	el	Sr.	Meyer—.	Usted	estaba	ebrio	durante	 la	guardia,
tanto	 que	 desvariaba,	 como	 él	 mismo	 acaba	 de	 decir.	 Usted	 lo	 reconocerrá	 bajo
juramento,	 ¿verdad,	 amigo?	Eso	 supone	 actuar	 de	mala	 fe	 con	 los	 asegurradores	 y
anula	la	póliza.	¿Me	equivoco,	Sr.	Thompson?

—Así	lo	dicta	la	ley	—dijo	fríamente	el	abogado.
—¿Y	 no	 era	 también	 el	 Sr.	 Austen	 copropietario?	 —preguntó	 Rowland,	 sin

atender	al	enfoque	que	el	Sr.	Meyer	daba	al	asunto.
—Tenía	una	cuota,	¿verdad,	Sr.	Austen?	—preguntó	el	Sr.	Meyer,	frotándose	las

manos	y	sonriendo.
El	Sr.	Austen	no	dio	muestras	de	querer	negarlo	y	Rowland	prosiguió:
—Entonces,	por	drogar	a	un	marinero	y	 tenerlo	de	guardia	fuera	de	su	 turno	en

ese	estado	y	en	el	momento	en	que	el	Titán	chocó	con	el	iceberg,	el	capitán	Bryce	y	el
Sr.	Austen,	como	copropietarios,	han	cometido	un	acto	que	invalida	el	seguro	sobre
ese	barco.

—¡Maldito	 canalla	 mentiroso!	 —rugió	 el	 capitán	 Bryce,	 avanzando	 hacia
Rowland	con	gesto	amenazador.

Pero	a	medio	camino	se	vio	detenido	por	el	impacto	de	un	enorme	puño	moreno,
que	lo	envió	tambaleándose	y	haciendo	eses	hasta	donde	estaban	el	Sr.	Selfridge	y	la
niña,	 sobre	 los	 que	 se	 derrumbó	 antes	 de	 caer	 desplomado	 al	 suelo,	 mientras	 el
gigantesco	capitán	Barry	examinaba	las	marcas	de	dientes	en	sus	nudillos.	Todos	se
levantaron	de	un	salto.

—Le	advertí	que	se	anduviera	con	cuidado	y	 tratara	a	mi	amigo	con	respeto	—
dijo	el	capitán	Barry,	mirando	fijamente	al	primer	oficial,	como	invitándole	a	repetir
la	ofensa;	pero	este	se	echó	atrás	y	ayudó	al	aturdido	capitán	Bryce	a	sentarse	en	una
silla,	donde	se	palpó	 los	dientes,	escupió	sangre	en	el	 suelo	del	Sr.	Meyer	y	 se	 fue
espabilando	hasta	comprender	que	había	sido	noqueado…	y	por	un	norteamericano.

La	pequeña	Myra,	ilesa	pero	muy	asustada,	se	echó	a	llorar	y	llamó	a	Rowland	a
su	manera,	para	sorpresa	(y	escándalo)	del	afable	anciano	que	intentaba	consolarla.

—¡Dammy[5]!	 —exclamó	 la	 pequeña,	 intentando	 zafarse	 para	 irse	 con	 él—.
¡Quiero	a	Dammy…	Dammy…	Da-a-my…!

—¡Pobre	criaturra!	—dijo	el	jovial	Sr.	Meyer,	mirándola	con	desprecio—.	¿Quién
te	ha	enseñado	a	hablar	así?
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—Es	mi	apodo	—dijo	Rowland,	sonriendo	sin	querer—.	Me	lo	ha	puesto	ella	—
le	explicó	al	alterado	Sr.	Selfridge,	que	no	acababa	de	comprender	lo	sucedido—,	y
todavía	no	he	logrado	convencerla	de	que	no	me	llame	así,	ni	pude	ser	duro	con	ella.
Señor,	permítame	que	la	coja.

Rowland	 se	 sentó	 con	 la	 niña,	 que	 se	 acurrucó	 feliz	 contra	 él	 y	 no	 tardó	 en
calmarse.

—Ahorra,	amigo	mío	—dijo	el	Sr.	Meyer—	cuéntenos	eso	de	que	le	drogaron.
Entonces,	 mientras	 el	 capitán	 Bryce	 iba	 alimentando	 en	 su	 interior	 una	 furia

insensata	 al	 recordar	 el	 puñetazo	 que	 había	 recibido;	 y	 el	 Sr.	Austen,	 con	 la	mano
apoyada	en	el	hombro	del	capitán	para	contenerlo,	escuchaba	la	historia;	y	el	abogado
acercaba	una	silla	y	 tomaba	notas;	y	el	Sr.	Selfridge	arrimaba	 la	 suya	a	Myra	y	no
prestaba	atención	a	la	historia,	Rowland	relató	los	hechos	anteriores	y	posteriores	al
naufragio.	 Empezando	 por	 el	 whisky	 que	 encontró	 en	 su	 bolsillo,	 contó	 cómo	 lo
llamaron	 para	 hacer	 guardia	 en	 el	 puente	 de	 estribor	 en	 lugar	 del	 compañero
correspondiente;	habló	del	 repentino	y	extraño	interés	que	mostró	el	Sr.	Austen	por
sus	conocimientos	de	navegación;	de	su	dolor	en	el	vientre,	de	las	espantosas	figuras
que	 había	 visto	 debajo,	 en	 cubierta,	 y	 de	 lo	 que	 sintió	 durante	 aquel	 sueño	 —
omitiendo	 únicamente	 la	 parte	 relacionada	 con	 la	mujer	 que	 amaba—;	 habló	 de	 la
niña	 sonámbula	 que	 lo	 despertó,	 del	 choque	 con	 el	 iceberg,	 del	 naufragio
subsiguiente	 y	 del	 estado	 alterado	 de	 sus	 ojos,	 que	 le	 impedía	 enfocarlos	 a	 cierta
distancia,	 y	 terminó	 su	 historia	—para	 explicar	 su	manga	 vacía—	 con	 una	 gráfica
descripción	de	su	pelea	con	el	oso.

—Le	he	dado	muchas	vueltas	a	todo	esto	—dijo,	en	conclusión—.	Me	drogaron
(seguramente	con	hachís,	que	suele	provocar	visiones)	y	me	asignaron	la	guardia	del
puente	para	poder	vigilarme,	escuchar	y	anotar	mis	desvaríos,	con	el	único	propósito
de	desacreditar	mi	testimonio	sobre	el	choque	de	la	noche	anterior.	Pero	solo	estaba
medio	drogado,	y	derramé	parte	del	té	en	el	almuerzo.	Estoy	seguro	de	que	en	ese	té
estaba	el	hachís.

—Usted	 lo	 sabe	 todo,	 ¿no?	—gruñó	 el	 capitán	 Bryce	 desde	 su	 silla—.	No	 era
hachís;	era	una	infusión	de	cáñamo	de	la	India;	usted	no	sabe…

El	Sr.	Austen	le	tapó	la	boca,	y	el	capitán	se	derrumbó	en	la	silla.
—Usted	mismo	 acaba	 de	 inculparse	—dijo	Rowland,	 sonriendo	 tranquilamente

—.	El	hachís	se	hace	con	cáñamo	de	la	India.
—¿Lo	han	oído,	 caballerros?	—exclamó	el	Sr.	Meyer,	poniéndose	en	pie	de	un

salto	 y	mirando	 a	 cada	 uno	 de	 los	 presentes.	 Luego	 se	 dirigió	 al	 capitán	Barry—:
Usted	ha	oído	esta	confesión,	capitán.	¿Le	oyó	hablar	del	cáñamo	de	la	India?	Ahorra
tengo	 un	 testigo,	 Sr.	 Thompson.	 Adelante,	 siga	 con	 su	 demanda.	 Ya	 le	 ha	 oído,
capitán	Barry.	Usted	no	es	parte	interresada	y	puede	testificar.	¿Lo	ha	oído?

—Sí,	lo	he	oído.	¡Maldito	asesino!	—dijo	el	capitán.
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El	Sr.	Meyer	se	puso	a	dar	saltos	de	alegría,	mientras	el	abogado,	metiéndose	las
notas	 en	 el	 bolsillo,	 decía	 al	 desconcertado	 capitán	 Bryce:	 «Es	 usted	 el	 tipo	 más
estúpido	que	conozco»,	y	salió	de	la	oficina.

El	Sr.	Meyer	se	calmó	y,	dirigiéndose	a	los	dos	oficiales,	dijo	con	tono	sereno	e
imponente,	blandiendo	el	dedo	ante	sus	caras:

—Inglaterra	es	un	país	estupendo,	amigos…	un	país	estupendo	parra	dejar	atrás
de	vez	en	cuando.	Están	Canadá,	y	Estados	Unidos,	y	Australia,	y	Sudáfrica…	todos
ellos	 países	 igualmente	 estupendos	 a	 los	 que	 ir	 con	 nuevos	 nombres.	 Amigos,	 en
menos	de	media	hora	 serrán	 incluidos	 en	 las	 listas	y	boletines	de	Lloyd’s,	y	nunca
más	 navegarán	 con	 banderra	 inglesa	 como	 oficiales.	 Y	 déjenme	 que	 les	 diga	 que
media	hora	después	de	que	eso	ocurra	todo	Scotland	Yard	les	estarrá	buscando.	Pero
mi	puerta	no	está	cerrada.

Los	 dos	 hombres	 se	 levantaron	 en	 silencio,	 pálidos,	 avergonzados	 y	 abatidos,
cruzaron	la	puerta,	atravesaron	la	oficina	exterior	y	salieron	a	la	calle.
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CAPÍTULO	XIII

El	 Sr.	 Selfridge	 había	 empezado	 a	 interesarse	 por	 las	 acciones	 legales.	 Mientras
salían	los	dos	hombres,	se	levantó	y	preguntó:

—¿Ha	llegado	a	un	acuerdo,	Sr.	Meyer?	¿Se	pagará	el	seguro?
—No	 —rugió	 el	 asegurador	 al	 oído	 del	 desconcertado	 anciano,	 dándole	 una

fuerte	 palmada	 en	 la	 espalda—.	 No	 se	 pagarrá.	 Uno	 de	 los	 dos	 debía	 quedar
arruinado,	y	le	ha	tocado	a	usted.	No	voy	a	pagar	el	seguro	del	Titán,	ni	lo	harrán	los
demás	 asegurradores.	 Al	 contrario,	 puesto	 que	 la	 cláusula	 de	 colisión	 en	 la	 póliza
queda	anulada,	su	compañía	debe	reembolsarme	el	importe	del	segurro	que	tengo	que
pagar	a	los	propietarios	del	Royal	Age;	a	menos,	claro	está,	que	nuestro	buen	amigo,
el	Sr.	Rowland,	que	estaba	en	el	puesto	de	vigía	en	ese	momento,	jurre	que	el	barco
iba	con	las	luces	apagadas.

—En	 absoluto	 —dijo	 Rowland—.	 Las	 llevaba	 encendidas.	 Pero…	 ¡miren	 al
caballero!	¡Cuidado!	¡Sujétenlo!

El	Sr.	Selfridge	estaba	 intentado	alcanzar	una	silla.	Consiguió	agarrarla,	pero	 la
soltó	enseguida,	y	antes	de	que	nadie	pudiera	socorrerle	cayó	al	suelo,	donde	quedó
tendido	 con	 los	 labios	 grisáceos	 y	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas,	 jadeando
convulsivamente.

—¡Un	 infarto!	 —dijo	 Rowland,	 arrodillándose	 junto	 a	 él—.	 ¡Llamen	 a	 un
médico!

—¡Llamen	a	un	médico!	—repitió	el	Sr.	Meyer	a	sus	empleados—,	¡y	pidan	un
carruaje,	rápido!	No	quierro	que	muera	en	mi	oficina.

El	capitán	Barry	subió	a	la	indefensa	figura	a	un	sillón,	mientras	veían	cómo	iban
disminuyendo	 los	 espasmos,	 la	 respiración	 se	 hacía	 más	 entrecortada	 y	 los	 labios
pasaban	del	gris	al	morado.	Antes	de	que	pudieran	llegar	el	médico	o	el	carruaje,	el
anciano	había	muerto.

—La	causa	de	su	muerte	ha	sido	alguna	emoción	repentina	y	violenta	—dijo	el
médico	cuando	llegó—.	¿Había	recibido	malas	noticias?

—Malas	y	buenas	—respondió	el	asegurador—.	Buenas,	al	enterrarse	de	que	esta
niña	 era	 su	 nieta;	malas,	 al	 oír	 que	 estaba	 arruinado.	 Erra	 el	mayor	 accionista	 del
Titán.	 Tenía	 acciones	 por	 valor	 de	 cien	mil	 libras,	 de	 las	 que	 esta	 criaturra	 jamás
podrá	disfrutar	—dijo	el	Sr.	Meyer,	con	aire	afligido,	mientras	acariciaba	a	Myra.

El	 capitán	 Barry	 hizo	 una	 seña	 a	 Rowland,	 que,	 con	 el	 rostro	 ligeramente
encendido,	permanecía	de	pie	junto	a	la	yerta	figura	del	sofá	y	miraba	al	Sr.	Meyer,
en	cuyo	rostro	podían	verse	alternativamente	fastidio,	júbilo	y	una	falsa	conmoción.

—Un	momento	—dijo	al	ver	que	el	médico	salía	de	 la	habitación—.	¿Es	cierto
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eso,	Sr.	Meyer?	—añadió,	 dirigiéndose	 al	 asegurador—;	 ¿qué	 el	Sr.	Selfridge	 tenía
acciones	del	Titán	y	se	habría	arruinado	de	haber	seguido	con	vida	al	perder	el	dinero
del	seguro?

—Así	 es,	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 hombre	 pobre.	 Había	 invertido	 hasta	 el
último	penique:	cien	mil	libras.	Y	si	hubierra	dejado	algo	de	dinero,	serría	tasado	para
compensar	su	parte	de	lo	que	la	compañía	tiene	que	pagar	por	el	Royal	Age,	al	que	yo
también	asegurro.

—¿Había	una	cláusula	de	colisión	en	la	póliza	del	Titán?
—La	había.
—¿Y	usted	corrió	ese	riesgo,	sabiendo	que	navegaría	a	toda	máquina	por	la	ruta

norte,	entre	nieblas	y	hielos?
—Lo	corrí,	y	lo	mismo	hicierron	otros.
—Entonces,	Sr.	Meyer,	solo	me	queda	decirle	que	se	pagará	el	seguro	del	Titán,

así	 como	 cualquier	 responsabilidad	 legal	 incluida	 y	 especificada	 en	 la	 cláusula	 de
colisión	de	la	póliza.	En	una	palabra,	yo,	el	único	que	puede	impedirlo,	me	niego	a
testificar.

—¿Qué?
El	Sr.	Meyer	 se	agarró	al	 respaldo	de	una	silla	y,	apoyándose	en	ella,	 clavó	 los

ojos	en	Rowland.
—¿Qué	no	testificarrá?	¿Qué	quiere	decir?
—Lo	que	he	dicho,	y	no	me	apetece	que	me	citen	para	explicarle	mis	razones,	Sr.

Meyer.
—Amigo	mío…	—dijo	el	asegurador,	avanzando	con	las	manos	extendidas	hacia

Rowland.
Pero	este	se	apartó	y,	cogiendo	de	la	mano	a	Myra,	se	dirigió	a	la	puerta.	El	Sr.

Meyer	llegó	antes	que	él,	la	cerró,	se	guardó	la	llave	y	se	encaró	con	ellos.
—¡Ay,	Dios!	—exclamó,	volviendo	en	su	excitación	al	más	puro	dialecto	de	su

raza—.	 ¿Qué	 le	 he	 hecho	 yo?	 ¿Por	 qué	 se	 vuelve	 atrás,	 eh?	 ¿Acaso	 no	 me	 he
encargado	 de	 la	 factura	 del	médico?	 ¿Es	 que	 no	 he	 pagado	 el	 carruaje?	 ¿No	 le	 he
tratado	 como	 un	 caballerro,	 eh?	 Le	 invito	 a	 sentarse	 en	 mi	 oficina	 y	 le	 llamo	 Sr.
Rowland.	¿No	he	sido	caballerroso?

—Abra	esa	puerta	—dijo	Rowland,	sin	perder	la	calma.
—Ya	 lo	 ha	 oído	 —dijo	 el	 capitán	 Barry,	 cuyo	 desconcertado	 rostro	 se	 iba

aclarando	ante	 la	perspectiva	de	 intervenir	en	 todo	aquello—.	Abra	o	 la	derribaré	a
patadas.

—Perro,	 amigo	mío…	usted	 oyó	 al	 capitán	 admitir	 que	 le	 drogó.	Con	un	 buen
testigo	serrá	suficiente,	perro	con	dos	es	mejor.	Usted	sí	que	testificarrá,	amigo	mío,
¡no	pretenderrá	arruinarme!

—Yo	 estoy	 con	 Rowland	—dijo	 secamente	 el	 capitán—.	 De	 todas	 formas	 no
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recuerdo	nada	de	lo	dicho	aquí.	Tengo	una	memoria	espantosa.	Apártese	de	la	puerta.
Un	 lamento	dolorido	—lágrimas,	gemidos	y	el	más	genuino	rechinar	de	dientes

—,	mezclado	 con	 el	 llanto	más	 débil	 de	 la	 asustada	Myra	 y	 salpicado	 de	 escuetas
órdenes	para	que	abriera	la	puerta,	inundó	la	oficina,	para	sorpresa	de	los	empleados
que	estaban	fuera	del	despacho,	y	 terminó	con	el	 ruido	de	 la	puerta	al	saltar	de	sus
goznes.

El	capitán	Barry,	Rowland	y	Myra,	seguidos	de	una	última	y	genuina	maldición
del	agitado	asegurador,	atravesaron	la	oficina	y	salieron	a	la	calle.	El	coche	que	los
había	traído	seguía	allí.

—Vuelva	a	 subir	—dijo	 el	 capitán	al	 cochero—.	Cogeremos	otro,	Rowland.	Al
doblar	 la	primera	esquina	encontraron	un	coche	de	punto.	Lo	 tomaron,	y	el	capitán
Barry	 dio	 instrucciones	 al	 cochero	 de	 que	 los	 llevara	 al	 «Peerless,	 Muelle	 de	 las
Antillas».

—Creo	 entender	 lo	 que	 se	 propone,	 Rowland	 —dijo,	 cuando	 se	 pusieron	 en
marcha—.	No	quiere	dejar	a	esta	niña	en	la	ruina.

—Así	 es	 —respondió	 Rowland	 con	 voz	 débil,	 reclinándose	 sobre	 el	 cojín,
desfallecido	por	la	excitación	de	los	últimos	minutos—.	Y	para	bien	o	para	mal	de	la
posición	 en	 la	 que	me	 encuentro,	 debemos	 remontarnos	más	 allá	 del	 asunto	 de	 los
vigías.	El	 accidente	 se	 produjo	 por	 ir	 a	 toda	máquina	 entre	 la	 niebla.	 Por	más	 que
todos	 los	marineros	hubieran	hecho	guardia	no	habrían	podido	ver	ese	 iceberg.	Los
aseguradores	lo	sabían	y	corrieron	el	riesgo.	Que	paguen,	pues.

—Tiene	razón,	y	estoy	con	usted	en	eso.	Pero	debe	salir	del	país.	Desconozco	la
legislación	sobre	esta	materia,	pero	es	posible	que	le	obliguen	a	testificar.	No	podrá
subir	 de	 nuevo	 al	 mástil,	 eso	 seguro.	 Pero	 en	 mí	 tendrá	 un	 compañero	 de	 litera
mientras	 yo	 sea	 patrón	 de	 un	 barco,	 si	 usted	 lo	 acepta;	 y	 puede	 considerar	 mi
camarote	 como	 su	 casa	durante	 todo	 el	 tiempo	que	quiera,	 recuérdelo.	Pero	 sé	que
quiere	 llevar	 a	 la	 pequeña	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 y	 si	 se	 queda	 hasta	 que	 yo
embarque	puede	tardar	meses	en	llegar	a	Nueva	York,	con	el	riesgo	de	perderla	por
alguna	sanción	de	 la	 ley	 inglesa.	Déjelo	en	mis	manos.	En	este	asunto	hay	grandes
intereses	en	juego.

Rowland	estaba	demasiado	débil	para	 intentar	averiguar	 lo	que	el	capitán	Barry
tenía	 en	 mente.	 Cuando	 llegaron	 al	 barco,	 se	 tumbó	 en	 un	 sillón	 del	 camarote,
ayudado	por	su	amigo,	y	allí	pasó	el	resto	del	día,	incapaz	de	levantarse.	Entretanto	el
capitán	Barry	había	vuelto	a	tierra.

Esa	noche,	a	su	regreso,	le	dijo	al	hombre	tumbado	en	el	sillón:
—Aquí	tengo	su	paga,	Rowland,	y	he	firmado	el	recibo	a	ese	abogado.	Lo	pagó

de	su	propio	bolsillo.	Usted	podría	haber	sacado	a	esa	compañía	cincuenta	mil	libras
o	más,	 pero	me	 figuré	 que	 no	 aceptaría	 su	 dinero.	 Así	 que	 solo	 le	 pedí	 lo	 que	 le
debían.
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Y,	entregando	a	Rowland	un	fajo	de	billetes,	le	dijo:
—Tiene	derecho	 a	 un	mes	de	paga.	Aquí	 tiene:	 dinero	 americano,	 unos	 setenta

dólares.
—Hay	algo	más	—prosiguió,	sacando	un	sobre—.	Teniendo	en	cuenta	que	perdió

toda	su	ropa	y	también	el	brazo	por	la	negligencia	de	los	oficiales	de	la	compañía,	el
Sr.	Thompson	le	ofrece	esto.

Rowland	 abrió	 el	 sobre.	Contenía	 dos	pasajes	 en	primera	 clase	 para	 el	 trayecto
Liverpool-Nueva	York.	Enrojeciendo	súbitamente,	dijo	con	amargura:

—Parece	que	no	podré	escapar,	después	de	todo.
—Vamos,	 amigo,	 cójalo.	De	hecho,	yo	 lo	cogí	en	 su	nombre,	y	usted	y	 la	niña

tienen	hecha	la	reserva.	E	hice	que	Thompson	aceptara	liquidar	sus	gastos	y	saldar	la
factura	del	médico	con	el	tal	Sheeny.	No	es	un	soborno.	Yo	mismo	le	financiaría	su
viaje,	pero,	maldita	sea,	no	sacará	nada	de	mí.	Debe	usted	llevar	a	la	pequeña.	Es	el
único	que	puede	hacerlo.	Su	abuelo	era	un	norteamericano	sin	nadie	en	este	país.	Ni
siquiera	tenía	abogado,	por	lo	que	he	podido	averiguar.	El	barco	zarpa	mañana	por	la
mañana	y	el	 tren	nocturno	sale	dentro	de	dos	horas.	Piense	en	 la	madre	de	 la	niña,
Rowland.	Amigo	mío,	 yo	 recorrería	 el	mundo	 entero	 para	 entregar	 a	 la	 pequeña	 si
estuviera	en	su	pellejo.	Yo	también	tengo	una	hija.

Los	 ojos	 del	 capitán	 parpadeaban	 rápida	 y	 enérgicamente,	 y	 los	 de	 Rowland
brillaban.

—Está	bien.	Cogeré	los	billetes	—dijo,	sonriendo—.	Aceptaré	el	soborno.
—Eso	es.	Estará	fuerte	y	sano	para	cuando	desembarquen	y	esa	madre	le	dé	las

gracias.	Además,	tiene	que	pensar	en	usted.	Recuerde,	yo	quiero	un	oficial,	y	estará
aquí	un	mes	antes	de	zarpar.	Escríbame	a	través	de	Lloyd’s	si	quiere	la	litera,	y	yo	le
adelantaré	dinero	para	comprar	el	billete.

—Gracias,	 capitán	 —dijo	 Rowland,	 estrechándole	 la	 mano	 y	 mirando	 a
continuación	 su	manga	 vacía—;	 pero	mis	 viajes	 por	mar	 han	 terminado.	Hasta	 un
marinero	necesita	dos	manos.

—Bueno,	 como	 usted	 quiera,	 Rowland;	 le	 contrataré	 como	 oficial	 aunque	 no
tenga	manos,	siempre	que	conserve	el	cerebro.	Me	ha	hecho	bien	conocer	a	alguien
como	usted	y,	oiga,	amigo,	no	se	lo	tome	a	mal,	¿de	acuerdo?,	no	es	asunto	mío,	pero
vale	 usted	 demasiado	 para	 beber	 así.	 Lleva	 dos	 meses	 sin	 probar	 gota.	 ¿Va	 a
comenzar	de	nuevo?

—Nunca	más	—dijo	Rowland,	 poniéndose	 en	 pie—.	Ahora	 tengo	un	 futuro,	 al
igual	que	un	pasado.
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CAPÍTULO	XIV

Era	casi	mediodía	del	día	siguiente	cuando	Rowland,	sentado	en	la	silla	de	un	barco
con	Myra,	y	contemplando	la	extensión	azul	salpicada	de	velas	desde	la	cubierta	de
un	transatlántico,	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	hecho	gestiones	para	enviar	un
telegrama	a	la	Sra.	Selfridge	con	el	fin	de	notificarle	que	su	hija	estaba	a	salvo	y,	a
menos	que	el	Sr.	Meyer	o	sus	socios	hubieran	filtrado	la	historia	a	la	prensa,	nadie	lo
sabría.

«Bueno»,	pensó,	«la	alegría	no	mata,	y	yo	seré	testigo	de	la	mayor	de	las	alegrías
si	 la	 pillo	 por	 sorpresa.	Aunque	 es	muy	 probable	 que	 esto	 salga	 en	 los	 periódicos
antes	de	que	la	encuentre.	Es	demasiado	bueno	para	que	el	Sr.	Meyer	se	lo	guarde».

Pero	la	historia	no	se	divulgó	inmediatamente.	El	Sr.	Meyer	convocó	una	reunión
de	 los	 aseguradores	 implicados	 con	 él	 en	 el	 seguro	 del	Titán,	 en	 la	 que	 se	 decidió
guardar	silencio	sobre	la	carta	que	esperaban	jugar	e	invertir	algo	de	tiempo	y	dinero
en	 buscar	más	 testigos	 entre	 la	 tripulación	 del	 Titán	 y	 entrevistarse	 con	 el	 capitán
Barry	 a	 fin	 de	 refrescarle	 la	 memoria.	 Unas	 pocas	 entrevistas	 con	 aquel	 enorme
obstruccionista	les	convencieron	de	lo	inútil	de	hacer	más	esfuerzos	en	esa	dirección
y,	tras	descubrir	al	cabo	de	una	semana	que	todos	los	supervivientes	de	la	guardia	de
puerto	 del	Titán,	 así	 como	 algunos	 de	 la	 otra,	 habían	 sido	 invitados	 a	 enrolarse	 en
viajes	 al	 Cabo	 o	 habían	 desaparecido,	 decidieron	 filtrar	 la	 historia	 contada	 por
Rowland	a	la	prensa	con	la	esperanza	de	que	la	publicidad	sirviera	para	traer	a	la	luz
pruebas	que	corroboraran	su	versión.

Y	 esa	 historia,	 mejorada	 cuando	 el	 Sr.	 Meyer	 la	 repitió	 a	 los	 reporteros	 y
embellecida	más	aún	por	los	periodistas	que	la	escribieron,	especialmente	en	lo	que
respecta	 al	 episodio	 del	 oso	 polar,	 fue	 pregonada	 en	 los	 principales	 diarios	 de
Inglaterra	y	el	Continente,	y	telegrafiada	a	Nueva	York	con	el	nombre	del	barco	en	el
que	John	Rowland	había	zarpado	(pues	se	habían	rastreado	sus	movimientos	en	busca
de	pruebas),	adonde	 llegó	demasiado	 tarde	para	ser	publicada	 la	mañana	del	día	en
que,	 con	Myra	 subida	 a	 hombros,	 bajó	 la	 pasarela	 hacia	 el	muelle	 de	North	River.
Como	resultado	de	todo	aquello,	se	vio	rodeado	en	el	muelle	por	excitados	reporteros
que	hablaban	de	su	historia	y	le	preguntaban	por	detalles	de	la	misma.	Pero	él	se	negó
a	hablar,	los	eludió	y,	tras	ganar	las	calles	laterales,	se	vio	en	el	abarrotado	Broadway,
donde	 entró	 en	 la	 oficina	 de	 la	 compañía	 naviera	 trabajando	 para	 la	 cual	 había
naufragado.	 En	 la	 lista	 de	 pasajeros	 del	 Titán	 encontró	 la	 dirección	 de	 la	 Sra.
Selfridge,	única	mujer	superviviente.	Luego	tomó	un	coche	hasta	Broadway	y	se	apeó
frente	a	unos	grandes	almacenes.

—Pronto	veremos	a	mamá,	Myra,	y	tienes	que	ir	bien	vestida	—le	susurró	al	oído
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—.	 Yo	 no	 importo,	 pero	 tú	 eres	 una	 niña	 de	 la	 Quinta	 Avenida,	 una	 pequeña
aristócrata.	Estas	ropas	viejas	ya	no	sirven.

Pero	la	niña	se	había	olvidado	de	la	palabra	«mamá»	y	estaba	más	interesada	en	el
ruido	y	bullicio	de	la	calle	que	en	la	ropa	que	llevaba	puesta.	Una	vez	en	la	tienda,
Rowland	preguntó	por	la	sección	infantil.	Le	indicaron	el	camino	y,	cuando	llegó,	una
joven	lo	estaba	esperando.

—Esta	niña	ha	sido	víctima	de	un	naufragio	—dijo—.	Tengo	dieciséis	dólares	y
medio.	Báñenla,	 péinenla	 y	 con	 ese	 dinero	 consíganle	 un	 vestido,	 zapatos,	medias,
ropa	interior	y	un	sombrero.

Compadecida,	la	joven	se	agachó	y	besó	a	la	pequeña,	pero	dijo	que	no	se	podía
hacer	mucho.

—Haga	 lo	 que	 pueda	—dijo	Rowland—.	 Es	 todo	 lo	 que	 tengo.	 Esperaré	 aquí.
Una	hora	después,	de	nuevo	sin	un	céntimo	en	el	bolsillo,	Rowland	salía	de	la	tienda
con	Myra,	 magníficamente	 vestida	 con	 su	 nueva	 ropa,	 cuando	 fue	 detenido	 en	 la
esquina	por	un	policía	que	los	había	visto	salir,	sorprendido,	sin	duda,	por	esa	mezcla
de	cintas	y	andrajos.

—¿De	quién	es	esta	niña?	—preguntó.
—Creo	 que	 es	 la	 hija	 de	 la	 Sra.	 Selfridge	 —respondió	 Rowland,	 altanero

(demasiado,	de	hecho).
—Lo	cree,	pero	no	lo	sabe.	Acompáñeme	de	nuevo	a	la	tienda,	y	veremos	a	quién

se	la	ha	robado.
—Muy	bien,	agente.	Puedo	demostrar	que	ella	está	conmigo.
Volvieron	 sobre	 sus	pasos,	 con	el	policía	 agarrando	a	Rowland	del	 cuello	de	 la

camisa,	y	se	toparon	en	la	puerta	con	un	grupo	de	tres	o	cuatro	personas	que	salían.
Una	de	ellas,	una	 joven	vestida	de	negro,	 lanzó	un	grito	desgarrador	y	 se	abalanzó
sobre	ellos.

—¡Myra!	—gritó—.	¡Devuélveme	a	mi	hija!	¡Devuélvemela!
Agarró	a	la	niña	(que	estaba	subida	a	hombros	de	Rowlands),	la	abrazó,	la	besó	y

la	cubrió	de	lágrimas;	luego,	ajena	a	la	multitud	que	iba	congregando,	se	desmayó	en
brazos	de	un	indignado	anciano.

—¡Maldito	 canalla!	 —exclamó	 este,	 blandiendo	 su	 bastón	 por	 encima	 de
Rowland	 con	 su	 brazo	 libre—.	 Te	 hemos	 pillado.	 Agente,	 lleve	 a	 este	 hombre	 a
comisaría.	Yo	les	seguiré	y	pondré	una	denuncia	en	nombre	de	mi	hija.

—Entonces	ha	robado	a	la	niña,	¿no?	—preguntó	el	policía.
—Casi	 con	 toda	 seguridad	—respondió	 el	 anciano,	 mientras,	 ayudado	 por	 los

otros,	llevaba	a	la	desmayada	joven	hasta	el	coche.	A	continuación	entraron	en	él,	con
la	 pequeña	Myra	 llamando	 a	 gritos	 a	 Rowland	 desde	 los	 brazos	 de	 una	mujer	 del
grupo,	y	se	pusieron	en	marcha.

—Usted	venga	conmigo	—dijo	el	oficial,	golpeando	al	prisionero	con	su	porra	y

www.lectulandia.com	-	Página	53



haciéndole	tambalearse.
Y	mientras	la	multitud	aplaudía	complacida,	el	hombre	que	se	había	enfrentado	y

vencido	 a	 un	 oso	 polar	 hambriento	 fue	 arrastrado	 por	 las	 calles	 como	 un	 animal
enfermo	por	un	policía	de	Nueva	York.	Tal	es	el	efecto	embrutecedor	de	un	entorno
civilizado.
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CAPÍTULO	XV

En	Nueva	York	hay	hogares	impregnados	de	una	atmósfera	moral	tan	pura,	elevada
y	 sensible	 a	 las	 vibraciones	 de	 la	 aflicción	 y	 de	 los	 yerros	 humanos,	 que	 sus
miembros	 solo	 se	 preocupan	 por	 el	 bienestar	 espiritual	 de	 la	 pobre	 humanidad.	En
estos	hogares	no	entran	los	periódicos	noticieros	y	sensacionalistas.

En	 esa	 misma	 ciudad	 hay	 eminentes	 magistrados	 —miembros	 de	 clubes	 y
sociedades—	que	se	acuestan	tarde	y	a	menudo	no	madrugan	lo	suficiente	para	leer
los	periódicos	antes	de	que	se	abran	los	tribunales.

También	 en	 Nueva	 York	 hay	 redactores	 con	 bilis	 en	 las	 entrañas,	 de	 verbo
incendiario,	indiferentes	a	los	sentimientos	de	los	reporteros	y	al	orgullo	profesional.
Esos	 redactores,	 cuando	 un	 reportero	 no	 ha	 conseguido	 entrevistar	 a	 un	 personaje
famoso	—aunque	 no	 sea	 culpa	 suya—,	 lo	mandan	 a	 veces	 a	 buscar	 noticias	 a	 los
juzgados	de	guardia,	donde	ocurren	pocas	cosas	dignas	de	publicarse.

La	mañana	siguiente	al	arresto	de	John	Rowland,	tres	reporteros,	enviados	por	sus
respectivos	redactores,	se	encontraban	en	la	sala	de	un	tribunal	presidido	por	uno	de
esos	poco	madrugadores	magistrados	mencionados	anteriormente.	En	 la	antesala	de
aquel	 tribunal,	 harapiento,	 desfigurado	 por	 los	 porrazos	 y	 despeinado	 tras	 pasar	 la
noche	en	un	calabozo,	estaba	Rowland,	junto	con	otros	desventurados	más	o	menos
culpables	de	algún	delito	contra	la	sociedad.	Cuando	dijeron	su	nombre,	fue	obligado
a	entrar	a	empellones	y	a	atravesar	una	fila	de	policías	—que	demostraron	su	utilidad
dándole	 cada	 uno	 un	 empujón—	 hasta	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados,	 donde	 un
magistrado	 de	 gesto	 adusto	 y	 aspecto	 fatigado	 lo	 miró	 fijamente.	 Sentados	 en	 un
rincón	de	la	sala	se	hallaban	el	anciano	de	la	víspera,	la	joven	madre	con	la	pequeña
Myra	sentada	en	sus	rodillas	y	algunas	mujeres	más,	todos	ellos	mostrando	una	gran
agitación	y,	excepto	 la	 joven	madre,	 lanzando	miradas	asesinas	a	Rowland.	La	Sra.
Selfridge,	pálida	y	con	los	ojos	hundidos,	pero	feliz,	no	se	dignó	a	posar	los	ojos	en
él.

El	 agente	 que	 había	 arrestado	 a	 Rowland,	 tras	 prestar	 juramento,	 declaró	 que
había	detenido	al	prisionero	en	Broadway	mientras	huía	con	 la	niña,	cuyo	flamante
vestido	le	había	llamado	la	atención.

Se	oyeron	suspiros	de	desdén	en	un	rincón,	acompañados	de	comentarios	en	voz
baja:	«Qué	ocurrencia.	Flamantes,	ciertamente,	las	huellas	más	endebles».

El	Sr.	Gaunt,	testigo	de	la	acusación,	fue	llamado	a	declarar:
—Este	hombre,	Señoría	—empezó	a	decir,	excitado—,	fue	una	vez	un	caballero,

y	 solía	 frecuentar	 mi	 casa.	 Pidió	 la	 mano	 de	 mi	 hija	 y,	 cuando	 su	 petición	 fue
rechazada,	 amenazó	 con	 vengarse.	 Sí,	 señor.	 Y	 en	 el	 ancho	 mar,	 adonde	 había
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seguido	a	mi	hija	haciéndose	pasar	por	marinero,	intentó	matar	a	esa	niña	—mi	nieta
—,	pero	fue	descubierto	y…

—Un	 momento	 —interrumpió	 el	 magistrado—.	 Limítese	 a	 la	 causa	 que	 nos
ocupa.

—Sí,	Señoría.	Al	no	 lograr	 su	objetivo,	 secuestró	o	engatusó	a	 la	pequeña	para
que	 se	 levantara	 de	 la	 cama,	 y	 en	menos	 de	 cinco	minutos	 el	 barco	 naufragó,	 y	 él
debió	de	escapar	con	la	niña	en…

—¿Usted	presenció	todo	aquello?
—Yo	no	estaba	allí,	Señoría,	pero	el	primer	oficial	nos	ha	dado	su	palabra	de	que

fue	así	y…
—Puede	bajar	del	estrado,	es	suficiente.	Agente,	¿ese	delito	se	cometió	en	Nueva

York?
—Sí,	Señoría.	Yo	mismo	lo	arresté.
—¿A	quién	robó	la	niña?
—A	esa	dama	de	ahí.
—Señora,	¿puede	subir	al	estrado?
Con	 su	 hija	 en	 brazos,	 la	 Sra.	 Selfridge	 prestó	 juramento	 y	 con	 voz	 tenue	 y

temblorosa	 repitió	 lo	 que	 había	 dicho	 su	 padre.	 Al	 tratarse	 de	 una	 mujer,	 el
magistrado	le	permitió	contar	la	historia	a	su	manera.	La	joven	se	alteró	cuando	habló
del	intento	de	asesinato	en	la	barandilla	de	cubierta.	Luego	contó	la	promesa	que	le
hizo	el	capitán	de	que	encerraría	al	acusado	si	ella	accedía	a	testificar	en	su	contra,	la
consiguiente	relajación	de	su	vigilancia	y	la	pérdida	de	la	niña	antes	del	naufragio;	su
rescate	 por	 parte	 del	 valeroso	 oficial	 y	 cómo	 este	 afirmó	 haber	 visto	 a	 su	 hija	 en
brazos	de	aquel	hombre,	el	único	hombre	en	la	tierra	que	le	haría	daño;	habló	de	las
últimas	 noticias	 según	 las	 cuales	 un	 bote	 con	 marineros	 y	 una	 niña	 había	 sido
rescatado	por	un	barco	del	Mediterráneo;	de	los	detectives	que	fueron	enviados	y	que
informaron	 de	 que	 un	marinero	 que	 concordaba	 con	 la	 descripción	 del	 acusado	 se
había	negado	a	entregar	a	la	niña	al	cónsul	en	Gibraltar	y	había	desaparecido	con	ella;
de	su	alegría	al	enterarse	de	que	Myra	estaba	viva,	y	de	su	desesperación	ante	la	idea
de	no	verla	nunca	más	hasta	que	la	encontró	en	brazos	de	aquel	hombre	en	Broadway.
En	ese	punto	sucumbió	a	su	maternidad	ultrajada.	Con	las	mejillas	encendidas	y	los
ojos	 refulgiendo	por	 el	 desprecio	y	 la	 indignación,	 señaló	 a	Rowland	y,	 casi	 en	un
grito,	exclamó:

—¡Y	ese	hombre	ha	mutilado	y	torturado	a	mi	pequeña!	Tiene	cortes	profundos
en	la	espalda,	y	anoche	mismo	el	doctor	dijo	que	fueron	hechos	con	un	instrumento
punzante.	Y	ha	debido	de	intentar	pervertir	y	confundir	la	mente	de	mi	hija,	o	hacerla
pasar	 por	 terribles	 experiencias,	 porque	 le	 ha	 enseñado	 a	 jurar	 horriblemente,	 y
anoche,	al	acostarla,	cuando	le	conté	el	cuento	de	Elisa,	los	osos	y	los	niños,	se	echó	a
llorar	y	a	gritar	de	forma	incontrolable.
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Aquí	 terminó	 su	 testimonio,	 en	 un	 ataque	 de	 histeria	 y	 llanto,	 intercalado	 con
frecuentes	admoniciones	a	la	niña	para	que	no	dijera	esa	fea	palabra,	pues	Myra	había
reconocido	a	Rowland	y	lo	llamaba	por	su	apodo.

—¿Qué	 naufragio	 es	 ese?	 ¿Dónde	 ocurrió?	 —preguntó	 el	 desconcertado
magistrado	a	los	presentes.

—El	del	Titán	—respondieron	media	docena	de	reporteros	que	se	encontraban	en
la	sala.

—El	Titán…	—repitió	el	magistrado—.	Entonces,	este	delito	se	cometió	en	alta
mar	bajo	bandera	inglesa.	No	entiendo	por	qué	se	asigna	a	este	tribunal.	¿El	acusado
tiene	algo	que	decir?

—Nada,	Señoría	—respondió	Rowland	en	una	especie	de	llanto	seco.
El	magistrado	 escrutó	 el	 rostro	macilento	 de	 aquel	 hombre	 andrajoso	 y	 dijo	 al

secretario	del	tribunal:
—Cambie	esa	acusación	por,	eh…	la	de	vagancia.
El	 secretario,	 instigado	 por	 los	 reporteros,	 se	 acercó,	 dejó	 delante	 del	 juez	 un

periódico	matutino	y,	tras	señalar	un	enorme	titular,	se	retiró.	La	causa	se	suspendió
mientras	el	tribunal	leía	la	noticia.	Instantes	después	el	magistrado	alzó	la	vista.

—Acusado	 —dijo,	 bruscamente—,	 sáquese	 la	 manga	 izquierda	 del	 pecho.
Rowland	 obedeció	 mecánicamente	 y	 la	 manga	 quedó	 colgando	 a	 un	 lado.	 El
magistrado	lo	advirtió,	y	siguió	leyendo.	Entonces	dobló	el	periódico	y	dijo:

—Usted	es	el	hombre	que	rescataron	de	un	iceberg,	¿verdad?
El	acusado	asintió.
—¡Absuelto!	 —rugió	 el	 magistrado,	 en	 tono	 impropio	 de	 un	 juez.	 Y	 añadió,

fulminando	a	 la	 joven	con	 la	mirada—:	Señora,	 este	hombre	no	ha	hecho	más	que
salvar	 la	 vida	 de	 su	 hija.	 Si	 cuando	 llegue	 a	 casa	 lee	 cómo	 la	 defendió	 de	 un	 oso
polar,	 dudo	 mucho	 que	 vuelva	 a	 contarle	 más	 cuentos	 de	 osos.	 Un	 instrumento
punzante,	¡ja!	—exclamó,	de	forma	igualmente	impropia	de	un	tribunal.

La	Sra.	Selfridge,	con	expresión	aturdida	y	bastante	agraviada,	salió	de	la	sala	con
su	 indignado	 padre	 y	 sus	 amigas,	 mientras	 Myra	 llamaba	 por	 su	 feo	 apodo	 a
Rowland,	que	había	caído	en	manos	de	 los	 reporteros.	Estos	 lo	habrían	entretenido
como	 suelen	 hacer	 los	 de	 su	 oficio,	 pero	 él	 no	 se	 dejó	 entretener	 ni	 quiso	 hablar.
Escapó	 y	 fue	 engullido	 por	 el	 mundo	 exterior	 y,	 cuando	 salieron	 los	 periódicos
vespertinos	aquel	día,	lo	acontecido	en	el	juicio	fue	todo	lo	que	se	pudo	añadir	a	la
historia.
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CAPÍTULO	XVI

A	la	mañana	siguiente,	un	hombre	con	un	solo	brazo	encontró	en	el	muelle	un	viejo
anzuelo	 y	 unos	 trozos	 de	 cuerda;	 los	 anudó,	 puso	 algo	 de	 cebo	 y	 pescó	 un	 pez.
Hambriento	y	sin	fuego	para	cocinar,	lo	negoció	con	un	cocinero	del	puerto	por	una
comida,	y	antes	de	que	anocheciera	ya	había	pescado	dos	peces	más.	Uno	lo	cambió
por	 comida	 y	 el	 otro	 lo	 vendió.	 Durmió	 bajo	 los	 muelles	—sin	 pagar	 alquiler—,
pescó,	vendió	y	usó	los	peces	como	moneda	de	cambio	durante	un	mes.	Entonces	se
compró	un	 traje	de	segunda	mano	y	contrató	 los	servicios	de	un	barbero.	Su	nuevo
aspecto	indujo	a	un	jefe	de	estibadores	a	contratarlo	para	contar	la	carga,	lo	que	era
más	lucrativo	que	la	pesca	y	con	el	tiempo	le	permitió	comprarse	un	sombrero,	un	par
de	zapatos	y	un	abrigo.	Entonces	alquiló	una	habitación	y	pudo	dormir	en	una	cama.
Poco	tiempo	después	encontró	trabajo	enviando	sobres	en	una	compañía	de	correos,
donde	la	calidad	y	rapidez	de	su	escritura	le	aseguró	un	empleo	estable.	Al	cabo	de
unos	meses	 pudo	 pedir	 a	 sus	 jefes	 que	 avalaran	 su	 solicitud	 para	 presentarse	 a	 un
examen	de	la	Administración	pública.	Se	le	concedió	ese	favor,	aprobó	fácilmente	el
examen	 y	 siguió	 enviando	 sobres	 mientras	 esperaba	 el	 resultado.	 Entretanto	 se
compró	 ropa	 nueva	 y	 de	 mejor	 calidad,	 y	 no	 pareció	 tener	 ninguna	 dificultad	 en
impresionar	 a	 todos	 cuantos	 le	 conocieron	 por	 su	 carácter	 caballeroso.	 Dos	 años
después	 del	 examen	 fue	 elegido	 para	 ocupar	 un	 cargo	muy	 bien	 remunerado	 en	 la
Administración,	y	cuando	se	sentó	en	el	escritorio	de	su	oficina,	pudo	oírsele	decir:
«Ahora,	 John	 Rowland,	 eres	 dueño	 de	 tu	 futuro.	 En	 el	 pasado	 has	 sufrido
simplemente	por	dar	más	importancia	de	la	debida	al	whisky	y	a	las	mujeres».

Pero	 se	 equivocaba,	 porque	 seis	 meses	 más	 tarde	 recibió	 una	 carta	 que,	 en	 lo
sustancial,	decía	así:

No	me	 creas	 indiferente	 o	 ingrata.	 He	 observado	 desde	 la	 distancia	 tu
maravillosa	lucha	por	tus	viejos	ideales.	Has	vencido,	y	me	alegro	y	te	felicito
por	 ello.	Pero	Myra	no	me	deja	 en	paz.	Pregunta	 continuamente	por	 ti	 y	 a
veces	se	echa	a	llorar.	No	puedo	soportarlo	más.	¿Vendrás	a	verla?

Y	nuestro	hombre	fue	a	ver…	a	Myra.
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MORGAN	ROBERTSON.	Nació	en	1861	en	Oswego	(Nueva	York).	A	los	16	años,
tras	 estudiar	 bachiller,	 se	 enroló	 en	 la	 marina	 mercante	 de	 1877	 a	 1886.
Posteriormente	 encontró	 trabajo	 en	 una	 joyería,	 pero	 sus	 problemas	 oculares	 le
obligaron	a	abandonar	este	empleo	fatigante	para	los	ojos	y	se	consagró	a	la	escritura,
especializándose	en	la	novela	y	en	los	relatos	marítimos.

Aunque	 era	 autodidacta	 poseía	 una	 cultura	 sólida	 y	 una	 poderosa	 capacidad	 de
expresión	y	reflexión,	según	testimonian	sus	escritos.	Era	visiblemente	un	marginado,
un	 hombre	 indignado	 contra	 la	 sociedad	 de	 su	 época,	 que	 pasó	 toda	 la	 vida
dificultades	materiales	y,	en	este	sentido,	parece	que	Rowland,	el	personaje	principal
de	 su	 obra	 más	 conocida	 El	 Naufragio	 del	 Titán	 o	 Futilidad,	 sea	 en	 parte
autobiográfico.	En	un	primer	momento,	su	libro	pasó	un	tanto	desapercibido	para	el
gran	público	pero,	a	raíz	del	desastre	del	Titanic,	se	volvió	a	editar	en	Nueva	York	en
el	año	1912,	apenas	unos	meses	después	de	la	tragedia.

También	escribió,	entre	otros,	Los	piratas,	En	el	valle	de	las	sombras	y	Más	allá
del	 espectro,	 pronóstico	 de	 una	 futura	 guerra	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón,
incluyendo	 un	 ataque	 furtivo	 de	 los	 japoneses.	 La	 historia	 coincide	 con	 el
enfrentamiento	de	USA	y	Japón	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	el	ataque	a	Pearl
Harbor	 por	 parte	 de	 ese	 país	 asiático,	 hechos	 ocurridos	 años	 después	 de	 la
publicación	del	libro.

Con	 la	 publicación	 de	 sus	 obras	 completas	 consiguió	 posteriormente	 cierto
reconocimiento,	 a	 la	 vez	 que	 se	 quedaba	 casi	 ciego.	 Le	 encontraron	muerto	 en	 la
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habitación	de	un	mísero	hotel	de	Atlantic	City,	el	24	de	marzo	de	1915,	sentado	en	un
sillón	cara	al	mar.
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Notas
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[1]	 Según	 la	 RAE:	 «Cabo	 delgado	 con	 que	 se	 aferran	 las	 velas	 menudas	 y	 se
amadrinan	cabos	o	palos,	dándose	vueltas	en	espiral».	(N.	del	T.)	<<
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[2]	 Designar	 por	 sus	 nombres,	 números	 y	 valores	 los	 diferentes	 rumbos	 de	 la	 rosa
náutica,	así	como	sus	opuestos	y	las	perpendiculares	y	bolinas	de	una	y	otra	banda.
<<
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[3]	Vela	triangular	situada	en	el	palo	más	a	proa	de	un	barco.	<<
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[4]	 En	 el	 original	 Meyer	 tiene	 un	 marcado	 acento	 centroeuropeo	 que	 hemos
mantenido.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Dammy	(o	dammit),	el	apodo	que	la	niña	pone	a	Rowland,	significa	literalmente
«maldito».	De	ahí	el	estupor	que	causa	entre	los	presentes.	(N.	del	T.)	<<
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