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La historia trata sobre el transatlantico Titan y su hundimiento, el cual guarda
muchas similitudes con el transatlantico RMS Titanic, que se hundiria catorce
afos después. «En 1898 un palacio flotante zarpé desde Southhampton para
cruzar el Atlantico. Era el crucero mas grande y lujoso jamas construido, y
sus pasajeros eran los mas distinguidos miembros de la burguesia mundial.
Era descrito como inhundible, pero estaba destinado a nunca alcanzar su
destino: el casco seria abierto por un iceberg y se hundiria dejando apenas
unos cuantos sobrevivientes».
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Las similitudes entre la novela de Robertson y el desastre del Titanic son realmente
sorprendentes que incluso parece que la compafiia White Star Line construyé el RMS
Titanic segun las especificaciones de Robertson. El Titan fue descrito como «el
mayor navio a flote realizado por del hombre, igual que un hotel de primera clase», y
por supuesto «insumergible».

Lo escalofriante de todo el asunto es que fue escrita catorce afios antes del viaje
del Titanic, y coincide en un 98% de las circunstancias con el acontecimiento real
¢Como es posible tal cantidad de coincidencias? Por ejemplo; los nombres de los
barcos, las causas lejanas, psicologicas y culturales del drama; el orgullo técnico
empafia la razon: se lanza a la niebla para batir un récord incumpliendo las normas;
los lugares: el Atlantico norte, a la altura de Terranova; la época del afio: una noche
de abril; la causa inmediata: la colision con iceberg; la causa de pérdidas humanas: la
falta de botes para salvamento. Las coincidencias nos acercan a una sobrecogedora
interpretacion de esta historia, tal como lo muestra la siguiente grafica.

TITAN TITANIC
Pasajeros y equipaje 3000 2 207
Botes de salvamento 24 20
Tonelaje 75 000 66 000
Longitud 240 m. 268 m.
Velocidad de impacto 25 nudos 23 nudos
Numero de hélices 3 3
Causa del hundimiento Fieiir?glaogilala Fiei:ir?glao(;rilala
Rotura del casco A estribor A estribor

Robertson declar6 durante toda su vida que su inspiracion venia de un
«colaborador astral», para utilizar sus propias palabras, es decir, de un espiritu que le
guiaba e inspiraba sus trabajos literarios. Esta es la tnica respuesta que daba para
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explicar estas coincidencias extraordinarias entre la ficcion y la realidad. A pesar de
la reedicién de su obra, no recoge los frutos de su sorprendente premonicion después
del naufragio del Titanic, ya que los lectores prefieren conocer los detalles
sensacionales de la investigacion en vez de la ficcion, aunque esté marcada por un
extrafo sello.
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CAPITULO 1

Era el barco mas grande del mundo que surcara los mares y la mas fabulosa

maquina creada por el hombre. En su construccion y mantenimiento habian
intervenido todas las ciencias, profesiones y oficios conocidos. En su puente habia
oficiales que, ademas de ser elegidos por la Armada Real, habian superado rigurosos
examenes de todas las materias relacionadas con vientos, mareas, corrientes y
geografia marina. No solo eran hombres de mar, sino también cientificos. El mismo
criterio profesional se aplicé al personal de la sala de maquinas, y el equipo de
sobrecargos era equiparable al de un hotel de primera.

Dos bandas de musica, dos orquestas y una compafiia de teatro entretenian a los
pasajeros durante las horas de vigilia; un cuerpo de médicos cuidaba del bienestar
temporal y otro de capellanes atendia el bienestar espiritual de todos los pasajeros,
mientras una brigada de bomberos bien entrenada calmaba a los mas inquietos y
contribuia al entretenimiento general con practicas diarias.

De su puente majestuoso corrian, disimuladas, lineas de telégrafo hasta la proa, la
sala de maquinas, la cofa de vigia y a todas las partes del barco donde se realizaba el
trabajo. Cada cable terminaba en un dial visible con un indicador mévil que contenia
todas las 6rdenes y respuestas necesarias para gobernar el inmenso casco, tanto en el
muelle como en el mar, lo que eliminaba en gran medida los gritos roncos y
exasperantes de los oficiales y marineros.

Las noventa y dos puertas de los diecinueve compartimentos estancos podian
cerrarse en medio minuto girando una palanca desde el puente, la sala de maquinas y
desde otros doce puntos de la cubierta. Esas compuertas también se cerrarian
automaticamente en caso de detectar agua. Aun con nueve compartimentos inundados
el barco seguiria flotando y, puesto que ningtn accidente maritimo conocido podia
anegar tantos, el Titan se consideraba practicamente insumergible.

Construido integramente de acero, y unicamente para el transporte de pasajeros,
no llevaba ningin cargamento inflamable que amenazara destruirlo con un incendio.
Eso habia permitido a sus disefiadores renunciar al fondo plano de los cargueros y
darle la elevacién del fondo —o inclinacion de quilla— de un yate de vapor, lo que
mejoraba su comportamiento en las rutas maritimas. Tenia una longitud de 245
metros, un desplazamiento de 70 000 toneladas y una potencia de 75 000 caballos, y
en su viaje de prueba habia navegado a una velocidad media de 25 nudos por hora, en
medio de fuertes vientos, mareas y corrientes. Resumiendo, era una ciudad flotante
que contenia entre sus paredes de acero todo lo que tiende a minimizar los peligros e
incomodidades de una travesia atlantica y hace la vida agradable.
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Insumergible e indestructible, el Titan llevaba el minimo numero de botes exigido
por la ley. Estos, en un total de veinticuatro, estaban bien cubiertos y amarrados a sus
pescantes en la cubierta superior y, en caso de ser lanzados, podian transportar a
quinientas personas. El Titan no llevaba pesados e inttiles botes salvavidas, pero,
puesto que la ley asi lo exigia, cada una de las trescientas literas de los camarotes de
los pasajeros, oficiales y tripulantes contenia un chaleco de corcho, y habia unas
veinte boyas salvavidas repartidas a lo largo de la barandilla.

En vista de su absoluta superioridad sobre el resto de embarcaciones, la compafiia
naviera anuncio que se aplicaria una regla de navegacion en la que creian firmemente
varios capitanes, aunque todavia no la siguieran abiertamente. El barco avanzaria a
toda maquina en medio de nieblas, tormentas o de un sol radiante, siguiendo la ruta
septentrional, en invierno y en verano, por las siguientes y buenas razones: primero,
porque, de ser embestido por otra embarcacién, la fuerza del impacto se distribuiria
sobre un area mayor si el Titan avanzara a toda maquina, siendo el otro barco el que
llevaria la peor parte. Segundo, porque si el agresor fuera el Titan, no hay duda de
que destruiria a la otra embarcacion aunque avanzara a velocidad media, y puede que
él también sufriera desperfectos; mientras que a toda maquina partiria al otro barco
por la mitad, sin sufrir ningtin dafio que no pudiera repararse con una brocha. En uno
u otro caso, y como mal menor, era preferible que sufriera el casco mas pequefio. La
tercera razén era que a toda maquina seria mas facil llevarlo fuera de peligro vy, la
cuarta, que en caso de choque inminente con un iceberg —el unico escollo que no
podria superar—, su proa quedaria aplastada apenas algunos centimetros mas yendo a
toda maquina que a media, y se inundarian a lo sumo tres compartimentos, lo que no
seria preocupante al disponer de seis mas.

Asi pues, se confiaba en que, una vez hubiera calentado motores, el Titan
desembarcaria a sus pasajeros a cinco mil kilometros con la prontitud y regularidad
de un tren. Habia batido todos los récords en su primera travesia, pero hasta su tercer
viaje de regreso no habia bajado el registro entre Sandy Hook y Daun’t Rock hasta
dejarlo en cinco dias, y se hizo correr el rumor entre los dos mil pasajeros
embarcados en Nueva York de que en esta ocasién se harian esfuerzos por
conseguirlo.
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CAPIiTULO 11

Ocho remolcadoras arrastraron la gran mole hasta la corriente, con su morro

apuntando hacia el rio. El piloto dijo unas palabras en el puente; el primer oficial dio
un breve toque de silbato y gir6 una palanca; las remolcadoras se pusieron en fila y se
retiraron; en las entranas del barco se encendieron tres motores pequefios y se
aumento la potencia de tres grandes; tres hélices empezaron a girar, y el mastodonte,
vibrando con un temblor que recorrié su gigantesco armazon, comenzo a moverse
lentamente hacia el mar.

Al este de Sandy Hook el piloto se dejo ir y comenz6 el verdadero viaje. Quince
metros por debajo de cubierta, en un infierno de ruido, calor, luz y sombra, los
paleros cargaban el combustible desde las carboneras al horno, donde fogoneros
medio desnudos, con rostros que parecian los de demonios atormentados, lo arrojaban
a las ochenta bocas ardientes de las calderas. En la sala de maquinas los engrasadores
entraban y salian del maremagnum de acero que caia vertiginosamente, brillando y
retorciéndose, cargados de latas de aceite y desechos, y supervisados por el atento
personal de servicio, que escuchaba con gesto tenso en busca de alguna nota
discordante en el confuso revoltijo de sonidos (un chasquido de acero fuera de tono,
por ejemplo, sefial de una llave o tuerca demasiado floja). En cubierta, los marineros
izaban las velas triangulares de los dos mastiles para aumentar mas aun la propulsion
del veloz gigante, y los pasajeros se dispersaron a gusto de cada cual. Unos se
sentaron, bien abrigados —porque, aunque era abril, el aire marino era frio—; otros
recorrian la cubierta para estirar las piernas; otros escuchaban tocar a la orquesta en el
salon de musica, o leian o escribian en la biblioteca, y unos pocos se fueron a sus
camarotes, mareados por el leve balanceo del barco.

Las cubiertas estaban despejadas y los relojes sincronizados a mediodia, y
entonces comenzo la inacabable labor de limpieza a la que los marineros de un barco
de vapor dedican gran parte de su tiempo. Encabezada por un contramaestre, una
cuadrilla acudié a popa de estribor y, pertrechada de cubos y brochas, se distribuy6 a
lo largo de la barandilla.

—Caballeros, atencion a los pescantes y puntales, no se preocupen por la
barandilla —dijo el contramaestre—. Las damas, muevan las sillas un poco hacia
atras. Rowland, baje de ahi o caera por la borda. Coja un ventilador... no, salpicara la
pintura; deje el cubo y pida papel de lija a los suboficiales.

El marinero en cuestion —un hombre menudo de unos treinta afios, barba negra,
semblante vigoroso y bronceado, aunque de mirada acuosa y movimientos vacilantes
— bajo de la barandilla y avanzo arrastrando los pies cargado con el cubo. Cuando
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lleg6 junto al grupo de mujeres a las que se habia dirigido el contramaestre, sus o0jos
se posaron en una de ellas —una joven de cabellos resplandecientes y con el azul del
mar en la mirada—, que se habia levantado al verlo acercarse. El se sobresaltd, se
apart6 como para evitarla y, alzando la mano en una especie de torpe saludo, paso de
largo. Fuera de la vista del contramaestre, se apoy0 en la caseta de cubierta, jadeando
y apretandose el pecho con la mano.

«;Qué es esto?», murmuro, fatigado; «¢los nervios producidos por el whisky o el
revoloteo agonizante de un amor insatisfecho? Ya han pasado cinco afios, y una
mirada suya puede dejarme sin una gota de sangre en las venas y traer de nuevo todos
los anhelos y la desesperacion que llevan a un hombre a la locura... o a esto». Miro
su mano temblorosa, llena de cicatrices y manchada de brea, continu6 su camino y
volvio con el papel de lija.

La joven habia quedado igualmente afectada por el encuentro. Una expresion en
la que se mezclaban la sorpresa y el terror habia cubierto su hermoso aunque
languido rostro y, sin responder al torpe saludo de él, cogio a una nifia pequenia que
estaba detras de ella y, abriendo la puerta del salon, entré presurosa en la biblioteca,
donde se derrumbé en una silla junto a un caballero con aspecto militar, que levant6
la vista de su libro y dijo:

—Myra, ¢qué ocurre? ;Acaso has visto a la serpiente marina o al Holandés
Errante?

—Oh, no, George —respondio ella, turbada—. John Rowland esta aqui. El
teniente Rowland. Acabo de verlo... Esta tan cambiado... Ha intentado hablarme.

—¢Quién, ese antiguo novio tuyo tan problematico? Ya sabes que nunca llegué a
conocerlo, y no me has hablado mucho de él. ; Qué es, primer oficial?

—No, parece un marinero raso. Estaba trabajando, y vestia ropas viejas y
mugrientas. Tenia un rostro tan corrompido... Parece haber caido muy bajo desde
que..

—c:Desde que lo rechazaste? Bueno, no es culpa tuya, carifio. Quien lo lleva
dentro acabara destruyéndose de todos modos. ;Todavia se siente agraviado? ;Te
sigue guardando rencor? Te veo muy disgustada. ;Qué te ha dicho?

—No sé, no me ha dicho nada. Siempre me dio miedo. Me lo he encontrado tres
veces desde entonces, y en sus 0jos veo una mirada tan aterradora... Y aquella vez se
puso tan violento y obcecado, tan terriblemente enfurecido... Me acus6 de engafarlo
y de jugar con él, y dijo algo de una ley inmutable del azar y de cierto equilibrio que
gobierna los acontecimientos... algo que no logré entender, salvo cuando dijo que
todos habremos de padecer el mismo sufrimiento que hemos causado a los demas.
Después se marcho, lleno de ira. Desde entonces he temido que se tomara venganza y
pudiera raptar a nuestra pequefia —apreto a la sonriente criatura contra su pecho y
prosiguio—. Al principio me gustaba, hasta que descubri que era ateo; porque,
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George, negaba la existencia de Dios, jy delante de mi, una cristiana confesa!

—No le faltaba atrevimiento, desde luego —dijo el marido, sonriendo—. Y yo
diria que no te conocia demasiado bien.

—Nunca me pareci6 el mismo después de aquello —prosiguié ella—; me sentia
como en presencia de algo sucio. Con todo, pensaba en lo maravilloso que seria
salvarlo ante Dios y convencerle del amoroso cuidado de Jesus, pero €l ridiculizaba
todo lo que para mi era sagrado, y decia que valoraba tanto mi estima que no actuaria
hipécritamente con tal de ganarla, y que seria honesto consigo mismo y con los
demas y expresaria su honesto descreimiento. Entonces, un dia, percibi licor en su
aliento —¢éI siempre olia a tabaco— y lo dejé. Fue entonces cuando tuvo ese arrebato.

—Sal y muéstrame a ese réprobo —dijo el marido, poniéndose en pie. Fueron
hacia la puerta y la joven inspeccion6 la cubierta—. Es el tltimo de alli, junto a la
cabina —dijo, ocultandose. El marido sali6 un momento.

—iCaramba! ;El rufidan de mirada triste que esta fregando el ventilador? Asi que
ese es el Rowland de la Marina, ;no? Eso si que es caer en picado. ;No lo degradaron
por conducta improcedente ante un oficial? ;Y no se cogié una buena curda en la
recepcion del Presidente? Creo haberlo leido en algun sitio.

—Sé que perdio su puesto y que cayo en desgracia —respondi6 su mujer.

—Bueno, Myra, ahora el pobre diablo es inofensivo. Llegaremos a puerto en
pocos dias, y no tienes por qué cruzarte con €l en esta inmensa cubierta. Si le queda
algo de sensibilidad, estara tan incomodo como tu. Es mejor que te quedes dentro, se
esta levantando niebla.
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CAPiTULO III

Cuando el reloj dio la medianoche, se encontraron con una violenta borrasca que

soplaba desde el noreste y que, sumada a la velocidad del barco, formaba sobre
cubierta una corriente de viento frio muy desagradable. El mar de proa, agitado al
compararlo con su gran longitud, dio al Titan sucesivas embestidas seguidas de
temblores que se sumaron a las continuas vibraciones de las maquinas, cada una de
las cuales envié a la jarcia nubes de espeso vapor que llegaron hasta la cofa de vigia y
golpearon las ventanas de la cabina del piloto con un bombardeo liquido que habria
roto un cristal comun y corriente. Un banco de niebla, en el que el barco se habia
engolfado por la tarde, seguia envolviéndolo, himedo e impenetrable, y el poderoso
crucero acometio con la misma velocidad el gris y huidizo muro que tenia enfrente,
con dos oficiales de cubierta y tres vigias aguzando la vista y el oido, atentos a
cualquier incidencia.

A las doce y cuarto dos hombres avanzaron lentamente desde la oscuridad hasta el
extremo del largo puente y gritaron al primer oficial, que acababa de hacerse cargo de
la cubierta, los nombres de sus relevos. El oficial retrocedié hasta la cabina del piloto
y se los repitio al intendente que estaba en el interior, quien los apunt6 en el diario de
a bordo. Entonces los hombres desaparecieron para tomar café y atender a sus
obligaciones fuera de la guardia. Instantes después, una figura empapada aparecio en
el puente e informo del relevo en la cofa de vigia.

—c:Rowland, dice? —grit6 el oficial en medio del aullido del viento—. ¢Es el
mismo al que ayer subieron borracho a bordo?

—Si, sefor.

—¢Y todavia le dura la borrachera?

—Si, sefior.

—Esta bien. Contramaestre, ponga a Rowland en la cofa de vigia —dijo el
intendente, y, usando las manos a modo de altavoz, rugio—: jAlli!

—Si, sefior —fue la respuesta, clara y atronadora en medio de la galerna.

—Mantenga los ojos abiertos y esté atento al menor detalle.

—Muy bien, sefior.

«Este ha estado en la Armada, a juzgar por su respuesta. Malo», mascullo el
oficial, que volvié a su puesto en la parte delantera del puente, donde la barandilla de
madera permitia resguardarse del viento cortante, para comenzar la larga vigilia que
solo terminaria cuando el segundo oficial lo relevara cuatro horas mas tarde. Estaba
prohibida la conversacion entre los oficiales del puente del Titan, excepto sobre
cuestiones relacionadas con el trabajo, y el otro vigia, el tercer oficial, permanecio al
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otro lado de la inmensa bitacora del puente y solo dejé su puesto para echar un
vistazo al compas, lo que parecia ser su unico deber en el mar. Resguardados por una
de las casetas de cubierta, el contramaestre y el vigia caminaban de un lado a otro,
aprovechando las dos tnicas horas de descanso que concedia el reglamento del barco,
pues la jornada de trabajo habia terminado con el descenso del otro vigia y a las dos
empezaria la limpieza del entrepuente, la primera tarea del dia siguiente.

Cuando sono el toque de campana, que se repitio desde la cofa y fue respondido
por un grito prolongado de los vigias —«;Todo en orden!»—, ya se habia retirado el
ultimo de los dos mil pasajeros a bordo, dejando las espaciosas cabinas y el
entrepuente a los vigias. Entretanto, profundamente dormido en su camarote de popa
junto a la sala de derrota, se hallaba el capitan, el comandante que nunca comandaba,
a menos que el barco corriera algun peligro, pues el piloto era el responsable de
atracar y salir del puerto, y los oficiales de la navegacion en alta mar.

Sonaron dos campanas, que recibieron la consiguiente respuesta; luego sono una
tercera, y el contramaestre y sus hombres estaban encendiendo el ultimo cigarrillo
cuando resond sobre sus cabezas un grito despavorido procedente de la cofa de vigia:

—iSefior, hay algo delante de nosotros! jNo logro distinguirlo!

El primer oficial corri6 al telégrafo de la sala de maquinas y agarré la palanca.

—iDigame lo que ve! —rugio.

—iEs dificil decirlo, sefior... Un barco en la amura de estribor, justo enfrente! —
respondio el vigia.

—iTodo a babor! —repiti6 el primer oficial al timonel, que contesté y obedecié.
Nada se alcanzaba a ver todavia desde el puente. El poderoso motor de popa hizo que
se atascara el timon, pero, antes de que la linea de fe atravesara tres grados en el
compas, un aparente espesamiento de la oscuridad y de la niebla delante del barco se
disolvio hasta dejar ver las velas cuadradas de un carguero que venia contra la proa
del Titan, a menos de la mitad de su longitud.

—iH-L y d-...! —murmuré el primer oficial—. jMantenga el rumbo, timonel!
iPermanezcan bajo cubierta! —grit6, girando la palanca que cerraba los
compartimentos y pulsando un boton—. jCon el camarote del capitan! —dijo

agachandose, a la espera del choque.

Pero apenas hubo tal. Un ligero zarandeo sacudio la parte delantera del Titan y de
su mastelero de proa cay6 repiqueteando una lluvia de pequetios palos, velas y cables
de alambre. Entonces, en medio de la oscuridad reinante, dos figuras mas oscuras atn
pasaron como un rayo: las dos mitades del barco que habia atravesado el Titan, y de
uno de esos bultos, en el que seguia encendida una lampara de bitacora, llego, por
encima del confuso revuelo de gritos y alaridos, la voz de un marinero:

—iQué Dios os maldiga a vosotros y a vuestro maldito cuchillo, hatajo de
asesinos!
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Las figuras fueron engullidas en la oscuridad de popa, los gritos, acallados por el
clamor de la galerna, y el barco retomo su rumbo. El primer oficial no habia girado la
palanca del telégrafo de la sala de maquinas.

El contramaestre subi6 apresuradamente los escalones del puente en busca de
instrucciones.

—Ponga hombres en las cargas y en las puertas. Mande a todo el que llegue a
cubierta a la sala de derrota. Diga a los vigias que averigiien qué saben los pasajeros,
y despeje los restos del accidente lo antes posible —el oficial dio estas instrucciones
con voz aspera y tensa, y el contramaestre respondié con un entrecortado «Si, si,
Senom».
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CAPITULO IV

El vigia de cofa, veinte metros por encima de cubierta, habia visto todos los detalles

del desastre, desde que divisara las velas del infortunado barco entre la niebla hasta
que sus compafieros limpiaron el ultimo rastro del accidente. Cuando fue relevado a
los cuatro toques de campana, baj6 con tan poca fuerza en sus extremidades como lo
permitia la seguridad en la jarcia. El contramaestre se encontré con él en la
barandilla.

—Rowland, notifique su relevo y preséntese en la sala de derrota —dijo.

En el puente, mientras daba el nombre de su relevo, el primer oficial le apreto la
mano y repitio la orden del contramaestre. En la sala de derrota vio al capitan del
Titan, palido y agitado, sentado junto a una mesa y, a su alrededor, a toda la guardia
de cubierta, excepto los oficiales, vigias y timoneles. Alli estaban los vigias de cabina
y algunos de los de cubierta, entre los que habia fogoneros y paleros de calderas, asi
como algunos ociosos lampareros, pafnoleros y carniceros que, al dormir en la proa,
se habian despertado por el terrible golpe del enorme cuchillo en el que vivian.

Tres carpinteros estaban de pie junto a la puerta, sosteniendo varillas de sondeo
que acababan de ensefiar al capitan... secas. En todos los rostros, del capitan hacia
abajo, se advertia una mirada de horror y expectacion. Un suboficial entré tras
Rowland y dijo:

—Sefior, el ingeniero no sintio ninguna sacudida en la sala de maquinas, y las
calderas estan en calma.

—Y sus hombres no informaron de ninguna alarma en las cabinas. ;Qué hay del
piloto? ¢Ha vuelto ese hombre? —pregunt6 el capitan. Otro vigia aparecio mientras
hablaba.

—Duerme como un lirén en el entrepuente, sefior —dijo. En ese momento entrd
un suboficial con el mismo informe de los castillos de proa.

—Muy bien —dijo el capitan, poniéndose en pie—; vengan de uno en uno a mi
oficina: primero los hombres de guardia, luego los suboficiales de tercera y después
el resto. Los suboficiales vigilaran en la puerta que no salga nadie hasta que yo haya
hablado con todos.

Paso a otra sala, seguido por un hombre de guardia, que salié al poco y subio a
cubierta con semblante mas alegre. Luego entrd y salié otro, y después otro, y otro,
hasta que todos menos Rowland hubieron comparecido en ese espacio sagrado, y
todos mostraban la misma expresion complacida y satisfecha al salir de alli. Cuando
entr6 Rowland, el capitan, sentado junto a un escritorio, le hizo sefias de que se
sentara y le pregunt6 su nombre.
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—John Rowland —respondio. El capitan lo anoté.

—Tengo entendido que estaba usted en la cofa cuando ocurri6 el desafortunado
choque —dijo.

—Si, sefior, e informé del barco en cuanto lo vi.

—No esta aqui para ser censurado. Naturalmente, es consciente de que no se pudo
hacer nada ni por impedir el desastre ni por salvar vidas después.

—No a una velocidad de veinticinco nudos por hora en medio de una espesa
niebla, sefior —el capitan mir6 duramente a Rowland y fruncio el cefio.

—No vamos a discutir la velocidad del barco, amigo mio, ni las reglas de la
compafiia —dijo—. Cuando le paguen en Liverpool, encontrara un paquete a su
nombre en la oficina de la compafiia con libras en pagarés. Lo recibira a cambio de su
silencio respecto a este choque, cuya publicidad pondria a la compafiia en un aprieto
y no ayudaria a nadie.

—Se equivoca, capitan, no aceptaré el dinero, y hablaré de este asesinato en masa
a la menor oportunidad.

El capitan se ech6 hacia atrds y mir6 fijamente el rostro macilento y la figura
temblorosa del marinero, que tan mal casaban con sus palabras desafiantes. En
circunstancias normales lo habria enviado a cubierta para que los oficiales se
ocuparan de él, pero aquella no era una circunstancia normal. En esos ojos acuosos
habia una mirada de susto, horror y honesta indignacion; su diccion era la de un
hombre instruido, y las consecuencias que todo aquello podia tener sobre el capitan y
sobre la compafiia para la que trabajaba —ya bastante complicada e involucrada en
sus intentos por evitarlas—, consecuencias que aquel hombre podia precipitar, eran
tan graves que cuestiones como la insolencia o la diferencia de rango no debian
tenerse en cuenta. Necesitaba enfrentarse y someter a ese barbaro en terreno comun,
de hombre a hombre.

—¢Se da cuenta —preguntd, sin perder la calma— de que se quedara solo, sera
desacreditado, perdera su puesto y se ganara muchos enemigos?

—Me doy cuenta de eso y de mucho mas —respondié Rowland, excitado—. Sé
el poder de que usted esta investido como capitan. Sé que puede arrestarme aqui
mismo por cualquier falta que se le ocurra. Y sé que una entrada sobre mi sin testigos
que la corroboren en su diario de a bordo seria prueba suficiente para condenarme a
cadena perpetua. Pero también sé una cosa del derecho maritimo: que desde mi celda
puedo mandarles a usted y a su primer oficial a la horca.

—Se equivoca usted en su concepto de prueba. Yo no podria hacer que lo
condenaran por una anotacién mia en el diario de a bordo, ni usted podria ofenderme
desde una carcel. ;Qué es usted, si puedo preguntarlo? ;Un exabogado?

—Licenciado en Annapolis. Su equivalente técnico y profesional.

—¢Y tiene intereses en Washington?
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—Ninguno.

—¢Y qué se propone adoptando esta actitud, que no puede traerle nada bueno,
aunque tampoco la desgracia de la que habla?

—Ser capaz de hacer un acto valiente y generoso en mi initil vida, contribuir a
suscitar tal sentimiento de ira en ambos paises que acabe para siempre con esta
vergonzosa destruccion de vidas y propiedades por alcanzar mas velocidad, y salvar
los cientos de pesqueros y otros barcos que son embestidos cada afio para devolverlos
a sus duefios, y las tripulaciones a sus familias.

Los dos hombres se habian puesto en pie, y el capitan empez6 a andar de un lado
para otro mientras Rowland, con la mirada relampagueante y los pufios apretados,
hacia su declaracion.

—Un resultado muy deseable, Rowland —dijo aquel—, pero fuera de su
capacidad o de la mia para hacerlo posible. ;Es suficiente la cantidad que he
nombrado? Quiza podria usted ocupar mi puesto en el puente...

—Y uno mas alto, pero su compafiia no tiene dinero suficiente para comprarme.

—Parece un hombre sin ambicion, pero tendra sus necesidades.

—Comida, ropa, un techo y whisky —dijo Rowland, sonriendo con amargura y
desprecio por si mismo.

El capitan baj6é una botella y dos vasos de una oscilante bandeja y, poniéndoselos
delante, dijo:

—Esta es una de sus necesidades. No se prive —los ojos de Rowland brillaban
mientras el capitan llenaba un vaso hasta los bordes.

Este prosiguio:

—Beberé con usted, Rowland —dijo—; brindo por un mejor entendimiento entre
nosotros. Y se bebi6 el licor. Rowland, que habia esperado, dijo:

—Prefiero beber solo, capitan —y vacié su vaso de un trago. El capitan enrojecié
ante esa afrenta, pero se contuvo.

—Ahora suba a cubierta, Rowland —dijo—; hablaré de nuevo con usted antes de
que lleguemos a la costa. Entretanto le pido —le pido, no le exijo— que no hable de
esto con sus compafieros.

Cuando las ocho campanadas anunciaron el relevo del primer oficial, el capitan
dijo a este:

—FEs un desecho humano con la conciencia temporalmente activa, pero no se
dejara comprar ni intimidar: sabe demasiado. Sin embargo, hemos encontrado su
punto débil. Si desvaria antes de llegar a puerto, su testimonio no tendra ningun valor.
Emborrachelo, que yo hablaré con el médico para informarme de alguna droga.

Cuando Rowland volvio para desayunar aquella mafiana al oir las siete
campanadas, notd que habia una botella en el bolsillo de su zamarra, pero no la saco
delante de sus compafieros de guardia.
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—Vaya, capitan —pens0—, realmente es usted el canalla mas simple y vulgar
que jamas ha escapado de la ley. Guardaré su estupefaciente como prueba.

Pero la botella no contenia ninguna droga, como descubrié después. Era buen
whisky —el mejor— para hacerle entrar en calor mientras el capitan investigaba.
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CAPITULO V

Esa mafiana ocurrié un percance que distrajo a Rowland de los incidentes de la

noche anterior. Unas pocas horas de sol radiante habian atraido a los pasajeros a
cubierta como abejas de un panal, y dos amplias cubiertas de paseo recordaban por su
animacion y colorido a las calles de una ciudad. Los vigias estaban ocupados en la
inevitable limpieza, y Rowland, con un estropajo y un cuchillo, limpiaba la pintura
blanca del coronamiento a estribor, oculto por la caseta de cubierta que acotaba un
pequefio espacio a popa. Una nifia entré corriendo en aquel estrecho recinto, riendo y
gritando, y se agarré a sus piernas, mientras saltaba con desbordante alegria.

—Me he escapado —dijo—. He escapado de mami.

Secandose las manos en los pantalones, Rowland alz6 a la nifia y dijo
tiernamente:

—Bueno, pequeia, tienes que volver corriendo con ella. Estas en mala compafiia.

Los ojos inocentes de la criatura le sonrieron, y entonces —una estupida
costumbre que solo tienen los solteros— la sostuvo sobre la barandilla en un gesto de
jovial amenaza:

—:Quieres que te eche a los peces, renacuaja? —preguntd, mientras sus
facciones se ablandaban en una inusual sonrisa. La nifia dio un pequefio grito de
miedo, y en ese momento aparecio una joven que habia rodeado la caseta. Salto sobre
Rowland como una tigresa, le arrebaté a la nifia, lo mir6 un instante con ojos
desencajados y desaparecio, dejandolo débil, maltrecho y sofocado.

«Es hija suya», gimio. «Esa era la mirada de una madre. Se ha casado... se ha
casado» —volvid a su trabajo, con el rostro casi tan blanco como la pintura que
estaba fregando, hasta que su piel bronceada de marinero recuper6 su color.

Diez minutos después, el capitan, en su oficina, escuchaba la queja de un hombre
y una mujer muy alterados.

—¢Y dice, coronel —dijo el capitan—, que este Rowland es un viejo enemigo?

—Es, o fue, un admirador no correspondido de la Sra. Selfridge. Eso es todo
cuanto sé de €él, salvo que amenaz6 con vengarse. Mi mujer esta segura de lo que vio,
y opino que deberian encerrar a ese individuo.

—iPor Dios, capitan —dijo ella vehementemente mientras abrazaba a su hija—,
tendria que haberle visto! Estaba a punto de soltar a Myra cuando la agarré, y tenia
una mirada tan horrenda y lasciva... jOh, fue espantoso! No volveré a pegar ojo en
este barco, lo sé.

—Sefiora, le ruego que no se deje llevar por la angustia —dijo el capitan,
gravemente—. Estoy al tanto de los antecedentes de este individuo; es un oficial
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denigrado y acabado, pero, puesto que ha hecho tres viajes con nosotros, confié en su
buena disposicion para trabajar en el mastil por su ansia de licor, que solo puede
satisfacer con dinero. No obstante, quiza la haya seguido, tal como usted sospecha.
¢Ha podido enterarse de sus movimientos y de que usted iba a comprar un pasaje en
este barco?

—¢Por qué no? —exclamo6 el marido—. Puede que conozca a algunos de los
amigos de la Sra. Selfridge.

—Si, si —dijo ella, con ansiedad—. Me han hablado varias veces de él.

—Entonces esta claro —dijo el capitan—. Sefiora, si accede a testificar contra él
en un tribunal inglés, lo arrestaré inmediatamente por intento de asesinato.

—iOh, hagalo, capitan! —exclamo ella—. No me sentiré segura mientras €l esté
en libertad. Por supuesto que testificaré.

—Haga lo que haga, capitan —dijo ferozmente el marido—, tenga por cierto que
le meteré una bala en la cabeza si se vuelve a meter conmigo o con los mios.
Entonces podra arrestarme a mi.

—Haré que se ocupen de €l, coronel —replico el capitan, inclinando la cabeza en
sefial de despedida.

Pero la acusacion de asesinato no siempre es la mejor manera de desacreditar a un
hombre y, puesto que el capitan no creia que el hombre que le habia desafiado fuera
capaz de asesinar a una nifia, y que la acusacién seria en todo caso dificil de probar y
le acarrearia muchos problemas y molestias, no dio orden de arrestar a John Rowland,
sino que se limito a disponer que de momento se le hiciera trabajar durante el dia en
el entrepuente, fuera de la vista de los pasajeros.

Rowland, sorprendido por el repentino traslado de la desagradable labor de
limpieza a la soldadesca tarea de pintar boyas de salvamento en el calido entrepuente,
era lo bastante avispado para advertir que el contramaestre lo vigilaba estrechamente
esa mafiana, pero no lo suficiente para fingir ningin sintoma de embriaguez o
intoxicacion que podria haber complacido a sus inquietos superiores y haberle
reportado mas whisky. A consecuencia de su mirada mas despejada y de su voz mas
firme —producto del aire sanador del mar—, cuando volvié a cubierta para hacer la
primera guardia, el capitan y el contramaestre mantuvieron una conversacion en la
sala de derrota, en la que aquel dijo:

—No se alarme, no es veneno. El ahora estd a medio camino del horror, y esto
simplemente lo traera hacia él. Vera serpientes, espectros, trasgos, naufragios,
incendios y toda suerte de cosas. Hace efecto en dos o tres horas. Pongaselo en el
jarro cuando no haya nadie en el castillo de babor.

A la hora de la comida se produjo una pelea en el castillo de babor que no merece
mayor atencion, excepto por el hecho de que Rowland, que no particip6 en ella, vio
como su jarro de té salia despedido por los aires antes de que hubiera podido darle
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tres sorbos. Asi que se sirvio otra vez y terminé de comer; luego, sin tomar parte en la
abierta discusién que mantenian sus compafieros sobre la pelea ni en la discusion
encubierta sobre el choque, se arrebujéo en su catre y fumé hasta que oy6 ocho
campanadas, momento en que volvié con el resto.
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CAPITULO VI

— Rowland! —dijo el robusto contramaestre, mientras los marineros de guardia se

reunian en cubierta—, encarguese de vigilar el puente de estribor.

—Ese no es mi sitio, contramaestre —dijo Rowland, sorprendido.

—Ordenes del puente. Suba all4.

Rowland grufid, como deben hacerlo los marineros cuando son agraviados, y
obedecid. El hombre al que relevo dio su nombre y desaparecio; el primer oficial se
paseo por el puente, le dijo que estuviera atento a la guardia y regresé a su puesto; el
silencio y la soledad de una guardia nocturna en el mar, acrecentados por el ruido
constante de las maquinas y mitigados tan solo por los lejanos ecos de la musica y las
risas procedentes del salon, inundaron la proa del barco. El fresco viento del oeste
que venia hacia el Titan hacia que la cubierta estuviera practicamente en calma, y la
espesa niebla, aunque iluminada por un cielo brillante y moteado de estrellas, era tan
fria que hasta el mas locuaz de los pasajeros habia huido en busca de luz y vida en el
interior.

Cuando sonaron tres campanadas —las nueve y media— y Rowland habia
respondido con el consiguiente «Sin novedad», el primer oficial dejo su puesto y se
acerco a él.

—Rowland —dijo mientras se aproximaba—, he oido que usted ha sido oficial de
barco.

—No sé como se ha enterado, sefior —respondio Rowland—. No suelo contarlo.

—Se lo dijo al capitan. Supongo que el curriculo de Annapolis es tan completo
como el de la escuela naval inglesa. ;Qué opina de las teorias de Maury sobre las
corrientes?

—Parecen convincentes —dijo Rowland, omitiendo sin darse cuenta el
«seflor»—, pero creo que en casi todos los casos han demostrado estar equivocadas.

—Yo también lo creo. ;Ha investigado otras ideas del autor, como la de localizar
la posicion del hielo en la niebla por la tasa de descenso de la temperatura a medida
que nos acercamos a €l?

—Si, pero sin llegar a ningun resultado concluyente, aunque parece que se trata
de una mera cuestién de calculo y de tiempo para calcular. El frio es calor negativo y
puede considerarse energia radiante, que disminuye en proporcion al cuadrado de la
distancia.

El oficial se quedé pensativo por un instante, mirando al frente y tarareando una
tonada para si, y a continuacion dijo:

—Cierto.
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Y volvio a su puesto.

«Debe de tener un estomago de hierro», murmuro, asomandose a la bitacora.

«0 eso, 0 el contramaestre puso la droga en el jarro equivocado».

Rowland observé con una sonrisa cinica al oficial mientras se alejaba. «Me
pregunto», se dijo, «por qué baja hasta aqui para hablar de navegacion con un simple
marinero. ;Qué hago aqui, en un turno que no me corresponde? ;Tiene algo que ver
con esa botella?».

Volvi6 a pasearse impaciente por el extremo del puente, sumido en los sombrios
pensamientos que habia interrumpido el oficial. «;Cuanto le habra durado Ia
ambicion y el amor por su profesion después de haber encontrado, ganado y perdido a
la Gnica mujer que le importaba en el mundo?», penso. «;Por qué el empefio por
seguir enamorado de una entre los millones de mujeres que viven y aman puede ser
mas importante que todas las bendiciones de la vida y hacer que un hombre desespere
y se consuma? ;Con quién se habra casado? Probablemente con uno que conoci6
tiempo después de rechazarme y que le mostro alguna de las cualidades de mente y
de caracter que le gustaban; alguien que no necesitaba amarla —asi tendria mas
posibilidades— y que ha entrado tranquila e impunemente en mi cielo. Y luego nos
dicen que “Dios lo hace todo bien” y que hay un cielo donde se proveen todas las
necesidades insatisfechas, siempre que tengamos fe suficiente en ello. Eso significa
—si es que significa algo— que después de una vida de lealtad ignorada durante la
que no he ganado mas que su temor y desprecio, puedo ser recompensado con el
amor y la amistad de su alma. ; Amo su alma? ;Tiene su alma la belleza, la figura y el
porte de una Venus? ;Tiene su alma unos ojos profundos y azules y una voz dulce y
armoniosa? ; Tiene ingenio, gracia, encanto? ;Compadece a los que sufren? Esas son
las cosas que amo, no su alma, si es que tiene. No la quiero. La quiero a ella, la
necesito».

Se detuvo y se apoy6 contra la barandilla del puente, con la mirada fija en la
niebla que se extendia ante él. Ahora pensaba en voz alta, y el primer oficial se
asomo, escuché un momento y volvid a su puesto.

—Le estd haciendo efecto —susurré al tercer oficial, y a continuacion pulsé el
botén que comunicaba con el capitan, hizo sonar la sirena de vapor para avisar al
contramaestre y reanudod su vigilancia sobre el marinero drogado, mientras el tercer
oficial gobernaba el barco.

La sirena de vapor es un sonido tan frecuente en un barco que suele pasar
inadvertido. Pero esa llamada afect6 a otra persona, aparte del contramaestre. Una
figurita en camisén se levanté de la litera de su lujoso camarote y, con mirada alerta y
penetrante, logré llegar a cubierta sin ser vista por ningun vigia. Sus piececitos
blancos y desnudos no sintieron frio al corretear sobre las tablas de la cubierta, y la
pequefia figura ya habia alcanzado la entrada del entrepuente cuando el capitan y el
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contramaestre llegaron al puente.

«Y hablan del maravilloso amor y el cuidado de un Dios misericordioso que lo
controla todo —prosiguié Rowland, mientras los tres vigilantes lo observaban y
escuchaban—, que me ha dado mis defectos y la capacidad de amar, y que puso a
Myra Gaunt en mi camino. {Dénde esta la misericordia ahi para mi? Como parte de
un principio evolutivo general que sacrifica al individuo por la raza, quiza sea
consecuente con la idea de un Dios, una causa primera. Pero el individuo que muere
porque no es apto para sobrevivir, ;debe amar o dar gracias a Dios? jClaro que no!
iEn el supuesto de que exista, yo reniego de El! Y ante la absoluta falta de pruebas,
afirmo la validez del principio de causa y efecto, que basta para explicar el Universo
y a mi. jJa, ja! jUn Dios misericordioso, bueno, justo y bondadoso...!». Rowland
estalld6 en una carcajada incontrolable, solo interrumpida por las palmadas que se
daba en el vientre y la cabeza. «;Qué me pasa?», dijo, jadeando. «Siento como si
hubiera tragado carbones ardiendo... Mi cabeza... Mis ojos... No puedo ver...». El
dolor se fue un instante y volvio la risa: «¢Qué le ocurre al ancla de estribor? Se
mueve... Estd cambiando... Es... ;Qué? ;Qué diablos es eso?... Y al fondo... El
molinete... Las anclas de respeto... L.os pescantes... estan vivos... se mueven...».

Esa vision habria resultado terrible para una mente sana, pero a nuestro hombre
solo le produjo un jubilo creciente e incontrolable. Las dos barandillas que llevaban a
popa se alzaron ante él formando un triangulo sombrio, dentro del cual se hallaban las
instalaciones de cubierta que habia mencionado. El molinete se habia convertido en
algo negro, imponente y terrorifico. Los dos barriles del fondo se tornaron los ojos
ciegos y saltones de un monstruo indescriptible, y las cadenas se multiplicaron para
formar sus incontables piernas y tentaculos. Y ahora esa criatura se arrastraba dentro
del triangulo. Las serviolas eran serpientes de varias cabezas que danzaban sobre sus
colas, y las mismas anclas se contorsionaban y retorcian en forma de peludas orugas,
mientras en las torres linterna aparecieron rostros que le sonreian y miraban
maliciosamente. Apoyando las manos en la barandilla del puente y con un reguero de
lagrimas inundandole el rostro, Rowland reia ante esa extrafia vision, pero no dijo
nada: y los tres espias, que se habian acercado sigilosamente, retrocedieron hasta ver
qué ocurria, mientras abajo, en la cubierta de paseo, la pequefia figura blanca, como
atralda por su risa, se dirigio a la escalera que llevaba a la cubierta superior.

La fantasmagoria se desvaneci6 en un muro de niebla gris, y Rowland encontro6 la
lucidez suficiente para murmurar: «Me han drogado», pero en apenas un instante se
vio en la oscuridad de un jardin que le resultaba conocido. A lo lejos se divisaban las
luces de una casa, y junto a €l habia una nifia que se alejo y huyo, aunque él la
llamaba.

En un supremo esfuerzo de voluntad logré volver al presente y al puente donde
cumplia con su deber. «;Por qué ha de perseguirme durante afios?», gimio. «Desde
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entonces no he dejado de beber. Ella podria haberme salvado, pero eligio
destruirme». Intent6 pasear arriba y abajo, pero se tambaled y tuvo que agarrarse a la
barandilla. Mientras, los tres espias volvieron a acercarse y la pequefia figura blanca
subio los escalones del puente superior.

«La supervivencia de los mas aptos, causa y efecto. Eso explica el Universo... y a
mi», divagd, mirando a la niebla. Levanté la mano y hablé en voz alta, como
dirigiéndose a algin amigo oculto en las profundidades. «;Cual sera el ultimo efecto?
¢Donde, en ese esquema de equilibrio supremo, se reunira, medira y acreditara la
abundancia de mi amor malgastado? ;Qué lo compensara, y donde estaré yo?
iMyra... Myra...!», exclamé. «;Te das cuenta de lo que has perdido? ; Te das cuenta,
en tu bondad, pureza y verdad, de lo que has hecho? ;Te das cuenta...?».

El suelo desaparecio bajo sus pies, y le parecio estar suspendido en un universo
silencioso y gris. En ese vasto e ilimitado vacio no habia sonido ni vida ni
movimiento, y su corazén no sentia miedo ni asombro ni emocion de ningun tipo,
excepto una: el ansia indescriptible de un amor desgraciado. Sin embargo, no parecia
ser John Rowland, sino otro, u otra cosa; ahora se veia muy lejos, a millones de
billones de kilémetros de alli, como si se hallara en los confines mas remotos de
aquel vacio, y oy6 su propia voz, llamando a esa mujer. Débil pero nitida, con la
concentrada desesperacion de su vida, vino su llamada: «jMyra... Myra...!».

Se oy0 una respuesta, y buscando esa segunda voz diviso a su amada. Alli estaba,
en el otro extremo del inmenso espacio, y sus ojos conservaban la ternura y su voz
repetia la suplica que €l solo habia conocido en suefios. «Vuelve», le rogaba, «vuelve
a mi».

Pero parecia que los dos no podian entenderse, y él volvié a oir el grito
desesperado: «Myra, Myra, ¢donde estas?», y a continuacion la misma respuesta:
«Vuelve a mi. Vuelve».

Entonces aparecio en la lejania una débil y minuscula llama que empez6 a crecer.
Se iba acercando, y €l la observaba con desapego. Cuando volvié a buscar a los dos,
vio que habian desaparecido, y en su lugar habia dos nubes espesas que se
convirtieron en una miriada de luz y color, girando y expandiéndose hasta llenar el
espacio. Y a través de ella venia directa hacia él la primera llama, cada vez mas
grande.

Oyé6 una rafaga, y al intentar descubrir de donde procedia vio en la otra direccién
un objeto sin forma definida, al que la llama, cada vez mas brillante, hacia parecer
mas oscuro que el inmenso vacio gris, y que se acercaba, cada vez mas grande. Y le
parecié que esa luz y esa oscuridad eran el bien y el mal de su vida. Trat6 de
descubrir cual de ellas le alcanzaria primero, pero no sintio pena ni sorpresa cuando
vio que la oscuridad estaba mas cerca. Se fue aproximando cada vez mas, hasta
rozarlo por un lado.
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—¢Qué tenemos aqui, Rowland? —dijo una voz.

Inmediatamente, el torbellino de imagenes se desvanecié. El universo gris se
transformo en niebla, la llama de luz en la luna que se alzaba sobre ella y la informe
oscuridad en la silueta del primer oficial. La pequefia figura blanca, que acababa de
pasar como una centella entre los tres espias, estaba delante de él. Como avisada del
peligro por un instinto subconsciente, habia acudido en suefios, en busca de seguridad
y proteccion, al antiguo amante de su madre, el fuerte y débil, el degradado e
infamado aunque noble, el perseguido, drogado y casi completamente indefenso John
Rowland.

Con la prontitud con que alguien adormilado responderia la pregunta que lo
despierta, y aunque tartamudeaba por el efecto ahora menguante de la droga, dijo:

—Es la hija de Myra, sefior. Esta dormida.

Y cogiendo en brazos a la pequefia, que grito al despertarse, cubrio su aterido
cuerpecito con su chaqueta de marinero.

—:Quién es Myra? —pregunto el oficial en un tono amenazante que delataba
disgusto y decepcion—. Usted también estaba dormido.

Antes de que Rowland pudiera responder, un grito procedente de la cofa de vigia
hendio el aire.

—iHielo! —grito el vigia—. jHielo a la vista! jUn iceberg, debajo de proa!

El primer oficial corri6 a la via y el capitdn, que habia permanecido alli, se
abalanzo6 sobre el telégrafo de la sala de maquinas y esta vez accion6 la palanca. Pero
cinco segundos mas tarde la proa del Titdn empezé a elevarse, y enfrente, a ambos
lados, se pudo ver entre la niebla una superficie helada de treinta metros de altura que
se interponia en su rumbo. Ces6 la musica en el teatro y, en medio del maremagnum
de voces y gritos y del ensordecedor ruido del metal arafiando y chocando contra el
hielo, Rowland escucho la voz angustiada de una mujer que llamaba desde la escalera
del puente:

—iMyra, Myra! ;Donde estas? jVuelve!
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CAPIiTULO VII

Setenta y cinco toneladas de peso muerto atravesando la niebla a una media de

quince metros por segundo chocaron con el iceberg. Si el impacto se hubiera
producido sobre una pared perpendicular, la elasticidad y resistencia de las placas y
de las cuadernas curvas hubieran soportado el choque sin mas dafio para los pasajeros
que una fuerte sacudida y, para el barco, que el aplastamiento de sus amuras y la
muerte de uno de los vigias en la parte inferior. E1 buque habria retrocedido y, con el
mascaron ligeramente hundido, habria terminado el viaje reduciendo la velocidad
para ser reparado con dinero del seguro y obtener a la postre grandes beneficios de la
consiguiente publicidad sobre su indestructibilidad. Pero una especie de playa en la
parte inferior del iceberg, formada posiblemente por un vuelco reciente de este,
recibio el impacto del Titan. El barco, con su quilla cortando el hielo como la cuchilla
de un trineo y apoyando todo el peso en la sentina, se fue elevando cada vez mas
sobre la superficie del mar hasta que las hélices de popa quedaron semiexpuestas.
Entonces un monticulo del iceberg lo golpe6 bajo la armura de babor, y el barco,
escorandose, perdio el equilibrio y volco a estribor.

Los pernos que sujetaban las doce calderas y las tres maquinas de triple expansion
no estaban disefiados para soportar esa carga en perpendicular y se partieron. A través
de un revoltijo de escalerillas, tuercas y mamparos que se extendia de proa a popa,
surgieron unas gigantescas masas de hierro y acero que perforaron los costados del
barco, incluso alli donde estaba reforzado por sélido y resistente hielo, y llenaron las
salas de maquinas y calderas de vapor hirviendo, lo que causé una muerte fulminante
y dolorosa a los cien hombres que se encontraban en la sala de maquinas.

En medio del estruendo formado por el vapor al escaparse, del zumbido de las
casi tres mil voces humanas que llegaba en forma de gritos y llamadas angustiadas
desde el interior, y del aullido del viento a través de cientos de escotillas al ser
expulsado por el agua que entraba por los agujeros del costado de estribor, el Titan
retrocedio lentamente y se lanzé al mar, donde flot6 inclinado sobre un costado, cual
monstruo gimiente y moribundo.

Una montafia piramidal de sélido hielo quedé a estribor conforme el buque se
elevaba y, sobresaliendo a lo largo de la cubierta superior —o cubierta de botes—,
habia enganchado uno tras otro todos los pares de pescantes a estribor, doblandolos y
arrancandolos, destrozando los botes y desgarrando trincas y aparejos hasta que,
mientras el barco se vaciaba, cubri6 los restos del naufragio, esparciendo en el hielo
de delante y alrededor los ultimos y rotos puntales del puente. En esa estructura
destrozada con forma de caja, aturdido por la lluvia indiscriminada de objetos en un
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radio de veinte metros, estaba agachado Rowland, sangrando de un corte en la cabeza
y apretando contra su pecho a la pequefia, demasiado asustada para llorar.

Mediante un esfuerzo de voluntad, se levanté y mir6 a su alrededor. Por lo que
pudo distinguir (pues la droga habia distorsionado y desenfocado su vista), el barco
ya no era mas que una mancha en la blanca niebla. Aun asi crey6é ver hombres
trepando y trabajando en los pescantes, y el bote mas cercano —el n°. 24— parecia
balancearse junto a los aparejos. Entonces la niebla engullo el barco, aunque atn
podia determinarse su posicién por el ruido del vapor que salia de sus pulmones de
hierro. Eso cesé al cabo de un rato, dejando tras de si los pavorosos aullidos del
viento y, cuando estos también se acallaron subitamente y el silencio subsiguiente fue
roto por explosiones sordas y retumbantes —como de compartimentos que reventaran
—, Rowland comprendi6é que el desastre era absoluto, que el invencible Titan, con
casi todos sus pasajeros y tripulantes, incapaz de remontar placas y paredes
verticales, estaba bajo la superficie del mar.

Sus embotados sentidos habian percibido y registrado mecanicamente las
impresiones de los ultimos instantes, y no alcanzaba a comprender el horror de todo
aquello. Sin embargo, su mente era muy consciente del peligro que podia correr la
mujer cuya voz suplicante habia oido y reconocido, la mujer de su suefio y madre de
la nifia que llevaba entre sus brazos. Examino rapidamente los restos del accidente.
No habia quedado ni un solo bote intacto. Arrastrandose hasta el borde del agua, grito
pidiendo socorro con todas sus fuerzas a los botes que quiza estuvieran ocultos por la
niebla, llamandolos para que vinieran a salvar a la pequefa y buscaran a la mujer que
habia estado en la cubierta, bajo el puente. Grit6 el nombre de la mujer —el que él
conocia—, animandola a nadar y a patalear en el agua para flotar entre los restos del
naufragio, y a responderle hasta que él la encontrara. Pero no obtuvo respuesta, y
cuando su voz se habia vuelto ronca de tanto gritar en vano y sus pies se habian
entumecido por el hielo derretido, volvio al lugar del accidente, abrumado y vencido
por la terrible desolacién que habia irrumpido hasta tal punto en su vida. La pequefia
se echo a llorar y €l trato de consolarla.

—Quiero ir con mama —gimio.

—C(alla, cielo, calla —respondi6 €l, cansado y compungido—; yo también, mas
que nada en este mundo, pero creo que incluso ahora tenemos posibilidades. ; Tienes
frio, pequefia? Vamos dentro, que haré una refugio para nosotros.

Se quitd el abrigo, envolvid con €l a la pequefia y, diciéndole que no tuviera
miedo, la acomodo en la esquina del puente que reposaba sobre el lado de proa. Al
hacerlo se le cayd del bolsillo la botella de whisky. Parecia haber pasado un siglo
desde que la encontrara alli, y necesit6 un gran esfuerzo mental para recordar su
verdadero significado. La levantd para arrojarla a la pendiente helada, pero se detuvo.

«La guardaré», murmurd. «Quiza no sea perjudicial en pequefias cantidades, y lo
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necesitaremos en el hielo». Dejo la botella en una esquina, retir6 la cubierta de lona
de uno de los botes destrozados y la tendié en el lado expuesto a la intemperie, al
final del puente. Luego se arrastro hacia el interior, se puso el abrigo —un capote
marinero pensado para alguien mas corpulento— y, abrochandolo sobre €l y sobre la
nifia, se recosto en la dura madera. La nifia seguia llorando, pero pronto se calmo y se
durmio al sentir su calor.

Acurrucado en un rincén, Rowland se abandoné al tormento de sus pensamientos.
Dos imagenes se alternaban para torturar su mente; una —a la que su memoria se
aferraba como si de un oraculo se tratara—, la de la mujer de su suefio, rogandole que
volviera; la otra, la de esa misma mujer, fria y yerta, a varias brazadas de
profundidad. Sopesé sus posibilidades. Ella estaba en la escalera del puente, o cerca,
y el bote n°. 24, que, casi podia jurarlo, estaba siendo arriado mientras él miraba,
habria pasado balanceandose cerca de ella. Ella pudo subirse a él y ser rescatada, a
menos que los que habian llegado nadando desde las puertas y escotillas lo hubiesen
hundido. En medio de aquellos pensamientos angustiosos, Rowland maldijo a esos
naufragos y prefirio imaginarla como la Unica pasajera del bote, con un guardia de
cubierta que la llevaria a lugar seguro.

La potente droga que habia tomado todavia le hacia efecto, y eso, junto con el
murmullo del mar al romper sobre la playa helada y el eco de los crujidos y
chasquidos restallando a su alrededor —Ia voz del iceberg—, fue venciéndolo hasta
que al final se durmié. Desperté al amanecer, con los miembros entumecidos y casi
congelados.

Y durante toda la noche, mientras dormia, un bote con el n°. 24 dibujado en la
proa, impulsado por robustos marineros y gobernado por oficiales engalanados, se
dirigia a la ruta sur, la principal via del trafico maritimo en primavera. Y acurrucada
en las tillas de popa de aquel bote estaba una mujer suplicante y desconsolada, que
lloraba y gritaba a cada tanto por su marido y su hija, incapaz de consolarse, ni
siquiera cuando uno de los oficiales le asegur6é que la nifia estaba a salvo al cuidado
de John Rowland, un honrado y valiente marinero que sin duda estaba en otro bote
con ella. Naturalmente no le dijo que Rowland les habia hecho sefiales desde el
iceberg mientras ella permanecia inconsciente y que, si aun tenia a la pequefia, estaba
alli, junto a él... abandonada.
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CAPITULO VIII

Rowland, con algunos reparos, bebié una pequefia cantidad de licor y, tras envolver

en el abrigo a la pequefia —que seguia dormida—, sali6 a la superficie helada. La
niebla se habia despejado y un mar azul y sin ninguin barco a la vista se extendia hasta
el horizonte. A sus espaldas, hielo, una enorme montafia helada. Subié el repecho y
contemplo el panorama desierto desde un precipicio de treinta metros. A su izquierda
el hielo ascendia hasta una playa mas escarpada que la que habia dejado atras, y a su
derecha una acumulacion de monticulos y picos mas altos, intercalados con
numerosos canones, grutas y brillantes cataratas, ocultaba el horizonte. Ni una sola
vela por ningun lado, ni el humo de un barco para animarle. Cuando volvia sobre sus
pasos, a mitad de camino hacia el barco, vio algo blanco moverse y acercarse desde
los picos helados.

Sus ojos todavia no podian ver con claridad y, tras un examen lleno de
incertidumbre, ech6 a correr al comprobar que la misteriosa figura blanca estaba mas
cerca del puente que €l y que se aproximaba con rapidez. Cuando estuvo a unos cien
metros, el corazon le dio un vuelco y la sangre se le quedo tan helada como el suelo
que pisaba, porque la figura blanca result6 ser un viajero procedente del Polo Norte,
flaco y hambriento; un oso polar que habia olfateado alimento y venia en su busca,
corriendo pesadamente, abriendo sus enormes fauces y ensefiando unos colmillos
amarillentos. Rowland no tenia mas que un recio cuchillo, que sac6 del bolsillo y
abrio mientras corria. Ni por un instante dudé ante un combate que presagiaba una
muerte casi segura, pues la presencia de aquel oso ponia en peligro a una nifia cuya
vida se habia vuelto mas importante que la suya propia. Horrorizado, la vio salir del
refugio, cubierta con la lona blanca, justo cuando el oso doblaba la esquina del
puente.

—jAtras, pequefia, atras! —grit0, bajando a grandes saltos la pendiente.

Pero el oso alcanz6 a la nifia antes que €l y, sin esfuerzo aparente, la lanzé con un
golpe de su enorme zarpa a dos metros de distancia, donde la nifia quedo inerte. Al
girarse para rematarla, el animal se encontré con Rowland.

El oso se alzo6 sobre sus patas traseras, tomd impulso y cargo contra él. Rowland
sinti6 como los huesos de su brazo izquierdo se fracturaban por el mordisco de
aquellos grandes y amarillentos colmillos; pero al caer clavd el cuchillo en la tupida
piel del animal, que, grufiendo de ira, solt6 el maltrecho miembro y le asestd6 un
violento zarpazo que lo arrojo mas lejos de donde habia caido la pequefia. Se levanto,
con las costillas rotas, y —sin sentir apenas dolor— espero6 la segunda embestida. De
nuevo su brazo roto e inservible quedo atrapado entre las fauces del animal, y de
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nuevo se vio obligado a retroceder, pero esta vez uso6 el cuchillo de forma metédica.
Tenia el enorme hocico del animal aplastado contra su pecho; podia oler su caliente y
fétido aliento y sentir esos ojos rabiosos brillando sobre sus hombros. Rowland acerto6
a clavar el cuchillo en el ojo izquierdo de la bestia. La hoja de quince centimetros se
hundio6 hasta el mango, perforando el cerebro del animal, y este, con una convulsion
que levant6 a Rowland por su brazo herido, se irgui6 y, extendiendo las garras hasta
alcanzar su maxima envergadura, se desplomo vy, tras varios espasmos, quedo inerte.
Rowland habia logrado lo que ningun cazador esquimal habria intentado siquiera:
enfrentarse y matar al Tigre del Norte con un cuchillo.

Todo habia ocurrido en un minuto, pero en esos segundos quedd lisiado de por
vida; pues en la tranquilidad de un hospital ni el mejor cirujano podria hacer nada por
recolocar las astillas de su hueso fracturado o recomponer sus costillas rotas.
Ademas, estaba en un islote de hielo, a una temperatura que rondaba el punto de
congelacion y sin las toscas herramientas de un salvaje.

Avanzo6 con dificultad hacia el pequefio bulto rojo y blanco y lo alzé con su brazo
sano, aunque al agacharse sintio un dolor lacerante. La nifia sangraba por cuatro
crueles y profundos arafiazos que bajaban en diagonal desde el hombro derecho a la
espalda, pero al examinarla vio que sus blandos y fragiles huesos estaban intactos y
que se hallaba inconsciente por el aspero contacto de su frente con el hielo, pues le
habia salido un enorme chichon.

Por pura necesidad, Rowland debia ocuparse primero de si mismo, asi que
envolvio a la pequefia en su abrigo, la instalo en el refugio y cort6é un trozo de lona
para hacerse un cabestrillo. Luego, con el cuchillo, los dedos y los dientes desolld
parte del oso —teniendo que hacer frecuentes pausas para no desmayarse a causa del
dolor— y corto6 de la caliente aunque no muy espesa capa de grasa un buen trozo que,
después de lavarse las heridas en un estanque cercano, ato firmemente a la espalda de
la pequena utilizando como venda los jirones del camison.

Cort6 el forro de franela de su capote y con el de las mangas hizo una especie de
vestiduras para abrigar sus piernecitas, doblando el largo sobrante sobre los tobillos y
atdndolas en el sitio apropiado con hilachas de una culebralll. Con el forro animal
cubrio la cintura de la pequefia, incluidos los brazos, y envolvio todo aquello con
sucesivas capas de lona, como si se tratara de una momia, sellando el bulto con
hilachas, igual que un marinero asegura las partes dobles de un cabo; proceso que,
una vez terminado, hubiera indignado a cualquier madre. Pero él solo era un hombre,
y un hombre que estaba sufriendo fisica y mentalmente.

Cuando termind, la nifia ya habia vuelto en si y se quejaba del dolor con un débil
y lastimero llanto, pero €l no se atrevio a parar por miedo a entumecerse a causa del
frio y el dolor. Habia abundante agua fresca repartida en estanques formados por el
hielo al derretirse. El oso les proveeria de alimento, pero necesitaban fuego para
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asarlo, calentarse, impedir la peligrosa inflamacién de sus heridas y hacer sefiales de
humo que pudieran ser vistas por los barcos que pasaran por alli.

Bebi6 temerariamente de la botella, pues necesitaba el estimulante y penso, quiza
con razon, que ninguna droga comun podia afectarle en su estado actual. Luego
examinod los restos del desastre (en su mayor parte reducidos a lefia menuda para
encender fuego). Entre aquellos despojos sobresalia un bote salvavidas de acero,
sellado por compartimentos estancos —ahora inclinados mas de noventa grados— y
apoyado sobre un costado. Si se cubria con lona una de sus mitades y se encendia una
pequefia hoguera en el otro, podia ofrecer un refugio mejor y mas calido que el
puente, pues el acero era un buen transmisor de calor. Un marinero sin cerillas es una
rareza; Rowland, pues, cort6 lefia, encendi6 el fuego, colgo la lona y trajo a la nifia,
que pedia lastimeramente un poco de agua.

Encontré un jarro —probablemente olvidado en algun bote agujereado antes de
ser arriado finalmente a los pescantes— y dio de beber a la nifia, no sin antes afiadir
unas gotas de whisky. Entonces empez6 a pensar en el desayuno. Corté una tajada de
los cuartos traseros del oso, la aso ensartandola en una varilla y le supo rica y
sustanciosa; pero cuando intentd dar de comer a la nifia, comprendié que necesitaba
dejarle los brazos libres, y asi lo hizo, sacrificando su manga derecha para cubrirlos.
Eso y la comida hicieron que la pequefia dejara de llorar por un rato, y Rowland se
recosto junto a ella en el calido bote. El whisky se acabd antes de terminar el dia, y él
cay6 en un delirio febril, mientras que la nifia se encontraba un poco mejor.

www.lectulandia.com - Pagina 33



CAPITULO IX

Con intervalos de lucidez, durante los cuales avivo o encendié nuevamente el fuego,

aso la carne del oso y aliment6 y vendé a la nifia, el delirio de Rowland dur6 tres
dias. Sufrio terriblemente. Su brazo, el centro de un dolor lacerante, se habia
hinchado hasta doblar su tamafio habitual y su costado malherido le impedia respirar
con normalidad. No habia prestado atencion a sus heridas y fue su fuerte constitucion,
que los afios de disipacion no habian logrado echar a perder, o bien alguna propiedad
antifebril de la carne de oso o la falta de aquel whisky excitante lo que le hizo ganar
la batalla. La noche del tercer dia encendi6é nuevamente el fuego con la tltima cerilla
que le quedaba y mir6 al sol de poniente, sano aunque débil de cuerpo y de mente.

Si entretanto hubiera aparecido una vela a lo lejos €l no la habria visto, ni
tampoco se divisaba ahora. Sin fuerzas para subir la cuesta, regreso al bote en el que
dormia la pequefia, agotada de tanto llorar en vano. Su torpe aunque heroica manera
de envolverla para librarla del frio sin duda contribuy6 en gran medida a que
cicatrizaran sus heridas, obligandola a permanecer quieta, aunque afadiera un
sufrimiento mas a los que ya padecia la pequefia. Rowland contemplé un instante su
carita palida y manchada de lagrimas, con el flequillo rizado asomando por las capas
de lona y, agachandose dolorido, bes6 dulcemente a la nifia; pero eso hizo que se
despertara y empezara a llorar por su madre. El no podia consolarla, ni se sentfa con
fuerzas para intentarlo; con una informe y muda maldicién contra el destino
brotandole del pecho, fue a sentarse en el barco naufragado, a unos metros de alli.

«Probablemente nos recuperaremos, a menos que deje que el fuego se apague»,
cavilo, poco esperanzado. «;Y después? No podemos durar mas que el iceberg, y no
mucho mas que la carne del oso. Debemos de estar lejos de las rutas. Estabamos a
unas 900 millas cuando chocamos, y la corriente sigue el banco de niebla por aqui,
mas 0 menos oeste-sur-oeste, pero eso es el agua de superficie. Esos bribones tienen
sus propias corrientes. No hay bruma; debemos de estar al sur del banco de niebla, en
medio de las rutas. Supongo que esos malditos avariciosos llevaran sus barcos por la
otra ruta después de esto. jMalditos sean si la han ahogado! {Malditos sean, con sus
compartimentos estancos y su registro de vigias! Veinticuatro botes para tres mil
personas —sujetos con amarres llenos de brea—, treinta hombres para lanzarlos y ni
un hacha ni un buen cuchillo en la cubierta del puente. ;Habra podido salvarse? Si
arriaron ese bote quiza la rescataron de la escalera, y el oficial sabia que yo tenia a la
nifia, y se lo habria dicho. También debe de llamarse Myra. Fue su voz la que oi en
aquel suefio. Sin duda era hachis. ;Por qué me drogaron?... Aunque el whisky no
estuvo mal. Todo se ha terminado, a menos que llegue a tierra firme. Pero... ¢lo
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conseguiré?».

La luna se elevo sobre la estructura almenada, inundando la playa helada con una
palida luz, brillando en mil puntos de las cascadas, arroyuelos y charcas ondulantes,
sumiendo en la mas profunda oscuridad los hoyos y barrancos, y evocandole, pese a
la misteriosa belleza de la escena, una abrumadora sensacién de soledad —de
insignificancia—, como si la enorme mole de desolacién inorganica que lo sostenia
fuera mucho mas importante que €él y que las esperanzas, planes y temores de toda su
vida. La nifia habia llorado hasta caer de nuevo dormida, y Rowland empez6 a andar
de un lado a otro por el hielo.

«Ahi arriba», dijo, taciturno, mirando al cielo, donde unas pocas estrellas
brillaban débilmente a la luz de la luna, «ahi arriba, en algtn lugar, no se sabe donde,
esta el cielo de los cristianos. Ahi arriba esta su buen Dios, que ha puesto aqui a la
hija de Myra; su buen Dios, que ellos han tomado prestado de la raza salvaje y
sanguinaria que lo invento. Y por debajo de nosotros, también en algun lugar, esta su
infierno y su Dios malvado, que ellos mismos inventaron. Y nos dan a elegir entre el
cielo y el infierno. No es eso, no. Asi no se resuelve el gran misterio ni se alivia el
corazon de los hombres. Ningun Dios misericordioso cre6 este mundo ni sus
condiciones. Sea cual sea la naturaleza de las causas que escapan a nuestra
comprension, hay un hecho indiscutible: la misericordia, bondad y justicia no
cumplen ninguna funcion en el esquema que rige el mundo. Y sin embargo, dicen que
la esencia de todas las religiones de la Tierra es la fe en esa idea. ;Lo es? ¢O es el
miedo cobarde que tienen los hombres a lo desconocido lo que empuja a la madre
salvaje a arrojar su bebé a los cocodrilos; lo que lleva al hombre civilizado a construir
iglesias; lo que ha mantenido desde el principio a toda una clase de adivinos,
curanderos, sacerdotes y clérigos que viven de las esperanzas y miedos que ellos
mismos se encargan de avivar?

»Y la gente reza —millones de personas— y afirma que sus plegarias son
escuchadas. ¢Lo son? ;Acaso alguna suplica dirigida al cielo por la humanidad
afligida ha sido respondida o siquiera escuchada? ;Quién sabe? Rezan para que
llueva o haga sol, siendo ambos fendmenos naturales. Rezan para tener salud y éxito,
cuando los dos estan en el curso natural de las cosas. Eso no demuestra nada. Pero
ellos dicen estar seguros, en virtud de cierta elevacion espiritual, de ser escuchados,
consolados y favorecidos al instante. ;No es esto un experimento psicolégico? ;No se
sentirian igualmente confortados si repitieran la tabla de multiplicar o cuartearan la
agujal?l?

»Y millones de personas se lo han creido —que sus oraciones son escuchadas—,
y esos millones han rezado a diferentes dioses. ;Estaban todos equivocados o no? Un
hombre que hiciera la prueba y se pusiera a rezar, ¢seria escuchado? Admitiendo que
las Biblias, los Coranes y los Vedas son engafiosos y poco fiables, ¢no puede haber
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un Ser misterioso que sabe lo que siento y que me esta viendo en este momento? Si es
asi, ese Ser me doté de una razén que me hacer dudar de El, conque suya es la
responsabilidad. Y si tal Ser existiera, ¢pasaria por alto un defecto del que no se me
puede culpar y escucharia mi plegaria, basada en la mera posibilidad de que pueda
estar equivocado? ;Puede un no-creyente, llevado por la fuerza de su razonamiento,
verse en tales aprietos que ya no pueda resistir por si mismo y tenga que pedir ayuda
a un poder imaginado? ¢Puede eso ocurrirle a un hombre cuerdo... puede ocurrirme a
mi?».

Contempl6 la oscura linea del horizonte desierto, a siete millas de alli; Nueva
York estaba a novecientas millas; la luna que se veia al este, a unas doscientas mil; y
las estrellas en lo alto, a billones de millas. Estaba solo, con una nifia dormida, un oso
muerto y lo Desconocido. Camino sin hacer ruido hasta el bote y mir6 un instante a la
pequeiia; luego, levantando la cabeza, murmurd: «Por ti, Myra».

Arrodillandose, el ateo elevo la mirada al cielo y con su débil voz y un fervor
nacido de la desesperacion, rezo al Dios cuya existencia negaba. Rez6 por la vida de
la desamparada nifia que tenia a su cargo, por su madre, tan necesaria para la
pequefia, y por tener el valor y la fuerza para cumplir su mision y juntarlas de nuevo.
Pero aparte de la ayuda para socorrer a otros, ninguna palabra o pensamiento de su
oracién lo incluian a é1 como beneficiario, aunque solo fuera por orgullo. Cuando se
incorpord, a su derecha, tras la esquina helada de la playa, apareci6 el foque®! de un
barco y un instante después pudo verse toda la nave a la luz de la luna, impulsada por
el suave viento del oeste, a menos de media milla de distancia.

Olvidandose del dolor, corrié hacia el fuego y, echando lefia, hizo una fogata. A
continuacion se puso a hacer sefiales en un arrebato frenético.

—iAh del barco! jAh del barco! jAqui! jSocorro!

Un voz profunda le respondié desde el otro lado.

—iDespierta, Myra, despiertal —exclamo, cogiendo a la nifia en brazos—. Nos
vamos.

—¢Vamos con mama? —pregunto la pequefia, sin rastro de lagrimas.

—Si, vamos con mama —y afiadi6 para si—: «Si esa parte de la oracion ha sido
escuchada».

Quince minutos después, mientras veia acercarse el bote salvavidas, murmuro:
«El barco estaba alli, a media milla en esta direccion, antes de que se me ocurriera
ponerme a rezar. ;Acaso mi plegaria ha sido escuchada y ella esta a salvo?».
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CAPITULO X

En la primera planta de la Bolsa de Londres hay un gran apartamento sembrado de

escritorios, alrededor y en medio de los cuales se agita una apurada y ruidosa
multitud de agentes de bolsa, contables y mensajeros. Flanqueando este apartamento
hay puertas y vestibulos que conducen a las salas y oficinas adyacentes, y repartidos a
lo largo de él hay tablones en los que se escriben diariamente por duplicado los
desastres maritimos de todo el mundo. En uno de los extremos se alza una plataforma
consagrada a la presencia de un importante oficial. En la jerga técnica de la City el
apartamento se conoce como «La Sala» y el oficial es «El Llamador», cuyo cometido
consiste en gritar con voz potente y cantarina los nombres de los miembros que son
requeridos en la puerta, asi como los detalles basicos de los informes antes de
anotarlos en la pizarra.

Esta es la oficina central de Lloyd’s, la inmensa sociedad de aseguradores,
agentes de bolsa y navieros que empez6 con los clientes del café de Edward Lloyd a
finales del siglo xvi1 y que, adoptando ese nombre comercial, se ha desarrollado hasta
convertirse en una corporacion tan bien equipada, tan espléndidamente organizada y
tan poderosa que los reyes y ministros a veces recurren a ella para obtener noticias
del extranjero.

Ningun capitan ni oficial navega bajo bandera inglesa cuyo informe, incluyendo
las rifias en el puente de proa, no sea expuesto en Lloyd’s para que lo inspeccionen
los eventuales empresarios. Ningtin barco naufraga en ninguna costa desierta del
mundo durante el turno de trabajo de los aseguradores cuyo accidente no sea
anunciado por la potente y cantarina voz en un plazo maximo de treinta minutos.

Una de las salas contiguas se conoce como la «Sala de Derrota». En ella pueden
encontrarse, perfectamente ordenadas en sus rollos correspondientes, las mas
recientes cartas de navegacion de todos los paises, junto con una biblioteca de
literatura nautica que describe hasta el dltimo detalle los puertos, faros, rocas, bajios e
instrucciones de navegacion de todas las costas representadas en los mapas; el curso
de las ultimas tormentas; los cambios de corrientes oceanicas y las posiciones de los
icebergs y los barcos naufragados. Un miembro de Lloyd’s adquiere en poco tiempo
casi tantos conocimientos tedricos sobre el mar como los hombres que lo surcan.

Otra sala —la «Sala del Capitan»— esta pensada para el esparcimiento y
descanso, y una tercera, antitesis de la anterior, es la «Oficina de Inteligencia», a la
que acuden los angustiados y donde se les informa de las ultimas noticias de tal o
cual barco retrasado.

El dia en que El Llamador anuncié que el inmenso Titan habia naufragado, un
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panico estruendoso se apoderé de la multitud de aseguradores y agentes de bolsa. Los
periddicos europeos y americanos publicaron numeros extras con los pocos datos
disponibles sobre la llegada a Nueva York de un bote de supervivientes, y la oficina
se vio inundada por mujeres llorosas y hombres inquietos que preguntaban una y otra
vez si se habian recibido mas noticias. Y cuando llegd un telegrama que relataba la
historia del naufragio y daba los nombres del capitan, el primer oficial, el
contramaestre, siete marineros y una pasajera como los Unicos supervivientes, un
anciano y débil caballero, elevando su trémula voz sobre el llanto de las mujeres,
dijo:

—Mi nuera esta a salvo, pero ;dénde estan mi hijo y mi nieta?

Y se marché apresuradamente, pero volvié al dia siguiente, y al otro. Cuando al
décimo dia de angustiosa espera se enter6 de que otro bote con marineros y nifios
habia llegado a Gibraltar, sacudi6 lentamente la cabeza, murmurando «George,
George», y abandon6 la sala. Esa misma noche, tras telegrafiar al consul de Gibraltar
para informarle de su llegada, cruzo el canal.

Durante la primera avalancha de preguntas, cuando los aseguradores se habian
subido a las mesas, los unos encima de los otros, para volver a oir las noticias sobre el
accidente del Titan, uno de ellos —el mas ruidoso de todos, un individuo corpulento,
de nariz ganchuda y ojos negros y centelleantes— se escapd de la multitud y se
dirigio a la Sala del Capitan, donde, después de beber un trago de cofiac, se hundi6
pesadamente en una silla, soltando un gruiiido que le salié del alma.

—iPadre Abraham —mascull6é—, esto serrd mi ruina!!*!

Entraron mas personas; unas para beber, otras para expresarle sus condolencias, y
todas para hablar.

—Un duro golpe, ¢verdad Meyer? —pregunt6 uno.

—Diez mil —respondio é€l, taciturno.

—Le esta bien empleado. Deberia tomar mas precauciones. Sabia que lo acabaria
pagando —dijo otro cruelmente.

Los ojos del Sr. Meyer centellearon ante ese comentario, pero no dijo nada. Opto
por emborracharse estipidamente y uno de sus empleados tuvo que llevarlo a casa.
Desde ese momento, descuidando sus negocios —a excepcion de algun vistazo
esporadico a los informes—, se dedicé a beber mas de la cuenta en la Sala del
Capitan y a lamentarse de su suerte. El décimo dia leyo con lagrimas en los ojos lo
siguiente, anotado en el boletin debajo de las noticias sobre la llegada a Gibraltar de
un segundo bote con supervivientes:

Boya salvavidas del Royal Age, Londres, rescatada del naufragio en Lat.
45-20 N. Lon. 54-31. O. Barco Arctic, Boston, Cap. Brandt.
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—iOh, Dios mio! —exclamé Meyer, corriendo a la Sala del Capitan.

—Pobre diablo. Pobre estipido judio —dijo uno de los presentes a otro—. Ha
asegurado todo el Royal Age, y la mayor parte del Titan. Haran falta los diamantes de
su mujer para poder pagar.

Tres semanas después el Sr. Meyer fue despertado de su sombrio letargo por una
multitud de ruidosos aseguradores que entraron precipitadamente en la Sala del
Capitan, lo agarraron de los hombros, lo sacaron a todo correr y le ensefiaron un
boletin.

—iLéalo, Meyer, l1éalo! ;Qué le parece?

No sin dificultad lo ley6 en voz alta, mientras los demas observaban su rostro:

John Rowland, marinero del Titan, con nifia pasajera, nombre
desconocido, a bordo del Peerless, Bath, en Christiansand, Noruega. Ambos
gravemente enfermos. Rowland habla de barco cortado por la mitad la noche
anterior al accidente del Titan.

—:Queé saca en limpio de esto, Meyer? ;Es el Royal Age, verdad? —pregunt6
uno.

—iSi! —vocifer6 otro—. Me lo figuraba. El unico barco del que no hay noticias
recientes. Llevaba dos meses de retraso. Se le vio ese mismo dia a cincuenta millas al
este de ese iceberg.

—No hay duda —dijeron otros—. Pero no se mencioné aquello en el informe del
capitan. Qué raro.

—Bueno, ¢y qué? —dijo el Sr. Meyer, torpemente—. Hay una clausula de
colision en la poliza del Titan. Yo simplemente pago el dinero a la navierra en vez de
a ese barcucho del Royal Age.

—:Pero por qué lo oculté el capitan? —le espetaron—. ;Con qué objetivo?
¢ Protegerse de posibles demandas por el choque?

—Puede ser, quiza. Parece raro.

—Tonterias, Meyer. ;Pero qué le pasa? ¢;De cual de las tribus perdidas ha salido
usted? No se parece a los de su raza, emborrachandose estipidamente como un buen
cristiano. He invertido mil en el Titan y no pienso pagar. Quiero saber por qué. Usted
es quien tiene mas que perder y la inteligencia para luchar por ello. Debe hacerlo, asi
que vayase a casa, espabilese y ocupese de esto. Vigilaremos a Rowland hasta
entonces. Todos nos jugamos mucho.

Lo metieron en un coche de punto, lo llevaron a un bafio turco y después a casa.

A la mafiana siguiente Meyer estaba en su escritorio, con la mirada y la mente
despejada, y durante varias semanas fue un ajetreado y calculador hombre de
negocios.
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CAPITULO XI

Cierta mafiana, dos meses después de conocerse el accidente del Titan, el Sr. Meyer

estaba sentado en su escritorio del departamento escribiendo frenéticamente, cuando
el anciano que se habia lamentado por la muerte de su hijo en la Oficina de
Inteligencia entré con paso vacilante y se sent6 junto a él.

—Buenos dias, Sr. Selfridge —dijo, sin levantar apenas los ojos—. Supongo que
ha venido por el pago del segurro. Ya han pasado los sesenta dias.

—Si, si, Sr. Meyer —dijo el anciano, fatigado—. Por supuesto, como simple
accionista no puedo tomar parte activa; pero soy un miembro aqui, y algo angustiado,
naturalmente. Todo lo que tenia en este mundo —incluyendo a mi hijo y a mi nieta—
estaba en el Titan.

—Es muy triste, Sr. Selfridge; le compadezco profundamente. Tengo entendido
que es usted el mayor accionista del Titan, con cien mil acciones, aproximadamente,
éno es asi?

—Mas o menos. —Yo soy el principal asegurrador, asi que, Sr. Selfridge, esta
batalla va a librarse basicamente entre usted y yo.

—c:Batalla? ;Es que va a haber algin problema? —pregunté el Sr. Selfridge,
angustiado.

—Tal vez, no lo sé. Los asegurradores y las compaiiias extranjerras han dejado el
asunto en mis manos y no pagarran hasta que yo tome la iniciativa. Tenemos que oir
lo que dice Rowland, que fue rescatado con una nifia pequefia del iceberg y llevado a
Christiansand. Estaba demasiado débil parra abandonar el barco que lo encontro, y
vendra por el Tamesis esta misma mafiana. Tengo un coche en el muelle y lo esperro
en mi oficina a mediodia. Alli —y no aqui— es donde intentaremos llegar a un
acuerdo.

—¢:Una nifa... salvada? —pregunto6 el anciano—. jAy, Dios mio, puede ser la
pequefia Myra! No estaba en Gibraltar con los demas. No me importaria demasiado el
dinero si ella esta a salvo. Pero mi hijo, mi unico hijo, ha muerto y, Sr. Meyer, yo seré
un hombre arruinado si no se paga el seguro.

—Y yo lo serré si se paga —dijo el Sr. Meyer, levantandose—. ;Vendra a mi
oficina, Sr. Selfridge? Espero que el abogado y el capitan Bryce ya estaran alli.

El Sr. Selfridge se levant6 y lo acompaié a la calle.

Una oficina en Threadneedle Street, austeramente decorada y separada por un
tabique de otra mas espaciosa con el nombre del Sr. Meyer escrito en la ventana,
recibio a los dos hombres, uno de los cuales, por el bien de los buenos negocios, no
tardaria en quedar arruinado. No llevaban un minuto esperando cuando el capitan
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Bryce y el Sr. Austen fueron anunciados y conducidos a la sala. Pulcros, bien
alimentados y caballerosos, perfectos representantes del oficial britanico, hicieron
una reverencia al Sr. Selfridge mientras el Sr. Meyer los presentaba como el capitan y
el primer oficial del Titan, y a continuacion se sentaron. Poco después entr6 un
individuo de mirada astuta a quien el Sr. Meyer se dirigi6 como el abogado de la
compafiia naviera pero al que no presentd, pues tales son las convenciones del
sistema de castas inglés.

—Ahorra, caballeros, creo que podemos proceder a negociar hasta cierto punto, y
tal vez algo mas —dijo el Sr. Meyer—. Sr. Thompson, ;tiene la declarracion jurada
del capitan Bryce?

—La tengo —dijo el abogado, presentando un documento que el Sr. Meyer hojed
y devolvio.

—Y en esta declarracion, capitan, jura usted que el viaje transcurrio sin incidentes
hasta el momento del naufragio. Es decir —afadi6, sonriendo empalagosamente,
viendo que el capitan palidecia—, que no ocurrio nada que hiciera al Titan menos
maniobrable ni menos apto para navegar, ;verdad?

—Eso es lo que declaré bajo juramento —dijo el capitan, suspirando ligeramente.

—Usted es copropietarrio, ¢no es asi, capitan?

—Tengo la quinta parte de las acciones de la compaiiia.

—He examinado los estatutos y las listas de la compaiiia, y cada barrco es, en lo
que respecta a valoraciones y dividendos, una compaiiia aparte. Veo que usted figura
como propietarrio de ciento veinte de las acciones del Titan. Eso le convierte ante la
ley en copropietarrio, y como tal en responsable.

—Sefior, ;qué quiere decir con «responsable»? —pregunto rapidamente el
capitan.

Por toda respuesta, el Sr. Meyer arqued sus negras cejas, como en actitud de
escucha, mir¢ el reloj y se dirigio a la puerta que, una vez abierta, dejo entrar el ruido
de un carruaje.

—ijAqui! —grit6 a sus empleados, y acto seguido se encar6 con el capitan.

—¢Qué qué quierro decir, capitan? —rugié—. Quierro decir que usted omitié en
su declaraciéon cualquier referencia al hecho de que usted chocé contra el Royal Age
y lo hundi6 la noche anterior al naufragio de su propio barco.

—¢Quién lo dice?... ;Cémo lo sabe? —respondi6 el capitan, desafiante—. Solo
tiene la declaracion de ese Rowland, un borracho irresponsable.

—A ese hombre lo subieron borracho a bordo en Nueva York y siguié en un
estado de delirium tremens hasta el accidente —intervino el primer oficial— No
chocamos con el Royal Age y en modo alguno somos responsables de su
hundimiento.

—Asi es —afadio el capitan Bryce—, y un hombre en ese estado no esta en
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condiciones de ver nada. Le oimos desvariar la noche del naufragio. Estaba de vigia
en el puente. El Sr. Austen, el contramaestre y yo mismo estabamos cerca de él.

Antes de que la meliflua sonrisa del Sr. Meyer revelara al aturdido capitan que
habia hablado mas de la cuenta, se abri6 la puerta y entr6 Rowland, palido, débil, con
la manga izquierda colgandole y apoyado en el brazo de un gigante de barba
bronceada y mirada viril que llevaba a la pequefia Myra sobre su otro hombro, y que
dijo con el tono airoso de un oficial de alcazar:

—Bueno, aqui lo traigo medio muerto. Pero ses que no podian dejarme algo de
tiempo para atracar mi barco? Un oficial no puede hacerlo todo.

—Y este es el capitan Barry, del Peerless —dijo el Sr. Meyer, estrechandole la
mano—. No se preocupe, amigo, no perderra nada. Y este es el Sr. Rowland, y esta la
pequefia. Siéntese, amigo. Me alegro de que hayan podido escapar.

—Gracias —dijo débilmente Rowland mientras se sentaba—. Me amputaron el
brazo en Christiansand, pero sigo con vida. Esa es mi escapada.

El capitan Bryce y el Sr. Austen, palidos e inmoviles, miraron duramente a aquel
hombre en cuyo rostro, demacrado y refinado por el sufrimiento hasta alcanzar la casi
espiritual suavidad de la vejez, apenas reconocian los rasgos del problematico
marinero del Titan. Sus ropas, aunque limpias, estaban andrajosas y remendadas.

El Sr. Selfridge se habia levantado y observaba atentamente no a Rowland, sino a
la nifia, que, sentada en los muslos del enorme capitan Barry, miraba a su alrededor,
asombrada. Su vestimenta era de lo mas singular: un vestido hecho de sacos —al
igual que sus zapatos y su gorro—, cosido con cordel y puntadas como las que dan
los fabricantes de velas, tres por pulgada, falda cubierta y ropa interior hecha con
viejas camisas de pana. Eso habia supuesto una hora de trabajo extra, regalada
amorosamente por la tripulacion del Peerless, puesto que el malherido Rowland no
podia coser. El Sr. Selfridge se acercé, examiné atentamente los hermosos rasgos de
la pequefia y pregunto:

—¢Como se llama?

—Myra —respondié6 Rowland—. Eso lo recuerda; pero no he podido enterarme
de su apellido, aunque conoci a su madre hace afos, antes de que se casara.

—Myra, Myra... —repitio el anciano—, ;te acuerdas de mi? ;Sabes quién soy?
Temblando visiblemente, el anciano se agach6 y la besd. La nifia fruncié su pequefia
frente, haciendo esfuerzos por recordar; entonces se relaj6 y su carita sonrio
dulcemente.

—iAbuelo! —djjo.

—iOh, gracias, Dios mio! —murmur6 el Sr. Selfridge, cogiéndola en brazos—.
He perdido a mi hijo, pero he encontrado a su hija... mi nieta.

—iComo! Sefior, ses usted el abuelo de esta nifia? —preguntdé avidamente
Rowland—. ;Y dice que su hijo ha muerto? ;Iba a bordo del Titan? Y la madre, ;ha
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sobrevivido o ella también...? —se detuvo, incapaz de continuar.

—La madre esta a salvo en Nueva York, pero del padre, mi hijo, ain no sabemos
nada —dijo el anciano, compungido.

Rowland bajo la cabeza, escondiendo la cara en su brazo, sobre la mesa junto a la
que estaba sentado. Hasta ese momento esa cara parecia tan vieja, marchita y cansada
como la del hombre de pelo blanco que tenia enfrente, pero cuando la levant6 —
encendida, vivaz y sonriente—, en ella se reflej6 la gloria de la juventud.

—Sefior, confio en que le enviara un telegrama —dijo—. No tengo dinero en este
momento y, ademas, no sé como se apellida.

—Selfridge, que obviamente también es mi apellido. Sra de George Selfridge.
Nuestra direccién de Nueva York es muy conocida. Le enviaré un telegrama ahora
mismo y, créame, aunque sé que la deuda que tenemos con usted no puede medirse en
términos monetarios, no tiene por qué seguir sin dinero. Evidentemente es usted un
hombre muy capaz, y yo tengo dinero e influencias.

Rowland se limit6 a inclinar ligeramente la cabeza, pero el Sr. Meyer murmuro
para sus adentros: «Hum... Dinero e influencias, probablemente no».

Y afiadio, alzando la voz:

—Vamos al asunto que nos ocupa. Sr. Rowland, ;puede decirnos algo sobre el
choque con el Royal Age?

—:Era el Royal Age? —pregunt6 Rowland—. Servi en uno de sus viajes. Si, por
supuesto.

El Sr. Selfridge, mas interesado en Myra que en la narraciéon que se avecinaba, la
llevo en brazos hasta una silla en un rincén, se sento a su lado y empez0 a acariciarla
y a hablarle como hacen los abuelos de todo el mundo. Rowland, después de mirar
fijamente a los dos hombres que habia venido a desenmascarar y cuya presencia
habia ignorado hasta entonces, cont6 —mientras estos apretaban los dientes y se
clavaban las ufias en las palmas de las manos— la terrible historia de como partieron
por la mitad el barco la noche siguiente a su salida de Nueva York, terminando con el
intento de soborno y con su negativa a aceptarlo.

—Y bien caballerros, ;qué les parrece? —pregunto el Sr. Meyer, mirando uno por
uno a los presentes.

—Una mentira de principio a fin —bramé el capitan Bryce.

Rowland se levantd, pero fue sujetado por el grandullon que lo acompafiaba,
quien acto seguido se encaro6 con el capitan Bryce y dijo, sin perder la calma:

—Yo vi el oso polar que mat6 este hombre con sus manos. Después vi su brazo, y
mientras lo cuidaba para salvarlo de la muerte no le oi quejarse ni una sola vez. Puede
librar sus combates por si solo cuando se recupere, pero hasta entonces lo haré yo en
su nombre. Asi que si vuelve a insultarle en mi presencia le romperé los dientes.
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CAPITULO XII

Se hizo un silencio momentaneo, mientras los dos capitanes se retaban con la

mirada, que fue roto cuando el abogado dijo:

—Sea cierta 0 no esa historia, el caso es que no es relevante para la validez de la
poliza. Si ocurrié tal como dice, fue después de aplicarse esta y antes del accidente
del Titan.

—iPerro el encubrimiento..., el encubrimiento...! —exclamo el Sr. Meyer, fuera
de si.

Tampoco es relevante. Si oculté algo, fue después del naufragio y de que se
confirmara su responsabilidad. Ni siquiera fue barateria. Por consiguiente, debe usted
pagar el seguro.

—iNo lo aceptaré, de ningun modo! {Nos verremos en los tribunales! —dijo el Sr.
Meyer, pisando el suelo con fuerza por la excitacién. De repente se detuvo, esbozo
una sonrisa de triunfo y blandi6 el dedo ante la cara del abogado—. Incluso si el
encubrimiento no invalida la pdliza, el hecho de tener a un hombre ebrio en el puesto
de vigia cuando el Titdn chocé con el iceberg serra suficiente. Adelante, demandeme.
No pagaré. El capitan era copropietarrio.

—No tiene testigos que lo confirmen —dijo el abogado.

El Sr. Meyer miro a los presentes y la sonrisa se le borr6 del rostro.

—FEl capitan Bryce se equivoc6 —dijo el Sr. Austen—. Este hombre estaba
borracho en Nueva York, al igual que otros miembros de la tripulacion. Pero se
hallaba sobrio y en perfectas condiciones durante la guardia. Lo sé porque discuti con
él algunas teorias de navegacion durante su turno en el puente aquella noche, y hablé
con gran inteligencia.

—iPerro usted mismo dijo hace diez minutos que este hombre estuvo en un
estado de delirium tremens hasta que se produjo el choque! —dijo el Sr. Meyer.

—Lo que dije y lo que admitiré bajo juramento son cosas distintas —dijo,
desesperado, el oficial—. Puedo haber dicho cualquier cosa en la excitacion del
momento, al ser acusado de un delito tan infame. Ahora afirmo que John Rowland,
fuese cual fuese su estado la noche anterior, era un vigia sobrio y perfectamente
capacitado cuando naufrago el Titan.

—~Gracias —dijo secamente Rowland al primer oficial y, mirando el rostro
suplicante del Sr. Meyer, afiadio—: No creo necesario que me llame borracho delante
de todo el mundo para castigar a la compaiiia y a estos individuos. La barateria, tal
como yo la entiendo, es un comportamiento ilicito de un capitan o tripulacién en alta
mar que causa dafios o pérdidas, y solo se aplica cuando las partes implicadas son
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meros empleados. Si he entendido bien, el capitan Bruce era copropietario del Titan,
éno es asi?

—Cierto, y nosotros asegurramos contra la barateria; perro este hombre, al ser
accionista, no puede escudarse en eso —dijo el Sr. Meyer.

—Y un comportamiento ilicito perpetrado por un capitan que es a la vez
copropietario y que puede causar un accidente, en caso de que este se produjera,
bastaria para anular la pdliza, ;no?

—Asi es —dijo, ansioso, el Sr. Meyer—. Usted estaba ebrio durante la guardia,
tanto que desvariaba, como él mismo acaba de decir. Usted lo reconocerra bajo
juramento, ;verdad, amigo? Eso supone actuar de mala fe con los asegurradores y
anula la pdliza. ;Me equivoco, Sr. Thompson?

—Asi lo dicta la ley —dijo friamente el abogado.

—:Y no era también el Sr. Austen copropietario? —pregunté Rowland, sin
atender al enfoque que el Sr. Meyer daba al asunto.

—Tenia una cuota, ¢verdad, Sr. Austen? —pregunto el Sr. Meyer, frotandose las
manos y sonriendo.

El Sr. Austen no dio muestras de querer negarlo y Rowland prosiguio:

—Entonces, por drogar a un marinero y tenerlo de guardia fuera de su turno en
ese estado y en el momento en que el Titan choco con el iceberg, el capitan Bryce y el
Sr. Austen, como copropietarios, han cometido un acto que invalida el seguro sobre
ese barco.

—iMaldito canalla mentiroso! —rugio el capitan Bryce, avanzando hacia
Rowland con gesto amenazador.

Pero a medio camino se vio detenido por el impacto de un enorme pufio moreno,
que lo envié tambaleandose y haciendo eses hasta donde estaban el Sr. Selfridge y la
nifla, sobre los que se derrumb6 antes de caer desplomado al suelo, mientras el
gigantesco capitan Barry examinaba las marcas de dientes en sus nudillos. Todos se
levantaron de un salto.

—Le adverti que se anduviera con cuidado y tratara a mi amigo con respeto —
dijo el capitan Barry, mirando fijamente al primer oficial, como invitandole a repetir
la ofensa; pero este se ech6 atras y ayudé al aturdido capitan Bryce a sentarse en una
silla, donde se palp6 los dientes, escupio sangre en el suelo del Sr. Meyer y se fue
espabilando hasta comprender que habia sido noqueado... y por un norteamericano.

La pequefia Myra, ilesa pero muy asustada, se echo a llorar y llam6 a Rowland a
su manera, para sorpresa (y escandalo) del afable anciano que intentaba consolarla.

—iDammy!®!! —exclamé la pequefia, intentando zafarse para irse con él—.
iQuiero a Dammy... Dammy... Da-a-my...!

—iPobre criaturra! —dijo el jovial Sr. Meyer, mirandola con desprecio—. ¢ Quién
te ha ensefiado a hablar asi?
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—Es mi apodo —dijo Rowland, sonriendo sin querer—. Me lo ha puesto ella —
le explico al alterado Sr. Selfridge, que no acababa de comprender lo sucedido—, y
todavia no he logrado convencerla de que no me llame asi, ni pude ser duro con ella.
Sefior, permitame que la coja.

Rowland se sent6 con la nifia, que se acurruco feliz contra él y no tardo en
calmarse.

—Ahorra, amigo mio —dijo el Sr. Meyer— cuéntenos eso de que le drogaron.

Entonces, mientras el capitan Bryce iba alimentando en su interior una furia
insensata al recordar el pufietazo que habia recibido; y el Sr. Austen, con la mano
apoyada en el hombro del capitan para contenerlo, escuchaba la historia; y el abogado
acercaba una silla y tomaba notas; y el Sr. Selfridge arrimaba la suya a Myra y no
prestaba atencion a la historia, Rowland relaté los hechos anteriores y posteriores al
naufragio. Empezando por el whisky que encontré en su bolsillo, cont6 como lo
llamaron para hacer guardia en el puente de estribor en lugar del compafiero
correspondiente; hablo del repentino y extrafio interés que mostro el Sr. Austen por
sus conocimientos de navegacion; de su dolor en el vientre, de las espantosas figuras
que habia visto debajo, en cubierta, y de lo que sinti6 durante aquel suefio —
omitiendo unicamente la parte relacionada con la mujer que amaba—; hablo de la
nifia sonambula que lo despertd, del choque con el iceberg, del naufragio
subsiguiente y del estado alterado de sus ojos, que le impedia enfocarlos a cierta
distancia, y termin6 su historia —para explicar su manga vacia— con una grafica
descripcion de su pelea con el oso.

—Le he dado muchas vueltas a todo esto —dijo, en conclusion—. Me drogaron
(seguramente con hachis, que suele provocar visiones) y me asignaron la guardia del
puente para poder vigilarme, escuchar y anotar mis desvarios, con el unico propésito
de desacreditar mi testimonio sobre el choque de la noche anterior. Pero solo estaba
medio drogado, y derramé parte del té en el almuerzo. Estoy seguro de que en ese té
estaba el hachis.

—Usted lo sabe todo, ;no? —grufid el capitan Bryce desde su silla—. No era
hachis; era una infusion de cafiamo de la India; usted no sabe...

El Sr. Austen le tapd la boca, y el capitan se derrumbo en la silla.

—Usted mismo acaba de inculparse —dijo Rowland, sonriendo tranquilamente
—. El hachis se hace con cafiamo de la India.

—:Lo han oido, caballerros? —exclamo el Sr. Meyer, poniéndose en pie de un
salto y mirando a cada uno de los presentes. Luego se dirigio al capitan Barry—:
Usted ha oido esta confesion, capitan. ¢Le oy6 hablar del cafiamo de la India? Ahorra
tengo un testigo, Sr. Thompson. Adelante, siga con su demanda. Ya le ha oido,
capitan Barry. Usted no es parte interresada y puede testificar. ;Lo ha oido?

—S], lo he oido. jMaldito asesino! —dijo el capitan.
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El Sr. Meyer se puso a dar saltos de alegria, mientras el abogado, metiéndose las
notas en el bolsillo, decia al desconcertado capitan Bryce: «Es usted el tipo mas
estipido que conozco», y salié de la oficina.

El Sr. Meyer se calmoé y, dirigiéndose a los dos oficiales, dijo con tono sereno e
imponente, blandiendo el dedo ante sus caras:

—1Inglaterra es un pais estupendo, amigos... un pais estupendo parra dejar atras
de vez en cuando. Estan Canada, y Estados Unidos, y Australia, y Sudafrica... todos
ellos paises igualmente estupendos a los que ir con nuevos nombres. Amigos, en
menos de media hora serran incluidos en las listas y boletines de Lloyd’s, y nunca
mas navegaran con banderra inglesa como oficiales. Y déjenme que les diga que
media hora después de que eso ocurra todo Scotland Yard les estarra buscando. Pero
mi puerta no esta cerrada.

Los dos hombres se levantaron en silencio, palidos, avergonzados y abatidos,
cruzaron la puerta, atravesaron la oficina exterior y salieron a la calle.
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CAPITULO XIII

El Sr. Selfridge habia empezado a interesarse por las acciones legales. Mientras

salian los dos hombres, se levant6 y pregunté:

—:Ha llegado a un acuerdo, Sr. Meyer? ;Se pagara el seguro?

—No —rugi6 el asegurador al oido del desconcertado anciano, dandole una
fuerte palmada en la espalda—. No se pagarra. Uno de los dos debia quedar
arruinado, y le ha tocado a usted. No voy a pagar el seguro del Titan, ni lo harran los
demas asegurradores. Al contrario, puesto que la clausula de colisién en la péliza
queda anulada, su compafiia debe reembolsarme el importe del segurro que tengo que
pagar a los propietarios del Royal Age; a menos, claro esta, que nuestro buen amigo,
el Sr. Rowland, que estaba en el puesto de vigia en ese momento, jurre que el barco
iba con las luces apagadas.

—FEn absoluto —dijo Rowland—. Las llevaba encendidas. Pero... jmiren al
caballero! jCuidado! jSujétenlo!

El Sr. Selfridge estaba intentado alcanzar una silla. Consigui6 agarrarla, pero la
soltd enseguida, y antes de que nadie pudiera socorrerle cay6 al suelo, donde quedo
tendido con los labios grisaceos y los ojos fuera de las o6rbitas, jadeando
convulsivamente.

—iUn infarto! —dijo Rowland, arrodillandose junto a él—. jLlamen a un
médico!

—iLlamen a un médico! —repitid el Sr. Meyer a sus empleados—, jy pidan un
carruaje, rapido! No quierro que muera en mi oficina.

El capitan Barry subi6 a la indefensa figura a un silléon, mientras veian como iban
disminuyendo los espasmos, la respiracion se hacia mas entrecortada y los labios
pasaban del gris al morado. Antes de que pudieran llegar el médico o el carruaje, el
anciano habia muerto.

—La causa de su muerte ha sido alguna emocion repentina y violenta —dijo el
médico cuando llego—. ;Habia recibido malas noticias?

—NMalas y buenas —respondio el asegurador—. Buenas, al enterrarse de que esta
nifia era su nieta; malas, al oir que estaba arruinado. Erra el mayor accionista del
Titan. Tenia acciones por valor de cien mil libras, de las que esta criaturra jamas
podra disfrutar —dijo el Sr. Meyer, con aire afligido, mientras acariciaba a Myra.

El capitan Barry hizo una sefia a Rowland, que, con el rostro ligeramente
encendido, permanecia de pie junto a la yerta figura del sofa y miraba al Sr. Meyer,
en cuyo rostro podian verse alternativamente fastidio, jubilo y una falsa conmocién.

—Un momento —dijo al ver que el médico salia de la habitacion—. ;Es cierto
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eso, Sr. Meyer? —afiadio, dirigiéndose al asegurador—; ;qué el Sr. Selfridge tenia
acciones del Titan y se habria arruinado de haber seguido con vida al perder el dinero
del seguro?

—Asi es, se habria convertido en un hombre pobre. Habia invertido hasta el
ultimo penique: cien mil libras. Y si hubierra dejado algo de dinero, serria tasado para
compensar su parte de lo que la compafiia tiene que pagar por el Royal Age, al que yo
también asegurro.

—¢:Habia una clausula de colisién en la péliza del Titan?

—La habia.

—¢Y usted corrid ese riesgo, sabiendo que navegaria a toda maquina por la ruta
norte, entre nieblas y hielos?

—Lo corri, y lo mismo hicierron otros.

—Entonces, Sr. Meyer, solo me queda decirle que se pagara el seguro del Titan,
asi como cualquier responsabilidad legal incluida y especificada en la clausula de
colision de la pdliza. En una palabra, yo, el unico que puede impedirlo, me niego a
testificar.

—:Que?

El Sr. Meyer se agarr6 al respaldo de una silla y, apoyandose en ella, clavo los
ojos en Rowland.

—¢Qué no testificarra? ;Qué quiere decir?

—1Lo que he dicho, y no me apetece que me citen para explicarle mis razones, Sr.
Meyer.

—Amigo mio... —dijo el asegurador, avanzando con las manos extendidas hacia
Rowland.

Pero este se apartd y, cogiendo de la mano a Myra, se dirigié a la puerta. El Sr.
Meyer lleg6 antes que €l, la cerro, se guardo la llave y se encar6 con ellos.

—iAy, Dios! —exclamd, volviendo en su excitacion al mas puro dialecto de su
raza—. ;Qué le he hecho yo? ;Por qué se vuelve atras, eh? ;Acaso no me he
encargado de la factura del médico? ¢Es que no he pagado el carruaje? ;No le he
tratado como un caballerro, eh? Le invito a sentarse en mi oficina y le llamo Sr.
Rowland. ;No he sido caballerroso?

—Abra esa puerta —dijo Rowland, sin perder la calma.

—Ya lo ha oido —dijo el capitan Barry, cuyo desconcertado rostro se iba
aclarando ante la perspectiva de intervenir en todo aquello—. Abra o la derribaré a
patadas.

—Perro, amigo mio... usted oy¢ al capitan admitir que le drog6. Con un buen
testigo serra suficiente, perro con dos es mejor. Usted si que testificarra, amigo mio,
ino pretenderra arruinarme!

—Yo estoy con Rowland —dijo secamente el capitan—. De todas formas no
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recuerdo nada de lo dicho aqui. Tengo una memoria espantosa. Apartese de la puerta.

Un lamento dolorido —lagrimas, gemidos y el mas genuino rechinar de dientes
—, mezclado con el llanto mas débil de la asustada Myra y salpicado de escuetas
ordenes para que abriera la puerta, inundo la oficina, para sorpresa de los empleados
que estaban fuera del despacho, y termin6 con el ruido de la puerta al saltar de sus
goznes.

El capitan Barry, Rowland y Myra, seguidos de una ultima y genuina maldicion
del agitado asegurador, atravesaron la oficina y salieron a la calle. El coche que los
habia traido seguia alli.

—Vuelva a subir —dijo el capitan al cochero—. Cogeremos otro, Rowland. Al
doblar la primera esquina encontraron un coche de punto. Lo tomaron, y el capitan
Barry dio instrucciones al cochero de que los llevara al «Peerless, Muelle de las
Antillas».

—Creo entender lo que se propone, Rowland —dijo, cuando se pusieron en
marcha—. No quiere dejar a esta nifia en la ruina.

—Asi es —respondio Rowland con voz débil, reclinandose sobre el cojin,
desfallecido por la excitacion de los tltimos minutos—. Y para bien o para mal de la
posicion en la que me encuentro, debemos remontarnos mas alla del asunto de los
vigias. El accidente se produjo por ir a toda maquina entre la niebla. Por mas que
todos los marineros hubieran hecho guardia no habrian podido ver ese iceberg. Los
aseguradores lo sabian y corrieron el riesgo. Que paguen, pues.

—Tiene razon, y estoy con usted en eso. Pero debe salir del pais. Desconozco la
legislacion sobre esta materia, pero es posible que le obliguen a testificar. No podra
subir de nuevo al mastil, eso seguro. Pero en mi tendra un compafiero de litera
mientras yo sea patron de un barco, si usted lo acepta; y puede considerar mi
camarote como su casa durante todo el tiempo que quiera, recuérdelo. Pero sé que
quiere llevar a la pequefia al otro lado del Atlantico, y si se queda hasta que yo
embarque puede tardar meses en llegar a Nueva York, con el riesgo de perderla por
alguna sancion de la ley inglesa. Déjelo en mis manos. En este asunto hay grandes
intereses en juego.

Rowland estaba demasiado débil para intentar averiguar lo que el capitan Barry
tenia en mente. Cuando llegaron al barco, se tumbd en un sillén del camarote,
ayudado por su amigo, y alli paso el resto del dia, incapaz de levantarse. Entretanto el
capitan Barry habia vuelto a tierra.

Esa noche, a su regreso, le dijo al hombre tumbado en el sillon:

—Aqui tengo su paga, Rowland, y he firmado el recibo a ese abogado. Lo pago
de su propio bolsillo. Usted podria haber sacado a esa compaiiia cincuenta mil libras
0 mas, pero me figuré que no aceptaria su dinero. Asi que solo le pedi lo que le
debian.
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Y, entregando a Rowland un fajo de billetes, le dijo:

—Tiene derecho a un mes de paga. Aqui tiene: dinero americano, unos setenta
dolares.

—Hay algo mas —prosiguio, sacando un sobre—. Teniendo en cuenta que perdid
toda su ropa y también el brazo por la negligencia de los oficiales de la compaiiia, el
Sr. Thompson le ofrece esto.

Rowland abri6 el sobre. Contenia dos pasajes en primera clase para el trayecto
Liverpool-Nueva York. Enrojeciendo stbitamente, dijo con amargura:

—Parece que no podré escapar, después de todo.

—Vamos, amigo, céjalo. De hecho, yo lo cogi en su nombre, y usted y la nifia
tienen hecha la reserva. E hice que Thompson aceptara liquidar sus gastos y saldar la
factura del médico con el tal Sheeny. No es un soborno. Yo mismo le financiaria su
viaje, pero, maldita sea, no sacara nada de mi. Debe usted llevar a la pequena. Es el
unico que puede hacerlo. Su abuelo era un norteamericano sin nadie en este pais. Ni
siquiera tenia abogado, por lo que he podido averiguar. El barco zarpa mafiana por la
mafana y el tren nocturno sale dentro de dos horas. Piense en la madre de la nifia,
Rowland. Amigo mio, yo recorreria el mundo entero para entregar a la pequefa si
estuviera en su pellejo. Yo también tengo una hija.

Los ojos del capitan parpadeaban rapida y enérgicamente, y los de Rowland
brillaban.

—Esta bien. Cogereé los billetes —dijo, sonriendo—. Aceptaré el soborno.

—Eso es. Estara fuerte y sano para cuando desembarquen y esa madre le dé las
gracias. Ademas, tiene que pensar en usted. Recuerde, yo quiero un oficial, y estara
aqui un mes antes de zarpar. Escribame a través de Lloyd’s si quiere la litera, y yo le
adelantaré dinero para comprar el billete.

—Gracias, capitan —dijo Rowland, estrechandole la mano y mirando a
continuacion su manga vacia—; pero mis viajes por mar han terminado. Hasta un
marinero necesita dos manos.

—Bueno, como usted quiera, Rowland; le contrataré como oficial aunque no
tenga manos, siempre que conserve el cerebro. Me ha hecho bien conocer a alguien
como usted y, oiga, amigo, no se lo tome a mal, ;de acuerdo?, no es asunto mio, pero
vale usted demasiado para beber asi. Lleva dos meses sin probar gota. ;Va a
comenzar de nuevo?

—Nunca mas —dijo Rowland, poniéndose en pie—. Ahora tengo un futuro, al
igual que un pasado.
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CAPIiTULO XIV

Era casi mediodia del dia siguiente cuando Rowland, sentado en la silla de un barco

con Myra, y contemplando la extension azul salpicada de velas desde la cubierta de
un transatlantico, cay6 en la cuenta de que no habia hecho gestiones para enviar un
telegrama a la Sra. Selfridge con el fin de notificarle que su hija estaba a salvo y, a
menos que el Sr. Meyer o sus socios hubieran filtrado la historia a la prensa, nadie lo
sabria.

«Bueno», penso, «la alegria no mata, y yo seré testigo de la mayor de las alegrias
si la pillo por sorpresa. Aunque es muy probable que esto salga en los periodicos
antes de que la encuentre. Es demasiado bueno para que el Sr. Meyer se lo guarde».

Pero la historia no se divulgé inmediatamente. El Sr. Meyer convoco una reunion
de los aseguradores implicados con él en el seguro del Titan, en la que se decidio
guardar silencio sobre la carta que esperaban jugar e invertir algo de tiempo y dinero
en buscar mas testigos entre la tripulacion del Titan y entrevistarse con el capitan
Barry a fin de refrescarle la memoria. Unas pocas entrevistas con aquel enorme
obstruccionista les convencieron de lo inttil de hacer mas esfuerzos en esa direccion
y, tras descubrir al cabo de una semana que todos los supervivientes de la guardia de
puerto del Titan, asi como algunos de la otra, habian sido invitados a enrolarse en
viajes al Cabo o habian desaparecido, decidieron filtrar la historia contada por
Rowland a la prensa con la esperanza de que la publicidad sirviera para traer a la luz
pruebas que corroboraran su version.

Y esa historia, mejorada cuando el Sr. Meyer la repiti6 a los reporteros y
embellecida mas aun por los periodistas que la escribieron, especialmente en lo que
respecta al episodio del oso polar, fue pregonada en los principales diarios de
Inglaterra y el Continente, y telegrafiada a Nueva York con el nombre del barco en el
que John Rowland habia zarpado (pues se habian rastreado sus movimientos en busca
de pruebas), adonde lleg6 demasiado tarde para ser publicada la mafiana del dia en
que, con Myra subida a hombros, bajo la pasarela hacia el muelle de North River.
Como resultado de todo aquello, se vio rodeado en el muelle por excitados reporteros
que hablaban de su historia y le preguntaban por detalles de la misma. Pero él se neg6
a hablar, los eludio y, tras ganar las calles laterales, se vio en el abarrotado Broadway,
donde entr6 en la oficina de la compafiia naviera trabajando para la cual habia
naufragado. En la lista de pasajeros del Titan encontr6 la direccion de la Sra.
Selfridge, inica mujer superviviente. Luego tomo un coche hasta Broadway y se ape6
frente a unos grandes almacenes.

—Pronto veremos a mama, Myra, y tienes que ir bien vestida —Ile susurré al oido
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—. Yo no importo, pero tu eres una nifia de la Quinta Avenida, una pequefia
aristécrata. Estas ropas viejas ya no sirven.

Pero la nifia se habia olvidado de la palabra «mama» y estaba mas interesada en el
ruido y bullicio de la calle que en la ropa que llevaba puesta. Una vez en la tienda,
Rowland pregunt6 por la seccion infantil. Le indicaron el camino y, cuando llego, una
joven lo estaba esperando.

—Esta nifia ha sido victima de un naufragio —dijo—. Tengo dieciséis ddlares y
medio. Bafienla, péinenla y con ese dinero consiganle un vestido, zapatos, medias,
ropa interior y un sombrero.

Compadecida, la joven se agacho6 y beso a la pequefia, pero dijo que no se podia
hacer mucho.

—Haga lo que pueda —dijo Rowland—. Es todo lo que tengo. Esperaré aqui.
Una hora después, de nuevo sin un céntimo en el bolsillo, Rowland salia de la tienda
con Myra, magnificamente vestida con su nueva ropa, cuando fue detenido en la
esquina por un policia que los habia visto salir, sorprendido, sin duda, por esa mezcla
de cintas y andrajos.

—:De quién es esta nifla? —pregunto.

—Creo que es la hija de la Sra. Selfridge —respondi6 Rowland, altanero
(demasiado, de hecho).

—Lo cree, pero no lo sabe. Acompafieme de nuevo a la tienda, y veremos a quién
se la ha robado.

—Muy bien, agente. Puedo demostrar que ella esta conmigo.

Volvieron sobre sus pasos, con el policia agarrando a Rowland del cuello de la
camisa, y se toparon en la puerta con un grupo de tres o cuatro personas que salian.
Una de ellas, una joven vestida de negro, lanzé un grito desgarrador y se abalanzo
sobre ellos.

—iMyra! —grito—. jDevuélveme a mi hija! jDevuélvemela!

Agarro a la nifia (que estaba subida a hombros de Rowlands), la abrazo, la beso y
la cubri6 de lagrimas; luego, ajena a la multitud que iba congregando, se desmayo en
brazos de un indignado anciano.

—iMaldito canalla! —exclam6 este, blandiendo su baston por encima de
Rowland con su brazo libre—. Te hemos pillado. Agente, lleve a este hombre a
comisaria. Yo les seguiré y pondré una denuncia en nombre de mi hija.

—Entonces ha robado a la nifia, ino? —preguntd el policia.

—Casi con toda seguridad —respondié el anciano, mientras, ayudado por los
otros, llevaba a la desmayada joven hasta el coche. A continuacion entraron en €él, con
la pequefia Myra llamando a gritos a Rowland desde los brazos de una mujer del
grupo, y se pusieron en marcha.

—Usted venga conmigo —dijo el oficial, golpeando al prisionero con su porra y
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haciéndole tambalearse.
Y mientras la multitud aplaudia complacida, el hombre que se habia enfrentado y
vencido a un oso polar hambriento fue arrastrado por las calles como un animal

enfermo por un policia de Nueva York. Tal es el efecto embrutecedor de un entorno
civilizado.
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CAPITULO XV

En Nueva York hay hogares impregnados de una atmoésfera moral tan pura, elevada

y sensible a las vibraciones de la afliccion y de los yerros humanos, que sus
miembros solo se preocupan por el bienestar espiritual de la pobre humanidad. En
estos hogares no entran los periddicos noticieros y sensacionalistas.

En esa misma ciudad hay eminentes magistrados —miembros de clubes y
sociedades— que se acuestan tarde y a menudo no madrugan lo suficiente para leer
los periodicos antes de que se abran los tribunales.

También en Nueva York hay redactores con bilis en las entrafias, de verbo
incendiario, indiferentes a los sentimientos de los reporteros y al orgullo profesional.
Esos redactores, cuando un reportero no ha conseguido entrevistar a un personaje
famoso —aunque no sea culpa suya—, lo mandan a veces a buscar noticias a los
juzgados de guardia, donde ocurren pocas cosas dignas de publicarse.

La mafiana siguiente al arresto de John Rowland, tres reporteros, enviados por sus
respectivos redactores, se encontraban en la sala de un tribunal presidido por uno de
esos poco madrugadores magistrados mencionados anteriormente. En la antesala de
aquel tribunal, harapiento, desfigurado por los porrazos y despeinado tras pasar la
noche en un calabozo, estaba Rowland, junto con otros desventurados mas o menos
culpables de algun delito contra la sociedad. Cuando dijeron su nombre, fue obligado
a entrar a empellones y a atravesar una fila de policias —que demostraron su utilidad
dandole cada uno un empujon— hasta el banquillo de los acusados, donde un
magistrado de gesto adusto y aspecto fatigado lo miré fijamente. Sentados en un
rincon de la sala se hallaban el anciano de la vispera, la joven madre con la pequefia
Mpyra sentada en sus rodillas y algunas mujeres mas, todos ellos mostrando una gran
agitacion y, excepto la joven madre, lanzando miradas asesinas a Rowland. La Sra.
Selfridge, palida y con los ojos hundidos, pero feliz, no se dign6 a posar los ojos en
él.

El agente que habia arrestado a Rowland, tras prestar juramento, declar6 que
habia detenido al prisionero en Broadway mientras huia con la nifia, cuyo flamante
vestido le habia llamado la atencion.

Se oyeron suspiros de desdén en un rincon, acompanados de comentarios en voz
baja: «Qué ocurrencia. Flamantes, ciertamente, las huellas mas endebles».

El Sr. Gaunt, testigo de la acusacion, fue llamado a declarar:

—Este hombre, Sefioria —empez6é a decir, excitado—, fue una vez un caballero,
y solia frecuentar mi casa. Pidi6 la mano de mi hija y, cuando su peticion fue
rechazada, amenazd con vengarse. Si, sefior. Y en el ancho mar, adonde habia
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seguido a mi hija haciéndose pasar por marinero, intent6 matar a esa nifia —mi nieta
—, pero fue descubierto y...

—Un momento —interrumpio el magistrado—. Limitese a la causa que nos
ocupa.

—Si, Sefioria. Al no lograr su objetivo, secuestrd o engatusé a la pequefia para
que se levantara de la cama, y en menos de cinco minutos el barco naufrago, y él
debi6 de escapar con la nifia en...

—¢Usted presencio todo aquello?

—Yo no estaba alli, Sefioria, pero el primer oficial nos ha dado su palabra de que
fue asiy...

—Puede bajar del estrado, es suficiente. Agente, ;ese delito se cometié en Nueva
York?

—Si, Sefioria. Yo mismo lo arresté.

—¢ A quién robo la nifia?

—A esa dama de ahi.

—Sefiora, ;puede subir al estrado?

Con su hija en brazos, la Sra. Selfridge presté6 juramento y con voz tenue y
temblorosa repitio lo que habia dicho su padre. Al tratarse de una mujer, el
magistrado le permitio contar la historia a su manera. La joven se alter6 cuando hablo
del intento de asesinato en la barandilla de cubierta. Luego cont6 la promesa que le
hizo el capitan de que encerraria al acusado si ella accedia a testificar en su contra, la
consiguiente relajacion de su vigilancia y la pérdida de la nifia antes del naufragio; su
rescate por parte del valeroso oficial y cémo este afirmoé haber visto a su hija en
brazos de aquel hombre, el inico hombre en la tierra que le haria dafio; hablo de las
ultimas noticias segun las cuales un bote con marineros y una nifia habia sido
rescatado por un barco del Mediterraneo; de los detectives que fueron enviados y que
informaron de que un marinero que concordaba con la descripcién del acusado se
habia negado a entregar a la nifia al consul en Gibraltar y habia desaparecido con ella;
de su alegria al enterarse de que Myra estaba viva, y de su desesperacion ante la idea
de no verla nunca mas hasta que la encontro en brazos de aquel hombre en Broadway.
En ese punto sucumbio a su maternidad ultrajada. Con las mejillas encendidas y los
ojos refulgiendo por el desprecio y la indignacién, sefial6 a Rowland y, casi en un
grito, exclamo:

—iY ese hombre ha mutilado y torturado a mi pequefia! Tiene cortes profundos
en la espalda, y anoche mismo el doctor dijo que fueron hechos con un instrumento
punzante. Y ha debido de intentar pervertir y confundir la mente de mi hija, o hacerla
pasar por terribles experiencias, porque le ha ensefiado a jurar horriblemente, y
anoche, al acostarla, cuando le conté el cuento de Elisa, los osos y los nifios, se ech6 a
llorar y a gritar de forma incontrolable.
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Aqui terminé su testimonio, en un ataque de histeria y llanto, intercalado con
frecuentes admoniciones a la nifia para que no dijera esa fea palabra, pues Myra habia
reconocido a Rowland y lo llamaba por su apodo.

—¢Qué naufragio es ese? ;Donde ocurrio? —preguntd el desconcertado
magistrado a los presentes.

—El del Titan —respondieron media docena de reporteros que se encontraban en
la sala.

—EIl Titan... —repitié el magistrado—. Entonces, este delito se cometio en alta
mar bajo bandera inglesa. No entiendo por qué se asigna a este tribunal. ;El acusado
tiene algo que decir?

—Nada, Sefioria —respondié Rowland en una especie de llanto seco.

El magistrado escrut6 el rostro macilento de aquel hombre andrajoso y dijo al
secretario del tribunal:

—Cambie esa acusacion por, eh... la de vagancia.

El secretario, instigado por los reporteros, se acerco, dejo delante del juez un
periodico matutino y, tras sefialar un enorme titular, se retird. La causa se suspendio
mientras el tribunal leia la noticia. Instantes después el magistrado alzo la vista.

—Acusado —dijo, bruscamente—, saquese la manga izquierda del pecho.
Rowland obedeci6 mecanicamente y la manga quedo colgando a un lado. El
magistrado lo advirtio, y siguié leyendo. Entonces doblo el periodico y dijo:

—Usted es el hombre que rescataron de un iceberg, ;verdad?

El acusado asintio.

—iAbsuelto! —rugié el magistrado, en tono impropio de un juez. Y afadio,
fulminando a la joven con la mirada—: Sefiora, este hombre no ha hecho mas que
salvar la vida de su hija. Si cuando llegue a casa lee como la defendi6 de un oso
polar, dudo mucho que vuelva a contarle mas cuentos de osos. Un instrumento
punzante, jja! —exclamd, de forma igualmente impropia de un tribunal.

La Sra. Selfridge, con expresién aturdida y bastante agraviada, sali6 de la sala con
su indignado padre y sus amigas, mientras Myra llamaba por su feo apodo a
Rowland, que habia caido en manos de los reporteros. Estos lo habrian entretenido
como suelen hacer los de su oficio, pero él no se dejo entretener ni quiso hablar.
Escap6 y fue engullido por el mundo exterior y, cuando salieron los periddicos
vespertinos aquel dia, lo acontecido en el juicio fue todo lo que se pudo afiadir a la
historia.
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CAPITULO XVI

A la mafiana siguiente, un hombre con un solo brazo encontré en el muelle un viejo

anzuelo y unos trozos de cuerda; los anudo, puso algo de cebo y pescdé un pez.
Hambriento y sin fuego para cocinar, lo negocié con un cocinero del puerto por una
comida, y antes de que anocheciera ya habia pescado dos peces mas. Uno lo cambi6
por comida y el otro lo vendi6. Durmi6 bajo los muelles —sin pagar alquiler—,
pesco, vendio y uso los peces como moneda de cambio durante un mes. Entonces se
comprod un traje de segunda mano y contrato los servicios de un barbero. Su nuevo
aspecto indujo a un jefe de estibadores a contratarlo para contar la carga, lo que era
mas lucrativo que la pesca y con el tiempo le permitié comprarse un sombrero, un par
de zapatos y un abrigo. Entonces alquilo una habitacion y pudo dormir en una cama.
Poco tiempo después encontro trabajo enviando sobres en una compaiia de correos,
donde la calidad y rapidez de su escritura le aseguré un empleo estable. Al cabo de
unos meses pudo pedir a sus jefes que avalaran su solicitud para presentarse a un
examen de la Administracion publica. Se le concedi6 ese favor, aprobé facilmente el
examen y siguio enviando sobres mientras esperaba el resultado. Entretanto se
compro ropa nueva y de mejor calidad, y no pareci6 tener ninguna dificultad en
impresionar a todos cuantos le conocieron por su caracter caballeroso. Dos afios
después del examen fue elegido para ocupar un cargo muy bien remunerado en la
Administracion, y cuando se sento en el escritorio de su oficina, pudo oirsele decir:
«Ahora, John Rowland, eres duefio de tu futuro. En el pasado has sufrido
simplemente por dar mas importancia de la debida al whisky y a las mujeres».

Pero se equivocaba, porque seis meses mas tarde recibiéo una carta que, en lo
sustancial, decia asi:

No me creas indiferente o ingrata. He observado desde la distancia tu
maravillosa lucha por tus viejos ideales. Has vencido, y me alegro y te felicito
por ello. Pero Myra no me deja en paz. Pregunta continuamente por ti 'y a
veces se echa a llorar. No puedo soportarlo mas. ¢ Vendrds a verla?

Y nuestro hombre fue a ver... a Myra.
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MORGAN ROBERTSON. Nacio6 en 1861 en Oswego (Nueva York). A los 16 afios,
tras estudiar bachiller, se enrolé6 en la marina mercante de 1877 a 1886.
Posteriormente encontrd trabajo en una joyeria, pero sus problemas oculares le
obligaron a abandonar este empleo fatigante para los ojos y se consagré a la escritura,
especializandose en la novela y en los relatos maritimos.

Aunque era autodidacta poseia una cultura solida y una poderosa capacidad de
expresion y reflexion, segin testimonian sus escritos. Era visiblemente un marginado,
un hombre indignado contra la sociedad de su época, que pas6 toda la vida
dificultades materiales y, en este sentido, parece que Rowland, el personaje principal
de su obra mas conocida El Naufragio del Titdn o Futilidad, sea en parte
autobiografico. En un primer momento, su libro pas6 un tanto desapercibido para el
gran publico pero, a raiz del desastre del Titanic, se volvio a editar en Nueva York en
el afilo 1912, apenas unos meses después de la tragedia.

También escribid, entre otros, Los piratas, En el valle de las sombras y Mas alla
del espectro, pronéstico de una futura guerra entre Estados Unidos y Japodn,
incluyendo un ataque furtivo de los japoneses. La historia coincide con el
enfrentamiento de USA y Japon en la Segunda Guerra Mundial y el ataque a Pearl
Harbor por parte de ese pais asiatico, hechos ocurridos afios después de la
publicacion del libro.

Con la publicacion de sus obras completas consiguiéo posteriormente cierto
reconocimiento, a la vez que se quedaba casi ciego. Le encontraron muerto en la
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habitacion de un misero hotel de Atlantic City, el 24 de marzo de 1915, sentado en un
sillon cara al mar.
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Notas
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(1] Segtin la RAE: «Cabo delgado con que se aferran las velas menudas y se
amadrinan cabos o palos, dandose vueltas en espiral». (N. del T.) <<
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[2] Designar por sus nombres, niimeros y valores los diferentes rumbos de la rosa

nautica, asi como sus opuestos y las perpendiculares y bolinas de una y otra banda.
<<
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(3] Vela triangular situada en el palo mas a proa de un barco. <<
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[4] En el original Meyer tiene un marcado acento centroeuropeo que hemos
mantenido. (N. del T.) <<
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(5] Dammy (o dammit), el apodo que la nifia pone a Rowland, significa literalmente
«maldito». De ahi el estupor que causa entre los presentes. (N. del T.) <<
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